Cuadrante-Phi-31 - El Inconsciente Óptico en El Cine Colombiano - Javier Betancourt PDF
Cuadrante-Phi-31 - El Inconsciente Óptico en El Cine Colombiano - Javier Betancourt PDF
Cuadrante-Phi-31 - El Inconsciente Óptico en El Cine Colombiano - Javier Betancourt PDF
Mendoza1
Javier Betancourt2
Pontificia Universidad Javeriana
Resumen
1
Este ensayo es el producto de un artículo de investigación que se desarrolló en la Cinemateca Distrital de Bogotá,
durante las sesiones de la Cátedra Cinemateca V –éticas, estéticas y políticas del cine colombiano, que se llevaron a
cabo desde el 15 de mayo al 12 de agosto del año 2017. El texto original propuesto para la cátedra se titula “El
inconsciente óptico de la violencia: un abordaje crítico y estético en dos cortometrajes del conflicto colombiano”. Este
mismo ensayo fue expuesto durante las III Jornadas Filosóficas UIS 2017 – Teorías del sujeto y pensamiento digital.
Celebrado los días 2, 3 y 4 de octubre del año pasado, en la Universidad Industrial de Santander en la ciudad de
Bucaramanga.
2
Contacto: [email protected]
Recibido: 2 de febrero de 2018
Aceptado: 16 de abril de 2018
JAVIER BETANCOURT
Introducción
Por un lado, el cine de ficción sobre la violencia nos muestra que la relación entre historia y
argumento se hallan estrechamente vinculados a analogías ligadas a la historia de nuestro país, lo
cual obliga al cine a disponer de regímenes de representación de la violencia que requieren de una
arqueología cuidadosa de la memoria sobre la guerra (Ceballos, 2008). Por otro lado, el cine
documental parece recabar cada vez más hondo en las fisuras de la violencia, convirtiéndose en sí
mismo en un testimonio que nos permite reconstruir un retrato crítico acerca del modo en que
históricamente se han contado los hechos de la violencia. En ambos casos, tanto en el cine
documental como en el de ficción, podemos entrever una urgencia del cine colombiano, una
necesidad de encontrar un espacio de legibilidad de la violencia en la imagen cinematográfica. So
pena de carecer aún de una industria plenamente consolidada, es más bien la historia de la violencia
lo que se expresa a través del cine colombiano, fragmentándose en múltiples narrativas que hacen
imposible identificar una identidad del cine nacional.
Ante la violencia, el cine colombiano parece funcionar igual que un paciente cuando éste
se enfrenta a su propio pasado traumático, es decir, en el sentido psicoanalítico del término cuando
el individuo es perturbado por “la fuerza sísmica de un elemento infantil que se niega a ser
olvidado” (Tanis, 2013, p. 76) y que amenaza con destruir toda estabilidad del yo. La violencia en
el cine funge, de esta manera, como un acontecimiento insoslayable, es decir; a la vez como su
causa motora, pero al mismo tiempo como el exceso irrepresentable que hace imposible la
consolidación de una identidad fílmica del cine nacional sobre la violencia. En este sentido es que
cabría entender la representación de la violencia en el cine, esto es, al modo de un síntoma a través
del cual la historia misma de la violencia se murmura en el arte cinematográfico. Ello nos pone
ante la evidencia de que su tratamiento no sea un hecho gratuito en el cine colombiano, sino que
nos habla de la necesidad que la memoria colectiva sobre la violencia, ha conseguido en el cine un
lugar propicio para la temporalización y la resignificación. En el cine, “guarda la posibilidad de
rescatar el tiempo de la historia, no como un tiempo pasado, sino como un tiempo inscripto en las
entrañas de lo actual” (Tanis, 2013, p. 76).
Por ello es que no debe sorprendernos lo fragmentario de su representación en las salas de cine.
El concepto lacaniano de après-coup explica precisamente esta necesidad, en el mismo sentido en
que Benjamin lo explicaba en relación al principio del montaje. Por un lado, para Lacan el proceso
de resignificación de un evento traumático es imposible de simbolizarlo a partir de una continuidad
temporal desde la remisión al hecho pasado, por ello se hace necesario un enfoque terapéutico que
se centre más bien en el “instante, la discontinuidad y la ruptura en la constitución de la
En esto radica la potencia del cine, es decir, en efectuar rupturas al interior de aquellos relatos
que históricamente han estructurado nuestro imaginario sobre la violencia en Colombia, abriendo
el espacio para nuevas miradas de la memoria. Así pues, la crítica cinematográfica desde un punto
de vista benjaminiano consistiría en abrir en el archivo cinematográfico, “la producción de nuevas
experiencias sensibles y relaciones inéditas con la historia, en lugar de terminar inserto[s] en un
ilegítimo mercado de la memoria” (Ordoñez, 2016, pág. 192). De aquí mismo la crítica que se
formula desde el ámbito del cine a la disciplina histórica; pues, en vez de partir de los hechos
pasados en sí mismos, como ingenuamente pretenden los historiadores, el cine con su imagen
movimiento nos sumerge en la historia a partir de la experiencia misma de la violencia que permite
recrear el arte cinematográfico. La historia vista desde esta perspectiva, nos conecta ante una nueva
forma de percepción y de historicidad sobre la violencia en Colombia; pues, diferente a un intento
de restitución positivista de los hechos como pretende el historicismo academicista, el cine nos
coloca ante una temporalidad de los hechos donde el presente es herido por el pasado, al mismo
tiempo que el sujeto es dislocado y enfrentado “con la precariedad de su condición y lo hace
consciente de la insuficiencia e impertinencia de su saber” (Oyarsún, 2009, p. 14-15).
El inconsciente óptico del cine funciona, por lo tanto, como una lupa que señala los puntos de
fuga en que la historia hace mella en nuestro propio conocimiento del pasado, sumergiéndonos en
nuevas percepciones y sensibilidades que trastocan nuestra visibilización del tiempo presente. De
esta manera, lo inconsciente en el arte como terreno de disputa, nos posiciona también frente a un
codo a codo con la historia misma, allí donde los secretos de la memoria sobre la violencia esperan
a ser revelados en el espesor de la visualidad cinematográfica. Un nuevo campo de disputa se
perfila de esta manera entre cine e historia, uno en el cual nos vemos “enfrentados a un inmenso
y rizomático archivo de imágenes heterogéneas difícil de dominar, de organizar y de entender,
precisamente porque su laberinto está hecho de intervalos y lagunas tanto como de cosas
observables” (Didi-Huberman, 2008, párrafo11).
La violencia en sueño
Ya desde la publicación de la Interpretación de los sueños de Freud, y unos años más tarde con
la proyección de El viaje de la Luna de Georges Méliès, hace más de un siglo; el cine y el
psicoanálisis se verán íntimamente vinculados “debido sobre todo al interés de las vanguardias
históricas de los años 20 y 30’s” (Chacón, 2008, p. 209). Es bien sabido que Freud no fue un gran
entusiasta del séptimo arte, como algunos de sus discípulos lo fueron, y sin embargo muchas de
sus ideas tuvieron una amplia influencia, sobre todo en los círculos surrealistas donde películas
como Un Perro Andaluz de Salvador Dalí y Luis Buñuel, llevarían hasta sus máximas
consecuencias las ideas de Freud acerca de lo inconsciente en el cine. Durante una rueda de
prensa, Buñuel comentaba que Un perro Andaluz sería como la confluencia de dos sueños; por un
lado, Buñuel se refería a uno propio donde una nube cortaba la luna, mientras un cuchillo cercena
el ojo de una mujer a la mitad; y, por otro lado, el de Dalí en el que había visto una mano llena de
hormigas. Si nos ceñimos expresamente a las ideas de Freud, la estrategia de Dalí y Buñuel para
producir la película, habría consistido en yuxtaponer memorias oníricas opuestas, creando de esta
manera una narrativa de asociación libre a partir de imágenes heterogéneas, que se bifurcan a través
en un mismo texto cinematográfico.
Es precisamente esta bifurcación constante, que podemos percibir a lo largo del film, lo que nos
coloca ante una experiencia onírica del sueño, y que el cine es capaz de recrear perfectamente, tal
como pudieron demostrarlo Buñuel y Dalí con Un perro Andaluz. Ahora bien, ¿cómo entender la
experiencia de la violencia desde esta perspectiva?, ¿es el arte por definición, violento?, ¿no será
más bien que nos permite experimentar la violencia en el impacto traumático que el efecto artístico
nos genera? La imagen del ojo cortado a la mitad por una cuchilla de afeitar al comienzo de Un
perro Andalu recrea cabalmente esta doble faceta del arte; en la medida en que, allí la violencia no
es un mero artificio sin más, sino que lo violento se halla estrechamente vinculado a la forma en
que el arte mismo se expresa en acto. Cabría comprender de esta manera la violencia como un
aspecto sintomático a través del cual el arte se sirve para poder expresarse y afectar la sensibilidad
del espectador, casi como una herida que nos interpela en lo más recóndito. En este sentido,
Benjamin, en su ensayo de La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (2008),
hablaba del inconsciente óptico en el cine, ya que “el cine con sus movimientos de cámara, la
planificación, con sus desplazamientos y condensaciones, equivaldría como inconsciente óptico al
inconsciente pulsional del psicoanálisis” (Chacón, 2008, p. 209). De este modo, el ojo cortado a la
mitad no sería una simple imagen, sino que allí lo pulsional parece como si brotara del inconsciente
mismo para observarnos a través del lente de la cámara; es lo real que nos mira y nos inquieta
desde la imagen.
En esto consiste la idea de Didi-Huberman acerca de la imagen síntoma. Esta noción será lo que
no permitirá trazar un puente entre los dos conceptos de inconsciente óptico e imagen
dialéctica, abriéndonos la posibilidad de construir nuevas apuestas semánticas y estéticas frente a
la imagen del cine sobre la violencia. Al menos dos características definen a este tipo de imagen:
En primer lugar, la estética del cine colombiano que retrata el conflicto no puede comprenderse
bajo los cánones clásicos de lo bello, sino que su proyección se nos presenta en una doble
distorsión, esto es, tanto en su forma volátil como en el choque de emociones que genera en el
espectador. En esto radica la sublimidad de la imagen cinematográfica sobre la violencia, tal como
lo enuncia Didi-Huberman en relación al arte a partir del siglo XX: “en definitiva, y siempre en los
dos marcos problemáticos, la relación del sujeto con la forma quedará trastocada de parte a parte.
Trastocada, por ser violentamente desplazada: desplazada la cuestión de lo bello y el juicio de
gusto; desplazada la cuestión del ideal y la intención artística” (Didi-Huberman, 2010, p. 149). En
segundo lugar, esta doble distorsión nos evidencia que en la imagen misma se esconde algo, esto
es, la huella de lo real que se resiste a ser olvidada; y que la imagen expone cómo una especie de
La experiencia del sueño con todo su potencial onírico conjuga ambos aspectos, a partir de los
cuales se expone la dialéctica del síntoma como un momento de irrupción crítico, es decir, insólito,
traumático; que se genera como producto del cortocircuito efectuado entre lo sensible y lo visual.
En Más allá del principio del placer (1997), Freud relataba de este modo como los efectos
traumáticos de la guerra en los soldados de la primera guerra mundial podían ser rememorados a
partir del mecanismo onírico del sueño, llevado al soldado hacia “un estado de ‘miseria anímica’
como sumergido en la sombra, es decir; sumergido en los fantasmas” (Didi-Huberman, 2008b, p.
282). De manera que, aquí lo visual no es simplemente el recuerdo del tiempo pasado; sino más
bien, la actualización de lo traumático en el tiempo presente que pone al descubierto el fantasma
de lo primitivo que aflora en el ser de cada sujeto.
El inicio de la película La cerca (2004) que comienza con el sueño de Santiago (el
protagonista), nos ilustra acerca de este fantasma de lo primitivo en la escena de violencia que
Rubén Mendoza nos proyecta a partir de una muestra pintoresca y variada de rasgos cotidianos del
campo colombiano durante el periodo de la violencia bipartidista de los años 50, junto con
elementos oníricos de parricidio infantil y antropofagia.
La escena tiene lugar aparentemente en una finca humilde del campo colombiano. De esta
manera, una adolescente irrumpe en la cocina de la casa para pedirle a su madre un pedazo de carne
para alimentarse. Es a partir del doble significado onírico que adquiere la carne en el sueño, como
podemos percibir la disyunción entre el afecto o la imagen; por un lado, el pedazo de carne como
alimento simboliza lo que sería la pobreza en el campo colombiano cuando la madre le responde
que no tiene; y por otro lado, la carne como objeto de deseo que es requerida por el niño a la madre,
esto es, en el sentido del pecho materno, y que al ser denegado nos pone ante la evidencia de una
escena edípica inconsciente. Así mismo, podemos encontrar un machete, el cual parece adquirir un
doble significado onírico en la medida en que representa a la vez el falo como símbolo de poder
del padre, pero, al mismo tiempo, el machete como un emblema de la violencia del campo
colombiano. En ambos sentidos, el machete se convierte en el objeto que permitirá la realización
del deseo inconsciente en el sueño. El guion de la película al momento del asesinato nos evidencia
la mezcla ambivalente que comporta el parricidio edípico en el que el padre también se encuentra
CUADRANTE PHI, N°31, ENERO-JUNIO 2018 37
JAVIER BETANCOURT
investido de afecto por parte del sujeto. De este modo, Santiago le habla a su padre una vez que lo
ha cercenado con el machete: “si me viera lo bien que muevo el machete (el falo), sacaría
pecho sumercé” (Mendoza, 2004).
A lo largo del film podemos observar cómo los contenidos sintomales de la antropofagia y el
deseo parricida se encontrarán simbolizados a partir de leitmotivs como machetes, cuchillos o
navajas, todos objetos que abren agujeros traumáticos entre el mundo real y lo inconsciente. Por lo
que, estos artefactos en el cortometraje de Rubén Mendoza tienen una función mucho más profunda
que aparecer como meros objetos inertes, a saber, que allí el machete no solamente sirve para cortar
carne o desmembrar cuerpos, sino también para cercenar la realidad misma y dar paso así al
onirismo del deseo. Una función similar podemos observarla en “la cerca”, el título que le ha puesto
Rubén Mendoza a su película, como un umbral simbólico que busca representar las contradicciones
que perturban al hijo en su identificación con el padre. Una de las estrategias del director consistirá
justamente en la yuxtaposición constante de ambos símbolos, a partir de todo un juego de cruce de
temporalidades heterogéneas en que sueño y vigilia vendrán a fundirse en uno solo.
El cortometraje de Rubén Mendoza es como si nos descubriera toda una serie de contenidos
inconscientes que perviven en nuestro pasado histórico de la violencia. Durante una escena en la
que ambos personajes se encuentran sentados frente a frente, Santiago le confiesa a su padre cuáles
han sido los distintos modos en que ha fantaseado su muerte: “yo le he dado con machete, con
cuchillo, con zorro chucho, con motosierra, lo he pasado por trapiche, hasta le he cortado la lengua,
y a su mismo [estilo de la corbata]” (Mendoza, 2004). Aquí Rubén Mendoza parece querer ofrecer
una alegoría de la violencia colombiana que se manifiesta como una especie de imaginario de la
muerte en una compulsión repetitiva y monstruosa que va más allá del principio del placer (Tanis,
2013), es decir, al modo de la pulsión tanática que se resiste a desaparecer de nuestra memoria,
igual que los sueños de Santiago en donde asesina a su padre.
El final del cortometraje constituye toda una puesta en escena surrealista en que la temporalidad
del sueño y la vigilia se superponen en un mismo acto de violencia. De aquí precisamente el
concepto de imagen dialéctica de Benjamin, en donde “el sueño en el momento del despertar se
convierte entonces en algo así como el ‘desecho’ de la actividad consciente” (Didi-Huberman,
2010, p. 128). Benjamin parte de la yuxtaposición de las metáforas del sueño y la vigilia para
hablarnos de la composición inmanente que se constituye entre ambas, de este modo el
despertar sería el momento de irrupción traumático en que tiene lugar el instante de la imagen
dialéctica. En este sentido es que el filósofo alemán lo explica en el convoluto N de El libro de los
pasajes;
instante preciso del despertar. Podemos ver de esta manera en Benjamin, una inversión completa
de la idea surrealista de lo real; pues aquí lo real ya no se halla preformado por lo onírico,
sino que para el filósofo alemán la imagen dialéctica funciona al modo de un despertar que genera
una censura en la conciencia del sujeto. Esta censura es producto de la hendedura traumática en
que lo real se revela, abriendo un hiato entre el sueño y la vigilia, un abismo insondable que
“interrumpe la apropiación del pasado como un simple punto en un continuo y obliga a recuperar
lo acontecido” (Krebs & Jochamowitz, 2013, p. 178).
Este movimiento podemos encontrarlo al final del cortometraje, donde Santiago es despertado
abruptamente por su padre a las 12 de un primero de enero y, acto seguido, lo asesina. Es en este
preciso instante donde las distintas temporalidades de la trama se condensan, en el giro del machete
que Santiago eleva sobre su padre para mutilarlo; allí el deseo inconsciente del sueño y el acto de
asesinato se combinan en un mismo acto de violencia, donde no es posible discernir ya entre el
mundo onírico y el mundo de la vigilia, justamente en el instante de la víspera del año nuevo cuando
se inaugura un nuevo tiempo. En esto radica el concepto benjaminiano de la imagen dialéctica, en
el instante de peligro en que lo real se manifiesta por el cruce de temporalidades heterogéneas que
hacen posible su aparición. Uno de los logros de Rubén Mendoza a este respecto, habría consistido
en demostrar la dialéctica del deseo que subyace al acto de violencia en sus elementos oníricos y
pulsionales. La muerte del padre por parte del hijo nos remite de esta manera a un acto primordial
de canibalismo, de antropofagia; en donde el padre muerto es asimilado por el hijo para ser erigido
como tótem, y de aquí cuando Santiago coloca a su padre como si fuese un muñeco de año viejo
prendiéndole fuego. Por ello es que la cerca debe ser eliminada, pues entre el padre muerto y el
hijo ya no existen fronteras que los distingan el uno del otro. La muerte brutal del padre marca de
esta manera el inicio del legado del hijo en la continuación de la violencia.
Conclusión
nos ofrece un claro ejemplo de cómo la violencia ha llegado a alojarse en los rincones más
recónditos de nuestra memoria inconsciente, movilizando desde las sombras toda clase de
contenidos oníricos y pulsionales que hacen casi imposible escaparse de ella. Cabría preguntarse
así con Rubén Mendoza, hasta dónde los límites entre lo real y la ficción se diluyen en el caso de
la violencia colombiana. A este respecto, el inconsciente óptico en el cine constituye una
herramienta de análisis indispensable en la medida en que nos permite hacer visibles los quiebres
sintomáticos en que la historia de la violencia emerge “de entre el inmenso archivo de textos,
imágenes o testimonios del pasado, momento de memoria y legibilidad que aparece […] como
un punto crítico, un síntoma, un malestar en la tradición que, hasta ese momento, ofrecía del pasado
un cuadro más o menos reconocible” (Didi-Huberman, 2015, p. 20).
Así pues, podemos ver cómo el cine puede funcionar en el contexto colombiano a la manera de
un espejo de nuestra historia, a la hora de ofrecernos un retrato de las múltiples memorias de la
violencia que se expresan a través de la guerra, la miseria, el narcotráfico, el sicariato, entre otros; y
que el cine en Colombia ha buscado encausar a partir de diferentes lenguajes. De aquí lo que dice
Andrés Cangi (2016) (filósofo mexicano), a propósito de la metáfora del mito de Perseo en el
cine: “en Perseo insiste un valor de conocimiento sostenido en el reflejo y un modo de incorporar
la memoria a través de éste, lo que permite liberar el horror paralizador. En este valor reside la
capacidad de la imagen para «salvar lo real» de su [in]visibilidad” (Cangi, 2016, p. 92). Así pues,
al igual que Perseo, la imagen histórica del cine surge como un escudo en contra de la petrificación
de lo inimaginable de la violencia, una verdadera defensa en contra del olvido y de la memoria
paralizada en los libros de historia o en su proyección obscena a través del entretenimiento de
masas. Allí en el cine, Perseo se ha convertido en psicoanalista para combatir a la monstruosa
medusa de nuestra violencia, que se resiste a ser vista en su verdadera naturaleza.
Bibliografía
Acosta, L. F. (1998). El Cine Colombiano sobre la Violencia. Signo y Pensamiento (32), 29-40.
Benjamin, W. (2007). Pequeña historia de la fotografía. En W. Benjamin, Obras Libro II / Vol.1 (págs. 377-
403). Madrid: ABADA editores.
Chacón, J. L. (2008). Del inconsciente óptico al síntoma - Cine & Psicoanálisis. El Genio Maligno - Revista
de Humanidades y Ciencias Sociales (2), 207 - 216.
Didi-Huberman, G. (2010). Lo que vemos, lo que nos mira. Buenos Aires: Manantial.
Didi-Huberman, G. (2015b). Remontajes del tiempo padecido: el ojo de la historia 2. Buenos Aires:
Editorial Biblos.
Krebs, V. J., & Jochamowitz, E. (2013). Catástrofe y despertar. El tiempo en Walter Benjamin. Calibán -
Tiempo, 11(1), 175-181.
Ordoñez, L. F. (2016). "Mi narración triunfará": imagen dialéctica, archivo y escritura de la historia en la
obra de Luis Ospina. En M. Durán Castro, & C. Salamanca, Archivo, memoria y presente en el cine
latinoamericano (págs. 183-194). Bogotá: Editorial Pontificia Universidad Javeriana.
Oyarsún, P. (2009). Cuatro señas sobre experiencia, historia y facticidad. En W. Benjamin, La dialéctica en
suspenso (págs. 7-34). Santiago de Chile: LOM.
Tanis, B. (2013). Tiempo e historia en la clínica psicoanalítica. Calibán - Tiempo, 11(1), 73-92.