Luna Nueva No. 45. Octubre 2019. Dir Omar Ortiz Forero

Descargar como pdf
Descargar como pdf
Está en la página 1de 164
(Neesirs compromiso con la construccién de una sociedad mejor es indiscutible, para ello no ahorreremas esfuerzos ni recursos en la inversion social, la educacian y el desarrollo y fortalecimiento de los programas culturales que ofrece la Administracion Municipal a través del Departamento de Arte y Cultura. Tulua Enamora, es mas que une marca de ciudad 0 de gobierno, es el sentir que nos impulsa cada dia para lograr despertar en los tuluefios el sentido de pertenencia y el amor por su ciudad En esta tarea las manifestaciones artisticas y culturales ocupan un lugar privilegiado. convirtiéndose en este periado en la mejor cara de Tulua, la expresién de nuestros suefios, anhelos y esperanzas. Gustavo Vélez Roman Alcalde Municipio de Tulua TULUA Seonera sy LUNA NUEVA Contenido LUNA NUEVA, No. 45 Octubre de 2019 Lic. Mingobierno Res. 081 de 1993 Carrera 27A No. 32-54 Teléfono: 224 5781 Tulud, Valle del Cauca, Colombia hup:/omarortiz. blogspot.com [email protected] ISSN 9121-666X DIRECTOR Y EDITOR Omar Ortiz CONSEJO EDITORIAL Omar Ortiz: Carolina Urbano Edgar Hern Ramirez Norman Mufioz Vargas Pionono Gonzélez FOTOGRAFIA Andrés Rozo EDICIONES VIRTUALES http://luna-nueva-revista-poesia. blogspot.com! DISENIO DE CARATULA Stephanye Duque David Potes DIAGRAMACION E IMPRESION Grafiartes Ltda, Calle 24 No, 24-47 PBX: 224 8185 [email protected] Tulud, Colombia EDITORIAL, Creciente postica Orfeo en los infiernos Abuelo Tatacoa MUESTRA DE POESIA NICARAGUENSE Magda Bello Ninfa Farrach ‘Ana lice G6mez Helena Ramos Alba Azucena Torres living Cordero Enrique Delgadillo Marcel Jaentschke Hanzel Lacayo Rafael Mitre POETAS INVITADOS COLOMBIA. Daniel Angel COLOMBIA. Margarita Losada COLOMBIA. Angélica Hoyos COLOMBIA. Nora Carbonell COLOMBIA. Maria Tabares COLOMBIA. Lilian Silva NUEVAS VOCES COLOMBIA. Jorge Francisco Mestre COLOMBIA. Rodolfo Saenz COLOMBIA. Hugo Armando Arcinicgas COLOMBIA. Diego Fernando Gallo EN EL NOCHERO Cole Sucesivamente cién respirando el verano Los silencios de la luz Pjaros de sombra de Andrea Cote Eros y ciudad en la poesia de Juan Carlos Acevedo La soledad de los rostras bajo la mascara de los dias, EI microrrelato, invencién y revelacién Encrucijada de cien caminos 0 el perfume de un ciclén dormido 101 107 108 14 120 125 131 132 134 136 138 142 146 150 152 Casi luna Ilena Omar Ortiz Para quienes hacemos la revista, cada ntimero es el mejor, pero este indudablemente se lleva las palmas, no solo por el aporte que Stephanye Duque y David Potes han hecho con su propuesta de cardtula, que sin duda mejora de manera notable la presentacién visual de la revista, sino también por la calidad de las colaboraciones que conforman el corpus de esta edicién de Luna Nueva, agradeciendo especialmente a los poetas Humberto Avilés Bermédez y Helena Ramos por su trabajo en la Muestra de Poesia Nicaragiiense, La revista saluda alborozada y se integra gozosa al movimiento de difusién y creacién que desde Paris impulsa un entusiasta grupo de poetas, convocados bajo el nombre de la Crue Postique (Creciente Postica) que desde la palabra quiere recuperar la dignidad de la misma y su siempre cardcter libertario. No podemos dejar de agradecer a nuestro amigo Andrés Rozo, por el material fotografico que puso a nuestra disposicién y que enaltece la presente entrega de Luna Nueva por su virtuosismo y caracter artistico. Estamos muy complacidos con esta Luna que no para de crecer, casi hasta convertirse en luna llena. 5 LUNA NUEVA No. 4 ol Sb CN VASNN NNT = (© Sb ON WAGON YNDT =~ TN LUNA NUEVA No. 45 Co Creciente poética Por un mundo sin muros ni barbarie Lavoluntad insaciable y devastadora de los regentes del planeta nos asedia. Su economia voraz, sembradora de odio, de guerras, de masacres, engendra la hambruna de pueblos enteros, fomenta divisiones mortiferas entre los hombres; arroja a los caminos poblaciones en desbandada, que los paises poderosos hacinan en sus fronteras en centros de retencién |Qué los constructores de muros cada vez mas numerosos lo sepan: O habra un mundo para todos 0 no lo habra para nadie! Las fronteras son cicatrices sobre la tierra que habitamos y los poetas hoy testimoniamos en todas las lenguas, en todas las latitudes, que otro rostro, que otra voz de nuestra humanidad, rechaza los discursos de la fatalidad y se levanta para contener la nueva barbarie en estos tiempos modernos. iSi! Hoy una «creciente» va expandiéndose Ella es el fruto de poetas, artistas, y de seres avidos de belleza en las cimas de la fraternidad. Ella tiene la fiebre de las palabras, de las imagenes, que sabran derribar los muros de separacién. Ella pose la claridad interior del poema disipando la noche dela soberbia. Ella tiene los colores y los sonidos de las conjugaciones de nuestra hermandad frente ala bruma de los fragmentadores iSi! Una verdadera «creciente poética» Se avizora en los actos creadores que suscitaremos entre todas las artes contra los muros visibles e invisibles de la nefasta “globalizaci6n”, Nos inscribimos en las corrientes de alta mar que inspiran la acogida de los desposefdos y abren la danza de un pensamiento némadaa través de las culturas ylas civilizaciones. NUEVA No. 45 LUN Experimentemos con gran alegria y espiritu colectivo, solidario, las acciones- intervenciones-performances que acrecentardn esta « creciente poéticay de una tierra de hombres sin muros ni barbarie. iConfluyamos en creciente! Primeros afluentes: Betancourt Alba, Betancourt Morales Andrés, Bustos Beltran Carolina, Combes Francis, Galvez Jorge, Pedro Kantaro, Muchnik José, Néjar Jorge, Sevilla Miguel Angel, Tancelin Philippe, Torres Medina Jorge, Urrego Maria Stella .. Contact/ [email protected] facebook Crue Poétique LUNA NUEVA No. 45 oO Orfeo en los infiernos Futurismo y vanguardia en la poética de Alvaro de Campos —Fernando Pessoa- Alan Gonzalez Salazar* Raz6n tuvo Mallarmé cuando afirmé que el futurismo tenia el don de multiplicarse y de proceder en ubicuidad. Hoy, la palabra “futurismo” entra en el léxico comtin para indicar modernismo exasperado, originalidad y extravagancia, términos inéditos para el siglo XX, en cuyo primer decenio surge el movimiento, con exactitud en 1909, con un manifiesto publicado en Le Figaro por Filippo Tommaso Marinetti, quien afirma sentirse influido por Rimbaud, en cuyo tono encuentra él las claves de su movimiento, es decir, la necesidad de ser “absolutamente moderno”, ya que la vida ha adquirido un nuevo ritmo, a saber, de velocidad, de vigor y de potencia. Pero el futurismo tuvo importancia mas por su “creencia en el futuro” (como ideal filos6fico y psicolégico), que como arte, Hoy sabemos que el movimiento contribuyé al nacimiento del fascismo y luego fue fiel al régimen, por ello también se entiende hoy cémo la caida del fascismo arrastré consigo al futurismo. Ahora bien, mientras en Italia el movimiento fue fascista en cierto momento. en adelante, el resto del mundo, salvo raras excepciones, segtin lo sefiala Mario Verdone, fue revolucionario, anarquico, socialista, comunista. Por ejemplo, en Estocolmo se consideré futurista a Par Lagerkvist, en Espafia a Ramén Gémez de la Serna, Argentina conté para la fecha con una “biblioteca futurista”, y en Portugal a José de Almada Negreiros—con fuertes rasgos nacionalistas-, Mario de S4-Carneiro y Fernando Ant6nio Nogueira Pessoa (Lisboa, 13 de junio de 1888 - 30 de noviembre de 1935), quien a sus 26 afios compuso el poema de mayor alcance futurista de entre sus integrantes. Por fortuna, sigue siendo referente obligado a la hora de estudiar las vanguardias literarias en Europa y América Latina. De este mismo afio, 1914, data el nacimiento de sus principales heterénimos: Alberto Caeiro, Ricardo Reis y Alvaro de Campos. Cabe aclarar que el poeta tuvo como padre a Joaquim de Seabra Pessoa, un alto funcionario de la Secretaria de Estado, también critico musical del Diario de * Escritor, poeta y gestor cultural. La ciudad de Pereira es el domicilio de sus desvelos. No. 45 Noticias, a quien la tisis miné hasta consumirlo en 1893. Dos aftos més tarde su madre, Marfa Madalena Pinheiro Nogueira, se vuelve a casar con un comandante de marina, Jodo Miguel Rosael, quien funge de cénsul portugués en Durban, ciudad de la colonia britanica de Natal, en Sudafrica. Para 1903, a los 15 afios, Pessoa ingresa en el instituto de Letras de la Universidad de El Cabo y obtiene el Queen Victoria Memorial Prize, un premio otorgado al mejor ensayo literario en lengua inglesa. Hecho que le permite acariciar la esperanza de conseguir una beca para estudiar en Oxford, la cual le es negada, segtin se presume, por no ser briténico. Vuelve a Lisboa en 1905, donde permanecera hasta su muerte. Si bien se matriculé como alumno libre en la facultad de filosoffa del Curso Superior de Letras, pronto abandonard dichos estudios. Ya para 1914 empieza la redaccidn de una serie de obras teatrales, en prosa y en verso, de esta época data el cuento Una carta de Argentina. Es el afio en el que registra, un 8 de marzo, el nacimiento de Alberto Caeiro, maestro de sus heterdnimos Un dia en que por fin habia desistido, me acerqué a una cémoda alta y, cogiendo un papel, empecé a escribir, de pie, como escribo siempre que puedo. Y escribf treinta y tantos poemas de un tirén, en una especie de éxtasis cuya naturaleza no conseguirfa definir. Fue el dfa triunfal de mi vida, y nunca podré disfrutar de otro semejante. Empecé con el titulo “El guardador de rebafios”. Y lo que vino a continuacién fue la aparicién en mi de alguien a quien di el nombre de Alberto Caeiro. Discalpeme lo absurdo de la frase: aparecié en mi mi maestro. Fue esa la sensacién inmediata que tuve. Y tanto es asi que, escritos que fueron aquellos treinta y tantos poemas, inmediatamente cogi otro papel y escribi, también de un tirén, los seis poemas que forman la “Chuvia Oblica” de Fernando Pessoa... EI desplazamiento de la identidad autoral en la escritura adquiere, para la fecha, una relevancia cuyo alcance atin es insospechado, ya que Pessoa, mediante el uso de otros nombres de autor ~crea obras de poetas- distintos al propio, los encadena de tal manera que uno influye al otro. El primer discipulo de Alberto Caeiro es, pues, Alvaro de Campos, que se estrené con la Oda triunfal este mismo mes de mayo. El segundo discipulo de Caeiro fue Ricardo Reis, cuya primera oda es del 12 de junio. Pessoa escribié los datos de cada uno de estos heterdnimos y dio noticias de sus diferentes ocupaciones, de su cardcter y de las relaciones que mantuvieron y dejaron de mantener con ély entre sf. ‘Ademés formaba parte el poeta de un grupo de jévenes que se sentian diferentes, que tenian un concepto aristocratico de su personalidad y que “habfan perdido la creencia en Dios por la misma razén que sus mayores la habian tenido: sin saber por qué”; éstos publicaron en marzo de 1915 el primer namero de la revista Orpheu -tendra solo dos ediciones y un tercer volumen inédito-, en la que colaboran $4-Careiro, Guimaraens, Almada Negreiros y Alvaro de Campos, entre otros. Allf se inaugura “Opidrio”, dedicada a Sa- Carneiro, y la estupenda “Oda triunfal’. La reaccién de los periédicos portugueses la comenta Pessoa a Cortes-Rodrigues en una carta con fecha del 4 de abril: Somos el asunto del dia en Lisboa, sin exageracién lo digo. El escdndalo es enorme. Nos sefialan en la calle con el dedo, y toda la gente -incluso extraliteraria- habla de Orpheu... el escandalo mayor ha sido provocado por el "16" de S4-Carneiro y la “Oda Triunfal” Alvaro de Campos (1890- 1935) compuso los dos poemas (Oda Triunfal-Oda Maritima) de mayor trascendencia futurista para la poesia moderna, para la Europa de las vanguardias ¢ irradiara, de igual modo, su influencia directa y 5 LUNA NUEVA No. 4 13 LUNA NUEVA No. 45 aw positiva sobre el ultraismo hispanoamericano. En este mes de marzo, Aquilino Ribeiro, en la revista llustracién Portuguesa, anuncia el movimiento. Pero fue en el ntimero dos de la revista Orpheu donde el futurismo aparece como movimiento en Portugal, allf se edita el tercer poema de Campos: Oda Maritima. Ya habia escrito en inglés otros relatos que no lleg6 a publicar —The door-, y vuelve Pessoa a su lengua materna con La perversién de lo Lejos, dandole concrecién, mayor alcance y dominio a esta dindmica entre la ciudad, el mar y la noche con Oda Triunfal, en la que pocos han podido distinguir los rasgos que comparte con la novela La confesin de Lucio de S4-Carneiro, vapuleada por la sociedad conservadora portuguesa de aquellos dias por sus tintes homoerdticos. Dos afios después, en 1916, su amigo, a la edad de 26 afios, se suicida en Paris. Lo que en un principio es juego y asociacién creativa entre amigos, termina por desplegarse, en la formacién metafisica de Pessoa, en una de las propuestas literarias de mayor pasién del siglo XX, que revoluciona la sensibilidad y el pensamiento poético de su momento, una revolucién nacida en un lugar distante. Los futuristas idearon los postulados, pero la puesta en marcha de tales ideales la encontraron los lectores a plenitud en los versos de Oda triunfaly Oda maritima, ya que saludan al siglo, la marcha inicidtica del siglo mas mortifero de lahistoria iHola, calles, hola, plazas, hola, la foule! ‘odo lo que pasa, todo lo que se para ante los escaparates! (...) iHola, grandes almacenes con varias secciones! iHola, anuncios luminosos que se ven, parpadean y desaparecen! iHola, todo aquello con lo que hoy se construye, con lo que hoy se es diferente de ayer! Observa con justicia Mario Luzi que Rimbaud “funde en el fuego de la fantasta el orden, reinventa la libertad de las relaciones, se identifica con la energia indisciplinada de la materia”. De igual modo lo hace Alvaro de Campos: Ala dolorosa luz de las grandes lamparas eléctricas de la fabrica tengo fiebre y escribo. Escribo rechinando los dientes, una fiera ante esta belleza, ante esta belleza totalmente desconocida por los antiguos. Oh ruedas, oh engranajes, r-r-r-r-r-r-r-r eterno! iFuerte espasmo retenido de los maquinismos furiosos! iFuriosos fuera y dentro de mi por todos mis nervios disecados, por todas las papilas de todo aquello con que siento! Tengo secos los labios, ioh grandes ruidos modernos! De oiros demasiado cere, 15 y me arde la cabeza de querer cantaros con el exceso de expresién de todas mi con un exceso contemporaneo de vosotras, ich maquinas! sensaciones, En este primer cuarto de siglo, las artes se liberan finalmente de todo valor objetivo y limitante. El tiempo y el espacio se relativizan -hoy se sabe que Pessoa tuvo conocimiento de las teorias cientificas en boga-. En este sentido la visién para el poeta se traduce en geometria. Es preciso fundir, entonces, directamente el objeto con la imagen que éste evoca. Son las virtudes que supo apreciar el autor de Oda triunfal: la sintesis, el dinamismo, la compenetracién, la simultaneidad; valores que toma del futurismo, es decir, la vida dindmica contemporanea, lo irracional, lo absurdo, la abstraccin Febril y mirando los motores como a una Naturaleza tropical -igrandes trépicos humanos de hierro y fuego y fuerzal- canto, y canto al presente, y también al pasado y al futuro, porque el presente es todo el pasado y todo el futuro LUNA NUEVA No. 45 o y estan Platén y Virgilio dentro de las maquinas y de las luces eléctricas sélo porque hubo antafo y fueron humanos Virgilio y Platén, y pedazos de Alejandro Magno tal vez del siglo cincuenta, 4tomos que han de tener fiebre en el cerebro del Esquilo del siglo cien, andan por estas correas de transmisién y por esos émbolos y por estos volantes rugiendo, rechinando, rumoreando, atronando, ferrando, haciéndome un exceso de caricias en el cuerpo con una sola caricia en el alma. iAh, poder expresarse todo como un motor se expresa! iSer completo como una maquina! iPoder ir por la vida triunfante como un automévil Ultimo modelo! iPoder, al menos, penetrarme fisicamente de todo esto, rasgarme todo, abrirme completamente, volverme poroso a todos los perfumes de aceites y calores y carbones de esta flora estupenda, negra, artificial e insaciable! En el manifiesto La imaginacién sin hilos, Marinetti afirma que el futurismo, ni mas ni menos, “se fundamenta en la renovacién total de la sensibilidad humana ocurrida por efecto de los grandes descubrimientos cientificos”. Esta visién del Hombre perfeccionado y multiplicado, del hombre contempordneo que glorifica el futuro, tiene en el motor aun dios. Por ello, no se podria dejar pasar el deseo del poeta de: “iPoder ir por la vida triunfante como un automévil dltimo modelo!”, donde se devela la relaci6n intertextual de La cancién del automévil, de Marinetti, quien ya hacia gala de su aficién por las carreras, pues “un automévil rugiente que parece correr sobre la metralla, es mas bello que la Victoria de Samotracia”. El poeta justifica la maquina, la cual se habia -se ha- convertido en la prolongacién evidentemente necesaria de los nervios del hombre, de los nervios del operador. El arte es arte-accién, voluntad, optimismo, agresién, posesién, penetracién, goce, realidad brutal, esplendor geométrico de las fuerzas, proyeccién hacia adelante. No puede existir entonces poesia sin ebriedad y sin sintesis. Alvaro de Campos celebra la danza mecdnica donde la maquina esta loca, donde la maquina agrede, tortura y da placer, alejandose asf de los ideales piadosos y “deprimentes” del arte clasico. La escultura cambiaré de igual modo de estatica a dindmica, y la poesfa buscara sintetizar el coraje en accién; la improvisaci6n se estimara como expresién de la genialidad, la nueva religion- moral del futurista sera la fuerza y la velocidad. Por primera vez en el arte la velocidad se teoriza, iesta es la nueva revelacién metalica y dindmica de Dios! Ya no hay belleza sino en la lucha, ya no quieren “cantarle” mas al mundo, sino “transformarlo”. Con sus tablas “Parolibres” destruyen la sintaxis y se entregan a la crepitacién industrial, en otro manifiesto Marinetti diré: “Queremos representar, en literatura, la vida del motor". Pessoa puso en Alvaro de Campos “toda la emocién de la vida”, y buscé el maximo dinamismo polifénico posible para sus versos, enriqueciéndolos con su sensibilidad, con su gusto por lo ligero, lo practico, lo efimero y lo veloz (léase, del Gnico ntimero de la revista Portugal Futurista, 1917, el manifiesto del autor Ultimatum). Como agente de comercio, poliglota, incluye las voces de la ciudad yessujeto de “las mas radiantes visiones de la luz”: iLuces y febriles pérdidas de tiempo en los bares, en los hoteles, en los Longchamps y en los Derbies y en los Ascots, y Picadillies y Avenues de Opera que entran por dentro de mi alma! La aficién por la multitud, esta nueva ciudad naciente, ya habia sido reflejada por Edgar Allan Poe en The Man of the Crowd (El hombre de la multitud, 1840), narracién en la que un personaje sin nombre persigue durante dos dias un desgraciado que huye de su soledad, que ya no puede estar solo; es la entrada del hombre-medio de Ortega y Gasset, de! hombre masa, parado en los cafés: en los cafés -oasis de inutilidades ruidosas- donde se cristalizan y precipitan los rumores y los gestos de lo Util y las ruedas dentadas y los coginetes de lo Progresivo! Alvaro de Campos implica en su lenguaje el movimiento y la luz, destruye la materialidad de los cuerpos. Las imgenes marchan, gozan de ritmo y obtienen su poder hipnético al reiterar y hacer énfasis en situaciones paradéjicas y no por ello menos descarnadas, en cuya transparencia se haya el poeta pagano, el poeta de las “sectas secretas”, el cabalistico, el érfico. En estos versos se enumeran, de forma castica, hechos y objetos dispares, para amplificar el efecto subjetivo de relacién en el lector, a quien asordina con los gritos expresivos de la vida que le rodea. Elfulgor del corazén eléctrico de la ciudad palpita en su cuerpo, de este culto a la velocidad vendra, aftos més tarde y como producto de una ciencia febril, la materializacién de este suefo: las técnicas de trasplante de érganos; valvulas, brazos mecénicos, efectos predichos por Marinetti: “Nosotros preparamos la creacin del HOMBRE MECANICO DE PARTES INTERCAMBIABLES”” Se revelan, asf, el tiempo y el espacio como la gran obsesién, obsesién de una humanidad que deifica la velocidad. La poesia, al obrar en consecuencia, se 5 LUNA NUEVA No. 4 NI consideré, bajo estos principios, absurda, sin hilos; se recurrié entonces a las onomatopeyas, los silbos, el ruido. Insiste Marinetti: “Si rezar quiere decir comunicarse con la divinidad, correra gran velocidad es una oracién”. La poesta debia ser, para los futuristas, “una secuencia ininterrumpida de imagenes nuevas”. Lo cual enmarcaa la perfeccién con el objetivismo pagano que hereda Alvaro de Campos de Alberto Caeiros, su maestro, con la diferencia ya destacada de la concepcién de la naturaleza, ya que Oda triunfal encarna el anhelo de convertir el mundo de las cosas en una proyeccién directa del mundo del espiritu, con los simbolos sin sentimientos que la despersonalizacién genera, con las diferencias numéricas y el valor que toma, en Campos, lo artificial como producto de lo natural: (Un presupuesto es tan natural como un drbol y un parlamento tan bello como una mariposa.) Anos mas tarde, los surrealistas heredaran esta posicién, desarrollandola sobre bases ideoldgicas diferentes (hegeliano-marxista y freudianas en vez de bergsoniano-sorelianas). De tal manera que solo un hombre cultivado en el pensamiento pagano y sus rituales podia disponer de la fuerza necesaria para desplegar obras diferenciadas por sus tonos y voces como lo hiciera Pessoa, un proyecto creativo de despersonalizacin —“sensasionalismo”, lo nominara en algtin momento, de él también se desprende el movimiento paulista- aristocratico en el mejor sentido, a la espera del Quinto Imperio, él, que fue lector del tarot y de las estrellas, amigo de Aleister Crowley, él, E! Deseado, el solitario que iba a la taberna mas cercana de la Sociedad Vinicola Abel Pereira da Fonseca para tomarse una copa de aguardiente. Asf serd su vida en adelante, uniry venir entre la soledad y la gente, con grandes didlogos consigo mismo, con la mirada cristalizada por el alcohol. Escribe Pessoa a Jodo Gaspar Simées, su bidgrafo, un mesantes de morir: Nunca he sentido nostalgia de la infancia; nunca he sentido nostalgia de nada. Soy, por indole y en el sentido literal de la palabra, futurista (...) Tengo del pasado tan sélo la nostalgia de personas idas a las que he amado; pero no 5 una nostalgia del tiempo en que las amé, sino de ellas; las querria vivas, hoy, ycon la edad que hoy tendrian si hasta hoy hubiesen vivido. Alvaro de Campos |e aporta al futurismo ecos y visiones simbilicas del mar y la voz de su fiel amigo S4-Carneiro, y este hecho lo animard en momentos decisivos, cuando cree como un deber defender la libertad del deseo y sus fluctuaciones genéricas, por ello para los estudiosos de su obra atin sigue siendo dudosa la hipstesis de la homosexualidad de Alvaro de Campos, por el contrario, es un tributo velado a $4-Carneiro, ya que, en sus palabras, “el cuerpo 5 LUNA NUEVA No. 4 19 LUNA NUEVA No. 45 NO Ss masculino puede, sin quiebra de su masculinidad, reunir la gracia y la fuerza”. Campos no quiere representar sino expresar lo intimo, al mejor estilo de Whitman, en versos alargados que tienden al infinito. Se sabe que Pessoa, en un ensayo para la revista Contempordnea, defendié y replicé versos del poeta homosexual Olisipo, lo cual le costé la persecucién y la protesta de la sociedad conservadora alentada por el Estado Novo de Oliveira Salazar. Ignorante en politica, embebido en sus simbolos, en la misién de dotar a Portugal de una tradici6n literaria, tardé en darse cuenta que “las hermosas ideas por las que se muere” no eran sino los estandartes de un pueblo sin educacién, pirotecnia verbal para celebrar los intereses inconfesados del poder. Los futuristas italianos animaron la guerra, la misma que habria de censuratlo al impedirle publicar Pessoa perfeccioné, en Alvaro de Campos, los ideales estéticos del futurismo al alejarse de la furia guerrerista de algunas de sus principales figuras. En Mensagem (Mensaje, 1934), el sebastianismo, El Quinto Imperio, la historia de LUNA NUEVANo: 45 Portugal... se da a nivel simbélico, no politico. A diferencia de Farinacci y Marinetti, que fueron personalidades de primer orden en el régimen fascista (Futurismo e fascismo, 1924). En Italia el movimiento tuvo como tinico programa “el orgullo, la energia y la expansién nacional”. Su eslogan era: LUNA NUEVA No. 45 dO DO “guerra, Gnica higiene del mundo’. En este sentido es clara la oposicién del surtealismo. Bajo las dictaduras la cultura se empobrece £Quién tiene tiempo para leer?, ademas Pessoa habria de sufrir, en su propio cuerpo, esta degradacién, esta ley del silencio que le impuso la Comision de Censura del régimen salazarista. Escribe en 1935: “No es que no publique porque no quiera, no publico porque no puedo”. Hoy reposan bajo custodia de la Biblioteca Nacional de Portugal, en Lisboa, los cerca de 30.000 documentos que conforman su archivo. Los pocos poemas que publicé influyeron y anticiparon muchas vanguardias sucesivas. Levanté fuego al ultraismo hispanoamericano. José Saramago se inspir6 en su vida y obra para escribir la novela El afio de la muerte de Ricardo Reis (1984). Pessoa murié en soledad y quemado por la bebida iQué otra cosa podia hacer un poeta en una dictadura, sino morirse envenenado por alcohol! LUNA NUEVA No. 45 24 Abuelo Tatacoa Malicia Enjundia* 1 El Valle de las Tristezas Este desierto me desborda la mirada, no me cabe en la cuenca de los ojos, ni mi corazén, amplio como el de los vagabundos, puede sospechar su anchura. Los registros oficiales dicen que se extiende por 330 kilometros cuadrados. Desde aca, el Huila canta en las voces de sus habitantes, voces opitas que se prolongan en cada palabra pero entran secas y contundentes en los oidos. Es este el Desierto de la Tatacoa, un abuelo milenario del planeta Tierra que fue habitado por dinosaurios, y hoy por gentes de gestos dsperos y personalidades de hierro, tan recias como los escorpiones azules que se pasean entre las cabras y sus crias, tan firmes como los cactus que crecen cual manos enormes, espinadas y extendidas hacia el cielo, como custodiando la infinitud de este territorio que parece el inicio del fin del mundo. Los Totoros, antepasados indigenas que nacieron de esta tierra roja, debieron ser hombres recios y mujeres asperas, a la imagen y semejanza del lugar, tan agreste que no solo el sol se empecina con las pieles de los visitantes y las tuesta desde la primera caricia, sino que las nubes pasan veloces y se resisten a llover por largos periodos. Es este el que fue llamado el Valle de las Tristezas, pues bajo su suelo se haya un pantedn de recuerdos de cuando acd, hace 66 millones de afos, se extendia un jardin florido que se fue secando hasta convertirse en bosque seco tropical. Por eso los habitantes poseen cardcteres fuertes, han aprendido a alzar la mirada y a no encontrar un solo drbol frondoso en la plenitud del horizonte, excepto los rigidos cactus que sobreviven a las * Jenny Valencia Alzate. Estudié literatura en la Escuela de Estudios Literarios de la Universidad del Valle. Ganadora en 2017 de la Beca de Estimulos de Creacién Literaria yen el 2019 de Circulacién, ambos premios otorgados por la Secretaria de Cultura de Cali generaciones, y que nacen en medio de los estoraques, elevaciones de tierra, gris a un lado —Los Hoyos- , y rojo al otro -£| Cuzco-, gente que ha criado sus suefios entre las planicies y algunas montafias rocosas, y que establece con pircas, montoneras de piedras, las gufas que sefialan el camino, y se proveen de mento a la manera de los antiguos cazadores, sacrificando cabritos y endulzando la sed con la savia de los cardos. Esta mafiana, bajo los primeros destellos del sol, un hombre de barriga monumental, con apenas un jean arremangado hasta las canillas y una correa de cuero por vestimenta, con la espalda al descubierto y machete en mano, taja el cuerpo despellejado de un cabrito muerto, con el extremo del machete cuadrado empyja la osamenta, se rasca la espalda y les da plan a las gallinas. A tunos pasos suyos, arriba del fogén, cuelgan las tripas del cabrito junto a céscaras de naranja, puestasa secaral oly al humo. 5 LUNA NUEVA No. 4 DO Ol LUNA NUEVA No. 45 26 2 El hombre de los cactus Los habitantes de los territorios inhéspitos, desde las culturas ancestrales, han sido sus propios maestros en los artificios de lo cotidiano. Por los campos, selvas y desiertos de Colombia, es usual encontrar deslumbrantes inventos y descubrimientos hechos por personas desescolarizadas que han aprendido de sus mayores y de la observaci6n con la naturaleza a obtener sus propios avances tecnolégicos y cientificos. En Tatacoa, Rafael, el amo de la Villa de Marquez, aprendié la inventiva desu padre “Mi padre, Carlos Arturo Marquez, era un alquimista. Era relojero sin haber estudiado relojeria. Fue radio técnico sin haber estudiado radio y television. Cuando salieron los radios que llamabamos nosotros las panelas, resulta que por acd no se cogian casi las emisoras porque las antenas no existfan. Y él hizo antenas con las cajas donde venia el jabén que en ese tiempo eran plasticas, les atravesaba un pedazo de madera y un cablecito. Fue empirico en todo, pero fue un buen hombre. Mi madre, Clema Vargas, también fue de origen campesino. Yo me crié dentro de esta tierra y realmente con bastantes necesidades” Don Rafa es alto, con la piel por fragmentos descolorida por efectos del vitiligo. Desde su nacimiento en el 54 vive en la tierra inhéspita que ha sido anhelada por japoneses y arquedlogos de otras partes del mundo por los vestigios de animales prehistéricos que se han encontrado al excavarla. Los nativos, ignorando la riqueza histérica de su suelo, por mucho tiempo permitieron que los expedicionarios orientales se llevaran sus {6siles, mientras se ocupaban de conocer y sobrevivir el desierto donde por temporadas los animales perecieron desed. “Yo me incliné sobre los cactus por una historia. Cuando uno aguanta hambre ve necesidades y cuando ve necesidades tiene que tender a hacer algo en la vida. Entonces realmente no lo tenfamos todo, sf dirfa que aguantar hambre enteramente no, pero si comernos una sopita de arroz con unos huevitos al almuerzo, si irme a estudiar con un café y un popochito digamos asado, y volvia digamos a la cena y encontraba un poquito de arroz y unos pequefios huevos pericos encima con otratazade café’. La vegetacién en el desierto es un espectaculo. Toda esta hecha de cactus, enormes unos, diminutos otros. Una especie de cactus, el Almohadillo, ofrece una vista casi intimidante, es redondo y sus espinas blancas y gruesas, lo asemejan a un guardidn enano y feroz de este inhdspito lugar. El Almohadillo crece a las orillas de la carretera y tiene un fruto rosado con forma de ajf que pareciera venenoso, sin embargo, este fruto es una enorme sorpresa, es comestible, dulce y suave al paladar, esto lo descubrieron los abuelos de los abuelos, hace poco més de un siglo, cuando una sequia resquebrajé los contornos del desierto y el hambre, con sus brazos palidos y esqueléticos, como una enviada de la muerte, lo abraz6 todo, animales, humanos y plantaciones, pero los cactus segufan en pie, gordos y reverdecidos, inmunesala fatalidad: “Uno se pone a mirar esos guardias del desierto, los cardones, toda una vida ahi, bonitos, hermosos, bellos, haya el verano que haya, entonces dije, esta planta tiene que servir para algo, y me puse a averiguar quién habfa hecho algo sobre cactus y realmente aqui, en Villa Vieja, muy poco. éQué se da? Se da que realmente por una hambruna que hubo aqui, un verano fuerte, por un fendémeno del nifo que no es de ahora sino que viene de mucho tiempo atras, un fenémeno del nifio que duré dizque casi dos afios y yo estoy hablando de hace mas de cien afios, los animales empezaron a morirse de hambre y a las personas empezaron a secérseles las fuentes porque el desierto de la Tatacoa era una expensa para todo el municipio y todo el departamento porque aqui se cultivaba mucho platano, se sacaba mucho maiz, se sacaba mucha yuca, patatas, cerdos, ovejos, ganado, segtin la historia de los abuelos, entonces empezaron a morirse de hambre y lo que hicieron fue soltar a los animales y los animales empezaron a comer cactus, 0 cardo, aqui siempre utilizamos la palabra cardo para el cactus, y sucede que se dieron cuenta que los animales comian cardo y ellos empezaron a comer cardo. Después comienzan a melarlo digamos con panela y es lo que se convierte aqui en diciembre en las noches buenas: cactus melado, papaya, limén, cuajada y bizcocho. Entonces se volvié LUNA NUEVA No. 45 28 un plato exquisito de noche buena y eso comenzé a darme la idea de que se podfan hacer otras cosas mas”. Rafel Marquez es conocido como el Sefior de los Cactus. Tal como los poetas se sumergen en el dolor para pescar sus mejores metaforas, él se sumergi6 en los embates del hambre y las necesidades para descubrir que tras la apariencia hostil de los cactus habia toda una posibilidad de alimento. Aprendié a destazar las pencas y a gambetear sus espinas para hacer champi,, mermelada, dulces y cervezas: “Los que pensamos diferente hacemos cosas diferentes. Uno de los primeros experimentos que hice lo copié de las famosas noches buenas. Me di cuenta que al prepararlas se perdfa un 60% de la materia prima, Me senté en la mesa con mi esposa y algunas de mis hijas que ya tenfan 20 afios, y analizamos que no se podifa sacrificar un cactus para aprovechar solo un 40% y desperdiciar un 60%, que no es viable, Hoy dia lo consumimos 100%, no se pierde absolutamente nada. Y creamos 22 clases de productos: arequipe, mermelada, cremas para la piel, champai, crema parallos dolores, encurtidos, vino, cerveza, batidos...y otra cantidad de cosas, porque lo que yo siempre me he dicho es que lo que yo no he encontrado, es qué no hacer con el cactus, porque incluso le sacamos el musflago al nopal que no existia dentro del Desierto de la Tatacoa. Hoy dia aqui en Villa Vieja, en la mayorfa de las casas, incluso dentro de los jardines, ya se ve el nopal, y la costumbre de que si'se puede comer porque eso practicamente es unaverdura.. El impetu y entusiasmo de Rafa al hablar es sorprendente. Al hombre le brillan los ojillos negros al hablar de las investigaciones empiricas que ha realizado en torno a los cactus y su especie. Cuando descubrié las diversas posibilidades del cactus, se dedicé a recorrer todo Villa Vieja y a inventariar y a escribir sobre los cactus, este hombre no leyé a Alvaro Mutis, ni sabia nombrar sus acciones con el término expedicién boténica, pero estaba descubriendo propiedades en una planta hasta entonces inexplorada. Hasta que la Universidad puso sus ojos en el Desierto y recorrié los caminos ya trasegados por él: Sb ON WANN WNIT a LUNA NUEVA No. 45 30 “La Universidad Sur Colombiana hizo un trabajo de campo hace unos 8 afios, y encontré las 9 especies de cactus que yo ya habia encontrado y las sustent6, incluso un cactus que no existia como e! Nopal. Habfan unas 17 casas acd en las que yo encontraba esa planta y la tenfan como una planta medicinal, pero no existia en todo el drea del desierto, entonces comencé a decitles a las personas que lo tenfan, que si me lo vendian 0 me lo regalaban, unos me lo dieron todo otros me lo vendieron, y comencé a llévamelo, empecé a multiplicarlo y hoy en diatengo cinco mil deellas.” 3 Los Ovi y las Pitayas Los avistamientos extraterrestres en Tatacoa son renombrados. Objetos resplandecientes, circulos concéntricos, luces fugases, objetos voladores se enclavan y despegan de los suelos resecos. Nueve especies de cactus hay en el desierto de la tatacoa: El cactus cole zorro, el cactus Evers, el cactus Enredadera, el candelabro, el cardén, el Colecaiman, el Cabeza de negro, el Cardo Santo y el Nopal, los tres dltimos son comestibles y es famosa la pitaya rosada sin protuberancias que nace del Cardo Santo. Incluso se rumora que en el corazén yermo del lugar, cuando los humanos duermen, aterrizan ovnis de los que bajan seres de fisonomias ultra terrenas, desmembran la pitaya rosada del Cardo Santo y se van dejando el rastro de sus extrafias pisadas sobre la tierra seca. Por eso los habitantes construyeron un ovnipuerto con quince mil piedras acomodadas en un enorme circulo: “Yo soy una persona que no creo sino en lo que veo- dice don Rafa- pero sf puedo decir que aqui, un 21 de noviembre, hace 5 afios, se presenté un fenémeno, estaba leno el negocio, y vimos un circulo grandisimo dentro de la casa con unos circulos internos, unos giraban al derecho, otros al revés, con unas luces hermosisimas. Que la persona que tomé la foto por favor me la envia o la publique”. Del corazén del cactus Colecaiman, fuerte y recio, se construyen instrumentos musicales que sonorizan las noches en las que el cielo es igual a un abismo por el que se precipitan bandadas de luceros. Cada sonido encuentra en el desierto de la Tatacoa una plataforma, una oportunidad para el eco, la repercusi6n, y el viaje perpetuo, a ras del suelo en el que las serpientes reptan y los pies viajan sin que los ojos descubran limite alguno. MUESTRA DE POE NICARAGUENS Magda Bello (Masaya, 1976) Ha publicado: “Memorias Dispersas” publicado por la Sociedad Nicaragiiense de J6venes Escritores. (2016) “EMILY” considerada el primer poemario hispanoamericano con un homenaje a la poeta norteamericana Emily Dickinson (2017) “Tras la huella del principe’. Magda Bello de Nicaragua y Francisco Martin de Malaga, Espaia, Publicado por la “Editorial Nido de Cuervos” (2018) “No hay pasada a Catarina’ Poesfa en tiempo real, poemario ganador. Premio Internacional de Poesia Rubén Darfo, 2018. No estoy para el mundo HAY un cosmos paralelo en mi entrafa, la espalda erecta y una pluma bruna, hoy no estoy para el mundo y quizas no estaré mafana. Cuando el otofio cubra de hojas los paisajes de Amherst, el cuerpo de mi amado yacerd en la eternidad del suefio El abismo inhala mis versos, oculta antologia libertina sin pretexto ni culpas. -2¥0 cambiar? Cuando la colina sea més pequefia y el horizonte no tenga mafiana. 5 LUNA NUEVA No. 4 33 El ruidoso invierno me confina entre paredes de caoba y el inmortal en mis entrafias. Hoy no estoy para el mundo y quiza no estaré mafiana. (De su segundo poemario Emily, homenaje a Emily Dickinson, 2017) Sb “ON WANN WNT Ninfa Farrach (Managua, 1958) Poeta y artista plastica. Egresada de la facultad de ciencias de la educacién en la especialidad de espafol en la Universidad Nacional Auténoma de Nicaragua, Ha publicado dos libros: CON EL TIEMPO EN SILENCIO, Managua (1983), LA BALA NO SALE DE MI DEDO, Managua (2015). Esta tarde tiene ropa de mujer El viento caliente penetra a hurtadillas por la ventana para que no lo vea. Desde hace rato los arboles me han visto triste Pero callan. 36 La gente pasa a mi lado Y no me mira, LUNA NUEVA No. 45 la gente pasa Todo queda en silencio. Los libros Callados: Atpillados atrapados por las letras que componen: Leyendas, cuentos, novelas, historias, etcétera y se ponen amarillos de vergiienza pues ha pasado tanto tiempo, y aun la mayorfa son virgenes 0 santos, 0 como los quieran llamar las mentes precozmente soeces. Un tractor con su melodia pasa echando humo a media cuadra de la ventana y se va alejando Alejando Hasta perderse. Elaire caliente contintia penetrando penetrandome. Por el camino va la tarde, en la biblioteca esta la tarde. Esta tarde esta vestida de mujer. (Con el tiempo en silencio, 1983) iCrucifiquenla! 2Qué hizo esta muchacha sino amarlos? Y ustedes les pagaron con palos y mordidas. Regocfjense ahora, miren su rostro flaco ysu mirada ausente. LUNA NUEVA No. 45 Hagan trizas su vestido blanco, bailen sobre su corona de azahares, quiebren sus manos y conviértanlas en blancos abanicos de carne. w NI Ella nada va a decirles, es una vela olvidada con olor a mariposa. (La bala no sale de mi dedo, 2015) g 3 2 E 2 5 3 Ana Ilce Gomez (Monimbé. Masaya, 1945-2017) Era licenciada en Periodismo (Managua) con Maestria en Organizacin y Administracién de Bibliotecas Universitarias (Barcelona). En 1989 le fue otorgada la Orden de la Independencia Cultural “Rubén Dario”, destinada a artistas e intelectuales de Nicaragua. Su obra poética, breve, se resume en dos libros: Las Ceremonias del Silencio (1975. Segunda edicién de 1989) y Poemas de lo Humano Cotidiano (2004), libro por el que obtuvo el Premio Nacional de Poesia “Mariana Sansén". En 2006 fue incorporada, como Miembro de ndimero, a la Academia Nicaragiiense de la Lengua. Considerada por la critica comolacima de la poesia femenina nicaragiiense. Esa mujer que pasa 2Quién es esta mujer que pasa, esta sombra, esta noche? 4Quién conoce su nombre? 2Quién la nombra del otro lado de la nada para nada? 2Quién es esta mujer que pasa y no deja nada de si? Sélo su paso rueda en la noche. Sélo su voz, 5 Otro primer dia de la creaci6n He sentido el sabor y la densidad de un poema rozdndome como un ala © como el fru fru de un vestido de alguien que pasa a nuestro lado 39 dejando un halo de presencias. Un sabor a fruta madura que se desmorona en la boca. Algo que se puede tocar con la yema furtiva de los dedos, y se puede escuchar viniendo de muy lejos como un torrente apenas percibido en sus comienzos. Es eso que se puede oler en el aire detenido y que se puede ver épor qué no? quizés como vio Dios en los inicios de la creacién la primera mafiana que salia de sus manos. LUNA NUEVA No. 4 Mujeres con guitarra Hay muchas mujeres lapidadas a lo largo de la historia. Su vida fue de jaurias y de toros rabiosos de sangre alzada de mordeduras largas. Mujeres que le devolvieron al mundo la embestida, que se inmolaron o tuvieron que matar para seguir viviendo, esas que en la hora més oscura roturaron el campo con sus ufias para que vos y yo pasemos. Hondas mujeres que quizés una lenta madrugada marcharon al fuego o a la horca por cosas tales como desordenar el orden publico por inventar una nueva manera de descifrar la vida por tener voz 0 por infieles o ateas. Ellas ya no estén. Sus cabezas reposan sobre un siglo o dos. Sus ojos ya no existen. Pero de ellas perdura una hebra sutil un hilo ciego que sin saberlo nos hace crecer y despertarnos en la noche con unas ganas inmensas de vivir de derribar todos los muros de desafiar todas las hogueras asi como de amar y de pulsar todas toditas las guitarras de la tierra. 5 LUNA NUEVA No. 4 ds LUNA NUEVA No. 45 dw bo Helena Ramos (Yaroslavl, URSS, 1960) Helena Ramos es el seudénimo de la escritora, critica literaria, investigadora y periodista Elena Rounova. Nacié en la ciudad de Yaroslavl, Federacién de Rusia, e9 de enero de 1960. Master en Periodismo, graduada summa cum laude de la Facultad de Periodismo de la Universidad Estatal de Leningrado (actualmente Petersburgo). Vicepresidente de la Asociacién Nicaragiiense de Escritoras ANIDE, se le reconoce por su labor de mas de 20 afios en la investigacién y recopilacién dela literatura escrita por mujeres. Perros muertos En los cauces, predios y carreteras, hinchados de calor, con las tripas afuera -all estan. Exhalan un hedor dulzén y pesado: olor a muerte. Grandes pequefios negros am color blanco sucio -alli estan. Nadie los Ilora. Igual que entre nosotros, la rueda del hambre y de la muerte pasa primero sobre los pobres. 2Y qué puede hacer un académico? Sus papers -polillas fantasmales— revolotean sin tocar la carne del mundo; enredado en palabrejas, apenas sabe qué viento respiramos. Habla Margarita* LUNA NUEVA No. 45 Asi no fuiste Calaban tus palabras. 43 Siguen calando ~ ahora s6s de aquellos que sostendran las manos de los muertos. (De Rio de sangre serd mi nombre, 2003) Ah, nunca fueron lo mio las palabras Hasta ahora, desde muy otro lado -o dimensién, precisando con estrictez~ por fin consigo decir algunas cosas... iMe he vuelto instruida, imaginese! Leo mi propia vida como si fuera un libro de aventuradas paginas amargas dulces saladas LUNA NUEVA No. 45 ww aw Acidas desasidas enteros los sabores y los amores. No soy ninguna maceta en que sembraran al héroe. Fui bravia y dura y abrupta; si pobre, pero jamas humilde. iVaya! Devolvi a Gregorio el ajuar que me habia enviado pa’l bautizo. Claro, bien pude haberlo aceptado iCuadntas ya lo hicieron antes! Allf campea el pragmatismo resignad el arma de doble filo de los débiles Pero algo se irguié en mi de pronto -una rama viviente de acero, clavelina reacia, un destello... iqué sé yo! _y no quise encogerme. Bauticé desnudo al chavalo Muy poco me importaba la politica. Rojos, verdes: a la hora de amores o de rencores, ininguna diferencia! Augusto sf la tomaba muy en serio. Me enviaba postales desde México. Querfa que supiera, que entendiera... Yo deseaba que viviera cémodo, con hijos, con esposa y casa propia. No quise que fuera a la guerra, y mucho menos, contra... ibaa decir “americanos”.... INo, los yankees! Pero algo se irguié en él de pronto -una rama viviente de acero, un clavel indomable, un fogonazo— y dijo: "No me vendo ni me rindo”’. Ya sé que eso le vino de mi esencia. *Margarita Calderén, Madre de Augusto C, Sandino, LUNA NUEVA No. 45 A ol LUNA NUEVA No. 45 dw Oo Alba Azucena Torres (Tecolostote, 1958) Graduada en Arte y Letras en Rusia, profesora de Literatura Latinoamericana. Obra publicada: -Solos bajo el cielo (poesia). (Moscti: Editorial Globus, 1998) -Cuando la lluvia/ (poesta, edici6n trilingte). (Mosca: Editorial Globus, 2001) -Ceniza y Agua” (Mosca, Edit. Globus, 2010) Condecorada con las medallas “Alexander Puskin” y “Mijail Lermantov” por la Unién de Escritores de la Federacién de Rusia, y la Academia de Literatura de la Federaci6n de Rusia. Embajadora de Nicaragua en la Federaci6n de Rusia desde diciembre 2018. Mala Soy la mas mala de las buenas tal vez la mas buena de las malas. He usado el participio de casi todos los verbos irregulares: abierto, dicho, hecho, vuelto, visto, escrito, roto. Te he amado hasta la mds exquisita traicién. He vendido mi cuerpo por bellisimas mentiras. He robado metaforas al amanecer. He llorado de mentira y de verdad, creyendo algunas veces en sagrados cédices, en palabras sueltas, en sermones vagos, en miradas verdes, negras y azules. He corrido entre la nieve y entre la hierba, acariciandome como hace el mar con sus olas, en eterna soledad. He sido Yo. He tratado de ser Yo. (De Ceniza y agua, 2010) més allé de cualquier zona prohibida hay un espejo para nuestra triste transparencia Alejandra Pizarnik, Arbol de Diana Temo que usted no entendera nada de lo que ahora escribo, porque nada de lo que escriba en estas palabras sueltas reflejard las horas que he vivido. Debo entender que solo son frases que se llevar el viento. El aire de la madrugada, el misterioso aire de las hojas de los arboles, el temblor de alguna estrella, la caida leve, ingenua de un copo de nieve. El verde de la yerba, la inocencia feroz de las lilas en invierno, el terco volver de los grajos a los eternos abedules de Savrasov. LUNA NUEVA No. 45 El azul cobalto de un cielo en el otofio, la redondez sublime de los frutos de la tierra 47 Usted ha llegado tarde a nuestra triste transparencia. Creo que en alguna parte del cielo o del infierno un Angel vagabundo construyé a dos seres olvidados y prohibido y como si nada inventé una revoluci6n para que nos encontraramos. (De Geografia del amor y la distancia, 2015) Irving Cordero (Managua, 1979) Abogado. Director fundador de la Revista Tribal Literario. Ha publicado Los Portales del Limbo. (Poesfa 2005). El origen de las especies Los monos me golpearon, apalearon mi gen, engendraron hombres. Colonias de hombres clonaron monos, fundaron circos sociales, engendraron hambre Muecas de primates, deleite ético en ramaje mecanico, en el oficio de ascender ialways! Prehumano, primer gitano leyendo el azar entre las lineas de la mano, primeros monélogos selvaticos. Hacedores del desastre, fieles a la sastreria de los trajes chingones. Primitivo sofisticado, global robotizado, las monadas del terror. 5 LUNA NUEVA No. 4 49 PuntoG Ese hondo gemido destierro hacia sonoras claves del cielo, vibratorio pecho impositivo en alumbramiento ritmico. Esa clave donada por teclas altisonantes (prisionera cotidiana), deshojo reprimido ahogo y libero punto G. Esos espacios para pref alivios en reapertura e inaugurada cuna de amantes, mecida por la respiracién ar iYeso, de silencio fracturado! LUNA NUEVA No. 45 ol ) Enrique Delgadillo (Leén, 1988) Autor del poemario La casa detrés del tiempo (2012). Guionista de cortometrajes. Su poesia ha sido publicada en la Revista Eterna Cadencia (Argentina); Circulo de Poesia (México) y en la antologia Nuevos Poetas de América (Fundacién Pablo Neruda, Chile 2013). Antes de llover Yo me soy debes tener eso en cuenta al irte conmigo no produzco lunas ni persigo a nadie y me muero cada dia. Yo me estoy mucho tiempo acompafiado de un poema ncién y varias a veces a ratos de una perta agonia ie ladra un chubasco a toe y se orina de felicidad cuando llegas bajo la lluvia. Tardio invierno Es tan tarde que uno pensaria que es la hora de morir. Tan tarde como un dolor agudo en la esperanza Cada palabra tiene su propio cielo y yo tengo tu nombre. Tarde en la mafiana el mirlo te besa. Bajo el sol escribi un relémpago pero no volviste con el rio a dibujar el campo, el drbol los bocas que se alejan del tiempo a nuestra casa Miré los espacios que destruyé la guerra; esas calles que detuvieron el paso de la buena suerte, pero nada se parece a que sea tarde y me quede ciego a que oscurezca y haya encontrado un rastro. de nosotros caminando con un cigarrillo en la boca y una pistola escondida bajo el paraguas. Es tan tarde para que algo comience con animo para abrir una botella y mirarte las piernas como antorchas cuando estamos en el lugar adonde nunca habiamos llegado. 5 LUNA NUEVA No. 4 ol Ha sido largo el misterio pero al fin estamos soledad y yo arrimados como botes de viejos pescadores que reman sin esperar nada del mar. Conozco el color de los uniformes después del combate camino del vacio. Ya sé que los soldados vuelven de la trinchera a morir en un mismo dolor; pero nosotros cada uno vivird su cautiverio apagandose y ardiendo en la tea de otros ojos en alguna ciudad parecida a la ciudad que perdimos. Es una ldstima de tarde, un dolor omnipresente un perderlo todo y no sentir sino que alguien llama y yo no puedo abrir ninguna puerta. LUNA NUEVA No. 45 52 Marcel Jaentschke (Managua, 1992) Premio de Poesia Carlos Martinez Rivas 2010. Mencién de Honor en Certamen Nacional de Literatura Marfa Teresa Sénchez. Autor de los libros Sobre el desasosiego (2011) y Dilatada Republica de las Luces (2012). Realizador audiovisual, dirigié el cortometraje Boceto a Carboncillo de la Capital Sincopada (2015). Sépanlo: Allé—en medio de la tormenta donde el tiempo se aplana y las luces se esparcen como criaturas perladas de llantos, la literatura junto a sus muertes espera sentada en el fango. El poema es un nifio que duerme en el ojo del huracan Descansando ante el afable suspiro del fin. Todo esto sin humillacién alguna, claro est Sin decoro. iSin pena ni gloria! En la muralla cudntica i En un motin que cobi Hanzel Lacayo (Managua, 1984) Ha publicado los poemarios "Discrepancias' (2000), "A Contenciones, conspiraciones..." (2006), “Dias de ira* (2008) y “Hasta el fin" (2011). Integré la Revista "Tribal Literario’. Primer lugar "Primer Premio de Poesia en Homenaje a Rubén Dario" por"Nemero Imaginario" 2 Platénico de una vibora 5 Te sé inescrutable desde tu condicién de presa, 5 Roer, roer es todo lo que te embelesa, 3 y soy cual madera agredida por tus dientes, incapacitandome, rata, para hablarte a la cara. 54 De alguna forma me ejercité en amarte, mas tu hufas siempre disgregada, y no podfa reptar en tu busqueda alo ancho de la estepa de fuego que sélo el rumor de tus patas enciende. Tengo asf que devorar otras raciones, sofiar que palpo con las dos colillas de mi lengua ambos ojos tuyos, perlas céusticas al infrarrojo. No necesitaria del sol sien el cielo pudiera colgarte. Y de igual forma me echaria a morir de hambre sobre mi vientre si fuera la Gnica vibora y td, la Gltima rata. En tu plectro trefilarfa mis costillas toda causa por la que no mudara de piel ni sembrara manantial de sangre fria en la boca de tu madriguera. Quisiera no tener ojos, sino manos con largas uhas, y arrancarte por completo de mi vida. Considerar comer mis brazos en la prevision de no lastrarte, mientras td, absorta, saltares al idilio de tu paja seca sin predecir mi gesto de impreciso amor. No podrfamos cruzarnos, mas yo suefio que copulamos y me das hijos. Cuan ridiculo es tener que ser quien no. Sofar que algtin dfa nos sentamos del mismo lado de la especie, y te digo: Si brillaste para mi fue porque escondida estabas detras del sol: por eso vete; no te devoraré. No logro entenderte. No eras como yo te inventé, (De Hasta el fin, 2011) Margarita hecha realidad Margarita, debo confesar que en este poema las ballenas ensuciaron la mar. La estrella que cortaste hace mucho estaba extinta. (Ya no hay cuentos que contar). Toma el barco, y sal ya, lejos de este hostil poema, a navegar desde la planidera de sal El rey ya viene a destrozar tus puertas a mancillarte una vez mas— y no hay metafora que lo detenga. (De El libro de las separaciones, 2014) 5 LUNA NUEVA No. 4 Ol Ol LUNA NUEVA No. 45 ol © Rafael Mitre (Matagalpa, 1981) Arquitecto. Cofundador de la Revista Tarantella Literaria. Dibujo tachado por un poema Te he dibujado en esta misma hoja porque he querido que sintieras el mismo dolor, pero, como todo, no ha resultado. La tristeza que he puesto en tu rostro es la mia inversamente ahogada. Ahora no s6s el dibujo quizas no lo fuiste nunca. Sos la sombra de mi mano Moviéndose en este otro intento. Huellas Era necesario Explicarme el asombro las pequefias huellas que desaparecen y vuelven y mutan pretendiendo olvidos Era imposible mirarte a los ojos y decirte -Miralas son todas las variaciones de tu ausencia. Y esperar que entendieras. 5 LUNA NUEVA No. 4 Sb “ON WASNN WNN'T | a 60 COLOMBIA DANIEL ANGEL 2 de agosto de 1985. Bogoté-Colombia. Poeta y narrador. Docente de literatura. Artista Formador de IDARTES para el area de creacién literaria. Ganador del Il Premio Nacional del Novela UIS 2017. Ganador de la convocatoria de novela del Festival Internacional del Libro de Saltillo, Coahuila, México (2013). Invitado especial a la Catedra Alejo Carpentier de estudios latinoamericanos en Coahuila, México. Finalista del premio internacional de novela del Ministerio de Cultura de Colombia (2014). Segundo puesto del premio de Novela Historica Rosmery Il en Madrid, Espafia (2017). Ha publicado articulos en la Revista Casa Tomada (New York), en el diario El Pafs (Colombia); Revista El Malpensante (Colombia); mensuario Desde Abajo (Colombia) y en diversos medios electrénicos nacionales ¢ internacionales. Autor de las obras, Bogota War (2011), El ditimo lector de Bukowski (2012), Montes de Maria (2013, ganadora de la convocatoria Internacional del libro de Saltillo, México), Pais de colores (2015, Colombia — EEUU) y Rifles bajo la Iluvia (ediciones Desdeabajo Colombia 2016). Sus poemas aparecen en el libro Poetas que hay que morir antes de leer (UANL — México 2014). Y aparece en la antologla nacional de crénicas sobre el conflicto armado colombiano Nosotros no iniciamos el fuego (2017, Colombia) 5 LUNA NUEVA No. 4 61 LUNA NUEVA No. 45 O DO Prdlogo o epilogo | Tiene ochenta afios. Es un arbol, sus ramas empiezan a resquebrajarse luego de tantos nidos que sostuvo en sus noches También fue una nifia que arrancaba manojos de hierba de su campo y los llevaba a su rostro mientras cerraba los ojos y exhalaba su alma. Quizas tomaba unas ramitas cafdas y corrfa fustigando el fulgor de las flores que reverdecian. Me ha hablado de su infancia mientras fuma un cigarrillo y me ha contado dle su vaca llamada Mariposa que salfa revoloteando mientras pacta por la floresta; me ha hablado de su abuelo y de su casa levantada sobre un rio que cantaba en las noches arrullando a las luciérnagas; me hablé de su juventud del tango, del aguardiente, de su novio moreno que la llevaba a pasear en una bicicleta roja; me habla de lo feliz que fue junto a su abuela, de los trenes que abordé para buscar el sol, de sus tfos muertos, de las manos de su madre quien la abandoné cuando era apenas una nifia. Aspira su cigarrillo, en ocasiones sonrie, en otra Es mi abuela Y Sus ojos que estan custodiados por un velo vidrioso de imagenes pasajeras, son hermosos. Gesticula con su boca seca como una uva y me habla de mi madre de mi padre y narra para mf la historia de cémo me quedé para siempre a su lado 63 y de cémo me ensefié a leer y a escribir. Cada una de estas letras y vocales nacieron en sus manos, en sus rafces, en sus ramas. Eso quiere decir que todo lo que he dicho y escrito tiene su origen en la lengua de mi abuela que ahora canta un tango y saborea un aguardiente; eso quiere decir que nunca he sido yo, que siempre ha sido ella y su mirada de primavera y sus manos de hoja precipitandose al otofo. Se pone de pie con dificultad y trastabilla “asi como cuando uno aprende a caminar” me dice y la veo de nuevo llora. 5 LUNA NUEVA No. 4 LUNA NUEVA No. 45 D aw siendo una nifia con su sonrisa y corazén perfecto “porque el tiempo todo lo borra” concluye y yo, la tomo de la mano, camino junto a ella para que nunca olvide mi nombre, para que la muerte se tarde siempre yasu lado me siento como un ave que cansada emprende de nuevo rumbo. Prdlogo o epilogo II Mi padre ha muerto. Hoy llovié con fuerza, anoche ebrio sofé con una carretera roja de la que a sus costados se levantaban mujeres desnudas que gritaban mi nombre. Mi padre, asi como un dia cualquiera nacié abrié sus ojos como un gato a la luna y lloré al sentir el frio, al presentir el desasosiego del mundo, otro dia cualquiera murié. No sé qué pensaria mi padre en el mismo momento en que su corazén empezé a detenerse y sus pulmones a cerrarse como las cucarachas o las arafias cuando se sienten atacadas. A él lo atacaba la vida. iPor Dios! La vida. Y no le alcanzaron los suefios, ni su voz que cantaba vallenat sus ojos oscuros que brillaban y se fueron apagando lentamente lentamente hasta quedar como dos piedras calcinadas por el verano. El sabia que la vida era apenas un trasegar por los campos del invierno, y que al caminar deben recogerse los troncos para atizar un fuego y las sobras de los pajaros o sus huesos para los dias de hambre Tampoco se acabaron los dias de hambre y los huesos y las sobras, y las sombras de los pajaros cruzaron en desbandada el firmamento y lo entristecieron, lo estremecieron, le hicieron comprender lo solo que estaba con su muerte Asi murié mi padre. Con el reflejo de un ave extinguiéndose en las pupilas, con una lagrima desbordandose por el flanco del dedo con el que sedujo a mi madre, con un vallenato gris atorado en la garganta Nunca lo vi pero supe que murié balbuceando mi nombre. Estaba melancélico porque era domingo en la tarde y de repente TODO se queda en silencio y el mundo empieza a dormirse. LUNA NUEVA No. 4! LUNA NUEVA No. 45 D o Prélogo o epilogo III Mi madre no ha muerto Tiene una flor en sus manos y un arcoftis en su boca. Es joven. Conoce la palma de mis manos como el camino de regreso a mis suefios. Es o era bella antes de que yo ebrio le cantase un tango. Soy yo quien la hace vieja quien la obliga a envejecer, Cuando he dormido a la intemperie ya sea en un parque 0 arrojado sobre una acera, he pensado en ella y he llorado. “Mi madre me ha abandonado” me digo, me susurro muy cerca al corazén, y por eso le doy otra calada ami cigarrllo de marihuana y salgo a caminar para recolectar las flores oscuras que me arroja la noche. Ella también ha llorado por mi cientos de veces porque no voy a verle © porque siempre tengo ganas de morir. Me habla de lo bella que es la vida, me canta una cancién como no lo hizo en mi infancia, me abraza y me guarece en su pecho que huele a campo abierto, a primavera, a café recién molido. Dice amarme, yo no entiendo como puede sufrir tanto por un ser que todas las madrugadas arroja piedrecillas al silencio. Sé que mi madre va a morir como sé que algiin dia los hombres llegardn a hartarse de hacer la guerra y se amaran incansablemente. "4Qué puedo hacer?” “Qué puedo hacer?” Le pregunto al destino que me responde con una calle vacia ycon la sombra de un caminante que trastabilla con las manos en los boksillos. “iPero qué importa!” Me respondo. Lo que importa es su sonrisa cuando el mundo al que sobrevivo se ha derrumbado de nuevo 2 Bebi y me arrojé a la noche para buscar el lugar donde se guarecen y se sostienen las aves, Alli ya TODO estaba perdido, el mundo también estaba ebrio y arrojado sobre una acera cantaba canciones de desamor e injuriaba a los solitarios que pasaban caminando por su lado. Busqué un par de piernas, las palabras de un amigo, el fuego en un café de mi abuela, un libro que me sacara de la pesadumbre; terminé en un bar bebiendo solo, narrando las hazafas de los hombres desconocidos que luego de la guerra no habian terminado locos como yo. “Pero té no has ido a la guerra” comenté burlandose una sombra resplandeciendo desde otra mesa, “por supuesto” respondi “la guerra es la que ha venido a mi y me ha pedido rescatarla de las garras de los hombres” 5 LUNA NUEVA No. 4 © No Mis amigos siempre se han hecho cargo de mi, de mi miseria Cuando no tengo cigarrillos, cuando me he sentido morir, cuando ebrio me han rescatado de la oscuridad de un bar ode mi vida, cuando he tenido hambre y ellos sefalan el cielo, cuando me han abandonado las mujeres, los suehios y la poesia, cuando todo ha sido tan dificil yen el camino se levantan cientos de murallas infranqueables, cuando he tenido sed y he querido ver el mar, cuando no he hallado la noche y luego la forma de salir de ella, cuando he estado dispuesto a entregar mi vida por vivir y cuando me he resuelto aamar oa decir la verdad Se han hecho cargo de mi porque soy el mas fragil, la sombra de un yuelo donde arrecia la lluvia 0 los huesos de un ave que muere de tristeza por estar lejos de casa 10 Tantas cosas arrojadas por el suelo. He visto zapatos sucios, colillas consumidas, sombras, hombres, Y lo peor no es ver a un animal sediento ni a las hojas ya marchitas sucumbiendo bajo su peso. También hay mujeres sin piel, hombres sin dientes, animales moribundos. En ocasiones me he inclinado sobre ellos he visto sus dolores, he tocado sus llagas. Algan dia di de beber a un perro, abracé a un nifio y recolecté algunas flores muertas. Pero nada es suficiente. Siguen apareciendo cosas arrojadas por el suelo. En mi casa hay camisas, papeles, libros, sueftos. En mi ciudad hay carros, huecos, cementerios. 5. Llueve en Bogota, es estridente el alborozo de la lluvia cuando golpea los tejados yla calle. Preparo un café, enciendo un cigarrillo y observé las calles y el reflejo de mi rostro a través de la ventana. En mi rostro también ha llovido y el agua abierto surcos. Para todos no es tan sencilla la vida cuando llueve. Las parejas de amantes se funden en un lefo caliente, las abuelas y narran fantasticas historias de diluvios, arcas y aves que vuelan con una paja en su pico, los poetas sirven otro trago y se quedan perplejos pensando ientan a sus nietos sobre el regazo 5 LUNA NUEVA No. 4 69 enlalluvia como en la guerra Pero hay otros que no tienen a dénde ir ni dénde guarecerse. Esto no quiere decir que sea mala la lluvia, sélo es diferente bafarse el cuerpo por placer que el alma por miser De igual forma a casi nadie le importa que muchos no tengan donde escamparse Cientos de autos lujosos pasan como submarinos por las calles donde rueda el agua inagotable. 6. Es una sinfonfa: el viento, el crepitar de la hoguera, una fina llovizna, el rfo que canta. Las montafias que detallé en los libros se alzan a mi espalda Tantos murieron allf, en aquel cerro. Pero nadie recuerda a esos muertos 7.Q que ahora cantan con el balido que desciende de la montafa \ NUEVA No. 45 COLOMBIA MARGARITA LOSADA Margarita Losada Vargas (Neiva, Huila - Colombia, 1983). Es autora de los libros Mejor Arder (2013), € Impermanencia (2016), coautora de La Persistencia de lo Inatil (2016) y creadora de la tienda online y el blog de poesfa www.lugarpoema.com. Forma parte de la antologfa bilingtie (Espafio-Frances) de poesfa colombiana Vientre de luz/Ventre de lumiere 14 poetas colombianas + Raul Gomez Jattin (Ladrones del tiempo, 2017), y de la antologia Italiana de poesia Il corpo Il eros (Ladolfi editore, 2018). Escribe poemas, ejerce la psicologia, la docencia universitaria y canta en una banda de punk rock. oy LUNA NUEVA No. 4 LUNA NUEVA No. 45 NS DO Acecho estoy cerrando los ojos pero creo que los estoy abriendo no tuve noticias del muerto del que procedo quise ser el pufal del asesino por un momento arrancar mi Gltima sflaba del cuerpo hacer un retrato hablado de mi propia médula Vida breve no pude saber con precision cual es la dimensién del viento ni la medida exacta de un metro cuadrado de encierro El origen del objeto la araha no teje la red une los puntos de la ausencia para darle una forma a la nada Lamento la hoja trasciende en su viaje por el viento ylarama lentamente al partirse astilla un pedazo de la memoria del arbol aqué es el corazén de un hombre al lado del corazén de un pajaro? Crénica de indias la sangre insiste en el vientre de mi madre palpito el horror que me engendrd Espejo ciego querer la vida con el impetu del que sabe que la esta perdiendo aferrarse a ella como lo hace el que se ahoga en el intento como quien de un momento a otro entra al fuego 5 LUNA NUEVA No. 4 73 El muro de todos modos siempre habrd un dolor una imagen un sabor un poema recordando que somos hijos de una Gnica lengua muerta Restauracién la herida cree ciegamente en la cicatriz LUNA NUEVA No. 45 yse abandona a ella NI ww Insomnio esperar decidir esperar en la orilla de la noche como espera el suicida una sefial al borde Acido mi rostro ya no es mi rostro me han arrebatado con él un pedazo de vida y de carne y de piel mi rostro. ahora se parece mucho al sonido muerto del aire del corazén que se cierra de la nube que cae mi rostro ya no es mi rostro tuvo que perder su forma para que por fin yo lo pudiera ver un silencio entregado como este o este algo de mi cayendo COLOMBIA ANGELICA HOYOS (Barranquilla, 1982). Escritora, investigadora, profesora del Programa de Antropologia de la Universidad del Magdalena. Magister en lingiiistica espafola del Instituto Caro y Cuervo, Maestria en literaturas colombiana y latinoamericana de la Universidad del Valle, Candidata a Doctora en literatura latinoamericana en la Universidad Andina Sim6n Bolivar, donde desarrolla su investigacién titulada: “Estética de la sobrevivencia: memoria y afectos en la poesia colombiana (1980-2019)", con la ayuda financiera y estimulo de tesis doctorales otorgado por la misma institucién. Ha sido mencionada del Premio de Ensayo Carlos Pereyra 2016 de la Revista Nexos, con su ensayo titulado “El bramido del monstruo: cuerpos extrafios de la memoria en la poesia colombiana”. Su primer poemario Hilos Sueltos se edité en Madrid en 2014. Ha participado en varios encuentros de poesia entre los que se cuentan: V Encuentro internacional de poesia de Bucaramanga, Colombia, 2018; Encuentro internacional de poetas, declamadores, académicos y narradores de Goya, Argentina, 2010; Encuentro Internacional de Poetas en el Pais de Las nubes en México, 2009; particips también en diversas actividades culturales programadas por la Agenda del Gimnasio Moderno, ha sido gestora también de actividades académicas y culturales cuando trabajé como Jefe del Departamento de Estudios Generales e Idiomas de la Universidad del Magdalena. También se desempefia como editora del proyecto de difusion de literatura escrita por mujeres Virginia & Co. 5 LUNA NUEVA No. 4 NI NI LUNA NUEVA No. 45 No OO Del libro Hilos Sueltos, Publicado por Ediciones Torremozas (Madrid, 2014) Panoramica Uno es como esas flores amarillas que crecen inhéspitamente entre terrazas y carreteras pero que nadie se detiene a ver. Todo el mundo prefiere a las buganvilias sobre los tejados y las paredes, en lo alto. Imponentes para vernos desde arriba, para hacernos mofas a las flores regadas que crecemos a voluntad y sin manera de trepar, con el destino a rastras, Hay flores como los «ojos de poeta» que siempre estan nadie los ve hasta que los ve; cuando eso pasa ellos se lucen incluso suben hacia las buganvilias-. Llenan las paredes de miradas que siguen a los transetintes simulando la luna o el sol sobre los pasos. En otras ciudades seremos también Campanitas Moradas, Retofios de cirios, Madreselvas, Nentfares. Seremos los mismos, los muchos, los tantos que invisiblemente se abren regalando el aroma a las mafianas para llegar sobrevivientes a cada ocaso que nos deja destenidos 1e sefior no he huido de las balas, sto la sangre de mis padres icar las noches de mi infancia. ‘no han violado a mis hijas, ni a mi madre, poco encend/ la pélvora selebracién de los caidos. de fiesta esa noche. ladrona fugada de su propia casa, ues mpoco vi las extremidades colgando de los arboles, | los partidos de fitbol con las cabezas de los enemigos. lone, lefa el periédico. rvf el plato a mi victimario en la misma mesa, el subsidio de una fila en el banco, sé las armas, nunca me las dieron, e obligaron a cantar mis desaparecidos. iba a la escuela dénde no cayeron los cilindros. » andaba en alpargatas, ni en botas pantaneras. LUNA NUEVA No. 45 | vez otra NN en esta fosa comin. ellamaron al campo, Nl © Pulso Esta es nuestra sangre, mi sangre, corriendo desde el plomo, __ajena sangre nuestra, sobre los ros, sangre, bajo las alcantarillas, yen los arboles, LUNA NUEVA No. 45 oo Oo Es esta nuestra lluvia sangrando, la mano con sangfe, otra sangre, el cuchillo se hiende desde el cielo, rebosa la sangre en el mundo, sobre los techos de las casas sangra, el océano resplandece de sangre a las seis de la tarde, goterones que caen sobre los paraguas, sobre la ropa blanca, sangre. Las flores germinan sangre, se abren coloridas con hojas que sangran, arbustos entre el pavimento sangran, los nifios juegan con la sangre. Este es el mundo que sangra, mi sangre que golpea contra las puertas, que da contra la cara y mueve las hojas de los arboles, la sangre que refresca del sopor del pavimento, sangre anciana que sopla los papalotes, sangre a revolucién que nada tiene que ver con la tristeza. Costumbres de pais e1 Nos quedamos tristes y no pasé nada. Cada maviana los zapatos golpean con més fu Saludamos cuando hay que saludar, dleseamos buenos dias —bien gracias nos despedimos. Llevamos las manos empufiadas, con caricias rotas negadas y sin gastar. Nos condenaron a cargar la rabia al hombro, ese terrible llanto adentro. Nos pasaron cosas entre ella la tristeza. aceras. Monarca La mariposa aletea sombras coloridas. Ella se regala a los ojos, en un solo dia deja su estela de misterio, vive para hacer del mundo un milenio microscépico de belleza. Si viviéramos como la mariposa entenderlamos que cada estela del vuelo es toda la vida. Morirfamos sabiendo que no hay eternidad mas bella que la del aleteo. Hilos sueltos Todos perdimos nuestros nombres. Frente al espejo fuimos de arena esparciéndose en el viento, nos intentamos moldear con agua, con esa sensacién del agua corriendo entre las grietas, amasandonos de nuevo. No fuimos, sino palabras que inventamos de nosotros mismos. Nuestra confusién fue buscar juntarnos los pedazos, no reconocer cada fragmento como parte del todo. Nuestra pérdida de nosotros fue aquella de la que no hicimos duelo, los espasmos nos retuvieron juntando y juntando, inagotablemente, sin resultado alguno. Tejiendo con la rueca de Penélope sin asi ausentes de cada peripecia, enfrentandonos al reflejo de la alfareria innecesaria. No hubo quien nos bautizara frente al lago. Innombrados en la foto eterna de una biisqueda Nos perdimos tener cuidado con lo que desedabamos, nos perdimos de la sorpresa de lo que no prevenimos. Esa que podia hacernos una nueva version mas cercana a nuestro nombre esfumado. El hilo de lo que fuimos no volverd a tejerse. Los caminos eran muchos ahora slo somos la costura que hilvanan de nosotros, alguien nos reconstruye para su propio abrigo 1 al viaje, 5 LUNA NUEVA No. 4 oo De Costuras, Inédito. Costuras Tengo las manos viejas llenas de letras y llagas que estallan de agua. Un picor se expande entre los dedos. Lo supe desde nifia, tengo estos versos poblados de torpeza. Heredé de mis abuelas las ganas de coser mufecas, sus manos artriticas rodeando la sdbana de género, su forma de ver las estrellas y hacer del cielo un manto para los recuerdos Una raya de hilo para reparar el mundo, un conjunto amarillo para que la nifia olvide de vez en tanto su orfandad humana, el dolor al nacer antes de tiempo. Tengo las manos viejas duele el tejido, aras de tela la piel se cubre dos veces del mismo frio. Del libro inédito Antiepitafios Volver al agua El poema es una gota de agua, aqui me voy, fluyo con cada palabra, no tengo tiempo para mas derrota, Cuando muera quedaré solo agua. Bajo la tierra me espera un lago donde naufragard mi voz, voy de regreso en cada capa del mundo. Aquf solo yace la parte que soy conmigo, cuando nadie llora a mi lado, cuando nadie pide de comer a mi mano. Margaret Fuller Slack, una mujer de versos del agua, mirando a las estrellas que mueren. Ella cada noche conjuré su nombre propio y lanz6 guijarros que removieron la ancianidad del tiempo, la luz del firmamento, los espejos de lo que pudo ser. Del agua es y al agua regresa. Fiebre de sentir (En una ruta hacia Lisboa pensando en Fernando Pessoa) Hay en el cielo mas galaxias de las que pudieras contar. Ya lo sabias, porque viniste a verme, aunque yo sé que ya te habias ido. Lo sabias cierto en el idioma y en la incredulidad del paisaje, incierto. Me viste pasar por tu Galaxia y supiste que era yo, esperando el bus que me llevarfa a Lisboa, no la tuya, no tu lengua, ni la lengua del poeta que querfa cambiar el mundo con una hoja de hierba, sino esta que los hombres y mujeres gloriosos van dejando cuando sienten la calle pesada, el ritmo les quita mas sentir que pensar y los hace caer de la cuerda. Tai sabias estar en nosotros, sabfas también que la perfeccién era un decir, conocias el camino del centro hacia la cabeza y el camino de regreso de todos nosotros. Fuiste mas que esos pocos que pudiste ser, iqué bueno! Ahora también fuiste yo, te senti triste y feliz al mismo tiempo, me aligeraste el rocio de los ojos. He dicho que he sentido, pensado, que estabas aqu/ entre mis letras, como estuviste en todos tus visitantes. Te enteraste muy bien, las estrellas y el destino es mas complejo que los nueve planetas, hay més elementos de los que podemos mencionar, pues solo estando, infinito y Gnico, pudiste saber el punto exacto en el horizonte donde se levantaba matematicamente la supernova de cualquiera que es nadie, como yo, en esta via lactea en donde me quemo. 5 LUNA NUEVA No. 4 83 ® g 3 sz) E Zz S 2 = a Poema anténimo (Amé a Neruda) Me gustas cuando escuchas porque estas muy presente ytte hablo desde cerca y mi voz si te toca. Parece que los ojos se te hubieran sembrado y parece que mi beso susurra en tu boca. Como ninguna cosa estoy vacfa de tu alma emerjo de las cosas lena del alma mia. Mariposa despierta no me parezco a tu alma ni me parezco a palabras de melancolfa Me gustas cuando escuchas y ests como atento. Y ests como esperando, aletean mis murmullos. Y te hablo desde lejos y mi voz site aleanza. Déjame que te hable con estas canciones mias. Déjame que te cante también con mi mirada. Oscura como el énix, compleja como una galaxia Déjame ser como el dia, armoniosa y despejada. Mi palabra es de drbol, tan cercana y tan viva. Me gustas cuando escuchas porque estas como atento. Presente y sosegado como en tu primer llanto. Mi palabra asi germina, todas mis voces bastan. COLOMBIA NORA CARBONELL Poeta y narradora. Licenciada en Filologia, con post-grado en Pedagogia de la Lengua Escrita. Participé en Taller Internacional de Formacién de Profesores de Espafol como becaria de la AECID (Agencia espafiola de cooperacién internacional para el desarrollo) en Madrid, Espafia, 2001. Es autora de los poemarios: Voz de Ausencia, Horas del asedio, Trece poemas y medio, Del color de la errancia, El Tiempo es redonde y atormentay de los libros inéditos Edipo se descubre y Caligrafia de los sentidos, entre otros. Obtuvo el Primer Premio en el | Concurso de Cuentos Infantiles de Comfamiliar del Atlantico (Colombia), Mencién de honor en el IIl Concurso de Poesia Xicoalt (Salzburgo, Austria), Primer Premio en el Concurso de Cuento de El Ténel de Monterfa, Colombia. Primer Premio del Concurso Nacional “Poesia de los Objetos” de Casa de Poesia Silva (2012, Bogota). Tercer premio en el Concurso Nacional “La Poesia, pintura que habla” de Casa de Poesia Silva (2017, Bogota). Premio Portafolio de Estimulos de la ciudad de Barranquilla (afios 2010 y 2017). También fue nombrada Mujer Sobresaliente en el Area de Literatura por la Organizacién Dia Internacional de la Mujer (Dpto. del Atlantico, Colombia) entre otras distinciones. 5 LUNA NUEVA No. 4 CO Ol LUNA NUEVA No. 45 co o Marilyn implora a Warhol Pintame como una astromelia, Andy, como una flor de altanero hule. No la gardenia que nunca fui No la chica semidesnuda de rojo No el flash que me encandilaba ni la sed del insomnio. Como un basilisco, Andy, como una luciérnaga en el pasadizo de la noche, como una cancién de Sinatra en la herbivora paz y el melocotén amor de 1960. Multiplicame, Warhol, con todos mis espectros, el naranja de la soledad que subfa por las escaleras, el fucsia de las sombras en mi ventana, el oscuro del silencio al otro lado del teléfono, el azul en las cdpsulas de la muerte, el fatil ocre de la leyenda. Exhibeme sin pudores, Warhol, como una marca registrada, como si el lunar en mi rostro fuera el blanco para tu ic6nica fealdad. Entre mis dientes, tu coraz6n triturado. Sobre mis pestafias, el balsamo de tu insolencia Entre los dos, la condicién humana. Caligrafia de los sentidos I. Hellen Las manos de Hellen Keller son pdjaros ciegos. Descubren la textura de las montafias en la aspereza de los muros, yen el alar de sus dedos la lluvia deja un aroma a rio. Hellen usa las manos, piel expuesta a su boca sin palabras; nunca los cuchillos, barreras entre Tek Sie su hambre y el mundo oscuro. El silencio toma apariencia de padre y madre, de mesa y abejas que danzan en las tinieblas; también de baba en los caracoles rojos. 4Cémo nombrar, Hellen, el aire que enfria los huesos como la muerte? 8Cémo se llama la calidez, cuando algo que no es él amor te cubre el cuerpo bajo las tardes de septiembre? 2Cémo sanar la herida amara de la impotencia? Il. Anna Anna Sullivan no puede ver el horizonte, pero conoce el corazén-equipaje del viento que silba su elegia del viajero. No estas'sola, Anna. Tu madre muerta, tu padre muerto, tu perro muerto, tus ojos en sombras; pero td, viva y encendida igual a una llama en la espesura del combate Anna, buscate en otra que no encuentra las palabras Sustancia de luz son las palabras, td tienes la luz, Anna. La otra tiene la andadura de sus manos. ® 4 . | a Ill. Hellen y Anna “Mantén tu rostro hacia la luz del sol y no verds la sombra” escribié Hellen en las manos de Anna iCuAl de las dos, maestra o alumna, cobija el verbo exacto, la claridad de lo nombrado, el espejo que refleja el espiritu y no la materia deleznable? Hellen y Anna conversan la caligrafia de los sentidos, la vibracién del tiempo LUNA NUEVA No. 45 del arcano en las constelaciones, el amor sereno de la compasi6n, las palabras que se pueden tocar como las piedras y el fuego. Puentes y lamparas son tus manos, Hellen, dijo Anna A una mujer que ha tocado el miedo El miedo es una suicida que toma su veneno frente a la debilidad de su testigo, con fondo de Simone y sus amores contrariados. Castigo planeado minuciosamente es el miedo, con el sigilo de un reptil sube por la columna vertebral y muerde sin aviso. El miedo se parece ala ira, soga que se anuda atu garganta y te fija las manos a los costados del cuerpo. Suenan los pasos del perseguidor detras de tu espalda; no voltees, puede ser la muerte que ha llegado, aunque la detestes, porque a ti te gusta la vida con sus contradicciones, sus miradas torvas, sus delicias. Vence al miedo. Disimula. Atemoriza al verdugo, sepulta el temblor y sacude el llanto. Saca el valor de tu cartera como un arma de defensa. No te detengas, al final de pasadizo del miedo hay una puerta. Cuando cruces su umbral encontrards a alguien que te espera; estards a salvo entre sus brazos, serds td misma que emerges de las sombras del peligro. Eres ti misma, no hay nadie mas. El duende Mi tio era rubio como un ario, se cambiaba el nombre y lustraba los zapatos para seducir a las mulatas que le encantaban, De su época de boxeador le quedo la nariz chata y hablaba de la segunda guerra mundial como si la hubiera vivido. Mitfo acunaba la ingenuidad de un nifio y yo lo amaba con amor de madre. El amanecer que murié presté un canto de lechuza para anunciarme que se iba, mas yo no quise escucharlo. Mi negativa lo mantiene vivo y ahora es un duende que se trepa en el muro fragil de la memoria, Escenas “Tanta gente sola” (Juan Bonilla) Cada instante nos llega con su propio milagro. Sobre la arena que las calcina, las huellas de las garzas son un lenguaje cifrado. En el centro de un resplandor, nifios en contraluz juegan al fin del mundo. Convertido en arbol, el abuelo me habla bajo la luz rojiza que cae de la noche. “Tanta gente sola”, todos, todas, vamos leyendo el texto finito, la historia sin patria de cada uno, llenando con verbos y negaciones la memoria de los amados. El universo y el tiempo, hechiceros, son hijos del Absoluto. Hablando de estaciones En la estacién pendular de las indecisiones recuerdo al sabio de una pelicula asidtica: “Entre dos caminos, escoge siempre el mas intrincado”, pero yo elijo el mas facil; como el drbol, oficiante del sigilo, que deja a los pdjaros anidar en sus ramas para luego lanzarlos a las riadas del aire. Como el reloj que avanza sin llegar a ninguna parte mientras el tiempo, con método, despliega su abanico de ases. Confieso que me gusta lo dificil: 5 LUNA NUEVA No. 4 89 LUNA NUEVA No. 45 oO oO los amores inttiles, los viajes sin brdjula, la estacién de los asombros, las distancias infranqueables; esa mirada tuya que no me reconoce; pero elijo lo mas facil: esta calma sembrada de preguntas, esta oscura contemplacién, este derrumbe repleto de construcciones pequefias y cotidianas. Quizé porque la estacién de los cobardes es la mas dificil de sobrevivir. Mujeres de familia Junto al rio ocre del pasado, veo a mis tres primas. En un atatid estd la mayor, vestida de novia. Dicen que viajé al cielo y odio el engafto 2Para qué querria Dios a una novia? La segunda me mira atenta, canta con la mansedumbre del agua yen vano enfrenta la sopa a mi boca cerrada. Desaparece y la nifia que fui, siente remordimientos. La menor, de mirada clara, labora como una hormiga. Cuando la despojan de su casa, se aloja en mi corazon y muy pronto se trastea hacia algtin lugar infinito. Caminando por los jardines del camposanto, me pregunto: {Dénde estardn mis bondadosas primas? Quiza, en medio de la tenue luz del misterio y con los luceros del patio recobrado, me estén preparando una fiesta de bienvenida. Paisaje de fin del mundo Menudas grietas en la sumision de la tierra, paisaje de fin del mundo. Garzas alucinadas planean sobre un lago que no existe, murié el lago y en discreto duelo, la llovizna cae. Seres abisales vigilan en vano la oscuridad que los protege, un arpén flota, irisado por el ojo de una mantarraya. Otro ojo de agua al borde de la ceguera enfrenta a un dios de cemento y hay un bote eneallado en la orilla de un rfo que se extingue. Sed. 2En donde estan el hombre y la mujer, depositarios del universo? Los minimos gestos. la mirada que huye, el amor que se niega. Vana carrera -la del indeciso, la indecisa- que se alarga en cada segundo perdido. espera en una esquina, y Nos ve acercar acezantes, Los minimos gestos El miedo en la mano que suelta, Mientras, la muerte con falda corta con la consciencia del tiempo breve Majayura, la que hablaba con los gatos del vecindario, parece dormida sobre la piedra de lavar. Junto a un rio de espuma fresca su abuela teje un chinchorro, mientras susurra una cancién bajo la luna que simula un queso de cabra. La acidez de una garra destroza a Majayura, ella no puede alimentarse con el recuerdo de tiempos mejores. COLOMBIA MARIA TABARES (Bogota, Colombia, 1958). Poeta y narradora egresada de la Escuela de Escritores de México, SOGEM. Ha formado parte de talleres de poesfa, narrativa, dramaturgia y guién en Espafia y México, y ha sido publicada en revistas y antologias en Colombia, Ecuador, México, Brasil, Argentina Francia, Reconocimientos: Premio Nacional de Poesia, Museo Rayo y Ediciones Embalaje (2011) por el libro La luz, poemas de sombra. Tercer lugar. Concurso Nacional de Cuento, Fundacién La Cueva, Colombia (2012) por el cuento Cinco minutos. Mencién de Honor, Premio Nacional de Poesia Ciudad de Bogotd (2013) por el libro Los Sombra. Otros libros publicados: Las Poetas del Megafono, México (2008); La tortuga feliz (libro de artista), México (2012); Y cae y suena y nos invade, Colombia (2010); Alulas, Ecuador (2014); Sinfonia, de mi sangre nacerén pajaros, México (2017), Al filo del mundo, Colombia (2019). Es co-editora del fanzine La trenza sobre poesia y ensayo escrito por mujeres en Colombia y de la coleccién Respirando el verano, poesia y literatura, editorial Domingo Atrasado. 5 LUNA NUEVA No. 4 93 LUNA NUEVA No. 45 © dS 1973 Primera muerte {EI primer asesinato se lo vi cometer a mi madre. Fue contra ella misma. Quién sabe si empuiié la daga quién sabe si fue mi padre a sus espaldas. No fue directamente contra mi pero el muerto cayé rotundo desgarré mi adolescencia y derrumbé la casa. Mi madre, mi padre, mis hermanos y yo salimos como animales cojos a buscar otro horizonte cada cual a su manera. Durante afios, con uno de ellos, regresé a hurtadillas en la noche del recuerdo para abrir una y otra vez los closets, buscar en los anaqueles de la cocina las ollas, en los cajones los cubiertos, en el bafo la toalla colgada en la esquina, yal canario y al sol por la ventana. Regresé a mi cuarto también muchas veces sola jugué me acosté en la cama repeti las tareas que ya habfa hecho. Volvia para verme una y otra vez en el espejo y reconocerme asi tuviera la carne transformada asi me doliera y ahogara cargar con aquel muerto. Sea como sea este es el primer asesinato que recuerdo. a rescatarse de lo frio ibilidad que deja la herida. ¢ ala carne ser de nuevo barro con las manos. :omo Dios el rostro osa de sangre sez sus aguas y que fluya , ; i < ramas de un Arbol as piernas de nuevo “hacia delante el camino. LUNA NUEVA No. 45 95 LUNA NUEVA No. 45 © o Cierra la puerta y la urgencia del nunca mas me levanta de la mesa. Me asomo a la ventana. La veo camino de su vida el pelo nubes de sol. La llamo la obligo a darse vuelta. Surisa la mano en alto con el adids ligero presagian una despedida que atin no llega y me devuelven la vida que por segundos agoniza. Retoma su camino cruza la esquina y confiada segura desaparece. a Daniela Las balas cruzan cargadas de abismo Todo dice urgencia y nadie sabe por qué. La vida es el grito de una recién nacida aunque una mordaza tapona su boca. Los amaneceres tienen la alucinada iridiscencia del dcido y la poesia es un invento que nada nombra. Solo existe real cada quien consigo mismo oculto en su pequefio corazén. Dicen que esto que nos pasa tiene fin 8 Lo dicen todos: los hombres los libros. los poemas. Dicen que es necesario jugar a comer 97 ano dejarse ver aunque no haya lugar a dénde ir. Que soy afortunada porque este es solo el comienzo Que los ciclopes cerraran su ojo las horas se comeran la risa y nuestros cuerpos dormirdn su gracia. Que mi corazén al verte no incrementaré su pulso igual te pasard a ti y nuestro amor como la pélvora se consumird a si mismo hasta dejar de ser fuego luz. Que nuestra muerte es inevitable y yo no quiero. LUNA NUEVA No. 45 O Co Imagen de una atea La poesia, una oracién para los no creyentes. Herta Muller Cae la tarde en el Valle del Cauca. 360 grados de tierra verde. 360 grados de cielo arrebolado. Un bello ojo de agua y plata, enorme, boquiabierto. La luz, derrumbada, no deja espacio alguno sin su beso. La Tierra, una esfera de aire. Detras del cielo, Dios lanza pufiados de pajaros por un hueco, Por eso llegan de repente -nadie sabe de dénde- al ritmo raudo de sus alas. Son bandadas de quince, veinte, cincuenta, casi todos blancos, pocos negros. Buscan el arbol que para ellos hace tiempo se sembrara. Olfatean el rastro de su propia mierda hoja blanca sobre hoja verde, urgidos del reposo. Me pregunto, ‘por qué Dios ya no los quiere? Por qué nos los avienta cada tarde hacia la tierra. Inspiracién La poesfa no ira ni mas lejos ni mas hondo que yo misma. Atrapada dentro de esta jaula al diario mirar que son mis ojos al diario pensar que ocupa todas las horas de mis dias atrapada a estos dedos solo superficie vislumbrar el fondo ni al pez ciego luminoso entre lo oscuro. si Pobre poesfa mia pobre sobreviviente pardsita asida a mis costillas sin poder plantarse tierra adentro colgarse del sol o delala de un pajaro. ‘Amarrada en esta piel a esta carne a estos huesos. Al filo del mundo ni alla ni aca. Sobre la angosta tapia, de pie, hago equilibrio y recorro con esta precariedad humana el silencio magistral por donde caminan los gatos. 5 LUNA NUEVA No. 4 oo LUNA NUEVA No. 45 2 oO Asesinada la otra vida ahora es menos que humo es no materia es nada. Lloraron sangre los muebles, los ojos no los vieron pero también lloraron la pérdida de los animales los amaneceres los lagos los caminos. (No hubo mas remedio que ser uno, uno mismo y ser verdugo). Asesinada, lacama la cocina el jardin asesinado él (cuerpo ligero de nube cuando baja aqué a la tierra) hoy habitan otra dimensién No es de humanos penetrar en ese tiempo del pasado no es de humanos caminar despiertos el espacio de los suefios asesinada la otra vida ahora es menos que humo es no materia. es nada. Suenan las campanas de la iglesia Dios no sale ni entra. afilar el lapiz. escribir a oscuras. COLOMBIA LILIAN SILVA Bogota, Colombia. De oficio lectora, de profesién promotora de lectura y escritura, gestora cultural y fundadora del colectivo Las desobedientes con el cual desarrolla actividades de divulgacién de lectura y creacién literaria en espacios no convencionales como carceles, hospitales y hogares geriatricos entre otros. Ganadora del premio a mejor crénica rock al parque 2016. Ha publicado su primer poemario Circulo de los ojos tristes con la editorial independiente Sol Negro 2017, ilustrado por el artista argentino Santiago 2 Caruso. En 2019 espera publicar su segundo poemario Las cenizas de la 3 z insomne. 3 z S B

También podría gustarte