Adiós Mr. Chips. James Hilton
Adiós Mr. Chips. James Hilton
Adiós Mr. Chips. James Hilton
Chips
James Hilton
Esta edición web publicado por Libros Electrónicos @ Adelaide .
eBooks @ Adelaide
La Universidad de Adelaida Biblioteca
Universidad de Adelaida
Sur Australia 5005
2
Al otro lado de la carretera detrás de una muralla de olmos antiguos sentar
Brookfield, rojizo bajo su manto otoño de enredadera. Un grupo de
edificios del siglo XVIII centra en un cuadrilátero, y había hectáreas de
campos de juego más allá; luego vino la pequeña aldea dependiente y el país
fen abierta. Brookfield, como Wetherby había dicho, era una antigua
fundación; establecida en el reinado de Isabel, como una escuela de
gramática, podría, con mejor suerte, se han convertido en tan famoso como
Harrow. Su suerte, sin embargo, no había sido tan bueno; la Escuela se fue
arriba y abajo, la disminución casi a la no existencia de una sola vez,
llegando a ser casi ilustre en otro. Fue durante uno de estos últimos
períodos, en el reinado del primer George, que la estructura principal había
sido reconstruido y grandes adiciones hechas. Más tarde, después de las
guerras napoleónicas y hasta mediados-victoriana día, la escuela se redujo
de nuevo, tanto en número como en la reputación. Wetherby, que llegó en
1840, restauró sus fortunas algo; pero su historia posterior nunca se la llevó
a los estatus de primera fila. Fue, sin embargo, una buena escuela de la
segunda fila. Varias familias notables apoyaron; suministró muestras
razonables de los hombres de historia de decisiones de la edad - jueces,
parlamentarios, administradores coloniales, unos compañeros y
obispos. En su mayoría, sin embargo, resultó que los comerciantes,
fabricantes, profesionales y hombres, con una buena rociada de escuderos
y párrocos país. Era el tipo de escuela que, cuando se menciona, a veces
haría que la gente snob confiesan que en vez pensaron que habían oído
hablar de él.
Pero si no hubiera sido este tipo de escuela que probablemente no han
tomado Chips. Para Chips, en ningún sentido social o académica, era tan
respetable, pero no más brillante que el propio Brookfield.
Le había tomado un tiempo para darse cuenta de esto, al principio. No
es que él era jactancioso o engreído, pero que había sido, en sus primeros
años veinte, tan ambiciosa como la mayoría de los hombres jóvenes en una
edad tan. Su sueño había sido conseguir una jefatura eventual, o en todo
caso una maestría de alto nivel en una escuela realmente de primera
clase;era sólo gradualmente, después de pruebas y fracasos repetidos, que
se dio cuenta de la insuficiencia de sus calificaciones. Su grado, por
ejemplo, no fue especialmente bueno, y su disciplina, aunque lo
suficientemente bueno y mejorando, no era del todo fiable en todas las
condiciones. Él no tenía medios privados y no hay conexiones de la familia
de alguna importancia.Acerca de 1880, después de que él había estado en
Brookfield una década, empezó a reconocer que las probabilidades estaban
fuertemente contra su poder mejorarse a sí mismo moviendo en otra
parte; pero en esa época, también, la posibilidad de quedarse donde estaba
empezó a llenar un nicho cómodo en su mente. A los cuarenta años, él tenía
sus raíces, asentó, y muy feliz. A los cincuenta, era el decano de los
empleados. A los sesenta, bajo un nuevo y joven jefe, fue Brookfield - el
invitado de honor en las cenas Antiguo Brookfeldian, el tribunal de
apelación en todos los asuntos que afectan a la historia y las tradiciones de
Brookfield. Y en 1913, cuando cumplió sesenta y cinco años, se retiró, se
presentó con un cheque y un escritorio y un reloj, y se fue al otro lado de la
carretera a vivir a la señora de Wickett. Una carrera decente, decentemente
cerrado; tres hurras por chips viejos, todos ellos gritaron, en ese
estruendoso cena de fin de plazo.Tres hurras, de hecho; pero no había más
por venir, un epílogo ninguna noción, un bis jugó a un público más trágico.
3
Era una habitación pequeña, pero muy cómoda y soleada que la señora
Wickett dejó a él. La casa en sí era feo y pretencioso; pero eso no
importaba. Era muy práctico - que era lo principal. Para que le gustaba, si
el tiempo fuera poco suave, para dar un paseo a través de los campos de
juego en una tarde y ver los partidos. Le gustaba sonreír e intercambiar
algunas palabras con los chicos cuando tocaron sus gorras para él. Él hizo
un punto especial de conocer todos los nuevos chicos y para que estén a
tomar el té con él durante su primer mandato. Siempre ordenó un pastel de
nuez con formación de hielo rosada de Reddaway de, en el pueblo, y
durante el semestre de invierno había bollos, también - un pequeño
montón de ellos en frente del fuego, empapado en mantequilla para que el
fondo de un laico en una pequeña piscina de poca profundidad. Sus
invitados se encontraron divertido verlo hacer té - mezclar cucharadas
cuidadosas de diferentes caddies. Y le pediría a los nuevos chicos donde
vivían, y si tenían conexiones familiares en Brookfield. Mantuvo reloj para
ver que sus placas no estaban vacías, y puntualmente a las cinco, después
de la sesión había durado una hora, lo haría mirada al reloj y decir: "Bueno
- umph - ha sido muy agradable - umph - conocerte como este - Lo siento -
umph - usted no puede quedarse. . . . "Y él sonreía y se dan la mano con
ellos en el porche, dejándolos a la raza a través del camino a la escuela con
sus comentarios. "niño viejo Decente, virutas. Le da un buen té alegre, de
todos modos, y te conozco cuando él quiere que empuja fuera. . . ".
Y Chips también estaría haciendo sus comentarios - a la señora Wickett
cuando entró en su habitación para limpiar los restos de la fiesta."A la
mayoría - momento interesante, la señora Wickett - umph. Joven
Branksome me dice - umph - que su tío era el mayor Collingwood - el
Collingwood que tuvimos aquí en umph - nada de dos, creo que era. Dios
mío, me acuerdo muy bien Collingwood. Una vez le paliza - umph - para
subir a la azotea gimnasio - para conseguir una bola fuera de la
cuneta.Podría tener - umph - roto el cuello, el joven tonto. ¿Te acuerdas de
él, la señora Wickett? Él debe haber sido en su tiempo ".
Sra Wickett, antes de que ella ahorró dinero, había estado a cargo de la
sala de lino en la Escuela.
"Sí, yo sabía 'im, señor. Cheeky, 'e era para mí, gener'ly. Pero nunca 'ad
no hay malas palabras entre nosotros. Sólo cheeky-como. 'E nunca
significó ningún daño. Ese tipo nunca lo hace, señor. ¿No era 'im que
consiguió la medalla, señor? "
"Sí, un DSO"
"¿Va a querer algo más, señor?"
"No hay nada más ahora - umph - hasta la hora de la capilla. Fue
asesinado - en Egipto, creo. . . . Sí - umph - puedes traer mi cena acerca
luego ".
"Muy bien, señor."
Un agradable, la vida plácida, a la señora de Wickett. No tenía
preocupaciones; su pensión era adecuado, y había un poco de dinero
ahorrado, además. Podía permitirse todo y cualquier cosa que quisiera. Su
habitación estaba amueblada de forma sencilla y con gusto maestro de
escuela: un par de estanterías y trofeos deportivos; una repisa llena de
tarjetas de aparatos y firmó fotografías de niños y hombres; una alfombra
gastada Turquía; grandes sillones; cuadros en la pared de la Acrópolis y el
Foro. Casi todo lo que había salido de la habitación de su viejo housemaster
en casa de la escuela. Los libros eran principalmente clásica, los clásicos de
haber sido su tema; había, sin embargo, un condimento de la historia y las
bellas letras. También había un estante inferior acumulado con ediciones
baratas de novelas de detectives. Fichas disfrutaron de estos.A veces se
descolgó Virgilio o Jenofonte y leído por unos momentos, pero no tardó en
volver de nuevo con el doctor Thorndyke o inspector francés.Él no era, a
pesar de sus largos años de enseñanza asidua, un muy profundo estudioso
de los clásicos; de hecho, pensaba en latín y griego lenguas mucho más
como muertos de la que los caballeros ingleses debería saber algunas citas
que como lenguas vivas que nunca habían sido pronunciadas por las
personas que viven. Le gustaban esas breves artículos principales en el
Times que introdujeron algunas etiquetas que él reconoció. Para estar
entre el número cada vez menor de personas que entiende esas cosas era
para él una especie de masonería secreta y valorados; representaba, sintió,
uno de los principales beneficios que se derivan de una educación clásica.
Así que ahí vivía, a la señora de Wickett, con sus goces tranquilos de
leer y hablar y recordar; un anciano de pelo blanco y sólo un poco calvo,
siendo bastante activo durante sus años, el consumo de té, recibiendo
llamadas, ocupándose con correcciones para la próxima edición del
Directorio Brookfeldian, escribiendo sus cartas ocasionales en fino,
parecido a una araña, pero muy escritura legible. Tenía nuevos amos a té,
así como los nuevos chicos. Había dos de ellos ese término otoño, y cuando
salían después de su visita a uno de ellos comentó: "Todo un personaje, el
viejo, ¿no? Todo ese alboroto acerca de la mezcla del té - un título típico, si
alguna vez hubo uno ".
Lo cual era extrañamente incorrecto; porque chips no era un título en
absoluto. Se había casado, a pesar de que fue hace tanto tiempo que
ninguno de los empleados en Brookfield podía recordar su esposa.
4
Llegó a él, se agitó por el calor del fuego y el suave aroma de té, mil
recuerdos enredados de los viejos tiempos. Primavera - la primavera de
1896. Él era de cuarenta y ocho - una edad en la que una permanencia de
hábitos comienza a ser predecible. Acababa de ser nombrado
housemaster; con esto y sus formas clásicas, que había hecho para sí un
rincón cálido y lleno de vida. Durante las vacaciones de verano se acercó a
la Región de los Lagos con Rowden, un colega; que caminó y subió por una
semana, hasta que Rowden tuvo que abandonar de repente en algún
negocio familiar. Fichas quedaron en solo en Wasdale Head, donde abordó
en una pequeña granja.
Un día, la escalada en Great Gable, notó una chica saludando con
entusiasmo de una cornisa de aspecto peligroso. Pensando que estaba en
dificultades, se apresuró hacia ella, pero al hacerlo se deslizó él y arrancó el
tobillo. Al final resultó que, ella no estaba en dificultades en todo, pero sólo
estaba señalando a un amigo más abajo en la montaña; ella era un
escalador experto, mejor incluso que las virutas, que era bastante
bueno.Así se encontró el rescatado en lugar del salvador; y ni papel fue uno
de los que tenía mucho gusto. Porque él no lo hizo, él habría dicho, el
cuidado de las mujeres; nunca se sintió en casa o en la facilidad con ellos; y
esa criatura monstruosa que comienza a ser hablado, la nueva mujer de los
años noventa, lo llenaba de terror. Él era una persona tranquila
convencional, y el mundo, visto desde el remanso de Brookfield, parecía
llena de innovaciones de mal gusto; había un tipo llamado Bernard Shaw
que tenía las opiniones más extrañas y reprensibles; hubo Ibsen, también,
con sus jugadas perturbadores; y había una nueva moda para andar en
bicicleta que estaba siendo tomado por las mujeres por igual con los
hombres. Chips de no celebrar con toda esta novedad moderna y la
libertad. Tenía una vaga noción, si alguna vez lo formuló, que las mujeres
bonitas eran débiles, tímidos, y delicado, y que los hombres buenos les trata
con una caballería cortés sino más bien distante. Había tanto, no esperaba
encontrar a una mujer en Gran Gable; pero, habiendo encontrado que
parecía necesitar ayuda masculina, fue aún más aterrador que debía
cambiar las tornas ayudándole. Para ella lo hizo. Ella y su amiga tenía que
hacerlo. Apenas podía caminar, y fue un trabajo duro el conseguir de él por
el camino empinado a Wasdale.
Su nombre era Katherine Puentes; ella tenía veinticinco años - lo
suficientemente joven para ser la hija de Chips. Tenía azul, los ojos y las
mejillas pecosas y pelo color paja suave parpadear. También ella se alojaba
en una granja, de vacaciones con una amiga, y como ella se consideraba
responsable de accidente de Chips, ella solía bicicleta a lo largo de la orilla
del lago de la casa en la que la calma, de mediana edad, buscando graves-
Hombre sentar en reposo.
Fue así que pensaba de él al principio. Y él, porque ella montaba una
bicicleta y tenía miedo de visitar a un hombre solo en una habitación masía
de estar, preguntó vagamente lo que el mundo estaba llegando a. Su
esguince lo puso a su merced, y pronto se le reveló lo mucho que podría
necesitar que la misericordia. Ella era una institutriz sin trabajo, con un
poco de dinero ahorrado; leyó y admiró Ibsen; ella cree que las mujeres
deben ser admitidos en las universidades; ella incluso pensaba que debería
tener un voto. En política era un radical, con inclinaciones hacia las
opiniones de gente como Bernard Shaw y William Morris. Todas sus ideas
y opiniones que vierten a las virutas durante esas tardes de verano en
Wasdale Head; y él, porque él no era muy elocuente, no al principio creo
que vale la pena contradicen ellos. Su amiga se fue, pero se quedó; ¿Qué
podrías hacer con una persona así, pensó Chips. Él solía cojear con palos a
lo largo de un sendero que conduce a la pequeña iglesia; había una losa de
piedra en la pared, y era cómoda para sentarse, frente a la luz del sol y la
majestad verde-marrón del Gable y escuchar la charla de - bueno, sí, Chips
tuvieron que admitirlo - una chica muy hermosa .
Nunca había conocido a nadie como ella. Siempre había pensado que
el tipo moderno, este negocio "nueva mujer", sería rechazarlo; y allí estaba
ella, haciéndole positivamente esperamos que la visión de su bicicleta de
seguridad careering por la carretera junto al lago. Y también ella nunca
había conocido a nadie como él. Siempre había pensado que los hombres
de mediana edad que leen el Times y desaprobaban la modernidad eran
terribles agujeros; sin embargo, aquí estaba él, alegando su interés y la
atención mucho más que los jóvenes de su misma edad. Ella le gustaba, en
un principio, porque era tan difícil de conocer, porque tenía los modales
suaves y tranquilas, porque sus opiniones datan de los años setenta y
ochenta completamente imposibles e incluso antes - aún eran, con todo
esto, tan completamente honesta; y porque - porque sus ojos eran
marrones y parecía encantadora cuando sonreía. "Por supuesto, voy a
llamar a Chips, también", dijo, cuando se enteró de que era su apodo en la
escuela.
Dentro de una semana que estaban locamente enamorados; antes
chips podían caminar sin bastón, se consideraban comprometidos; y se
casaron en Londres una semana antes del comienzo del semestre de otoño.
5
Cuando Chips, soñando a través de las horas a la señora de Wickett,
recolectaron aquellos días, solía mirar hacia abajo a sus pies y se preguntan
cuál fue que había realizado tan señalada servicio. Eso, la causa trivial de
tantos acontecimientos trascendentales, era la única cosa de la que él
detalles de evadió. Pero para desdoblar la joroba gloriosa del Gable (que
nunca había visitado la región de los lagos desde entonces), y las
profundidades de ratón gris de Wastwater bajo las Screes; podía resmell el
aire lavada después de fuertes lluvias, y refollow la cinta del pase a través
de cabeza de la pocilga. Así que está claro que se demoró, que el tiempo de
la felicidad mareado, esos paseos nocturnos por la orilla del agua, con la
voz fría y su risa gay. Ella había sido una persona muy feliz, siempre.
Ambos habían estado tan ansioso, la planificación de un futuro
juntos; pero había sido bastante serio, aunque sea un poco
asombrado.Sería bien, por supuesto, ella viene a Brookfield; otros
housemasters se casaron. Y ella le gusta chicos, ella le dijo, y disfrutaría
viviendo entre ellos. "Oh, Chips, estoy tan contenta de que eres lo que
eres. Tenía miedo de que eras un abogado o un corredor de bolsa o un
dentista o un hombre con un gran negocio del algodón en
Manchester. Cuando te conocí, me refiero. Schoolmastering es tan
diferente, tan importante, ¿no crees? Para influir en los que van a crecer y
la materia en el mundo. . ".
Fichas dijeron que no había pensado en ello como que - o, al menos, no
a menudo. Él hizo todo lo posible; eso era lo único que se podía hacer en
cualquier trabajo.
"Sí, por supuesto, las virutas. Te quiero por decir cosas simples como
eso. "
Y una mañana - otra memoria-joya claro cuando se volvió a ella - tenía
por alguna razón han afligido con un deseo aguda a depreciarse a sí mismo
y todos sus logros. Él le había dicho de su único título mediocre, de sus
dificultades ocasionales de la disciplina, de la certeza de que nunca volvería
a conseguir un ascenso, y de su inelegibilidad completa a casarse con una
chica joven y ambicioso. Y al final de todo se había reído en respuesta.
Ella no tenía padres y se casó de la casa de una tía en Ealing. En la
noche antes de la boda, cuando las virutas salieron de la casa para volver a
su hotel, dijo, con la gravedad simulada: "Esta es una ocasión, ya sabes -
esto último adiós de los nuestros. Me siento más bien como un chico nuevo
que comienza su primer mandato con usted. No es miedo, te importaría -
pero sólo por una vez, en un estado de ánimo totalmente
respetuosa. ¿Quieres que te llame 'sir'- o le' Mr. Chips de 'ser lo
correcto?'Sr. Chips, 'creo. Adiós, entonces - adiós, Mr. Chips. . . ".
(A cabriolé clop-clopping en la calzada; lámparas verde pálido gas
parpadeantes en un pavimento mojado; vendedores de periódicos gritando
algo acerca de Sudáfrica;. Sherlock Holmes en Baker Street)
"Adiós, Mr. Chips. . . ".
6
No habían seguido luego un momento de tal felicidad que Chips,
recordando que mucho tiempo después, apenas creía que nunca podría
haber ocurrido antes o después en el mundo. Por su matrimonio fue un
éxito triunfal. Katherine conquistó Brookfield como había conquistado
chips; ella era inmensamente popular entre los niños y maestros por
igual.Incluso las esposas de los maestros, la tentación en un principio a ser
celoso de alguien tan joven y hermosa, no podía resistir mucho tiempo sus
encantos.
Pero lo más notable de todo fue el cambio que hizo en Chips. Hasta que
su matrimonio había sido una especie seco y bastante neutral de la
persona; querido y pensado así de por Brookfield en general, pero no de las
cosas que hace que para una gran popularidad, o que suscita gran afecto. Él
había estado en Brookfield durante más de un cuarto de siglo, el tiempo
suficiente para haber establecido como un tipo decente y trabajador; pero
demasiado larga para que cualquier persona cree ser capaz de volver a ser
mucho más. Había, de hecho, ya ha comenzado a hundirse en que se
arrastra podredumbre seca de la pedagogía, que es el peor y último escollo
de la profesión; dando al año mismas lecciones tras año había formado una
ranura en la que los demás asuntos de su vida ajustados a sí mismos con
facilidad insidiosa. Trabajó bien; él era de conciencia; él era un accesorio
que le dio servicio, la satisfacción, la confianza, todo excepto la inspiración.
Y entonces llegó esta asombrosa chica-mujer que había esperado que
nadie - menos él mismo Chips. Ella lo hizo, a todas luces, un hombre
nuevo; aunque la mayoría de la novedad era realmente un calentamiento a
la vida de las cosas que eran de edad, encarcelados, y ninguna noción. Sus
ojos adquirieron chispa; su mente, que estaba adecuadamente si no
brillantemente equipada, comenzó a moverse más aventurero. La única
cosa que siempre había tenido, un sentido del humor, floreció en una
riqueza repentina a la que sus años prestaron madurez. Empezó a sentir
una mayor seguridad; su disciplina mejoró a un punto en el que podría
llegar a ser, en cierto sentido, menos rígido; que se hizo más popular. La
primera vez que había llegado a Brookfield había destinado para ser amado,
honrado y obedecido - pero obedeció, en todo caso. La obediencia que
había asegurado, y el honor le había sido concedida; pero sólo ahora llegó
el amor, el amor repentino de niños para un hombre que era amable sin ser
blando, que los entiende bastante bien, pero no demasiado, y cuya felicidad
privada de ellos vinculados con los suyos. Él comenzó a hacer pequeñas
bromas, del tipo que como colegiales - mnemotécnicos y juegos de palabras
que levantaron risas y al mismo tiempo algo impresas en la mente. Había
uno que nunca dejó de agradar, aunque era sólo una muestra de muchos
otros. Siempre que sus formas de historia romana llegaron a hacer frente a
la Lex Canuleia, la ley que permitía casarse con patricios plebeyos, Chips
utiliza para agregar: "Así que, como ves, si la señorita plebe quería el señor
Patricio se case con ella, y me dijo que no podía 't, probablemente ella
respondió: "Oh, sí, puede, usted mentiroso'" Rugidos de la risa!.
Y Kathie amplió sus puntos de vista y opiniones, también, dándole una
perspectiva mucho más allá de los tejados y torres de Brookfield, por lo que
no veía a su país como algo profundo y lleno de gracia al que Brookfield era
sino una de las muchas corrientes de alimentación. Ella tenía un cerebro
más inteligente que él, y él no podía confundir a sus ideas, incluso si y
cuando él no estaba de acuerdo con ellos; permaneció, por ejemplo, un
conservador en la política, a pesar de toda su charla radical-socialista. Pero
incluso cuando él no aceptó, absorbió; su joven idealismo trabajó en su
madurez para producir una amalgama muy suave y sabio.
A veces ella lo convenció por completo. Brookfield, por ejemplo, pasó
una misión en el este de Londres, a la que los niños y los padres
contribuyeron generosamente con dinero, pero raramente con el contacto
personal. Fue Katherine quien sugirió que un equipo de la misión debe
llegar a Brookfield y jugar uno de onces de la Escuela en el fútbol. La idea
fue tan revolucionario que de nadie, pero Katherine no podría haber
sobrevivido a su primera recepción distante. Para introducir un grupo de
chicos de barrios marginales a los pleasaunces serenos de jóvenes mejor
clase parecía al principio una agitación sin sentido de todo tipo de cosas
que había mejor ser dejadas sin tocar. Todo el personal fue en contra de
ella, y de la Escuela, si se podría haber tomado su opinión, fue
probablemente en contra de ella también. Todo el mundo estaba seguro de
que los chicos del East End serían hooligans, o de lo que se les hace sentir
incómodos; de todos modos, no habría "incidentes", y todo el mundo
habría confundido y molesto. Sin embargo, Katherine persistió.
"Chips", dijo ella, "que están equivocados, ya sabes, y estoy bien.Estoy
mirando hacia el futuro, ellos y que busca volver al pasado.Inglaterra no
siempre va a ser dividido en los oficiales y 'otros rangos.' Y esos chicos
álamo son tan importantes - a Inglaterra - Brookfield como es.Tienes que
tenerlos aquí, Chips. Usted no puede satisfacer su conciencia por escribir
un cheque por unos guineas y mantenerlos en condiciones de
competencia. Además, están orgullosos de Brookfield - tal y como
eres.Años de ahí, tal vez, los chicos de ese tipo va a venir aquí - algunos de
ellos, en todo caso. ¿por que no? ¿Por qué no? Chips, querida, recuerde que
esto es dieciocho hasta noventa y siete - no sesenta y siete años, cuando
estabas arriba en Cambridge. Tienes tus ideas bien pegados en aquellos
días, y buenas ideas que eran demasiado, un montón de ellos. Pero unos
pocos - a pocos, Astillas - quieren despegado. . . ".
Más bien, para su sorpresa, se dio paso y de repente se convirtió en un
entusiasta defensor de la propuesta, y el cambio de actitud fue tan completa
que las autoridades fueron tomadas por sorpresa y se encontraron
consintiendo el experimento peligroso. Los chicos de álamo llegado a
Brookfield un sábado por la tarde, jugó al fútbol con el segundo equipo de
la Escuela, fueron honorablemente derrotado por siete goles a cinco, y más
tarde tuvo merienda con el equipo de la Escuela en el Salón
Comedor. Luego se reunió con el Jefe y se mostraron más de la Escuela, y
patatas fritas los vieron bajar en la estación de tren por la noche. Todo
había pasado sin el menor tirón de ningún tipo, y estaba claro que los
visitantes estaban tomando con ellos tan fino como una impresión que
habían dejado atrás.
Se llevaron de vuelta con ellos también el recuerdo de una mujer
encantadora que los había reunido y hablado con ellos; por una vez, años
más tarde, durante la guerra, un soldado destinado en un campamento
militar cerca de Brookfield gran llama de patatas fritas y dijo que había sido
una de las que el equipo de primera visita. Fichas le dieron té y charlamos
con él, hasta que al final, dar la mano, el hombre dijo: "Y 'ujo es mi mujer,
señor? La recuerdo muy bien ".
"¿Usted?" Responde Chips, ansiosamente. "¿Te acuerdas de ella?"
"En lugar. Yo diría que nadie lo haría ".
Y Virutas respondió: "Ellos no lo hacen, ya sabes. Al menos, no
aquí.Niños van y vienen; Nuevas caras todo el tiempo; memorias no
duran.Incluso los maestros no se quedan para siempre. Desde el año
pasado - cuando el viejo se retiró Gribble - él - um - el mayordomo de la
escuela - no ha habido alguien aquí que nunca vi a mi esposa. Ella murió,
ya sabes, menos de un año después de su visita. En el noventa y ocho ".
"Estoy muy apesadumbrado de 'oído eso, señor. Hay dos o tres o 'mis
amigos, de todos modos, que recuerdan' er clara como cualquier cosa,
aunque sólo nos vimos 'er que wunst. Sí, recordamos 'er, está bien. "
"Me alegro mucho. . . . Ese fue un gran día que todos teníamos - y un
buen juego, también. "
"Uno o 'los mejores días que he AHT depositada en mí vida. Deseo que
era entonces y no nah - recta, lo hago. Me voy a Frawnce a morrer ".
Un mes más tarde se enteró de que las virutas que había sido asesinado
en Passchendaele.
7
Y así se puso de pie, un parche caliente y viva en su vida, echando un
resplandor que brillaba en mil recuerdos. Crepúsculo en la señora de
Wickett, cuando la campana de la escuela sonó la llamada en off, los trajo
de vuelta a él en una nube - Katherine correteando por los pasillos de
piedra, riendo junto a él en algún "aulladores" en un ensayo que estaba
marcando, tomar el violonchelo participar en un trío de Mozart para el
concierto de la escuela, el brazo cremosa barriendo el brillo marrón del
instrumento. Había sido un buen jugador y un gran músico. Y Katherine
incrustaciones y desperdició para los partidos de las casas diciembre,
Katherine en la fiesta de jardín de la seguida Discurso del Día de premios,
Katherine licitación su consejo en cualquier pequeño problema que
surgió.Un buen consejo, también - que no siempre tuvo, pero que siempre
le influyó.
"Chips, querida, me los dejó fuera si yo fuera usted. Después de todo,
no es nada muy grave ".
"Lo sé. Me gustaría dejarlos fuera, pero si lo hago me temo que van a
hacer de nuevo ".
"Trate de decirles que, francamente, y darles la oportunidad."
"Yo podría."
Y había otras cosas, en ocasiones, que fueron graves.
"Sabes, Chips, teniendo todos estos cientos de niños encerrados aquí es
realmente un arreglo natural, cuando se llega a pensar en ello. Así que
cuando algo ocurre que no debiera hacerlo, ¿no crees que es un poco injusto
para caer sobre ellos como si se tratara de su propia culpa por estar aquí? "
"No sé nada de eso, Kathie, pero sí sé que por el bien de todos tenemos
que ser muy estricto en cuanto a este tipo de cosas. Una oveja negro puede
contaminar otros ".
"Después de que él mismo ha sido contaminada, para
empezar.Después de todo, eso es lo que probablemente fue así, ¿no? "
"Puede Ser. No podemos evitarlo. De todos modos, creo Brookfield es
mejor que un montón de otras escuelas. Razón de más para mantenerlo así.
"
"Pero este muchacho, virutas. . . usted va a despedirlo? "
"El Jefe probablemente, cuando yo lo diga."
"Y tú vas a decir la cabeza?"
"Es un deber, me temo."
"¿No podría pensar en ello un poco. . . hablar con el chico
nuevo. . .averiguar cómo empezó. . . . Después de todo - además de este
negocio - no es que más bien un buen chico "?
"Oh, está bien."
"Entonces, Chips querida, ¿no te parece que debería haber alguna otra
manera. . . ".
etcétera. Alrededor de una vez en diez veces que se mostró inflexible y
no se convenció. En aproximadamente la mitad de estos casos
excepcionales que después en vez deseó haber tomado su consejo. Y años
después, cada vez que tenía problemas con un niño, él siempre estaba a
merced de una ola de ablandamiento de la reminiscencia; el chico de pie
allí, esperando que le digan su castigo, y vería si estuviera atento, los ojos
marrones brillan en un brillo que le dijo que todo estaba bien. Pero no
supongo que en un momento chips tales estaba recordando algo que había
ocurrido mucho antes de que él naciera; Chips de que estaba pensando:
rufián joven, que me cuelguen si puedo pensar en ninguna razón para
dejarlo fuera, pero apuesto a que ella habría hecho!
Pero no siempre ha abogado por la clemencia. En ocasiones más raras
instó a la gravedad, donde las virutas se inclinaba a perdonar. "No me gusta
su tipo, Chips. Es demasiado seguro de sí mismo de sí mismo. Si está en
busca de problemas que sin duda debería dejar que la tienen ".
Lo que una gran cantidad de pequeños incidentes, todos
profundamente enterrado en el pasado - los problemas que habían sido
urgente, argumentos que habían sido dispuestos, anécdotas que eran
divertidos sólo porque se acordó de la diversión. ¿Alguno emoción
realmente importa cuando el último rastro de ella había desaparecido de la
memoria humana; y si así fuera, lo que una multitud de emociones se aferró
a él como a su última casa antes de la aniquilación! Él debe ser amable con
ellos, deben atesorar en su mente antes de su largo sueño. Ese asunto de la
renuncia de Archer, por ejemplo - un negocio raro, eso era. Y ese asunto
sobre la rata que Dunster poner en la tribuna del órgano mientras el viejo
Ogilvie estaba tomando la práctica del coro. Ogilvie estaba muerto y
Dunster ahogó en Jutlandia; de otros que habían presenciado o escuchado
del incidente, probablemente la mayoría había olvidado. Y había sido así,
con otros incidentes, durante siglos. Él tuvo una visión repentina de miles
y miles de chicos, desde la edad de Elizabeth en adelante; dinastía tras
dinastía de los maestros; largas épocas de la historia de Brookfield que no
había dejado incluso un registro fantasmal.¿Quién sabía por qué la antigua
sala quinta forma fue llamado "el hoyo"?Probablemente había una razón,
para empezar; pero desde entonces se había perdido - perdido como los
libros perdidos de Tito Livio. Y lo que sucedió en Brookfield cuando
Cromwell luchó en Naseby, cerca? ¿Cómo Brookfield reaccionar a la gran
susto de la "Cuarenta y Cinco"? Hubo toda una fiesta cuando llegó la noticia
de Waterloo? Y así sucesivamente, hasta el momento más temprano que él
mismo recordaba - 1870, y Wetherby refrán, a modo de una pequeña charla
después de su primera y única entrevista: "Parece como si nos tendremos
que conformar con los prusianos nosotros uno de estos bien día, ¿eh? "
Cuando chips recordaba cosas como ésta a menudo se sentía que iba a
escribirlas y hacer un libro de ellos; y durante sus años en la señora Wickett
de que a veces fue incluso tan lejos como para tomar notas inconexas en un
libro de ejercicios. Pero pronto se hizo con dificultades - el jefe de uno de
ellos que escribir cansado de él, tanto mental como físicamente. De alguna
manera, también, sus recuerdos perdieron gran parte de su sabor cuando
fueron escritas; esa historia sobre Rushton y el saco de patatas, por ejemplo
- que se parecen bastante mansos en la impresión, pero Señor, lo divertido
que había sido en el momento! Fue divertido, también, para
recordarlo; aunque tal vez si no lo recuerdas Rushton. . . y quién lo haría,
de todos modos, después de tantos años? Fue tal hace mucho
tiempo. . . . Sra Wickett, ¿alguna vez sabe un tipo llamado Rushton? Antes
de su tiempo, me atrevo a decir. . . fue a Birmania en algún trabajo en el
gobierno. . . o era Borneo? . . . Muy compañero divertido, Rushton. . . . Y
allí estaba él, soñando otra vez ante el fuego, soñando con los tiempos y los
incidentes en los que sólo él podría tomar interés en secreto. Divertido y
triste, cómico y trágico, todos mezclados en su mente, y algún día, por
mucho que demostró, que lo solucionaría a cabo y hacer un libro de
ellos. . . .
8
Y siempre había en su mente que surgen día en el noventa y ocho años
cuando él había establecido el paso por el pueblo de Brookfield como en
una pesadilla horrible, medio luchando para escapar a un mundo exterior
donde aún brillaba el sol y donde todo había sucedido de manera
diferente. Joven Faulkner lo había conocido allí en el carril exterior de la
escuela. "Por favor, señor, ¿puedo tener la tarde libre? Mi pueblo están
subiendo ".
"¿Eh? ¿que es eso? Oh, sí, sí. . . ".
"¿Puedo perder la capilla, también, señor?"
"Sí. . . Sí. . ".
"Y puedo ir a la estación a su encuentro?"
Casi respondió: "Usted puede ir a incendios para lo que me importa.Mi
esposa ha muerto y mi hijo está muerto, y me gustaría estar muerto a mí
mismo ".
En realidad, él asintió con la cabeza y se tambaleó sobre. No quería
hablar con nadie o para recibir el pésame; él quería que acostumbrarse a
las cosas, si pudiera, antes de enfrentarse a las amables palabras de otros.Se
tomó su cuarta forma como de costumbre después de la llamada en off,
poniéndolos gramática para aprender de memoria, mientras que él se
quedó en su escritorio en un resfriado, el trance de continuar. De repente,
alguien dijo: "Por favor, señor, hay un montón de cartas para ti."
Así que había; que había estado apoyado los codos en ellas; todos
estaban dirigidas a él por su nombre. Él les arrancó una abierta tras otro,
pero cada uno contenía nada más que una hoja de papel en blanco. Él pensó
en una manera distante que era bastante peculiar, pero no hizo ningún
comentario; el incidente dio apenas un impacto sobre sus mucho mayores
preocupaciones. No hasta días después, se dio cuenta de que había sido un
pedazo de tontería abril.
Ellos habían muerto el mismo día, la madre y el niño que acaba de
nacer; el 01 de abril 1898.
9
Chips de cambiar sus apartamentos más cómodos en casa de la escuela por
sus barrios antiguos de soltero originales. Él pensó en un principio iba a
renunciar a su housemastership, pero la cabeza le convenció de lo
contrario; y más tarde se alegró. El trabajo le dio algo que hacer, llena un
vacío en su mente y corazón. Él era diferente; todo el mundo se dio
cuenta.Del mismo modo que el matrimonio había añadido algo, también lo
hizo el duelo; después del primer estupor de dolor se convirtió de pronto el
tipo de hombre al que los niños, en todo caso, sin vacilar clasificados como
No era que él era menos activa "viejo."; aún podía tocar hasta medio siglo
en el campo de cricket; ni era que había perdido cualquier interés o
entusiasmo en su trabajo. En realidad, también, con el pelo canoso había
sido durante años; sin embargo, ahora, por primera vez, la gente parecía
notarlo. Tenía cincuenta. Una vez, después de unos cinco energéticos,
durante los cuales él había jugado, así como más de un compañero de la
mitad de su edad, él escuchó a un niño diciendo: "No es nada mal para un
viejo amigo como él."
Chips, cuando tenía más de ochenta años, utilizan para relatar el
incidente con muchas risas. "Viejo a los cincuenta, ¿eh? Umph - era Naylor
quien dijo eso, y Naylor no puede estar muy por debajo de cincuenta a sí
mismo ahora! Me pregunto si él todavía piensa que el cincuenta de esa
edad? Lo último que supe de él, era la abogacía y abogados viven de largo -
mira Halsbury - umph - Canciller a los ochenta y dos años, y murió a los
noventa y nueve. Hay un - umph - edad para usted! Demasiado viejo a los
cincuenta - por qué, tipos como que son demasiado jóvenes a los
cincuenta. . . . Yo era yo mismo. . . un mero infantil. . . ".
Y había un sentido en el que era verdad. Porque con el nuevo siglo se
asentaron sobre las virutas una suavidad que reunió a todos sus gestos en
desarrollo y sus chistes repetidos en una sola armonía. Ya no tenía que esos
problemas disciplinarios leves y ocasionales, o se siente inseguro acerca de
su propio trabajo y el valor. Descubrió que su orgullo en Brookfield
reflejada, dándole un motivo de orgullo en sí mismo y su posición. Era un
servicio que le dio libertad para ser supremamente y completamente a sí
mismo. Había ganado, por antigüedad y grado de madurez, un desconocido
de nadie tierra de privilegio; que había adquirido el derecho de esas
excentricidades suaves que tan a menudo atacan a los maestros de escuela
y los párrocos. Llevaba el vestido hasta que fue casi demasiado andrajosa
para mantener unidas; y cuando él estaba en el banco de madera por pasos
gran sala para tomar llamar-over, fue con un aire de abandono místico al
ritual. Sostuvo la Lista School, una bonita hoja de largo sobre un tablero; y
cada niño, a su paso, habló a su propio nombre para chips para verificar y
luego marcar la casilla correspondiente en la lista. Esa mirada de la
verificación era un tema fácil y el favorito de mimetismo en toda la escuela
- las gafas de montura de acero se deslizan por la nariz, las cejas levantadas,
uno un poco más alto que el otro, una mirada extasiada medio, medio
burlona. Y en días de viento, con el vestido y el cabello blanco y Lista
Escuela revoloteando en la confusión estruendosa, todo el asunto se
convirtió en un giro cómico intercalado entre juegos de la tarde y el regreso
a clases.
Algunos de esos nombres, en pequeños fragmentos de un coro, recurre
a él nunca después sin ningún esfuerzo de la memoria. . . .Ainsworth,
Attwood, Avonmore, Babcock, Baggs, Barnard, Bassenthwaite, Battersby,
Beccles, Bedford-Marshall, Bentley, mejor. . .
otro:-
. . . Unsley, Vailes, Wadham, Wagstaff, Wallington, Aguas Primus,
Aguas Secundus, Watling, Waveney, Webb. . .
Y otro que formaba parte, como solía decir a su cuarto de forma
latinistas, un excelente ejemplo de un hexámetro: -
. . . Lancaster, Latton, Lemare, Lytton-Bosworth, MacGonigall, de
Mansfield. . .
Cuando todos ellos habían ido a la, a menudo reflexionaba; esos hilos
que una vez había unidas, hasta dónde se habían dispersado, algunos a
romper, a otros a tejer en patrones desconocidos? El extraño azar del
mundo que le engañó, que la aleatoriedad que nunca, mientras el mundo
se prolongó, dan sentido a esos coros de nuevo.
Y detrás de Brookfield, como uno puede vislumbrar una montaña
detrás de otra montaña cuando la niebla se despeja, vio el mundo de cambio
y el conflicto; y lo vio, más de lo que se dio cuenta, con los ojos recordados
de Kathie. Ella no había sido capaz de legar toda su mente, y menos aún el
brillo de la misma; pero ella lo había dejado con una calma y un aplomo
que concede bien con sus propias emociones internas. Era típico de él que
no compartía la amargura jingo contra los Boers. No es que él era un
proBoer - era demasiado tradicional para eso, y no le gustaba el tipo de
personas que se encontraban proBoers; pero aún así, pasó por su mente en
el momento que los Boers estaban comprometidos en una lucha que tenía
una curiosa similitud con las de ciertos héroes historia de libros en inglés -
Hereward la estela, por ejemplo, o Caractato. En una ocasión trató de
sorprender a su quinta forma al sugerir esto, pero sólo pensaba que era una
de sus bromas.
Sin embargo herética que podría ser sobre los Boers, fue ortodoxa sobre
el Sr. Lloyd George y el famoso Presupuesto. No le importaba para
cualquiera de ellos. Y cuando, años más tarde, LG llegó como invitado de
honor de un día de Brookfield Speech, dijo Chips, al ser presentado a él:
"Sr. Lloyd George, estoy casi la edad suficiente - umph - que le recuerdan
como un hombre joven, y - umph - confieso que me pareces - umph - haber
mejorado - umph - mucho "El Jefe de pie con ellos,. era más bien
horrorizado; pero LG rió de buena gana y habló con chips más que
cualquier otra persona durante el ceremonial que siguió.
"Justo como Chips," se comentó después. "Él sale con la suya.Supongo
que en ese nada la edad que dices a nadie está bien. . . ".
10
En 1900 antiguo Meldrum, que había sucedido a Wetherby como Cabeza y
había ocupado el cargo durante tres décadas, murió repentinamente de
neumonía; y en el intervalo antes de la designación de un sucesor, Chips se
convirtió en Jefe interino de Brookfield. No fue sólo la más remota
posibilidad de que los gobernadores pueden hacer el nombramiento
permanente uno; pero chips no era realmente decepcionado cuando
trajeron a un joven de treinta y siete años, brillando con introducciones
originales y azules y con el tipo de personalidad que podría reducir Gran
Salón para silenciar por el mero levantamiento de una ceja. Chips no fue en
el rodaje con ese tipo de persona; Nunca había estado y nunca sería, y él lo
sabía. Él era un animal totalmente suave y menos feroz.
Esos años antes de su retiro en 1913 fueron salpicados de imágenes
fuertemente recordados.
Una mañana de mayo; el tañido de la campana de la escuela en un
momento poco acostumbrado; todos convocado a reunirse en Gran
Hall.Ralston, el nuevo jefe, muy pontificio y consciente de sí mismo, la
fijación de la multitud con un resfriado, la gravedad que presagia. "Va a
estar todo muy triste escuchar que Su Majestad el Rey Eduardo VII murió
esta mañana. . . . No habrá clases esta tarde, pero un servicio se llevará a
cabo en la Capilla a las cuatro y media. "
Una mañana de verano en la línea de ferrocarril cerca de Brookfield.Los
ferroviarios estaban en huelga, los soldados se dirigían a los motores, las
piedras habían sido arrojados en los trenes. Muchachos Brookfield estaban
patrullando la línea, pensando toda la gran diversión de negocios.Chips,
que estaba a cargo, estaban un poco lejos, hablando con un hombre en la
puerta de una casa de campo. Joven Cricklade acercó. "Por favor, señor,
¿qué vamos a hacer si nos encontramos con ningún huelguistas?"
"¿Te gustaría conocer a uno?"
"Yo-yo no lo sé, señor."
Dios bendiga al niño - hablaba de ellos como si fueran animales
extraños fuera de un zoológico! "Bueno, aquí está, entonces - umph -
podras conocer Mr. Jones - él es un delantero. Cuando está en el deber que
tiene cargo de la caja de la señal en la estación. Usted ha puesto su vida en
sus manos muchas veces ".
Después la historia recorrió la Escuela: Hubo Chips, hablando con un
delantero. Hablando con un delantero. Podría haber sido muy amable, la
forma en que estaban hablando entre sí.
Chips, pensándolo bien un buen número de veces, siempre añaden a sí
mismo que Kathie hubiera aprobado, y también habrían sido divertido.
Porque siempre, lo sucedido y sin embargo las avenidas de la política
retorcidos y curvados, tenía fe en Inglaterra, en carne y sangre Inglés, y en
Brookfield como un lugar cuyo valor final depende de si se monta a sí
misma en la escena Inglés con dignidad y sin desproporción. Lo habían
dejado una visión que creció más claro con cada año - de una Inglaterra
para qué días de la facilidad estaban a punto de terminar, de la dirección
nacional en los canales donde estuvo a un pelo de error podría ser
catastrófico. Recordó el jubileo de diamante; había habido toda una
vacaciones en Brookfield, y él había tomado Kathie a Londres para ver la
procesión. Esa vieja y legendaria dama, sentada en su carro como un
desmoronamiento muñeca de madera, había simbolizado
impresionantemente tantas cosas que, como ella, se acercan a su fin. ¿Era
sólo el siglo, o fue una época?
Y luego esa década Edwardian frenética, como una lámpara eléctrica
que va más brillante y más blanca justo antes de que se quema a sí misma.
Las huelgas y cierres patronales, cenas de champán y marchers
desempleados, laborales chinos, reforma arancelaria, HMS Dreadnought,
Marconi, Home Rule para Irlanda, doctor Crippen, sufragistas, las líneas
de Chatalja. . . .
Una noche de abril de viento y lluvia; la cuarta forma interpretar Vergil,
no muy inteligente, porque no era una excelente noticia en los
periódicos; joven Grayson, en particular, estaba descuidado y
preocupado.Un muchacho nervioso tranquilo.
"Grayson, se quedan - umph - después que el resto."
Entonces:-
"Grayson, yo no quiero ser umph - grave, ya que son en general
bastante bien - umph - en su trabajo, pero hoy en día - no pareces - umph -
que han estado tratando en absoluto. ¿Hay algo al respecto? "
"N-no, señor."
"Bueno - umph - vamos a decir nada más al respecto, pero - umph - Voy
a esperar mejores cosas la próxima vez."
A la mañana siguiente se oyó alrededor de la Escuela que el padre de
Grayson había navegado en el Titanic, y que no hay noticias todavía había
venido a través como a su suerte.
Grayson fue lecciones justificadas; durante un día entero la Escuela
centra emocionalmente en sus ansiedades. Luego llegó la noticia de que su
padre había sido uno de los rescatados.
Fichas dieron la mano con el chico. "Bueno, umph - Estoy encantado,
Grayson. un final feliz. Usted debe estar sintiendo bastante satisfecho con
la vida ".
"S-sí, señor."
Un muchacho nervioso tranquilo. Y fue Grayson mayor, no menor, con
quien chips estaba destinado posteriormente dar el pésame.
11
Y luego la fila con Ralston. Lo curioso, Chips nunca le había gustado; él era
eficiente, despiadado, ambicioso, pero no, de alguna manera, muy
agradable. Él tenía, ciertamente, levantado el estado de Brookfield como
una escuela, y por primera vez en la historia había una lista de espera
bastante larga. Ralston fue un cable de alta tensión; un transmisor de
potencia muy bien, pero había que tener cuidado con él.
Fichas nunca habían tomado la molestia de tener cuidado con él; él no
se sintió atraído por el hombre, pero sirvió de él de buena gana lo suficiente
y bastante lealmente. O, más bien, se desempeñó Brookfield.Sabía que
Ralston no le gustaba, tampoco; pero eso no parece importar. Se sintió
suficientemente protegidos por la edad y la antigüedad de la suerte de otros
maestros quienes Ralston había dejado de gustar.
Entonces, de repente, en 1908, cuando acababa de cumplir sesenta
años, llegó el ultimátum urbana de Ralston. "Sr. Chipping, ¿alguna vez
pensó que le gustaría retirarse? "
Fichas miraron a su alrededor en ese estudio lleno de libros,
sorprendido por la pregunta, preguntándose por qué Ralston debería haber
preguntado. Él dijo, al fin: "No - umph - No puedo decir que - umph - He
pensado mucho en ello - umph - todavía."
"Bueno, el Sr. Chipping, la sugerencia es que hay para que usted
considere. Los Gobernadores, por supuesto, de acuerdo con su ser
pensionado adecuadamente ".
Abruptamente chips flameado arriba. "Pero - umph - No quiero - para
retirarse. No lo hago - umph - necesidad de considerar que ".
"Sin embargo, le sugiero que lo haga."
"Pero - umph - No veo - por qué - me debe!"
"En ese caso, las cosas van a ser un poco difícil."
"Difícil? ¿Por qué - difícil "?
Y luego se establece en, Ralston conseguir más fresco y más duro, Chips
obtener más cálido y apasionado, hasta que por último Ralston dijo
fríamente: "Ya que me obligas a usar palabras sencillas, el Sr. Chipping,
usted tendrá ellos. Desde hacía algún tiempo, no le han tirando su peso
aquí. Sus métodos de enseñanza son holgura y pasado de moda; sus hábitos
personales son desaliñado; y se ignora mis instrucciones en una forma que,
en un hombre más joven, debo considerar como rango insubordinación. No
va a hacer, señor Chipping, y usted debe atribuir a mi indulgencia que he
aguantar tanto tiempo. "
"Pero -" chips empezaron, de puro desconcierto; y luego tomó palabras
aisladas de esa extraordinaria acusación. "Umph SLOVENLY- - le dijo -?"
"Sí, mira el vestido que llevas. Me he enterado de que ese vestido tuyo
es un tema de diversión continua en toda la escuela ".
Fichas sabían, también, pero nunca le habían parecido un asunto muy
lamentable.
Él continuó: "Y - también dijo - umph - algo - Insubordinación-?"
"No, no lo hice. Le dije que en un hombre más joven que debería haber
considerado como eso. En su caso es probablemente una mezcla de desidia
y la obstinación. Esta cuestión de la pronunciación latina, por ejemplo -
Creo que te dije hace años que yo quería que el nuevo estilo utilizado en
toda la escuela. Los otros maestros me obedecieron; prefiere pegarse a sus
viejos métodos, y el resultado es simplemente el caos y la ineficiencia ".
En últimos chips tenido algo tangible que podía abordar. "Ah, eso!",
Respondió, con desprecio. "Bueno, yo umph - Admito que no estoy de
acuerdo con la nueva pronunciación. nunca lo hice. Umph - un montón de
tonterías, en mi opinión. Haciendo chicos dicen 'Kickero' en la escuela
cuando - umph - para el resto de sus vidas van a decir 'Cicero'- si alguna vez
- umph - dicen en absoluto. Y en vez de 'vicissim'- Dios bendiga mi alma -
que serías ellos dicen,' Nos besamos 'im'! Umph - umph "Y él se rió entre
dientes por un momento, olvidando que él estaba en el estudio de Ralston
y no en su propia sala de forma amistosa!.
"Bueno, no es usted, señor Chipping - eso es sólo un ejemplo de lo que
me quejo. Usted tiene una opinión y me sostienes otra, y, puesto que usted
se niega a ceder, no puede muy bien ser una alternativa. Mi objetivo es
hacer una escuela fondo Brookfield hasta a la fecha. Soy un hombre de
ciencia mí, sino para todos los que no tengo ninguna objeción a los clásicos
- a condición de que se les enseña de manera eficiente. Debido a que son
lenguas muertas hay ninguna razón por qué deben ser tratados en una
técnica educativa muerto. Entiendo, señor Chipping, que sus clases de latín
y griego son exactamente los mismos que cuando comencé aquí hace diez
años? "
Fichas respondieron lentamente y con orgullo: "Por lo demás - umph -
que son los mismos que cuando su predecesor - el Sr. Meldrum - vino aquí,
y que - umph - era hace treinta y ocho años. Comenzamos aquí, señor
Meldrum y yo- en umph - en 1870. Y fue - um - predecesor del señor
Meldrum, el señor Wetherby - quien primero aprobó mi plan de
estudios.'Usted tomará la Cicerón para el cuarto, "me dijo. Cicerón,
también - no Kickero "!
"Muy interesante, Sr. Chipping, pero una vez más se demuestra mi
punto - usted vive demasiado en el pasado, y no lo suficiente en el presente
y futuro. Los tiempos están cambiando, si te das cuenta o no. Los padres
modernos están empezando a exigir algo más por los gastos escolares de
sus tres años de que unos pocos trozos de lenguas que nadie habla.Además,
sus niños no aprenden, incluso lo que se supone que deben
aprender. Ninguno de ellos el año pasado llegó a través del Certificado
inferior ".
Y de repente, en un torrente de pensamientos demasiado apremiantes
para ser puesto en palabras, Chips hizo respuesta a sí mismo. Estos
exámenes y certificados, etc. - ¿qué hicieron importan? Y todo esto la
eficiencia y la puesta al dateness - ¿qué importaba eso, tampoco? Ralston
estaba tratando de ejecutar Brookfield como una fábrica - una fábrica para
resultando una cultura snob basada en el dinero y las máquinas. Las viejas
tradiciones de caballero de grandes hectáreas familia y estaban cambiando,
ya que, sin duda, que estaban obligados a; pero en lugar de ampliar para
formar una verdadera democracia inclusiva del duque y basurero, Ralston
ellos se estrechaba sobre la cuestión concreta de una cuenta bancaria de
grasa. Nunca había habido tantos hijos de los ricos en Brookfield. El
Discurso Garden Party Day era como Ascot. Ralston se reunió estos tipos
ricos en los clubes de Londres y los persuadió de que Brookfield fue la
escuela que viene, y, ya que no podían comprar su camino en Eton o
Harrow, que con avidez tragaron el anzuelo. Awful compañeros, algunos de
ellos - aunque otros eran bastante decente. Los financieros, promotores de
empresas, fabricantes de la píldora. Uno de ellos dio su hijo de cinco libras
a la semana de dinero de bolsillo. Vulgar. . .ostentosa. . . todo el agitado
podrido madurez de la edad. . . . Y una vez fritas se había metido en
problemas a causa de alguna broma que había hecho sobre el nombre y la
ascendencia de un niño llamado Isaacstein. El muchacho escribió a casa
sobre ello, y Isaacstein père envió una airada carta a Ralston. Delicado, no
tiene sentido del humor, sin sentido de la proporción - que era el asunto
con ellos, estos nuevos compañeros. . . . Sin sentido de la proporción. Y fue
un sentido de la proporción, por encima de todas las cosas, que Brookfield
debe enseñar - no tanto latín o griego o Química o Mecánica. Y no se podía
esperar para probar que el sentido de la proporción estableciendo papeles
y la concesión de los certificados. . . .
Todo esto pasó por su mente en un instante de la protesta y la
indignación, pero no dijo ni una palabra. Se limitó reunió a su vestido
hecho jirones juntos y con una "umph - umph" caminó unos pasos de
distancia. Había tenido suficiente de la discusión. En la puerta se volvió y
dijo: "¡Yo no - umph - la intención de dimitir - y usted puede - umph - hacer
lo que te gusta de él"
Mirando hacia atrás en esa escena en la perspectiva calma de un cuarto
de siglo, Chips podrían encontrarlo en su corazón para sentir un poco de
pena por Ralston. Sobre todo cuando, como sucedió, Ralston había estado
en tal ignorancia completa de las fuerzas que estaba tratando.Así, para el
caso, tenía Chips de sí mismo. Ni había estimado correctamente la dureza
de la tradición Brookfield, y su disposición a defenderse y sus
defensores. Por lo tanto había casualidad que un niño pequeño, esperando
a ver Ralston esa mañana, había estado escuchando en la puerta durante la
totalidad de la entrevista; que había sido encantado por ella, naturalmente,
y había dicho a sus amigos. Algunos de ellos, en un tiempo
sorprendentemente corto, había dicho a sus padres; por lo que muy pronto
que era de conocimiento común que Ralston había insultado patatas fritas
y había exigido su renuncia. El resultado sorprendente fue un estallido
espontáneo de la simpatía y el partidismo como Chips, en sus sueños más
salvajes, nunca había previsto. Encontró, en lugar de su asombro, que
Ralston estaba completamente impopular; era temido y respetado, pero no
le gusta; y en este número de chips de la aversión subió a un punto en el
que conquistó el miedo y demolido incluso respeto. Se hablaba de tener
algún tipo de disturbio público en la escuela si Ralston logró desterrar
Chips. Los maestros, muchos de ellos jóvenes que acordó que las patatas
fritas era irremediablemente anticuado, se reunieron en torno a él, sin
embargo, porque odiaban conducción esclavo de Ralston y vieron en el
viejo veterano campeón probable. Y un día el Presidente de los
Gobernadores, Sir John Rivers, visitó Brookfield, ignorado Ralston, y se fue
directo a las virutas. "Un compañero muy bien, Ríos," chips diría, que
cuenta la historia de la señora Wickett por enésima vez. "No - umph - un
niño muy brillante en clase. Recuerdo que él nunca podría - umph -
dominar sus verbos. Y ahora - umph - Veo en los periódicos - lo han hecho
- umph - un barón. Simplemente muestra - umph - sólo muestra ".
Sir John había dicho, en esa mañana en 1908, teniendo chips por el
brazo mientras caminaban alrededor de los campos de cricket desiertas:
"chips, muchacho, he oído que has tenido el deuce de una fila con
Ralston.Lo sentimos oír hablar de eso, por tu bien - pero quiero que sepas
que los gobernadores están con usted a un hombre. No nos gusta el
compañero de un buen negocio. Muy inteligente y todo eso, pero un poco
demasiado inteligente, si usted me pregunta. Afirma haber duplicado los
fondos de dotación de la Escuela por algunos monkeying en la
Bolsa. Atrévete dicen que tiene, pero un tipo como ese quiere ver. Así que
si empieza arrojando su peso sobre contigo, dile cortésmente él puede ir al
diablo. Los gobernadores no quiero que renuncie. Brookfield no sería lo
mismo sin ti, y ellos lo saben. Todos lo sabemos. Puedes quedarte aquí
hasta que estés cien si te apetece - de hecho, es nuestra esperanza que se
quiere ".
Y en ese - tanto a menudo cuando relató que luego entonces y - Fichas
rompió.
12
Así que se quedó en Brookfield, que tiene tan poco que ver con Ralston
posible. Y en 1911 Ralston fue, "para mejorarse a sí mismo"; se le ofreció la
jefatura de una de las escuelas públicas más grandes. Su sucesor fue un
hombre llamado Chatteris, a quien le gusta chips; él era aún más joven que
había sido Ralston - treinta y cuatro. Se suponía que iba a ser muy
brillante; en todo caso, era moderna (Ciencias Naturales Tripos), amable y
simpático. Reconociendo en chips una institución Brookfield, aceptó
cortésmente y sabiamente la situación.
En 1913 chips había tenido bronquitis y estaba fuera de servicio
durante casi todo el período de invierno. Era lo que le hizo decidir a
renunciar ese verano, cuando tenía sesenta y cinco. Después de todo, fue
una buena, la edad madura; y las palabras rectas de Ralston habían, de
alguna manera, tenía un efecto. Sintió que no sería justo para colgar en si
no podía decentemente hacer su trabajo. Además, él no iba a romper por
completo. Él tomaría habitaciones al otro lado de la carretera, con la
excelente señora Wickett que había sido criada lencería; podía visitar la
Escuela cuando quisiera, y podría aún, en cierto sentido, siendo una parte
de ella.
En esa cena final de fin de plazo, en julio de 1913, chips recibió sus
presentaciones de despedida y pronunció un discurso. No fue un discurso
muy largo, pero tenía un buen número de chistes en ella, y se hizo el doble
de tiempo, tal vez, por la risa que impedía su progreso. Había varias citas
latinas en ella, así como una referencia al capitán de la Escuela, que, Chips
dijo, había sido culpable de exageración al hablar de sus (de fichas)
servicios a Brookfield. "Pero entonces - umph - él viene de un - familia
exagerando - umph. I- um - recuerda - una vez - tener que thrash su padre
- por ello. [Risas] Yo le dio una marca - umph - para una traducción latina,
y él - umph - exageró la una en un siete! Umph - umph "Rugidos de risas y
aplausos tumultuosos! Una observación chips típico, todo el mundo
pensaba.
Y entonces él mencionó que él había estado en Brookfield durante
cuarenta y dos años, y que había sido muy feliz allí. "Ha sido mi vida", dijo,
simplemente. "O mihi praeteritos referat si Júpiter annos. . . . Umph - Yo
no necesito - por supuesto - traducir. . . ." mucha risa. "Recuerdo un
montón de cambios en Brookfield. Recuerdo el - um - la primera
bicicleta.Recuerdo cuando no había gas o luz eléctrica y que solía tener un
miembro del personal doméstico llama una lámpara-boy - no hizo nada
más que limpio y el asiento y lámparas de luz en toda la escuela. Recuerdo
cuando había una fuerte helada que duró durante siete semanas en el
semestre de invierno - no hubo juegos, y toda la escuela aprendió a patinar
en los pantanos. Dieciocho ochenta y algo, eso era. Recuerdo que cuando
dos tercios de la Escuela descendieron con sarampión alemán y Big Salón
fue convertido en una sala de hospital. Recuerdo la gran hoguera que
teníamos en Mafeking noche. Se encendió demasiado cerca del pabellón y
tuvimos que enviar a los bomberos para apagarlo. Y los bomberos estaban
teniendo sus propias celebraciones y la mayoría de ellos eran - um - en un
estado lamentable. [Risas] Me acuerdo de la señora Brool, cuya fotografía
se encuentra todavía en la tuckshop; se desempeñó allí hasta que un tío en
Australia le dejó una gran cantidad de dinero. De hecho, recuerdo tanto que
a menudo pienso que debería escribir un libro. Ahora ¿qué debo
llamarlo? 'Memorias de Rod y Lines'- eh? [Aplausos y risas. Esa fue una
buena, la gente pensó - uno de los mejores] Bueno, bueno, tal vez voy a
escribir, algunos días de Chips.. Pero yo más bien diría sobre esto, de
verdad. Me acuerdo . . . Me acuerdo . . . pero sobre todo me acuerdo de
todas sus caras. Nunca los olvidaré. Tengo miles de rostros en mi mente -
las caras de los niños. Si vienes a verme de nuevo en los próximos años -
como yo os espero todo voluntad - Voy a tratar de recordar los rostros de
más edad de los suyos, pero es muy posible que no podré - y luego algún
día te veré mí en algún lugar y no te reconocerá y te voy a decir a ti mismo,
'El niño de edad no me recuerde. [Risas] Pero yo te recuerdo - como eres
ahora. ese es el punto. En mi mente nunca crezcas en absoluto. Nunca. A
veces, por ejemplo, cuando la gente me habla acerca de nuestro respetado
Presidente de los Gobernadores, me digo a mí mismo, 'Ah, sí, un poco
alegre muchacho con el pelo que se pega en la parte superior - y
absolutamente ni idea de lo que sea acerca de la diferencia entre un
Gerundio y un gerundio. [Loud risas] Bueno, bueno, no debo ir - umph -
toda la noche. Piensa en mí como yo a veces ciertamente pensar en ti.Haec
juvabit meminisse olim. . . otra vez no necesito traduzco. "Muchas risas y
gritos y aplausos prolongados.
Agosto 1913. chips fue una cura a Wiesbaden, donde se alojó en la casa
del maestro alemán en Brookfield, Herr Staefel, con quien había hecho
amistad. Staefel tenía treinta años menor que él, pero los dos hombres llegó
en forma excelente. En septiembre, cuando comenzó plazo, Chips regresó
y se instaló en la señora de Wickett. Sintió mucho más fuerte y más en
forma después de su día de fiesta, y casi deseó no haber retirado.Sin
embargo, se encontró con muchas cosas que hacer. Tenía todos los nuevos
chicos a té. Observó todos los partidos importantes en el terreno de
Brookfield. Una vez que un término que él cenó con la cabeza, y una vez
también con los maestros. Él tomó sobre la preparación y edición de un
nuevo Directorio Brookfeldian. Él aceptó la presidencia del Club de Old
Boys 'y se fue a las cenas en Londres. Escribió artículos ocasionales, lleno
de bromas y citas latinas, para la revista terminal de Brookfield. Leyó sus
tiempos cada mañana - muy a fondo; y él también comenzó a leer las
historias de detectives - que había tenido mucho interés en ellos desde que
las primeras emociones de Sherlock. Sí, estaba muy ocupado, y muy feliz,
también. Un año más tarde, en 1914, de nuevo asistió a la cena de fin de
plazo. Había un montón de hablar de guerra - la guerra civil en el Ulster, y
sin problemas entre Austria y Serbia. Herr Staefel, que se iba a Alemania al
día siguiente, dijo chips que pensaba que el negocio de los Balcanes no
llegaría a nada.
13
Los años de la guerra.
El primer choque, y luego el primero optimismo. La batalla del Marne,
la apisonadora rusa, de Kitchener.
"¿Crees que va a durar mucho, señor?"
Chips, cuestionaron mientras observaba el primer juego de prueba de
la temporada, dio una respuesta bastante alegre. Era, como miles de otros,
irremediablemente mal; pero, a diferencia de miles de personas, que no
después ocultar el hecho. "Debemos tener - um - terminado - um - por
Navidad. Los alemanes ya están derrotados. ¿pero por qué? ¿Estás
pensando en - um - unirse, Forrester "
Broma - porque Forrester era el niño más pequeño nueva Brookfield
había tenido - cerca de cuatro pies de altura por encima de sus botas de
fútbol barro. (Pero no es tanto una broma, cuando llegaste a pensar en ello
después, porque él murió en 1918 - derribado en llamas sobre Cambrai).
Pero uno no adivinar lo que le esperaba. Parecía trágicamente sensacional
cuando el primero Antiguo Brookfeldian fue muerto en acción - en
septiembre. Chips de pensamiento, cuando llegó la noticia: Hace cien años,
los niños de esta escuela estaban luchando contra los franceses.Extraño, en
cierto modo, que los sacrificios de una generación deberían de modo anular
los de otro. Trató de expresar esto a Blades, el Jefe de la Casa de la
escuela; pero Blades, dieciocho años de edad y ya en la formación de un
cadete, se limitó a reír. Lo tenía todo eso la historia que ver con eso, de
todos modos? A sólo chips viejos con una de sus ideas extrañas, eso es todo.
1915. Los ejércitos se apretaron en un punto muerto desde el mar hasta
Suiza. Los Dardanelos. Gallipoli. Campamentos militares surgiendo muy
cerca de Brookfield; soldados utilizando los campos de juego para los
deportes y la formación; desarrollos rápidos de Brookfield OTC La mayoría
de los maestros más jóvenes pasados o en uniforme. Cada domingo por la
noche, en la capilla después de servicio de la tarde, Chatteris leyó los
nombres de los niños de edad murieron, junto con breves biografías. Muy
conmovedor; pero Chips, en el banco negro debajo de la galería, el
pensamiento: Son sólo nombres a él; él no ve la cara como yo. . . .
1916.. . . La batalla de Somme. Veintitrés nombres leen un domingo por
la noche.
Hacia el final de ese catastrófico julio, Chatteris habló con Chips de una
tarde a la señora de Wickett. Él estaba descuidado y overworried y se veía
muy enfermo. "Si te digo la verdad, Chipping, no estoy teniendo demasiado
fácil una vez aquí. Tengo treinta y nueve, ya sabes, y soltero, y mucha gente
parece pensar que saben lo que deben hacer. Además, resulta que soy
diabética y no podía dejar pasar la MO más ciego, pero no veo por qué tengo
que fijar un certificado médico en mi puerta. "
Chips no habían sabido nada de esto; fue un shock para él, porque le
gusta Chatteris.
Este último continuó: "Usted ve cómo es. Ralston llenó el lugar con los
jóvenes - todos muy buenos, por supuesto - pero ahora la mayoría de ellos
se han unido y los suplentes son bastante espantosa, en general. Se vierte
la tinta por el cuello de un hombre en la preparación de una noche la
semana pasada - tonto tonto - puso histérica. Tengo que tomar clases de mí
mismo, tener la preparación para los tontos como esa, trabajar hasta la
medianoche cada noche, y obtener con frialdad como un vago por encima
de todo. No puedo soportarlo mucho más tiempo. Si las cosas no mejoran
próxima legislatura voy a tener una crisis ".
"Yo simpatizo con ustedes", dijo Chips.
"Tenía la esperanza de que lo haría. Y eso me lleva a lo que he venido a
preguntarte. En pocas palabras, mi sugerencia es que - si se sentía igual a
él y le importaría - ¿qué hay de volver aquí por un tiempo? Te ves bastante
en forma, y, por supuesto, que conoce todas las cuerdas. No me refiero a un
montón de trabajo duro para usted - usted no necesita tomar nada
enérgicamente - sólo unos trabajitos aquí y allá, como usted elija. Lo que
les gustaría que más que otra cosa no es para el trabajo real que harías - sin
embargo que, por supuesto, sería muy valioso - pero por su ayuda de otras
maneras - en tan sólo PERTENENCIA aquí. No hay nadie jamás ha sido
más popular que eras y que sigan siendo - que le ayudan a mantener las
cosas si había algún peligro de hacerlos volar en pedazos. Y quizás hay ese
peligro. . . ".
Fichas respondieron sin aliento y con una santa alegría en su corazón:
"Voy a venir. . . ".
14
Él todavía mantiene en sus habitaciones con la señora Wickett; de hecho,
él todavía vivía allí; pero cada mañana, alrededor de las diez y media, se
puso el abrigo y el silenciador y cruzó el camino a la escuela. Se sentía muy
en forma, y el trabajo real no fue agotador. Sólo unas pocas formas en
América e Historia romana - las viejas lecciones - incluso la pronunciación
de edad. La misma broma acerca de la Lex Canuleia - había una nueva
generación que no había oído hablar, y él era absurdamente complacido
por el éxito que alcanzó. Se sentía un poco como una de las favoritas de
music-hall de regresar a las tablas después de una positiva última
aparición.
Todos dijeron lo maravilloso que era que él sabía el nombre y el rostro
de cada muchacho tan rápido. No imagino cómo de cerca se había
mantenido en contacto desde el otro lado de la carretera.
Fue un gran éxito completo. De alguna extraña manera que hizo, y
todos lo sabían y lo sintió, ayudan cosas. Por primera vez en su vida sintió
necesario- y necesario a algo que estaba más cerca de su corazón. No hay
sensación más sublime en el mundo, y fue su por fin.
Hizo chistes nuevos, también - sobre la OTC y el sistema de
racionamiento de alimentos y las persianas anti-antiaéreos que tuvieron
que ser instalado en todas las ventanas. Había una especie de croqueta
misteriosa que comenzó a aparecer en el menú de la escuela los lunes, y
patatas fritas llamó abhorrendum - ". Carne para ser aborrecido" La
historia dio la vuelta - oyó chips de última?
Chatteris cayó enfermo durante el invierno de '17, y de nuevo, por
segunda vez en su vida, Chips convirtió en Jefe interino de
Brookfield.Luego, en abril Chatteris murió, y los gobernadores preguntó
chips si iba a continuar "para la duración." Él dijo que lo haría, si se
abstendrían de su nombramiento oficial. Desde que el pasado honor, a su
alcance, por fin, él se encogió instintivamente, sintiéndose de muchas
maneras desiguales a la misma.Él le dijo a Ríos: "Ya ves, yo no soy un
hombre joven y no quiero que la gente a - um - esperan mucho de mí. Soy
como todos estos nuevos coroneles y mayores que se ven por todas partes -
sólo una casualidad en tiempo de guerra. Un Ranker - eso es todo lo que
soy realmente ".
1917. 1918. chips vivían en medio de todo. Se sentó en el estudio del
director cada mañana, el manejo de problemas, tratar con las quejas y
peticiones. Fuera de vasta experiencia había surgido una amabilidad, la
confianza en sí mismo suave. Para mantener un sentido de la proporción,
que era lo principal. Así que gran parte del mundo estaba perdiendo; así
mantenerlo donde tuvo, o debería tener, un hogar agradable.
Los domingos en la capilla que fue él quien ahora da lectura a la lista
trágica, y en ocasiones se vio y oyó que estaba en lágrimas sobre ella.Bueno,
por qué no, dijo la Escuela; él era un anciano; que podrían haber
despreciado a nadie más por la debilidad.
Un día recibió una carta de Suiza, de amigos allí; que fue fuertemente
censurado, pero transmitió algunas noticias. El domingo siguiente,
después de que los nombres y las biografías de los chicos de edad, se detuvo
un momento y luego añadió: -
"Los pocos de ustedes que estuvieron aquí antes de la Guerra
recordarán Max Staefel, el maestro alemán. Fue en Alemania, visitando su
casa, cuando estalló la guerra. Era popular mientras estuvo aquí, e hizo
muchos amigos. Los que lo conocieron habrá Lamento escuchar que fue
asesinado la semana pasada, en el frente occidental ".
Era un poco pálido cuando se sentó después, consciente de que había
hecho algo inusual. Había consultado a nadie sobre esto, de todos
modos;nadie más podía ser culpado. Más tarde, fuera de la capilla, escuchó
un argumento: -
"En el frente occidental, dijo Chips. ¿Eso quiere decir que él estaba
luchando por los alemanes? "
"Supongo que sí."
"Parece divertido, entonces, para leer su nombre con todas las
demás.Después de todo, él era un enemigo ".
"Oh, sólo una de las ideas de las virutas, supongo. El viejo todavía tiene
'em ".
Chips, en su habitación de nuevo, no estaba disgustado por el
comentario. Sí, todavía tenía 'em-esas ideas de la dignidad y generosidad
que se estaban volviendo cada vez más raro en un mundo frenético. Y
pensó: Brookfield les llevará, también, de mi parte; pero no lo haría de
ninguna otra persona.
Una vez, se le preguntó por su opinión de la práctica de bayoneta está
llevando en cerca del pabellón de cricket, respondió, con ese vago
entonación ligeramente asmática que había sido tan a menudo y tan
extravagante imitado: "Parece que - para mí - umph - una forma muy vulgar
de matar a la gente ".
El hilo se transmite y gozosamente apreciada - cómo chips habían
dicho alguna gran sombrero de bronce de la oficina de la guerra que la lucha
de bayoneta era vulgar. Justo como Chips. Y encontraron un adjetivo para
él - un adjetivo que empezar a utilizar: era antes de la guerra.
15
Y una vez, en una noche de luna llena, la advertencia de ataque aéreo fue
dada mientras chips estaba tomando parte baja de su cuarto en
América.Las armas comenzaron casi al instante, y como había un montón
de metralla caer sobre el exterior, parecía chips que podrían del mismo
modo que se quedan donde estaban, en la planta baja de la casa de la
escuela.Fue muy sólidamente construido y hecho tan buen dugout como
Brookfield podría ofrecer; y en cuanto a un golpe directo, bueno, no podían
esperar sobrevivir que, dondequiera que estuvieran.
Así que se fue con su latín, hablando un poco más fuerte en medio de
los accidentes reverberantes de las armas y el silbido estridente de
proyectiles antiaéreos. Algunos de los niños estaban nerviosos; pocos eran
capaces de estar atento.Él dijo, suavemente: "Posiblemente puede parecer
a usted, Robertson - en este momento particular en la historia del mundo -
umph - que los asuntos de César en la Galia hace unos dos mil años - son -
umph - una importancia algo secundario - y que - umph - la conjugación
irregular del verbo es tollo - umph - incluso menos importante todavía.Pero
créanme - umph - mi querido Robertson -. Que en realidad no es el caso
"Justo en ese momento llegó una explosión particularmente fuerte -
bastante cerca. "Usted no puede - umph - juzgar la importancia de las cosas
- umph - por el ruido que hacen. Oh Dios mío, no. "Un poco de risa."Y estas
cosas - umph - que se importaban - durante miles de años - no van a ser
extinguido de salida - porque algunos comerciantes hedor - en su
laboratorio - inventa un nuevo tipo de travesuras." Risitas de risa
nerviosa;para Buffles, el maestro de ciencia pálido, delgado, y
médicamente aptos, fue apodado el Comerciante del hedor.Otra explosión
- más cerca todavía."Vamos - um - reanudar nuestro trabajo. Si se trata de
suerte que estamos pronto a ser-umph - interrumpe, dejémonos
encontramos a nosotros mismos en el empleo de algo - umph - realmente
apropiado. ¿Hay alguien que va a ser voluntario para interpretar? "
Maynard, rechoncho, intrépido, inteligente e insolente, dijo: "Lo haré,
señor."
"Muy bueno. Vaya a la página cuarenta y comenzar en el resultado final
".
Las explosiones continuaron siendo ensordecedor; todo el edificio se
sacudió como si estuviera siendo despegó sus cimientos. Maynard encontró
la página, que era de alguna manera por delante, y comenzó, estridente: -
"Género hoc pugnae erat - este era el tipo de pelea - quo se Germani
exercuerant - en el que los alemanes se ocuparon. Oh, señor, eso es bueno
- eso es realmente muy divertido por cierto, señor - uno de su mejor - "
Riendo comenzó, y patatas fritas ha añadido: "Bueno - umph - se puede
ver - ahora - de que estas lenguas muertas - umph - pueden venir a la vida
- a veces - ¿eh? ¿Eh? "
Después se enteraron de que cinco bombas habían caído en y alrededor
de Brookfield, el más cercano de ellos justo fuera de los terrenos de la
escuela. Nueve personas han muerto.
La historia fue contada, contada, embellecido."El niño viejo y querido
nunca apareció un pelo. Incluso encontró una vieja etiqueta para ilustrar lo
que estaba pasando. Algo en Caesar acerca de la forma en que los alemanes
lucharon. Usted no pensaría que había cosas como que en César,
¿verdad? Y la forma en que las virutas se rieron. . . usted sabe la manera
que lo hace reír. . . las lágrimas corriendo por todo su rostro. . . nunca había
visto reír tanto. . . ".
Él era una leyenda.
Con su viejo y andrajoso vestido, su paseo que estaba comenzando a
entrar en un tropiezo, sus ojos suaves mirando por encima de las gafas con
montura de acero, y sus dichos curiosamente buen humor, Brookfield no
habrían tenido un átomo de él diferente.
11 de noviembre 1918.
Noticias llegó a través de la mañana; Todo un día de fiesta se decretó
para la escuela, y el personal de cocina se imploró para proporcionar tan
alegre como una extensión de racionamiento durante la guerra
permitido.Había mucho vítores y cantando, y una lucha pan en todo el
comedor.Cuando virutas entró en medio de la conmoción se produjo un
silencio instantáneo, y luego ola tras ola de aplausos; todo el mundo miró
hacia él con ávidos ojos brillantes, como en un símbolo de la victoria. Se
acercó a la tarima, pareciendo como si quisiera hablar; hicieron silencio por
él, pero él negó con la cabeza después de un momento, sonrió y se alejó de
nuevo.
Había sido un día de niebla húmeda, y el paseo por el patio al comedor
le había dado un escalofrío. Al día siguiente estaba en la cama con la
bronquitis, y se quedó allí hasta después de Navidad. Pero ya, en esa noche
del 11 de noviembre, después de su visita al Salón Comedor, había enviado
su renuncia a la Junta de Gobernadores.
Cuando la escuela vuelve a montar después de las vacaciones que había
vuelto a la señora de Wickett.A petición propia no había más despedidas o
presentaciones, nada más que un apretón de manos con su sucesor y la
palabra "actuar" tachado en la papelería oficial. La "duración" había
terminado.
16
Y ahora, quince años después de eso, él podría mirar hacia atrás sobre todo
con una tranquilidad profunda y suntuosa.No estaba mal, por supuesto -
sólo un poco cansado a veces, y lo malo con su respiración durante los
meses de invierno. No iba a ir al extranjero - que una vez había probado,
pero había por casualidad a la huelga la Riviera durante uno de sus
períodos de frío con cuidado no anunciados. "Prefiero - um - para conseguir
mis escalofríos - umph - en mi propio país", solía decir, después de
eso. Tenía que cuidar de sí mismo cuando había vientos del este, pero el
otoño y el invierno no eran realmente tan malo; hubo fuegos cálidos, y los
libros, y se podía mirar hacia el verano. Era el verano que mejor, por
supuesto que le gustaba; aparte del tiempo, lo que le convenía, estaban las
visitas continuas de los niños de edad. Cada fin de semana algunos de ellos
motored hasta Brookfield y llamó a su casa. A veces lo cansado, si muchos
vinieron a la vez; pero no le importaba; siempre podía descansar y dormir
después.Y disfrutamos de sus visitas - más que cualquier otra cosa en el
mundo que aún estaba por ser disfrutado. "Bueno, Gregson - umph - Te
recuerdo - umph - siempre llega tarde para todo - eh - eh? Tal vez vas a
llegar tarde en la vejez - umph - como yo - umph - eh "Y más tarde, cuando
estaba solo de nuevo y la señora Wickett entró para limpiar las cosas del
té:" la señora? Wickett, joven Gregson llama - umph - te acuerdas de él,
¿verdad? Muchacho alto con gafas. siempre tarde. Umph. Consiguió un
trabajo con la - umph - Sociedad de Naciones - donde - supongo - su - um -
morosidad - no va a ser notable - eh "?
Y a veces, cuando la campana sonó para la llamada en off, se iba a la
ventana y mirar al otro lado de la carretera y sobre la cerca de la escuela y
ver, a lo lejos, la delgada línea de los niños que presentan más allá de la
banca. Nuevos tiempos, nuevos nombres. . . pero los viejos todavía
permanecían. . . Jefferson, Jennings, Jolyon, Jupp, Kingsley Primus,
Kingsley Secundus, Kingsley Tercio, Kingston. . . donde se le de todo,
¿dónde has ido todos a? . . . Sra Wickett, tráeme una taza de té antes de la
preparación, ¿quieres, por favor?
La década posterior a la Guerra arrasó con un ruido de cambio y
desajustes; Chips, que vivió a través de él, me decepcionó profundamente
cuando miró al exterior. El Ruhr, Chanak, Corfú; no fue suficiente para ser
incómodos en el mundo.Pero cerca de él, en Brookfield, e incluso, en un
sentido más amplio, en Inglaterra, había algo que cautivó su corazón
porque era viejo - y había sobrevivido. Cada vez más vio el resto del mundo
como un gran desarreglo para la que Inglaterra había sacrificado suficiente
- y tal vez demasiado. Pero él estaba satisfecho con Brookfield. Se arraiga
en cosas que habían resistido la prueba del tiempo y el cambio y la
guerra.Curioso, en este sentido más profundo, lo poco que había
cambiado. Los chicos eran una raza politer; intimidación era
inexistente; había más de juramento y el engaño. Hubo una mayor
amabilidad genuina entre el maestro y el niño - menos pomposidad, por un
lado, menos untuosidad en el otro. Uno de los nuevos amos, frescos de
Oxford, aunque vamos a la Sexta le llaman por su nombre de pila. Chips de
no celebrar con eso; de hecho, no era más que un poco sorprendido. "Él
puede ser que también - umph - firmar sus informes finales - umph -'yours
affectionately'- eh - eh", dijo alguien.
Durante la huelga general de 1926, los niños Brookfield cargados
furgonetas de motor con los productos alimenticios. Cuando todo hubo
terminado, Chips sentía agitada emocionalmente como no lo había sido
desde la guerra. Algo había sucedido, algo cuyo significado último aún tenía
que tener en cuenta. Pero una cosa era clara: Inglaterra había quemado su
fuego en su propia parrilla de nuevo. Y cuando, en una función Discurso del
Día de ese año, una tensión visitante norteamericano establecido en las
enormes sumas que la huelga había costado al país, Chips respondió: "Sí,
pero - umph - publicidad - siempre es costoso."
"Publicidad?"
"Bueno, no lo era - umph - publicidad - y muy fina anuncio -
también?Toda una semana de la misma - umph - y no una vida perdida -
no un tiro disparado! Su país tendría - umph - derramado más sangre en
umph - asaltar un único licor berlina "
Risas. . . risa. . . dondequiera que iba y lo que él dijo, hubo risas. Se
había ganado la reputación de ser un gran bufón, y bromas se espera de
él.Cada vez que se levantó para hablar en una reunión, o incluso cuando
hablaba a través de una mesa, las personas preparan sus mentes y se
enfrenta a la broma. Escucharon de humor para divertirse y era fácil para
satisfacerlas. Se rieron veces antes de llegar al punto."Old chips estaba en
buena forma", que dirían, después. "Marvelous la forma en que siempre se
puede ver el lado divertido de las cosas. . . ".
Después de 1929, Chips no dejó Brookfield - incluso para cenas Old
Boys 'en Londres. Tenía miedo de escalofríos y horas de la noche comenzó
a cansarse demasiado. Él se acercó a la escuela, sin embargo, en los días
soleados; y todavía mantiene una amplia y continua hospitalidad en su
habitación. Sus facultades estaban todos intactos, y no tenía
preocupaciones personales de ningún tipo. Su ingreso fue más de lo que
necesitaba para pasar, y su pequeño capital, invertido en acciones cantos
dorados, no sufrió cuando el conjunto de caída en Le dio un montón de
dinero -. A las personas que llaman en él con una mala suerte historia, a
varios fondos de la escuela, y también a la misión de Brookfield. En 1930
hizo su voluntad. A excepción de los legados a la misión ya la señora
Wickett, dejó todo lo que tenía para fundar una beca abierta a la Escuela.
1931.. . . 1932. . . .
"¿Qué piensa usted de Hoover, señor?"
"¿Crees que tendremos jamás volver al oro?"
"¿Cómo lo sientes acerca de las cosas en general, señor? Ver cualquier
ruptura en las nubes? "
"¿Cuándo fue la marea va a convertir, Chips, muchacho? Usted debe
saber, con toda su experiencia de las cosas ".
Todos le hicieron preguntas, como si fuera una especie de profeta y las
enciclopedias sobre el combinado - más incluso que eso, porque me gustó
su respuesta servida como una broma. Él decía: -
"Bueno, Henderson, cuando yo era - umph - un hombre mucho más
joven - no solía ser alguien que - um - personas prometidas nueve peniques
por cuatro peniques. No sé que cualquier persona - umph - nunca lo
consiguió, pero - umph - nuestros gobernantes actuales parecen - um -
haber resuelto el problema de cómo dar - umph - cuatro peniques por nueve
peniques ".
Risas.
A veces, cuando se paseaba sobre la Escuela, los niños pequeños de la
clase cheekier serían hacerle preguntas, simplemente por el gusto de
conseguir de patatas fritas "última" de venta al por menor.
"Por favor, señor, ¿qué pasa con el Plan Quinquenal?"
"Señor, ¿cree que Alemania quiere luchar otra guerra?"
"Ha estado en el nuevo cine, señor? Fui con mi pueblo, el otro día.Todo
un gran acontecimiento para un sitio pequeño como Brookfield.Tienen un
Wurlitzer ".
"¿Y qué - umph - en la tierra - es un Wurlitzer?"
"Es un órgano, señor - un órgano de cine."
"pobre de mí. . . . He visto el nombre en las vallas, pero siempre - umph
- imaginado - que debe haber algún tipo de - umph -. Salchicha "
Risas. . . .Oh, hay una nueva broma Chips, que Fellows, perfectamente
bella. Estaba gaseamiento al muchacho sobre el nuevo cine y. . .
17
Se sentó en su salón principal a la señora de Wickett en una tarde de
noviembre en treinta y tres. Hacía frío y brumoso, y no se atreve a salir. No
se había sentido muy bien desde el primer día del Armisticio; le pareció que
podría haber cogido un ligero escalofrío durante el servicio de
capilla.Merivale había estado esa mañana de su charla quincenal
habitual."¿todo esta bien? Sintiendo abundante? Ese es el estilo - mantener
el interior de este tiempo - hay un montón de gripe sobre. Ojalá pudiera
tener su vida por un día o dos ".
su vida . . . y lo que una vida que había sido! Todo el desfile de ella
balanceó delante de él mientras se sentaba junto al fuego de la tarde. Las
cosas que había hecho y visto: Cambridge en los años sesenta; Gran Gable
en una mañana de agosto; Brookfield a todos los tiempos y las estaciones a
lo largo de los años. Y, para el caso, las cosas que habían hecho NO, y nunca
hacer ahora que los había dejado demasiado tarde - que nunca había
viajado en avión, por ejemplo, y que nunca había estado en un walkie-
show. Así que él fue a la vez más y menos experiencia que el niño más joven
nuevo en la Escuela bien podría ser; y que, por esa paradoja de la edad y la
juventud, era lo que el mundo llama progreso.
Sra Wickett había salido, visitando parientes en un pueblo de
vecindad; ella había dejado las cosas de té listo en la mesa, con el pan y la
mantequilla y tazas adicionales establecidos en caso de que alguien
llamado. En un día, sin embargo, los visitantes no eran muy probable; con
el engrosamiento de niebla por hora fuera, probablemente esté solo.
pero no. Sobre las cuatro menos cuarto llegó un anillo, y patatas fritas,
respondiendo a la puerta de entrada a sí mismo (que no debiera haber
hecho), se encontró con un niño bastante pequeño con una gorra de
Brookfield y una expresión de timidez ansioso. "Por favor, señor," empezó,
"vive Mr. Chips aquí?"
"Umph - será mejor que entres," respondió Chips. Y en su habitación
un momento después, agregó: "Yo soy - umph - la persona que usted
quiere. Ahora lo que se puede I- umph - hacer por ti "?
"Se me dijo que quería que yo, señor."
Chips de sonrieron. Una vieja broma - un viejo tomadura de pelo, y él,
de todas las personas, después de haber hecho tantos chistes viejos en su
tiempo, no debería quejarse. Y le divertía para coronar su broma, por así
decirlo, con uno de los suyos; para hacerles ver que podía mantener a su
fin, incluso todavía.Así, dijo, con los ojos brillantes: "Muy bien, hijo mío.Yo
quería que usted tome el té conmigo. ¿Va - umph - sentarse junto al
fuego? Umph - No creo que he visto su cara antes. ¿como es eso?"
"Acabo de salir de la sanatorio, señor - He estado allí desde el comienzo
del plazo con el sarampión."
"Ah, que da cuenta de ello."
Fichas comenzó su ritual habitual mezcla de té de las diferentes
caddies; afortunadamente había un medio pastel de nuez con glaseado de
color rosa en el armario. Él se enteró de que el nombre del muchacho era
Linford, que vivió en Shropshire, y que él fue el primero de su familia en
Brookfield.
"Usted sabe - umph - Linford - te gustará Brookfield - cuando te
acostumbras a él. No es un medio un lugar tan horrible - como te
imaginas. Eres un poco de miedo de ella - um, sí - ¿eh? Así era yo, mi
querido muchacho - al principio. Pero eso fue - um - Hace mucho
tiempo.Hace sesenta y tres años - umph - para ser precisos. Cuando I- um
- primero entraron en Gran Hall y - um - vi todos esos muchachos - Te digo
- Yo estaba muy asustada. De hecho - umph - No creo que he estado tan
asustado en mi vida. Ni siquiera cuando - umph - los alemanes nos
bombardearon - durante la guerra. Pero - umph - no duró mucho tiempo -
la sensación de miedo, quiero decir. Pronto me hice a mí mismo - um - en
casa ".
"Hubo un montón de otros nuevos chicos ese término, señor?",
Preguntó con timidez Linford.
"¿Eh?Pero - Dios bendiga mi alma - Yo no era un niño en todos - yo era
un hombre - un joven de veintidós años! Y la próxima vez que vea a un joven
- un nuevo amo - tomando su primera preparación en Big Hall - umph -
sólo pensar - lo que se siente "
"Pero si usted era veintidós años después, señor -"
"¿Sí? ¿Eh? "
"Usted debe ser muy antiguo - ahora, señor."
Fichas rieron en silencio y de manera constante a sí mismo. Fue una
buena broma.
"Bueno - umph - Estoy sin duda - umph - sin pollo."
Se rió en voz baja para sí mismo durante mucho tiempo.
Luego habló de otros asuntos, de Shropshire, de las escuelas y la vida
escolar en general, de las noticias en los periódicos de ese día."Estás
creciendo en - umph - una especie muy transversal del mundo, Linford.Tal
vez habrá superado algunos de sus - umph - mal humor - en el momento en
que esté listo para ello. Esperemos que así sea - umph - en todo
caso. . . . Bien . .. "Y con una mirada al reloj le entregó a sí mismo de su
conocida fórmula de edad. "Estoy - umph - lo siento - no puede
quedarse. . ".
En la puerta principal le estrechó la mano.
"Adiós, hijo mío."
Y la respuesta llegó, en un agudo chillido: "Adiós, Mr. Chips. . . ".
Fichas sentaron junto al fuego de nuevo, con esas palabras resonando
por los pasillos de su mente. "Adiós, Mr. Chips. . . . "Un viejo tomadura de
pelo, hacer nuevos muchachos piensan que su nombre era realmente
chips; la broma era casi tradicional. No le importaba. "Adiós, Mr. Chips. . ..
"Recordó que en la víspera de su día de la boda Kathie había usado esa
misma frase, burlándose de él con suavidad por la seriedad que había
tenido en esos días. Él pensó: Nadie me llamaría seria hoy, eso es muy
cierto. . . .
De repente, las lágrimas comenzaron a rodar por sus mejillas - fallo de
un anciano; tonto, tal vez, pero no podía evitarlo. Se sentía muy
cansado;hablando con Linford así bastante lo habían agotado. Pero él
estaba contento que había conocido Linford. buen chico. Lo haría bien.
En el aire cargado de niebla vino la campana de llamada en off, trémula
y sorda. Fichas miraban la ventana, canoso en el crepúsculo; ya era hora de
iluminar. Pero tan pronto como empezó a moverse sintió que no podía
hacerlo; estaba demasiado cansado; y, de todos modos, que no
importaba. Se recostó en su silla. Sin pollo - eh, bueno - que era bastante
cierto. Y había sido divertido acerca de Linford. Un puntaje limpio de los
comodines que habían enviado al chico. Adiós, Mr. Chips. . . extraño, sin
embargo, que él debería haberlo dicho así como así. . . .
18
Cuando se despertó, pues parecía haber estado dormido, se encontró en la
cama; y Merivale estaba allí, inclinándose sobre él y sonriendo."Bueno,
viejo rufián - sentirse bien? Esa fue una multa de choque que nos diste! "
Chips de murmuraban, después de una pausa, y con una voz que lo
sorprendieron por su debilidad: "¿Por qué - um - lo - lo que ha sucedido"
"El mero hecho de que usted lanzó un desmayo. Sra Wickett entró y
encontró que - por suerte lo hizo. Estás bien ahora. cálmate. Dormir de
nuevo si se siente inclinado ".
Se alegró de que alguien había sugerido una buena idea. Se sentía tan
débil que ni siquiera estaba desconcertado por los detalles del negocio -
cómo lo habían conseguido el piso de arriba, lo que la señora Wickett había
dicho, y así sucesivamente. Pero entonces, de repente, en el otro lado de la
cama, vio a la señora Wickett. Ella estaba sonriendo. Él pensó: Dios
bendiga mi alma, ¿qué está haciendo ella aquí? Y entonces, en las sombras
detrás de Merivale, vio Cartwright, el nuevo jefe (que pensaba de él como
"nuevo", a pesar de que había estado en Brookfield desde 1919), y el viejo
Buffles, comúnmente llamado "Roddy." Es curioso, la forma en que estaban
todos aquí. Sintió: De todos modos, yo no puedo ser molestado a
preguntarse por qué de nada. Voy a ir a dormir.
Pero no era dormir, y no era la vigilia del todo, tampoco;que era una
especie de estado intermedio, llena de sueños y rostros y voces. Escenas
viejas y viejos trozos de canciones: un trío de Mozart que Kathie vez había
jugado en vítores y risas y el sonido de las armas - y, sobre todo, campanas,
campanas Brookfield Brookfield. "Así que ya ves, si la señorita plebe quería
el señor Patricio se case con ella. . . sí, usted puede, usted mentiroso. . . .
"Broma. . . La carne que se aborrecía. . . . Broma. . .Que, Max? Sí, adelante.
¿Cuál es la noticia de la Patria? . . . O mihi praeteritos. .. Ralston dijo que
yo era flojo y poco eficiente - pero no podría arreglárselas sin mí. . . . Obile
Hace heres fortibus es en aro. . . ¿Puedes traducir eso, alguno de
ustedes? . . . es una broma . . . .
Una vez que se oyó hablar de él en la habitación.
Cartwright estaba susurrando a Merivale. "Pobre viejo amigo - debe
haber vivido una especie solitaria de la vida, todo por sí mismo."
Merivale respondió: "No siempre solo. Se casó, ya sabes. "
"Oh, ¿verdad? Nunca supe de eso ".
"ella murió. Debe haber sido - oh, hace ya treinta años. Más,
posiblemente. "
"Es una pena. Lástima que nunca tuvo hijos ".
Y en ese, Chips abrieron sus ojos tan ancho como pudo y trató de atraer
su atención. Era difícil para él hablar en voz alta, pero se las arregló para
murmurar algo, y todos ellos miró a su alrededor y se acercó a él.
Luchó, poco a poco, con sus palabras. "Lo que - era que - um - le decían
- por mí - ahora"
Antiguo Buffles sonrió y dijo: "Nada de nada, viejo amigo - nada - nos
preguntábamos cuándo ibas a despertar de su sueño de belleza".
"Pero - umph - Te escuché - hablabas de mí -"
"Absolutamente nada de ninguna consecuencia, mi querido amigo - en
realidad, te doy mi palabra. . . ".
"Pensé que te escuché - uno de ustedes - dijo que era una lástima -
umph - una lástima que nunca tuve - hijos. . . ¿eh? . . . Pero lo que tengo, ya
sabes. . . tengo . . ".
Los otros sonrieron sin contestar, y después de una pausa de chips
comenzaron una sonrisa leve y palpitante.
"Sí - umph - tengo", añadió, con temblorosa alegría. "Miles de
ellos. . .miles de ellos. . . y todos los niños. "
Y luego el coro cantaba en sus oídos en armonía final, más
grandiosamente y dulcemente de lo que habían oído hablar alguna vez
antes, y más reconfortante también. . . . Pettifer, Pollett, Porson, Potts,
Pullman, Purvis, Pym-Wilson, Radlett, Rapson, Reade, Reaper, Reddy
Primus. . . venir conmigo ahora, todos ustedes, para una última palabra y
una broma. . . . Harper, Haslett, Hatfield, Hatherley. . . mi última
broma. .. ¿escuchaste eso? ¿Se te hace reír? . . . Bone, Boston, Bovey,
Bradford, Bradley, Bramhall-Anderson. . . donde quiera que esté, todo lo
que ha sucedido, dame este momento con usted. . . este último
momento. . . mi niños . . .
Y pronto chips estaba dormido.
Parecía tan tranquilo que no le molestó para decir buenas noches;pero
por la mañana, cuando la campana de la escuela sonó para el desayuno,
Brookfield tuvo la noticia. "Brookfield nunca olvidará su lovableness", dijo
Cartwright, en un discurso en la Escuela. Lo cual era absurdo, porque todas
las cosas se olvidan en el final. Pero Linford, en todo caso, será de recordar
y contar la historia: "Le dije adiós a las virutas de la noche antes de
morir. . . ".