EL PRADO DE BEZHIN

Iván Turgueniev

Era un glorioso día de julio, uno de esos días que sólo llegan
d e s p u é s d e muchas jornadas de buen tiempo. Desde el amanecer,
el cielo está claro; la aurora no se inflama en fuegos, sino que se tiñe de
suaves arreboles. El sol, ni a b r a s a d o r c o m o e n l a é p o c a d e l a
c a n í c u l a , n i t u r b i a m e n t e r o j o c o m o e s vísperas de la tormenta,
sino radiante y benigno, discurre plácido detrás de una larga y
estrecha nube, brilla suavemente y se sumerge en su bruma de c o l o r
lila. El alto borde sutil de la nubecilla reluce, serpeando, y su
lustre p a r e c e e l d e l a p l a t a l a b r a d a . P e r o h e a q u í q u e d e
n u e v o s e f i l t r a n l o s juguetones rayos del sol y, jovialmente, como
si levantara el vuelo, vuelve a remontarse, más intenso que nunca, su
fulgor. Alrededor del mediodía suelen presentarse muchedumbres de altas y
redondas nubes color de oro oscuro, con t e n u e s b o r d e s b l a n c o s .
Semejantes a islas diseminadas a lo largo de um interminable
río, envueltas en sus diáfanas y transparentes mangas de
uniforme azul, apenas parecen moverse de lugar; más allá, hacia el confín del
horizonte, se agitan, se apelmazan hasta el punto de tapar casi por
entero el cielo, traspasadas de luz y tibieza. El color del horizonte, leve, de un
lila pálido, p e r m a n e c e i n m u t a b l e t o d o e l d í a , s i n q u e e n l u g a r
a l g u n o s e o s c u r e z c a n i asomen barruntos de tormenta. Acá y allá se
extienden de arriba abajo faldas cerúleas y caen algunas gotas de lluvia
apenas perceptibles. Al atardecer desaparecen esas nubes, y las
últimas, negruzcas y vagas cual neblina, se corren en rosados círculos
frente al sol que se pone; en el lugar por donde se oculta con la misma
placidez con que despuntara en el cielo, un débil fulgor p e r d u r a
breve rato sobre la tierra, cada vez más oscura y
c e n t e l l e a n d o débilmente como una lucecita, asoma en él la
estrella de la tarde. En tales días se suavizan todos los colores,
luminosos pero no brillantes, todo lleva el sello de cierta inquietante
dulzura. Esos días aprieta a veces el calor, y hasta vahea en los declives de los
campos; pero el aire ahuyenta, disipa el bochorno iniciado, y remolinos
circulares de polvo -indicio seguro de tiempo estable- corren por los
caminos y a través de los campos de labor en altas y blanca s
columnas. El aire, seco y puro, huele a trémula y a milhojas; y una hora antes
de la anochecida no hay la menor humedad en el aire. Días así son los que el
labrador desea para la siega del trigo.

Un día de ésos salí yo a cazar gallos monteses en el distr ito de

Tchern, de la provincia de Tula. Encontré y cobré bastantes piezas; el
atestado zurrón me agobiaba los hombros. Pero ya se habían extinguido las

1
últimas claridades del crepúsculo vespertino y en el aire, todavía claro, aunque
no arrebolado ya por los rayos del sol poniente, empezaban a adensarse una
sombras frías, de modo que decidí emprender el camino de regreso. Con
rápido andar crucé el largo c a m p o d e a r b u s t o s q u e a s c i e n d e p o r u n a
c o l i n a , y e n v e z d e l e s p e r a d o , conocido llano, con su encinar a la
derecha y su baja blanca iglesucha a lo lejos, me encontré con otro
paisaje que desconocía en absoluto. A mis pies se extendía un angosto
valle, y delante de mí, escarpado y prieto, se erguía un pinar
particular. Me detuve, perplejo, y miré en torno mío. " ¡Vaya! -pensé-.
Equivoqué el camino. Torcí demasiado a la derecha" Y admirado de mi error
me apresuré a abandonar la colina. Me envolvió una desagradable y pegajosa
humedad, como si hubiera entrado en una cueva; una hierba alta, espesa, del
fondo del valle, completamente mojada, albeada en uniforme tapiz,
sobre el cual se hacía penoso caminar. Pasé rápidamente a la otra
parte y, tomando hacia la izquierda, pasé por delante del pinar. Los
murciélagos revoloteaban ya por encima de sus soñolientas quimas, trazando
misteriosos zigzagueos em e l v a g o y c o n f u s o c i e l o , b r u s c o y
r e c t o , v o l a b a e n l a s a l t u r a s u n g a v i l á n rezagado que volvía
presuroso a su nido. "En cuanto salga de este rincón - p e n s a b a -
daré con el camino." Pero lo que hice fue dar un rodeo de una
versta.

Finalmente, llegué al ángulo del bosque. Pero allí no había camino

alguno. Ante mí, cual nube amenazante, se extendían los arbustos
rastreros, y a mis espaldas, allá lejos, muy lejos, se vislumbraban unos
campos pelados. Volví a detenerme. "¿Qué es esto? ¿Dónde estoy?" Y traté
de recordar dónde y como había estado aquel día. "¡Ah, ya! ¡Éste tiene que ser
el bosque de Sindyev... Pero ¿cómo he venido a parar aquí, tan lejos?
¡Qué raro! Ahora tengo que torcer de nuevo a la derecha".

Torcí a la derecha por entre los jarales. A todo esto, la noche

s e e c h a b a encima y se extendía cual nube de tormenta; parecía como si,
juntamente com los vapores nocturnos, se elevase por todas partes la
oscuridad, escalando las alturas. Acerté con un caminito no trillado, cubierto de
maleza, y eché a andar por él, mirando con atención hacia delante. Todo
en torno mío oscurecía y c a l l a b a r á p i d a m e n t e ; s ó l o d e c u a n t o e n
c u a n d o s e o í a n l o s c h i l l i d o s d e l a s codornices. Un pajarraco
nocturno, sigiloso y rastrero, agitando sus blandas alas, casi me pasó rozando,
y desvió su vuelo, asustado. Salí del bosque y me encontré en un campo
acotado. Aunque con dificultades, percibía los bultos lejanos, albeaba
aquel campo vagamente en derredor; más allá, levantándose más a cada
instante en enormes torbellinos, alzábase una adusta bruma. Mis pasos
resonaban sordamente en el aire cuajado. El empalidecido cielo volvía a

2
azulear... pero este de ahora era el azul de la noche, y en él
c e n t e l l e a b a n débilmente las estrellas.

Lo que yo había tomado por un bosque resultó ser un tenebroso y

circular montecillo. "Pero, ¿dónde estoy?", repetí en voz alta, y por
tercera vez me detuve y dirigí una interrogadora mirada a mi perro
inglés, de color canela, llamado "Dianka", el más inteligente de todos los
animales de cuatro patas se limitó a mover la cola y a guiñar
humildemente los cansados ojos, sin darme ningún consejo útil. Yo sentía
vergüenza ante él y pugné por seguir adelante, como si de pronto hubiera
adivinado la dirección a seguir; costeé el altozano y vine a encontrarme en una
cueva no muy grande ni demasiado profunda, y em el acto se apoderó de mí
un extraño sentimiento.

Aquella cueva tenía toda la traza de un caldero, con los lados en suave declive;
en el fondo veíanse unas cuantas piedras grandes y blancas,
alineadas, que parecían puestas allí para algún misterioso conciliábulo... Y
hasta tal punto era intenso el silencio, y tan liso y bajo pendía sobre aquel lugar
el cielo, que a mí, la verdad, se me encogió el corazón. Entre aquellas piedras,
alguna alimaña l a n z a b a g r i t o s d é b i l e s y l a s t i m e r o s . M e a p r e s u r é
a v o l v e r a t r á s , h a c i a e l montecillo. No había perdido aún las
esperanzas de encontrar el camino de r e g r e s o ; p e r o a l l í h u b e d e
c o n v e n c e r m e d e f i n i t i v a m e n t e d e q u e m e h a b í a extraviado del todo;
y sin hacer demasiado por reconocer aquellos alrededores, casi enteramente
sumergidos en la niebla, eché a andar en línea recta, a la luz d e l a s
estrellas... a la ventura. Cuando llevaba media hora andando
p o r parajes tan desiertos; por parte alguna brillaba el menor fueguecillo ni se
oía el menor ruido. Sucedíanse unas a otras las peladas colinas, y extendíanse
hasta el infinito campos y más campos, y los matorrales parecían
brotar como por ensalmo de la tierra ante mis narices. Seguía caminando, y
tenía intención de echarme en cualquier lugar y aguardar a que amaneciera,
cuando de repente me encontré ante un tremendo abismo.

Me apresuré a apartar el pie que me disponía a avanzar, y a

t r a v é s d e l a incierta claridad de la niebla descubrí debajo de mí un
descomunal barranco. Un ancho río lo colmaba de un semicírculo que
arrancaba de mí mismo; los a c e r a d o s d e s t e l l o s d e l a g u a ,
b r i l l a n d o v a g a m e n t e a t r e c h o s , i n d i c a b a n s u curso. La colina en
la cual me encontraba, quebrábase de pronto en un tajo casi
perpendicular; sus enromes contornos resaltaban, negreando sobre el
fondo de aquella azul, áurea oquedad, y directamente a mis pies, en un ángulo
formado por el barranco y la llanura, junto al río que en
a q u e l l u g a r s e mantenía inmóvil, cual oscuro espejo, bajo el mismo corte,
con roja llamarada, ardían y humeaban, una junta a otra, dos pequeñas
fogatas. En torno a ella b u l l í a l a g e n t e , f l u c t u a b a n s o m b r a s ,

3
y d e c u a n d o e n c u a n d o s u r e f l e j o iluminaba la mitad anterior de
una pequeña cabeza de pelo rizado.

Finalmente, reconocí el lugar donde me encontraba. Aquel prado era conocido

en la región con el nombre de prado de Bezhin. Pero no cabía
n i s i q u i e r a pensar en regresar a casa, sobre todo de noche; las piernas me
flaqueaban de cansancio. Decidí, pues acercarme a aquellas fogatas, y en
unión de aquella gente, que suponía eran pastores, aguardar la llegada
del alba. Bajé de la loma sin ningún tropiezo, y no había tenido tiempo de
soltar la última rama a la cual me había asido, cuando dos perrazos blancos,
ladrando furiosamente, se lanzaron contra mí. Alrededor de la fogata se
oyeron unas voces de timbre infantil, y dos o tres muchachos se
levantaron de un salto. Inmediatamente corrieron hacia el lugar donde
me encontraba, espantaron a los perros, a los cuales yo había alarmado,
debido especialmente a la presencia de "Dianka" y se me acercaron.

Me había equivocado al tomar por pastores a los bultos sentados

junto a las fogatas. Eran simplemente unos chicos campesinos de las vecinas
aldeas, que guardaban caballos. En el caluroso tiempo estival, nuestros
campesinos tienen la costumbre de echar los caballos a pacer
libremente en los campos por la noche, pues durante el día moscas y
tábanos no les dejan en paz. Los sueltan a l a t a r d e c e r y l o s r e c o g e n a l
alba, cosa que constituye una fi esta para los chicos.
Destocados, con viejas blusas cortas, montan en los más
b r a v í o s potros y allá van, lanzando alegres gritos y exclamaciones, aspeando
brazos y piernas, dando grandes brincos y riendo a carcajadas. Una leve
polvareda se alza, en amarillentas columnas, del camino; a lo lejos se oye un
acompasado t r o t e , c o r r e n l o s c a b a l l o s , e n a r c a n d o l a s
o r e j a s , y a l f r e n t e d e t o d o s , sacudiendo la cola y
trenzando los pies, marcha algún alazán con granos de bardana en las
revueltas crines.

Les dije a los chicos que me había perdido y me senté con

e l l o s . Y e l l o s , después de preguntarme de dónde venía, guardaron silencio
y se apartaron a un lado. Charlamos un poco. Luego me tendí al pie de un
carcomido arbusto y miré a mi alrededor. El cuadro era maravilloso, en
torno al fuego temblaba, como agonizando, en pugna con la
oscuridad, un rojo anillo de luz; la llama, reanimándose, proyectaba
de cuando en cuando rápidos destellos sobre los rasgos de aquel anillo;
una fina lengua de luz dejaba ver las peladas ramas, y luego desaparecía;
largas sombras, prevaleciendo a su vez por un momento, alargábanse hasta
las mismas fogatas; luz y sombras se confundían. A veces, c u a n d o l a l l a m a
desfallecía y el anillo de luz se debilit aba, destacábase
inesperadamente de la bruma una cabeza equina,
b a y a c o n p i n t a s o enteramente blanca, que nos miraba con roma

4
atención, paciendo tercamente l a c r e c i d a h i e r b a , y l u e g o
v o l v í a a b o r r a r s e y a d e s a p a r e c e r , s i n q u e supiéramos
de su presencia más que por el ruido que hacía al pacer y por los relinchos que
lanzaba. Desde el lugar iluminado resultaba difícil saber lo que p a s a b a e n l a
sombra, y por eso de cerca parecía como si todo estuviera
envuelto en un negro velo; pero en lontananza, hacia el conf ín del
horizonte, como largos manchones, vislumbrábanse vagamente las colinas y
el bosque. El cielo oscuro, limpio, solemne y de una altura inasequible,
cerníase sobre n o s o t r o s c o n t o d a s u m i s t e r i o s a m a g n i f i c e n c i a .
Los pechos oprimíanse g r a t a m e n t e a l a s p i r a r a q u e l l a
e s p e c i a l f r a g a n c i a s o f o c a n t e y f r e s c a , l a fragancia de las
noches estivales en Rusia. En torno nuestro no se oía casi ningún
rumor. Apenas si de cuando en cuando, en el cercano río, dejábase oír el
súbito chapoteo de un pez grande y el leve ruido de los estremecidos juncos,
ligeramente sacudidos por las fluyentes aguas... Sólo las pequeñas
fogatas chisporroteaban quedamente.

http://pt.scribd.com/doc/44774195/El-Prado-de-Bezhin

En torno a las fogatas estaban sentados los muchachos, y también

aquellosdos perros, junto a los cuales tuve que sentarme. Aún tardaron largo
rato enacostumbrarse a mi presencia, y guiñando, soñolientos, los ojos y
tendiéndose junto al fuego, enseñaban a rato los colmillos con un sentimiento
de personaldignidad; enseñaban primero los colmillos y luego lanzaban
leves gemidos,como si lamentasen la imposibilidad de satisfacer su deseo.
Los muchachoseran cinco: Fedya, Ilyusha, Kostya y Vanya. Por lo que
hablaban, vine a sabersus nombres y ahora trataré de presentárselos al
lector.Al primero, el mayor de todos Fedya, le habrías echado unos catorce
años. Eraun chico fuerte, de facciones rubicundas y finas, un poco menudas,
pelo rubioc l a r o , r i z a d o ; o j o s l l e n o s d e b r i l l o , y u n a c o n s t a n t e
sonrisa, entre jovial yd i s t r a í d a , e n l o s l a b i o s . E r a , a
juzgar por todos los indicios, de familiaacomodada, y si
salía a los campos no lo hacía por necesidad, sino por
diversión. Vestía una blusa de indiana, de colorines, con ribete amarillo;
sobresus estrechos hombros sosteníase apenas una casaquilla corta, flamante
y des u c i n t u r ó n a z u l c o l g a b a u n p e i n e . S u s b o t a s , c o n
p o l a i n a s , e r a n e s o , s u s botas..., no las de su padre.El segundo de los
chicos, Pavlusha, tenía el pelo crespo, negro; garzos los ojos,anchos
mofletes, la cara pálida, picada de viruelas; la boca grande, pero
detrazo regular; una cabezota enorme, como una caldera, según suele decirse;
elcuerpo rechoncho y desgalichado. Era un chico feo, ni que decir tiene, pero
amí me fue simpático; tenía un mirar inteligente y franco, y hasta en
su vozvibraba energía. De indumentaria no podía presumir, pues toda ella
consistíaen una sencilla blusa raída y muy mal cortada.El tercero, Ilyusha, tenía

5
una cara harto insignificante: nariz corvina, ojos decegato y una
expresión de estúpido, morboso ensimismamiento; no movía susfruncidos
labios ni enarcaba las cejas, y parecía guiñar los ojos, deslumbradopor el
fuego. Su pelo amarillento, casi albino, asomaba en agudas greñas pord e b a j o
de su gorrita de fieltro, que se encasquetaba hasta las orejas
conambas manos. Llevaba zuecos nuevos, una gruesa cuerda,
l i a d a c o n t r e s vueltas a la cintura, ceñía primorosamente su
primorosa casaquilla negra. Tanto él como Pavlusha no aparentaban más
de doce años.El cuarto, Kostya, que tendría unos diez, despertó mi curiosidad
con su modode mirar pensativo y triste. Tenía una cara peñina, mustia, con
pecas y afiladac o m o l a d e l a s a r d i l l a s . A p e n a s s i p o d í a d e s p e g a r
l o s l a b i o s , p e r o l o q u e producía una impresión más extraña eran sus ojos
grandes, negros, brillante, yque parecían querer decir algo lo que la lengua
humana -la suya por lo menos-n o e n c o n t r a b a p a l a b r a s . E r a b a j i t o ,
d e c o m p l e x i ó n d e l i c a d a y v e s t í a c o n mucha pobreza.En el último,
Vanya, no me fijé en el primer momento; estaba tumbado en elsuelo,
acurrucado plácidamente bajo una raída esterilla, y sólo de cuando
encuando asomaba por ella su cabecita rubia, rizada. Aquel chico
tendría a losumo ocho años. Y o m e h a b í a t e n d i d o a l p i e d e u n
a r b u s t o , a u n l a d o , y c o n t e m p l a b a a l o s chicos. Encima de una de las
fogatas había un pequeño caldero, en el cual seasaban unas patatas.
Pavlusha, en cuclillas, las observaba y removía con unpalito el agua hirviendo.
Fedya reposaba apoyado en un codo y recogidos losvuelos de su casaca.
Ilyusha estaba sentado junto a Kostya y también guiñabalos ojos sin cesar.
Kostya, con la cabeza baja, miraba algo en la lejanía. Vanyano se movía
debajo de su esterilla. Yo me hice el dormido. Y al cabo de unosinstantes, los
chicos reanudaron su conversación.Al principio hablaron de las faenas del día
siguiente, de los caballos; pero, depronto Fedya se volvió hacia Ilyysha y,
como si continuara una conversación interrumpida, le preguntó:- Bueno, y
¿qué? ¿Viste al domovoy?- No, no le vi, nadie puede verle -respondió
Ilyusha con una vocecita ronca ydébil, cuyo timbre encajaba perfectamente
con la expresión de su rostro -. Heoído hablar de él... Sí, y no soy el único- ¿Y
dónde vive... entre vosotros? -preguntó Pavlusha.- En el viejo molino de papel.-
¿Es qué vas a la fábrica?- Desde luego que vamos. Mi hermano Avdusha y
yo somos satinadores depapel.- De modo que sois operarios...- Bueno,
¿quién te lo ha dicho? -preguntó Fedya.- Ocurrió así, íbamos mi hermano
Avdusha y yo, con Fyodor de Mihyevska, elde las Colinas Rojas, Ivashka de
Sohurukov, y otros... , en total seríamos unosdiez, es decir, toda la pandilla. Y
se nos ocurrió pasar la noche en la fábrica; esdecir, no se nos ocurrió, sino
que Nasarov, el encargado, nos lo mandó. Nos dijo: "Vosotros, los chicos,
no os marchéis a casa; mañana hay mucho trabajo,de modo que no podéis
iros". Por lo tanto, nos quedamos allí y nos acostamostodos juntos, y Avdusha
salió diciendo que íbamos a hacer si se nos aparecía eldomovoy. Y no había
acabado de decirlo, cuando oímos caminar a alguien porencima de nuestras

6
cabezas; nosotros estábamos tendidos abajo, y él andabapor arriba, junto a la
rueda. Y le oímos andar, y cómo crujían y temblaban lastablas bajo sus pies, y
pasó por entre nuestras cabezas y de pronto empezó asonar el agua de la
rueda, y ésta se puso a girar y rechinar, y girando siguió;p e r o e l d e p ó s i t o
quedó cerrado. A nosotros nos chocó ..".¿Quién lo
habráabierto para que salga el agua?" Pero la rueda seguía
v o l t e a n d o a m á s y mejor. Volvió entonces él otra vez a la puerta por
encima de nosotros y bajópor la escalerilla. La descendió sin
precipitarse, y bajo sus pasos parecían gemir los escalones... Luego
llegóse a nuestra puerta, aguardó...aguardó...y derepente la puerta se abrió,
dando un portazo. Nos incorporamos, miramos...nada. De pronto, miramos
junto a la tina y vimos moverse un bulto, un bultoq u e s e l e v a n t a b a y
se agachaba, y se elevaba en los aires como si
l o empujasen, y luego volvía a su sitio. Después, junto a la otra tina, un
ganchose soltó de un clavo y luego volvió a engancharse a él; luego
oímos como sialguien se acercara la puerta, y de pronto rompió a toser, con
un sonido muyagudo, parecido al balido de una oveja. Todos nos levantamos y
subimos unodetrás de otro... ¡Oh! ¡Qué canguelo teníamos!- ¡Hay que ver! ¿Y
por qué tosería?- No sé; quizá por la humedad. Todos guardaron silencio.-
¿Qué? -preguntó Fedya- ¿Están ya las patatas?Pavluscha las removió.- No,
todavía están duras. Mira, algo chapotea -añadió, volviéndose del
ladodel río -. Algún sollo... seguramente...y allí ha caído una estrella.- - No, yo
os lo diré, hermanos -dijo Kostya con tenue voz -. Oíd y fijaos en loque me
contaba mi padre, fue al bosque a coger nueces. Bueno, fue al bosquepor
nueces y se perdió, y fue a parar... Dio s sabe adónde fue a parar.
Andaque te anda, hermanos míos, y ¡nada!, que no podía atinar con el camino,
y yase le echaba la noche encima. Y fue, y se sentó al pie de un árbol: "¡Ea!
¡Quédiantre! Aguardaré aquí a que amanezca! Y se sentó y se durmió. Se
durmió, y d e p r o n t o o y e q u e a l g u i e n l e l l a m a . M i r a . . . ¡ n a d i e ! .
Vuelve a quedarsedormido, y otra vez oye que le llaman.
V u e l v e a m i r a r y r e m i r a r , y s e v e encima de él, sentada en una rama
del árbol a una rusalka que se columpia, yl e l l a m a , y s e t r o n c h a
de risa... A todo esto la luna brillaba
m u c h o , muchísimo...con toda claridad brillaba la luna... como que,
hermanitos míos, sep o d í a v e r t o d o m u y b i e n . B u e n o , p u e s
l a r u s a l k a s i g u e l l a m á n d o l e y llamándole... toda ella
blanquita, reluciente, como un pilón de azúcar en larama del árbol...o
también como las escamas de una carpa, tan blancas que p a r e c e n
de plata. A Gavrila el carpintero le daba vuelcos el
c o r a z ó n , hermanitos míos... Pero ella no hacía más que reír y
r e í r y l l a m a r l e c o n s u manecilla. Gavrila se levantó, y ya estaba a punto
de hacerle caso a la rusalka,c u a n d o D i o s , h e r m a n i t o s m í o s , l e
i n s p i r ó e h i z o l a s e ñ a l d e l a c r u z . . . P e r o ¡cuánto trabajo le costó
hermanitos míos, hacer la señal de la cruz! Su manoparecía de piedra...

7
Pero apenas hubo hecho la señal de la cruz, hermanitosmío, las rusalka
dejó de reír y de repente se echó a llorar... Lloraba, hermanitosmíos, y se
secaba los ojos con el pelo... el pelo que las rusalkas tienen
verdecomo el cáñamo. Y Gavrila se quedó mirándola, mirándola, y le
preguntó:" ¿ P o r q u é l l o r a s , p e z d e l b o s q u e ? " Y l a r u s a l k a l e
c o n t e s t ó : . " P o r q u e s i n o hubieras hecho la señal de la cruz habrías vivido
alegremente conmigo hasta elfinal de los días, hombrecito y lloro y me
consumo de pesar porque has hechola señal de la cruz; pero no seré yo
sola en llorar y consumirse de pena, que también tú andarás triste hasta el
final de tus días". Y luego, hermanitos míos,l a r u s a l k a b a j ó d e l á r b o l y
e n e l a c t o v i o G a v r i l a c l a r o e l m o d o d e s a l i r d e l bosque. Pero
desde entonces siempre está tristón.- ¡ B a h ! - e x c l a m ó F e d y a t r a s u n
b r e v e s i l e n c i o - ¿ C ó m o p o d r í a e s a i m p u r a criatura del bosque dañar a
un alma cristiana? Ya ves que él no le hizo caso...- Sí -asintió Kostya-. Y eso
que Gavrila dice que tenía una vocecita tan fina ylastimera como la de un
sapo.- ¿Y eso te lo contó tu padre? -inquirió Fedya.- Sí, él mismo. Yo estaba
tendido en el camaranchón, y lo oí todo.- ¡Qué cosa más rara! ¿Por qué habría
de estar triste? Cuando le llamó, señalde que le había gustado.- ¡Claro que le
había gustado! -asintió Ilyusha-. Lo que quería era coquetearcon él, eso era lo
que quería... ¡Esas rusalkas son la mar de raras!-- Pues aquí también tiene que
haber rusalkas -dijo Fedya.- No -replicó Kostya-. Éste es un lugar limpio, libre.
Sólo que... está cerca delrío.Callaron todos. De pronto en algún lugar a
lo lejos se oyó un ruido fuerte,vibrante, uno de esos inexplicables
ruidos nocturnos que suenan a veces en medio del hondo silencio, se
elevan, ciérnense en el aire y poco a poco se vanapagando, como si muriesen.
Y aguzas el oído... y no ves nada; pero el ruidocontinúa. Dijérase que alguien
grita y grita largo rato bajo el mismo horizonte,y que otro le contesta en el
bosque con una tenue y aguda risa, y un débil yronco silbido se alarga
sobre el río... Los chicos se miraron unos a otros, dieronun respingo... - ¡Qué el
poder de la Cruz sea con nosotros! -susurró Ilyusha.- ¡Bah! ¡Son los chorlitos! -
dijo Pavel-. No hay por qué asustarse. Vamos, laspatatas ya están cocidas.Se
acercaron todos al caldero y empezaron a comer las patatas. El único queno se
movió fue Vanya.- ¿Vienes o no? -le preguntó Pavel.Pero Vanya no se
movió de debajo de su esterilla. El caldero no tardaba en quedar vacío.-
¿No habéis oído contar, muchachos -preguntó Ilyusha -, lo que
sucedió nohace mucho aquí en Varnavitsi?- ¿En la presa? -inquirió Fedya.-
Sí, en la presa, en la que se hundió. Es un lugar impuro y solitario. Todo
estálleno de hoyos y barrancos, y en los barrancos pululan toda clase de
culebras.- Bueno, ¿qué fue lo que pasó? Cuenta...- P u e s v e r é i s l o q u e
pasó. Tú, Fedya, puede que no sepas que una
v e z enterraron aquí a uno que se había ahogado. Fue hace mucho tiempo,
cuandol a l a g u n a e r a t o d a v í a h o n d a . . . S ó l o q u e s u
s e p u l c r o s e v e í a c o m o u n montecillo...Bueno, pues
h a c e d í a s , e l a d m i n i s t r a d o r l l a m ó a Y e r m i l , e l montero, y

8
va y le dice: "Ve, Yermil al puesto". Yermil siempre va al puesto. Se le
había muerto uno de sus perros. No sé por qué será, pero se le muerentodos
los perros, no le viven, y eso que él es bueno. Fue Yermil por el puesto,
yanduvo de acá para allá, y al volver estaba un poco borracho... Era de
noche,una noche clara, de luna... Yermil iba por la presa, que era su
camino. Pues,como iba diciendo, iba Yermil el montero por la presa, y mira, y
de pronto veque en el sepulcro de marras hay un borreguillo blanco, de lanas
rizadas, muybonito que anda por allí. Y Yermil va y dice: "Lo cogeré". Y
va y trepa y locoge de una pata...Pero, ¡sí, si! Allí no había ningún cordero.
Vuelve Yermil amontar en su caballo, pero el caballo empieza a piafar y a
bracear, y a moverla cabeza. Yermil consigue amansarlo y monta en él, y
empieza a marchar. Yve que el borrego se le planta delante. Y va y lo mira, y el
borrego se le quedamirando fijamente a los ojos... Y a Yermil el montero le dio
lástima. "¡Diantre!¡No recuerdo que los corderos miren a nadie a los
ojos!" Y él le acaricia laslanas y le dice: "¡Rico, rico!" Y él le acaricia las
lanas y le dice: "¡Rico, rico!" Yde pronto va el cordero y rechina los dientes y le
dice también: "¡Rico, rico!".No había acabado el narrador de pronunciar
las últimas palabras, cuando losdos perros se levantaron de un salto y con
espasmódicos ladridos se apartarond e l f u e g o y d e s a p a r e c i e r o n e n l a
s o m b r a . T o d o s l o s c h i c o s s e a s u s t a r o n . Vania salió de un brinco
de debajo de su esterilla. Pavlusha, da ndo un grito,e c h ó a c o r r e r
detrás de los perros, cuyos ladridos no tardaron el
a l e j a r s e . Oyóse un inquieto correr de los alarmados caballos,
Pavlusha gritó: "¡Gris! ¡Escarabajo!" Un momento después cesaron los
ladridos, la voz de Pavlushasonaba lejana...Pasó un rato; los chicos se
miraban unos a otros, perplejos,como esperando ver en que pararía
aquello... De pronto sonó el trotar de un c a b a l l o , e l c u a l s e q u e d ó
p a r a d o b r u s c a m e n t e j u n t o a l a m i s m a f o g a t a , y Pavlusha,
cogiéndose de las crines del animal, se apeó de un salto. También los dos
perros volvieron a introducirse en el círculo de luz y se sentaron,
consus rojas lenguas fuera.- ¿Qué ha sido? -preguntaron los chicos.- N a d a -
respondió Pavlusha, dándole palmaditas al caballo -. Los
perrosdebieron ventear algo...Pensé si sería el lobo -añadió
e n t o n o i n d i f e r e n t e , respirando a pleno pulmón.Involuntariamente me
quedé mirando a Pavlusha con delectación. En aquel momento estaba
muy guapo. Su rostro nada hermoso, animado por la rápidacarrera,
inflamábase en el ardor de la osada gesta y firme resolución. Sin unavara en su
mano, de noche, no titubeó lo más mínimo, y montó en el caballo, ysalió solo en
busca del lobo. "¡Qué gran muchacho!", me dije al mirarlo.- Pero, ¿viste al lobo o no? -
preguntó el cobardica de Kostya.- Siempre andan por aquí a manadas -
respondió Pavel -. Pero sólo se alborotanen invierno.Volvió a sentarse junto al
fuego. Y al sentarse en el suelo, dejó caer su manosobre el peludo pescuezo
de uno de los perros, que se estuvo quieto largo rato,mirando de reojo, con
marcado orgullo, a su amigo.Vanya volvió a meterse debajo de la esterilla.- ¡Hay

9
que ver las cosas de miedo que nos ha contado Ilyusha! -dijo
Fedya,que, a fuer de hijo de labrador acomodado, era allí el
mandamás y hablabap o c o , c o m o s i t e m i e r a c o m p r o m e t e r s u
d i g n i d a d - . Y , e n c i m a , l o s p e r r o s salieron ladrando de aquel
modo...¡Por algo dicen que éste es un lugar impuro!.- ¿ V a r n a v i t s i ? ¡ C l a r o
que sí! ¡Y tan impuro! Más de una vez dicen que seaparece
como un caftán de largos faldones, y que no hac e más que
g e m i r como si buscase algo en la tierra. Una vez se lo encontró el viejo
Trofimitch."Iván Trofimitch, ¿puede saberse qué busca usted en la tierra?"-
¿Eso le preguntó? -atajóle el asombrado Fedya.- Sí, eso.- Bueno...entonces, el
tal Trofimitch era joven y bravo. ¿Y qué le respondió?- "Busco un manojo de
hierba que corta! ¡Y con qué voz tan opaca, tan opaca,dijo lo del manojo de
hierba! "¿Y para qué quieres el manojo de hierba que corta?" "Pues para
abrir el sepulcro, Trofimitch; quiero salir de él..."- ¡Hay que ver! -exclamó
Fedya-. Por lo visto, le parecía haber vivido poco.- ¡Qué raro! -dijo Kostya-.
Yo creía que a los difuntos sólo podía vérseles la noche de Ánimas.- A los
muertos se les puede ver todo el tiempo -dijo Ilyusha con
convicción.Pude darme cuenta de que estaba más al corriente que los otros
chicos de lassupersticiones aldeanas -. Pero la noche de Ánimas puedes ver
también al vivoal cual le toca morir aquel año. Para ello, basta con sentarse en
el porche de laiglesia y mirar al camino. Y verás pasar por delante de ti a quien
ha de morirese aquel año. El año pasado fue a sentarse en el porche la vieja
Ulyana.- Bueno, ¿y vio a alguien? -preguntó Kostya con curiosidad.- Claro que
vio a alguien. Al principio estuvo mucho rato sentada sin ver nadani oír
nada... Sólo un perro que ladraba y ladraba, no se sabía dónde. Y, de
pronto, va y mira, y ve pasar por el camino a un muchacho con un blusilla.
EraIvashka Fedosyev.- ¿El que murió esta primavera? -preguntó Kostya.- El mismo.
Caminaba sin levantar la cabeza. Pero Ulyana le conoció... Luegosiguió
mirando, mirando y, ¡oh, Señor Nuestro! Se vio a sí misma pasar por elcamino;
a la propia Ulyana.- ¿Ella misma?- Sí, ... ella misma.- Pues ella aún no ha muerto.-
Todavía no se ha cumplido el año. Pero fíja te bien en ella, y
v e r á s c ó m o apenas le quedan alientos.Volvieron a quedarse callados.
Pavel echó a la lumbre un puñado de ramassecas. Empezaron a arder
enseguida en la llama súbitamente avivada; se retorcieron, humearon, y
se encogieron, levantando sus calcinados extremos.L o s r e f l e j o s d e
la lumbre proyectándose trémulos por todos
l a d o s , especialmente hacia arriba. De pronto, sin saberse de
dónde, apareció unapaloma blanca, revoloteó en dirección a los reflejos,
volvióse azorada, hacia unlugar completamente invadido por aquel brillo
ardiente, y desapareció en unbatir de alas.- Por lo visto se ha extraviado -
dijo Pavel -. Ahora andará volando en busca deu n c o b i j o , y d o n d e l o
encuentre se quedará a pasar la noche hasta
q u e amanezca.- P e r o d i m e , P a v l u s h a - i n q u i r i ó K o s t y a - , ¿ n o e s
v e r d a d e s o d e q u e e l a l m a vuela al cielo?Pavel echó al fuego otro

10
puñado de ramas.- Es posible -dijo finalmente.- Y di, Pavlusha -inquirió a su vez
Fedya -, ¿es cierto que en vuestro Shalamovyvisteis un portento celestial?- ¿Te
refieres a cuando el sol deja de verse? Pues sí.- ¿Y pasasteis mucho miedo?- Sí, y
no sólo nosotros. Nuestro señor nos había anunciado que iba a haber unaviso,
pero cuando empezó a oscurecer dicen que a él también le entró
unsusto tremendo. Y en una isba de siervos, u na viejuca, en cuanto
empezó aoscurecer, fue y cogió todas sus ollas y las estrelló contra la estufa:
"¿Quién vaa comer ya -dijo- si esto es el fin del mundo?" Y la sopa de coles se
derramópor el suelo. Y por allí, por la aldea, corrieron rumores de que
vendrían losl o b o s b l a n c o s y s e c o m e r í a n a l a g e n t e y
t a m b i é n l a s a v e s d e r a p i ñ a , y finalmente el propio Trishka?- ¿Quién
es Trishka? -preguntó Kostya.- ¿No saben quién es Trishka? ¡Hay que ver,
hermano, lo ignorante que eres!¡Qué ignorantes sois los de tu pueblo! Pues
Trishka es un hombre asombrosoque ha de venir un día y es un hombre
tan extraordinario que no se le puede coger, ni nadie puede hacerle nada;
porque es, como digo, un ser maravilloso.Si por ejemplo, quieren cogerlo
los cristianos y le acometen con un palo, ytratan de aprisionarlo, él
con la mirada los fascina... de tal modo los fascina, que empiezan a
pegarse unos a otros. Si lo meten, por ejemplo, en la cárcel,va y pide un poco
de agua en un cantarillo, y le llevan el cantarillo, y él va y sezambulle allí y
desaparece. Si lo cargan con cadenas, no hace sino estirar laspalmas de las
manos, y las cadenas caen... Bueno, ese tal Trishka andará porlas aldeas y
ciudades y seducirá a la gente del campo, y no podrán nada contraél. Se trata
de un hombre muy astuto y muy ladino...- Bueno -siguió diciendo Pavel con su
flemática voz -, también entre nosotros leesperaban. Los viejos decían que
en cuanto se produjera un aviso del cielo v e n d r í a T r i s h k a . Y e l
aviso se produjo. La gente salió a las calles, a loscampos, a
ver lo que pasaba. Ya sabéis que tenemos un lugar raso,
u n miradero. Se ponen a mirar... y, de pronto, del caserío de la
montaña, venvenir a hombre con una cabeza enorme, muy raro, y
salen todos gritando:"¡Trishka! ¡Qué viene Trishka! ¡Qué viene Trishka!" Y,
¿quién diréis que era?Pues nuestro starosta echóse a una zanja; su mujer se
puso a gritar como unaloca, y hasta el perro se asustó tanto que se soltó de la
cadena y saltó la vallay huyó al bosque. Y el padre de Kuska, Dorofyitch,
empezó a gritar como unposeso: "¡Ahí viene el enemigo, el asesino
de almas!" No hay que decir elsusto que todos se llevaron... Y luego resultó
que el tal monstruo era nuestrotonelero Vavila; el hombre había
comprado un barrilete nuevo y se lo habíacargado en la cabeza. Todos
los chicos se echaron a reír, y luego guardaron silencio un buen
ratocomo suelen hacer los que conversan al aire libre. Yo giré la vista en
derredor:la noche estaba solemne y majestuosa; el húmedo frescor de las
últimas horasvespertinas se había trocado en el seco y templado relente
nocturno, y todavíase había de prolongar largo rato en blandas rachas sobre
los dormidos campos;a ú n f a l t a b a m u c h o p a r a e l p r i m e r b a r r u n t o ,

11
p a r a l o s p r i m e r o s r u m o r e s y estremecimientos de la mañana, para los
primeros albores. No había luna ene l c i e l o , q u e e n a q u e l l a é p o c a d e l
año tarda mucho en salir. Incontables e s t r e l l a s á u r e a s
parecían correr suavemente en todas direcciones,
c o n intermitentes centelleos, en la dirección de la Vía Láctea,
y e n v e r d a d , a l mirarlas, creíase sentir el incesante girar de la
tierra... De pronto se oyó ungrito raro, agudo, morboso; por dos veces
seguidas, vibró encima del río, y unmomento después se repitió más
lejos...Kostya dio un respingo.- ¿Qué ha sido eso?- El chillido de un hurón -dijo
tranquilamente Pavel.- De un hurón -repitió Kostya -. Eso. Pero Pavlusha,
¿y lo que oí ayer tarde?-añadió, tras un breve silencio -. Puede que tú
sepas...- ¿Qué fue lo que oíste?- Pues verás lo que oí. Iba yo de Stony Ridge a
Shashkino, crucé primero todanuestra nogaleda, y luego me metí por un
pequeño pantano, ¿sabes? Allí donde hace un recodo y crecen los
cañaverales... Bueno, pues por delante deaquella charca pasé yo,
hermanos míos, y de pronto me pareció oír gemidos entre las cañas,
como si alguien se quejara... alguien..., y con tanta pena, contanta
pena..."¡Ay, ay, ay!" Fue tal el susto que me entró, hermanos míos, a
aquella hora tardía... y aquella voz tan lastimera, tanto, que también a mí
meentraron ganas de llorar. ¿Qué sería aquello?- En esa charca, el verano
pasado, unos ladrones ahogaron a Akim, el leñador-dijo Pavlusha -. Puede que
fuera su alma la que gemía.- Yo, hermanos míos -dijo Kostya, dilatando aún
más sus enormes ojazos -, nosabía que los ladrones hubiesen ahogado a Akim
en aquella charca; de haberlosabido, no me habría asustado tanto.- Pero dicen
que hay unas ranas -observó Pavel- que croan así...- ¿Unas ranas? No,
aquello no eran ranas, eran...Volvió a oírse el chillido del hurón.- ¡Oh! -exclamó
Kostya-, parece el duende de los bosques.- El duende de los bosques no grita:
es mudo -afirmó Ilyusha -. No hace másque batir palmas...- ¿Has visto alguna
vez al duende de los bosques? -inquirió Fedya, burlón.- Verlo, no lo he visto.
¡Dios me libre! Pero hay quien lo ha visto. Días atrás sel e a p a r e c i ó a u n o
d e n u e s t r o s m u j i k s . L o f u e s i g u i e n d o p o r e l b o s q u e y alrededor de
un campo... casi hasta su misma casa.- ¿Y el campesino le vio?- ¡Claro que le vio!
Dicen que es grande, muy grande, y se queda quieto comosi fuera un árbol;
pero no lo ves bien, porque se esconde de la luna, y se te queda
mirando, mira que te mira, y guiña los ojillos...- ¡ B a h ! ¡ Q u é c o s a s
dices! -exclamó Fedya, dando un leve respingo
y encogiéndose de hombros -. ¡Bah!- ¿ Y c ó m o e s q u é e s e
p a g a n o a n d a p o r e l m u n d o ? - d i j o
P a v e l - Verdaderamente...- ¡Calla y escucha! -dijo, Ilya.Hízose de nuevo
el silencio.- Mirad, mirad allá, muchachos -dijo de pronto la infantil voz de
Vanya-. Miradlas estrellitas de Dios. Mirad las estrellitas de Dios...
¡Parecen enjambres deabejas!Sacó su carita de debajo de la estera,
apoyóse en los codos y alzó despacio hacia lo alto sus grandes ojos.
Todos los chiquillos alzaron la mirada al cielo ytardaron en bajarla.- Y q u é ,

12
Vanya -dijo Fedya, zalamero -, ¿está bien de salud tu
h e r m a n a Anyutka?- Sí, está muy bien -contestó Vanya.- Pues dile... que por qué
no viene a vernos.- No sé.- Pues dile que venga.- Se lo diré.- Dile también que la
obsequiaré.- ¿Y a mí también?- También a ti.Vanya suspiró.- Bueno, a mí no, no
hace falta. Mejor a ella. ¡Es tan buena conmigo! Y Vanya volvió a recostar su
cabeza en el suelo.Pavel se puso de pie y cogió el caldero donde habían
hervido las patatas.- ¿Adónde vas? -le preguntó Fedya.- Al río, por agua.
Tengo sed.Los perros se levantaron y se dispusieron a seguirle.- ¡Ten cuidado!
-le advirtió Ilusha-. ¡No vayas a caerte al río!- ¿Por qué habría de caerse? -dijo
Fedya -. Ya irá con cuidado.- Sí, irá con cuidado. Eso se dice muy
fácilmente. Pero luego se agacha, se pone a sacar agua, y la ondina lo
coge de la mano y tira de él y se lo lleva... Yluego dice la gente: "Se cayó
al agua" ¡Qué había de caerse! ¡Eh! Alguien anda entre los juncos -
añadió, aguzando el oído.En realidad los juncos parecían agitarse.- ¿Es verdad? -
preguntó, Kostya- que Akulina la loca se puso mal de la cabezadesde que cayó
al agua?- Sí, eso dicen. Y también dicen que antes era la mar de
guapa. Una ondinafue que la estropeó. Seguramente, no esperaba
que la sacaran del agua tanpronto. Se la llevó con ella al fondo, y la
estropeó.Más de una vez me había encontrado con la tal Akulina. Cubierta de
andrajos,horriblemente flaca, con una cara negra como el carbón, un
mirar vago y uneterno castañetear de dientes, se pasaba horas enteras
dando pataditas en elmismo sitio, en cualquier parte, en el camino, muy
apretadas las huesudasmanos, cruzadas sobre el pecho y
sosteniéndose ora en un pie, ora en otro, como bicho enjaulado. No
comprende nada de lo que se dice, y sólo de cuandoen cuando prorrumpe en una
risa espasmódica.- Y d i c e n - c o n t i n u ó K o s t y a - q u e A k u l i n a s e e c h ó
a l r í o p o r q u e s u n o v i o l a engañaba.- Por eso mismo.- ¿Conocías a Vasya?
-preguntó, Fedya.- Pues ese que se ahogó en este mismo río -
respondió Kostya -. ¡Qué buenchico era! ¡Qué buen chico era! Y, ¡cómo lo
quería su madre, Feklista! Y sehubiera dicho que a su madre le daba en el
corazón que su hijo iba a ahogarseen el río. Siempre que Vasya, en verano,
venía con nosotros a bañarse, ella seechaba a temblar. Otras mujeres no
se preocupan, pasan de largo con suscubos; pero Feklista dejaba el suyo
en el suelo, y se ponía a gritarle: "¡Vuelve,vuelve, lucecita mía! ¡Oh, vuelve,
halconcito mío!" Y Dios sabrá cómo fue quese ahogó. Estaba jugando en la
orilla, y allí mismo estaba también su madre,rastrillando heno; y de pronto oye
como si se levantaran burbujas en el agua...mira, y sólo ve la gorra de
Vasya flotando sobre el agua. Tampoco Feklista e s t á e n s u s
cabales desde entonces; va y se pone a dar vueltas en
aquelm i s m o l u g a r e n q u e s u h i j o s e a h o g ó , y p a t e a l a
t i e r r a , t a r a r e a n d o u n a cancioncilla ... Recordaréis que Vasya cantaba
siempre esa canción, y ella lacanturrea ahora, y al mismo tiempo llora y se
queja amargamente a Dios...- - Ya viene Pavlusha -dijo Fedya.Pavel se acercó
al fuego con el caldero lleno de agua en la mano.- Oíd, muchachos -dijo, tras

13
un breve silencio -. Una cosa nada buena. - ¿Qué dices? .inquirió,
precipitadamente Kostya.- Pues que he oído la voz de Vasya.¡Qué respingo
dieron todos!- Pero, ¿qué dices? ¿Qué dices? -balbuceó Kostya.- L o q u e
habéis oído. No había hecho más que agacharme sobre e l
a g u a , cuando oigo que me llaman con la misma voz de Vasya, como
si saliera dedebajo del agua: "¡Pavlusha, Pavlusha, ven aquí!". Yo me
alejé. Pero me hevenido con el agua.Los chicos se santiguaron.- La que te llamó
fue una ondina, Pavel -dijo Fedya -. Y acabábamos de hablarde Vasya.- ¡Bah!
Ésa es una observación necia -dijo Ilyusha en tono indiferente.- Bueno, sea
lo que sea -replicó Pavel con firmeza -. El sino no hay quien
loevite.Los chicos se tranquilizaron. Era evidente que las palabras de Pavel les
habíanimpresionado. Se acomodaron junto al fuego, como si se dispusieran a
dormir.- ¿Qué es eso? -preguntó de nuevo Kostya, alzando la cabeza.Pavel
aguzó el oído.- Son chochas que pasan silbando.- Y, ¿adónde van?- Pues al lugar
donde, según dicen, no hay nunca invierno.- Pero, ¿es qué hay tierras así?- Las hay.-
¿Lejos?- Lejos, muy lejos; más allá, mucho más allá de los mares templados.Kostya
suspiró y cerró los ojos.H a b í a n p a s a d o m á s d e t r e s h o r a s
d e s d e q u e y o m e h a b í a u n i d o a l o s muchachos. Salió por fin
la luna, y era tan pequeñita, que al pronto no lo noté.Aquella noche sin luna, no
obstante, parecía tan magnífica como las anteriores.Pero, ya declinaban hacia
lo oscuro de la linde de la tierra muchas estrellas quepoco antes aún
brillaban altas en el cielo, todo en torno nuestro sumióse enu n a p a z
perfecta, como, por lo general, ocurre hacia la madrugada;
t o d o reposaba en un sueño hondo, inmóvil, absoluto. No era tan fuerte la
fraganciadel aire, que parecía nuevamente impregnado de humedad. ¡Breves
nochesde verano! El diálogo de los chicos extinguíase juntamente con
las fogatas. T a m b i é n l o s p e r r o s s e h a b í a n a d o r m i l a d o . L o s
c a b a l l o s , p o r l o q u e p u d e distinguir a la vaga y débil luz de las estrellas,
se habían echado también, conlas cabezas bajas... Me entró un li gero
sopor, y a poco me quedé igualmente dormido.Una fresca brisa acarició mi
rostro. Abrí los ojos... Estaba amaneciendo. Enalgunos lugares no habían
prendido aún los arreboles de la aurora; pero ya b l a n q u e a b a p o r e l
lado Oriente. Todo se había hecho visibl e, vagamentevisible,
a nuestro alrededor. El cielo, de un gris pálido, se aclaraba,
s e enfriaba, azuleaba; las estrellas parpadeaban débilmente o
desaparecían; la tierra se humedecía, destilaban débilmente las hojas
de los árboles, y acá yacullá empezaban a oírse ruidos de vida, voces
y el vivo airecillo matutinooreaba la tierra con su errabundo alentar. Mi
cuerpo le respondía con un leve ya l e g r e e s t r e m e c i m i e n t o . M e
l e v a n t é r á p i d a m e n t e y m e a c e r q u é a l o s muchachos. Todos
ellos dormían como unos benditos alrededor del apagadofuego. Pavel fue el
único que medio se incorporó y se me quedó mirando.Le saludé con un
gesto y me marché, siguiendo mi camino a lo largo del río,envuelto en
neblina. Y no había andado dos verstas, cuando por el

14
ancho,h ú m e d o c a m p o , y p o r l a s a l b e a n t e s l o m a s q u e s e
extendían de bosque abosque y a mis espaldas; por el largo,
p o l v o r i e n t o c a m i n o , l o s r e l u c i e n t e s rubicundos jarales y el río, que
azuleaba tímidamente por debajo de la nieblaq u e l o c u b r í a , d i f u n d i ó s e
u n a c l a r i d a d p r i m e r o r o j i z a , l u e g o r o j a d e l t o d o , después dorada y
ardiente, juvenil... Todo rebullía, bordoneaba, se despabilaba, rumoreaba,
hablaba. Por doquieracuajábanse diamantes los goterones de rocío, hasta mí
llegaron limpios, claros,como lavados también por el frescor de la mañana,
tañidos de campanas... Y de pronto, junto a mí, hostigados por los
muchachos, mis amigos, pasó eldescansado tropel de caballos.Con gran
tristeza, debo añadir que aquel mismo año Pavel dejó de existir. NOmurió
ahogado, murió a consecuencias de una caída de caballo. ¡Lástima dechico!
¡Era un espléndido muchacho!.

15