Guy de Maupassant - Sobre las nubes

--------------------------------------------------------------------------------
En el verano de 1888, Guy de Maupassant realiz una ascensin en el globo
aerosttico El Horla. La crnica de ese viaje fue publicada en la revista
La Lecture, y permaneci indita hasta hace poco. En ella, Maupassant da
muestra de su capacidad de apreciacin y nos ofrece un curioso documento
de aeronutica. Aqu aparece, por primera vez en espaol.
--------------------------------------------------------------------------------

Cuando entr en el taller de La Villette, vi, yaciente sobre la hierba del

patio, enfrente de la armada de negras y monstruosas chimeneas, el enorme
globo amarillo, casi inflado por completo, igual a una calabaza colosal
posada en medio de gasmetros en el huerto de un cclope.
Un largo conducto de tela barnizada, igual a ese pequeo rabo torcido por
donde las calabazas doradas beben la vida en la tierra, insuflaba al Horla
el alma de los aerstatos. Palpitaba y se levantaba poco a poco, y una
docena de hombres lo rodeaban, desplazando de cuando en cuando los sacos
de lastre enganchados a las amarras para permitirle moverse.
Un cielo bajo y gris, una pesada bveda de nubes se extenda sobre
nuestras cabezas. Eran las cuatro y media de la tarde, y la noche, ya,
pareca prxima.
Curiosos y amigos entraban al taller. Observaban, con sorpresa, la
pequeez de la barquilla, los parches sobre las delgadas fisuras del
globo, todos los preparativos para este viaje por el espacio.
An se cree que las ascensiones exponen a los viajeros a grandes peligros,
cuando en verdad presentan los mismos, o menos, que un simple paseo por el
mar o en coche de punto. Cuando el material es adecuado, el aeronauta
prudente y experimentado, como lo son los seores Jovis y Mallet, se puede
partir hacia una excursin al cielo con una tranquilidad anmica ms
completa que si uno se embarcara hacia Amrica, lo que no es del todo
espantoso.
Cuatro hombres vienen por la barquilla al taller, gran cesta cuadrada muy
parecida a las nuevas valijas de viaje, de mimbre tejido. En dos de los
costados de este vehculo volador, se lee, en letras de oro sobre una
placa de madera: El Horla.
Sujetamos el globo cautivo, que eleva su lastre, y al racimo de hombres
prendidos de las amarras; luego metemos la cesta de las provisiones, la
caja con herramientas y los instrumentos: dos barmetros ordinarios, un
barmetro registrador, dos termmetros, unos gemelos para navegacin.
Todo est listo. Los amigos forman un crculo; y los viajeros, usando una
silla como escala, suben al borde de la barquilla, luego saltan al
interior. El Sr. Mallet trepa al fleje, por encima de nuestras cabezas,
bajo el apndice del globo, estrecha boca de tela por donde saldr el
exceso de gas si encontramos capas de aire ms caliente.
El aeronauta Sr. Jovis calcula en tanto la fuerza de ascensin a fin de
hacer un buen despegue. Vaciamos un saco de lastre; las manos de los
hombres aferradas a los bordes de la barquilla la aflojan un poco, y
nosotros nos sentimos suavemente elevados, luego recapturados por todos
estos dedos de nuevo uncidos, finalmente abandonados una vez ms cuando
otro saco ha sido vertido.
Un teniente de la fuerza area, vinculado a la escuela militar de
aeronutica de Meudon, que vino a ver el despegue, ha querido con gusto
ayudar a nuestra partida. Retiene entre sus manos la cuerda que nos liga a
tierra hasta que se escucha el grito que lanza Jovis: "Suelten."
De repente el gran crculo de amigos que nos rodea y nos habla, las ropas
claras, los brazos extendidos, los sombreros negros, se hunden alrededor
nuestro y desaparecen nada sino aire; partimos, alzamos el vuelo.
Volamos ya sobre una inmensa ciudad, sobre un plano de Pars desmesurado,
semejante a los planos en relieve de las exposiciones, con los techos
azules, las calles rectas o tortuosas, el ro gris, los monumentos
puntiagudos, el domo dorado de los invlidos, y ms lejos el campanario
an inconcluso de Notre-Dame-de-la-Chaudronnerie,* la torre Eiffel.
Inclinados sobre el borde de la barquilla, vemos en el patio del taller a
una muchedumbre de hombres y mujeres empequeecidos que agitan brazos,
sombreros y pauelos blancos. Pero son tan pequeos, tan insectos, estn
tan lejanos, que no comprendemos que los hayamos dejado en unos instantes
ocho o diez segundos.
Miren grita Jovis con entusiasmo, no es hermoso, hijos mos?
Un rumor inmenso sube hacia nosotros, un rumor hecho de miles de ruidos,
de toda la vida de las calles, de la circulacin de los vehculos sobre
los adoquines, de los relinchos de los caballos, del chasquido de los
ltigos, de las voces humanas, del estrpito de los trenes. Dominando
todo, prximos o lejanos, en extremo agudos o graves, los pitidos de las
locomotoras parecen desgarrar el aire, tan vibrantes y claros son. He aqu
ahora la llanura alrededor de la ciudad, la planicie verde que cortan las
vas blancas, rectas, cruzadas en todos los sentidos, innumerables. Pero
de pronto los detalles de la tierra, tan ntidos, se pierden un poco, como
si los hubiesen difuminado suavemente, luego se empaan tras vapores casi
imperceptibles, despus se confunden del todo enturbiados, casi
eliminados. Penetramos en las nubes.
Es, ante todo, un velo que nos envuelve, ligero y transparente. Se espesa
y se vuelve gris, opaco, se cierra sobre nosotros, nos aprisiona, nos
contiene, nos oprime. Luego, pronto, esta muralla de niebla hmeda y
sombra se despeja, blanquea, aclara. Por entonces nos deslizamos a travs
de un algodn vaporoso, entre un humo lcteo, a travs de un roco
plateado. De segundo en segundo, una luz misteriosa, deslumbrante, venida
de lo alto, ilumina cada vez ms las olas blancas que surcamos; y de
sbito, bruscamente, emergemos hacia un cielo azul esplendoroso de sol.
Ninguna locura puede crear un sueo similar al que acabamos de ver.
Volamos, ascendemos siempre, por encima de un caos ilimitado de nubes que
tienen la apariencia de la nieve. Se extienden hasta donde alcanza la
mirada, fantsticas, inimaginables, sobrenaturales.
Se despliegan, estas nieves de un brillo intolerable, en todas direcciones
por debajo de nosotros. Hay praderas, cumbres, picos, valles. Las formas
de este nuevo universo, de este pas de hadas que no se puede ver sino
desde el cielo, son desconocidas en la tierra. Se perciben provincias de
pinculos, de agujas, de torres de cristal, de ocanos de olas revueltas,
sublevadas, inmviles y furiosas, cuya espuma reluciente ciega los ojos,
precipicios violeta ahuecados por las nubes ms bajas, y montaas
inverosmiles alzando en el espacio infinito sus grupos monstruosos de
claridad enloquecedora.
Pero de pronto, cerca de nosotros cerca o lejos, no sabramos decirlo
pues no tenemos nocin de la distancia aparece en el aire lmpido una
mancha transparente, enorme, redonda, que flota y sube, un globo, otro
globo, con su barquilla, su bandera, sus viajeros. Levanto un brazo y veo
a uno de los pasajeros de esta aparicin alzar un brazo. Distinguimos las
nubes, el horizonte desmesurado a travs de esta sombra fantstica como si
no existiese; y, alrededor de ella, se dibuja un gran arco iris que lo
encierra en una corona luminosa y multicolor.
Ms real que el buque fantasma de los navegantes, este globo fantasma nos
acompaa a travs del espacio, por debajo del desierto ilimitado de nubes,
rodeado de una aurora deslumbrante, parece que nos ensea, en medio del
cielo inexplorado, la apoteosis de los viajeros del aire. Se nombra a este
fenmeno bien conocido "la aureola de los aeronautas".
La sombra del globo proyectada sobre las nubes vecinas explica esta
aparicin sorprendente; pero, para explicar el arco iris que lo rodea, hay
bastantes teoras.
He aqu la ms verosmil.
La tela del aerstato sigue siendo, a pesar de la calidad del tejido y del
barniz, permeable al gas del interior. Ha ocurrido por tanto una prdida
constante por toda la superficie y crea alrededor del globo una ligera
capa de humedad. El sol, al atravesar esta rociada, engendra los colores
del prisma como en la fina llovizna de las cascadas, y los proyecta en
corona, siguiendo la sombra del globo, sobre la nube ms prxima. Ahora
bien, como ascendemos siempre, este espectro vaporoso cesa pronto de
seguirnos, y, ms pequeo a cada instante, a medida que nos elevamos,
sigue estando por debajo de nosotros, flotando sobre el ocano de los
nubarrones blancos. El sol oblicuo lo arroja a lo lejos, abajo, donde
sigue todos nuestros movimientos, semejante a una pelota que rueda, que
vaga por el desierto tumultuoso de las nieves.
Entre ms tiempo pasamos en el aire, ms intenso parece el calor y ms la
reverberacin de la luz que sobre esta inmensidad reluciente se vuelve
prodigiosa e insoportable. El termmetro marca veintisis grados en tanto
que en tierra slo tenamos trece, y el globo, demasiado dilatado, deja
escapar por el apndice una oleada de gas que se derramas en el aire como
una vaharada.
Hemos pasado los dos mil metros, planeamos por tanto a cerca de mil
quinientos metros por encima de las nubes, y no vemos otra cosa que estas
flotas de plata interminables, bajo el azul ilimitado del cielo.
De vez en cuando ocurren agujeros violeta, abismos en los que no se ve el
fondo. Vamos lentamente, empujados por una brisa que no sentimos, hacia
una de estas fisuras. Diramos, desde lo lejos, que un glaciar se ha
postrado en la inmensidad, dejando, entre dos montaas, una grieta
desmesurada.
Tomo los gemelos para examinar la depresin azulada del precipicio y
atisbo en el fondo un pedazo de pradera, dos caminos, una gran ciudad.
Pronto estamos encima. He aqu carneros en un campo, vacas, vehculos!
Se ven lejanos, pequeos, insignificantes! Pero los nubarrones que
circulan por debajo de nosotros cierran bruscamente esta mirilla abierta
en esta bveda de tormentas.
Entre tanto, el Sr. Mallet repite de vez en cuando: "Lastre, suelten
lastre." El globo, desinflado por la dilatacin del gas y enfriado de
golpe por la proximidad de la tarde, cae como una piedra. En torno a
nosotros las hojas de papel de arroz, lanzadas sin cesar para apreciar las
ascensiones y los descensos, revolotean como mariposas blancas. Es ste el
mejor medio para saber lo que hace un aerstato. Cuando sube, el papel de
arroz parece caer hacia tierra; cuando desciende, la hojita parece
remontarse hacia el cielo.
Lastre. Suelten ms lastre.
Vaciamos, puado a puado, los sacos de arena, que se derrama por debajo
de nosotros a manera de lluvia blonda que el sol dora. El Horla se
desploma sin remedio y vemos reaparecer muy cerca de nosotros, como si
viniese a nuestro encuentro, no habiendo podido seguirnos, el globo
fantasma en su aureola.
Mientras tanto, rozamos el mar de nubes, y la barquilla, a veces, parece
remojarse en la espuma de olas que se evaporan a su alrededor.
De nuevo aparecen los orificios por donde atisbamos el terreno, un
castillo, una vieja iglesia, siempre rutas y campos verdes.
A fuerza de soltar lastre, hemos terminado por frenar la cada; pero el
globo, fofo y blando, semeja un andrajo de tela amarilla, y enflaquece a
simple vista, asido por el fro de las nieblas que rpidamente condensa el
gas. De nuevo entramos en las nubes, nos ahogamos en estas flotillas de
bruma.
Los ruidos del mundo nos llegan ms distintos, ladridos de perros, gritos
de nios, circulacin de vehculos, chasquidos de ltigos. He aqu la
tierra, el inmenso mapa geogrfico que hemos podido ver por cerca de medio
minuto al partir: estamos apenas a seiscientos metros por encima de ella,
distinguimos detalles menores.
Algunas gallinas, en un gran patio, vuelan despavoridas, tomndonos sin
duda por algn gaviln monstruoso que planea.
Qu extrao animal es se que corre en el campo? Un pavo blanco, o un
borrego, o un ganso? No. Es un nio, vestido con pantaln y una camisa,
que nos ha visto y que, boca arriba, se ha tendido, lo que me ha permitido
reconocer un cuerpo humano.
Lanzamos a tierra avisos frecuentes con nuestra bocina. Los hombres
responden con gritos y nos acompaan corriendo a travs del campo,
abandonando los vehculos en los caminos, y vemos en medio de las cosechas
verdes una multitud insensata que trota.
El aerostato sigue bajando. La primer ancla se arrastra entre los rboles,
la segunda toca tierra cuando estamos por alcanzar una de las vas del
tren cuyos cables telegrficos van a impedirnos el paso.
Hay que esquivar los cables grita Jovis, pues el telgrafo es la
guillotina de los aeronautas.
El ltimo saco de lastre es vaciado, casi de golpe, y el globo agonizante
hace un ltimo esfuerzo, parece dar un ltimo aletazo, y salva el
terrapln final justo en el momento en que llega un tren, cuyo maquinista
nos saluda con un pitido.
Estamos de nuevo a treinta metros del suelo. Con un navajazo, Jovis corta
la soga del ancla, que cae en un campo de trigo. Aliviado de este peso, El
Horla asciende un poco; pero jalamos con todas nuestras fuerzas la cuerda
de la vlvula de escape y la barquilla cae a tierra, sin sacudida alguna,
en medio de un pueblo de campesinos que la atrapan y retienen.
Abandonamos la barquilla, afligidos por ver terminado este corto y
grandioso viaje, esta inimaginable ascensin a travs del espacio, en un
hechizo de nubes blancas que poeta alguno ha soado.
Un amable terrateniente de Thieux, donde habamos cado, el Sr. Gilles,
que tambin ha realizado muchas ascensiones, viene a recibirnos con la
promesa de una excelente cena en su casa.

* "Nuestra Seora de la Calderera". Maupassant era por completo contrario

a la construccin de la torre Eiffel.