Christine Parker es una nia de

catorce aos vctima de un

hogar desestructurado. Un da
Chris decide escaparse de
casa. No es la primera vez, ya
que su vida en casa de sus
padres se le hace insoportable y
suea con ir a vivir con su
hermano mayor Tom. Debido a
sus reiteradas fugas, esta vez
sus padres deciden que lo mejor
es internarla en un reformatorio.

Entonces comienza un autntico

infierno para Chris.
Entra en el reformatorio como
una nia, inocente y sensible.
Pero las humillaciones y el
sufrimiento que all sufre la
transformar
completamente.
Le robarn la inocencia y la
libertad

Gerald Di Pego - Bernhardt

J. Hurwood

Nacida inocente
Nacida inocente 1

ePub r1.0
sentinel 03.06.14

Ttulo original: Born innocent

Gerald Di Pego - Bernhardt J. Hurwood,
1975
Traduccin: J. A. Bravo
Editor digital: sentinel
ePub base r1.1

1
Es una pesadilla, se dijo Chris
Parker una y otra vez. Dios mo,
que no sea ms que una pesadilla!
De un momento a otro voy a
despertarme, y pap y mam estarn
otra vez pelendose a gritos en la
habitacin de al lado. Me tapar la
cabeza con las mantas y fingir que
no me entero. Como siempre. Pero
estar en casa y en mi cama, y sabr
que no es verdad esto que est

pasando, no es verdad, no es a
m
Formulaba estos ruegos sin
palabras,
intentando
desesperadamente ver las cosas
como ella quera, como haca
siempre que le daba una pesadilla.
Pero esta vez no le sali bien. El
duro contacto de las esposas que la
unan al guardia, cuyo rostro
pareca el de un espantajo de feria,
era demasiado real. Las esposas le
hacan dao, y en sus pesadillas

nunca se haca dao. Siempre

soaba con sombras oscuras que se
movan, o le pareca caer a travs
del vaco, o se vea corriendo a lo
largo de unos rales, perseguida por
el tren, y los pies iban hacindosele
de plomo hasta no poder continuar.
Otras veces le ardan los ojos y no
poda mantenerlos abiertos por ms
que lo intentase. Pero nunca so
nada que le hiciera verdadero dao.
Cerr los ojos esperando a que
el dolor desapareciera, mas cuando

volvi a abrirlos, las cosas seguan

igual. Un airecillo clido le
acariciaba las mejillas, pero ella se
ech a temblar. Su corazn lata con
fuerza y sinti crecer la nusea en
la boca del estmago. Era lo que
notaba siempre que tena que
escapar. Pero ahora no haba ningn
sitio a donde ir, ni modo alguno de
soltarse. Se sinti como un ser
diminuto e indefenso atrapado por
una fuerza tremenda y fatal. Un
ratn con su pata cogida en una

trampa, una rana en manos de un

muchacho que desconociera su
propia
fuerza,
un forastero
extraviado y agotado en los tiempos
del
viejo
Oeste,
cayendo
accidentalmente en manos de una
multitud
enfurecida
que
lo
arrastraba hacia la horca.
De sbito, el cerebro de Chris
regres a la realidad, y sus ltimos
jirones de esperanza en cuanto a
estar soando se desvanecieron, se
evaporaron como el humo que haca

brotar la plancha de su madre.

Cuando se cerr a sus espaldas, de
un portazo, la entrada de la
comisara, dej de notar el
perfumado ambiente de la noche y
se vio sumergida en una pesadilla
real mucho ms terrorfica de lo
que
nunca
imagin.
Unos
fluorescentes alumbraban con sus
fros rayos las paredes, pintadas de
verde como en un hospital, a cuyo
reflejo
todos
parecan
malhumorados o enfermos.

Las botas del polica resonaron

sobre las fras losas al recorrer el
siniestro corredor. Un olor
desagradable invadi el olfato de
Chris; era una mezcla de
desinfectante, humo rancio de
cigarros, transpiracin de sobacos y
de pies sucios. Se estremeci otra
vez cuando el guardia la hizo pasar
por otra puerta, a una habitacin
donde
siete
personas
ms
aguardaban en pie, con aire
despistado y nervioso, delante de

un pupitre. Detrs del mismo, sin

gorra y con aspecto de necesitar un
afeitado, un sargento apuntaba algo.
Alz la mirada con expresin de
indiferencia cuando Chris fue
introducida y situada a la derecha
de los dems.
Los ficho a todos?
pregunt el sargento.
A sta no replic el
polizonte que haba trado a Chris,
indicndola con el mismo gesto de
la cabeza que un carnicero

empleara para sealar un costillar

de ternera a un cliente.
Ni a esas dos intervino un
funcionario que estaba al lado del
sargento. Llvatelas.
Apunt con el pulgar a una
mujer de mediana edad y mirada
vidriosa, y a otra que deba andar
por la treintena. Chris la mir y se
pregunt qu habra hecho. Llevaba
el pelo revuelto; su rostro era una
mscara de rabia reprimida, y tena
los dedos ndice y medio con

manchas pardas de nicotina. Tal vez

era una aunque nadie pudiese
adivinar sus pensamientos, le
costaba formar la palabra en su
mente, hasta que por fin se abri
paso hasta su conciencia como un
sbito eructo en un lugar pblico,
producindole idntica sensacin
de vergenza una puta.
Vamos dijo el polizonte
con una sea, tirando de Chris. No
tuvo ms remedio que seguirlo, con
las otras dos mujeres cerrando la

procesin, por otro corredor

igualmente srdido y fro, de cuyas
paredes se desprendan tiras de
sucia
pintura
verde
como
consecuencia de alguna antigua
gotera. Alguna que otra bombilla
elctrica colgaba desnuda del
techo.
Nadie habl mientras el guardia
haca pasar a Chris y a las dos
mujeres adultas por una puerta
situada al final del corredor, y que
daba a otro pasillo tan desapacible

como el anterior. Chris record

todas esas pelculas de la televisin
en que aparecen los presos
conducidos a la celda de los
condenados a muerte, y se
estremeci
una
vez
ms,
involuntariamente.
Sus
pensamientos fueron brutalmente
interrumpidos por un tirn en su
mueca, y cuando levant la mirada
vio que el polica se haba detenido
frente a una puerta.
Aqu es dijo. Tendremos

que esperar el ascensor.

Apret un botn y nadie dijo
nada, mientras el gemido distante
de un motor elctrico anunciaba la
lenta llegada del ascensor, que se le
represent imaginariamente a Chris
como una jaula colgada de un cable.
La puerta se abri y el polica
hizo entrar a las tres mujeres.
Luego, sacndose un llavero del
cinturn, abri la anilla de las
esposas de Chris que haba cerrado
en torno a su propia mueca, y con

un gesto brusco la fij en una

argolla de hierro que estaba en la
pared del fondo del ascensor.
Por qu hacen todo esto
conmigo?, se pregunt Chris
reteniendo las lgrimas y lanzando
disimuladamente ojeadas a los
rostros de las dos mujeres, cuya
expresin forzada no lograba
ocultar del todo el odio que arda
en su interior. El ininterrumpido
viaje del ascensor pareci durar
siglos. Nadie habl mientras el

guardia se hurgaba distradamente

la nariz, y la ms joven de las dos
presas, que estaba cerca de Chris,
eruct
esparciendo
relentes
agridulces de alcohol, ajo y muelas
estropeadas. Chris apart el rostro
sin querer, y la furcia ense los
dientes en una sonrisa sardnica.
Qu pasa contigo, pequea?
silb. Tienes remilgos, o algo
as?
Cierra el pico, mueca
cort el polica.

No me llames mueca,
cerdo! replic la otra. El
ascensor se detuvo con un
sobresalto y Chris formul una
silenciosa
plegara
de
agradecimiento, temiendo que la
discusin hubiera degenerado en
algn acto terrible de violencia
vengativa por parte del polica,
como sola ocurrir en las pelculas
que haba visto.
Lo primero que vio Chris al
abrirse la puerta del ascensor fue

una matrona de rostro ptreo, en

uniforme y con un revlver de
can corto al cinto.
Ah queda eso, Molly dijo
el guardia, quitndole las esposas a
Chris, que a ella ya le parecan
formar parte de su cuerpo. Se frot
la mueca, dolorida por los tirones,
y mir a su alrededor sin saber a
dnde dirigirse.
Vamos, vamos, que no
tenemos todo el da dijo la
matrona. Media vuelta a la

izquierda, y andando!
Las dos mujeres mayores se
pusieron en marcha con aire de
familiaridad, como si ya hubieran
recorrido muchas veces aquel
mismo camino. En cambio, Chris se
detuvo un segundo antes de
seguirlas por otro corredor no muy
diferente del primero que haba
encontrado al entrar en el local de
la comisara. Cuando llegaron al
extremo opuesto, las cuatro mujeres
se detuvieron ante una gran puerta

con remaches de acero, y

aguardaron hasta que la misma se
abri con estrpito.
Entrad orden la matrona,
y cruzaron el umbral para detenerse
de nuevo cuando la puerta de acero
se cerr a sus espaldas, con un
estampido
tremendamente
definitivo. Chris apenas daba
crdito a sus ojos. Estaba ante lo
que pareci ser un presidio de
mxima seguridad, pero que no era,
de hecho, sino la msera crcel del

condado. A pocos pasos haba una

puerta corredera de acero idntica a
la que acababan de franquear.
Tambin sta se abri con
ensordecedor
rechinamiento
metlico, pero por alguna razn el
estampido que hizo al cerrarse fue
tan inesperado para Chris que la
hizo encogerse como golpeada por
una fuerza invisible.
Bien. Pasad adentro dijo la
matrona, y cuando Chris sigui a las
otras dos mujeres se dio cuenta de

que las haban encerrado en una

celda
grande
con
ventanas
enrejadas, muros de piedra
cubiertos de garabatos y una serie
de literas poco acogedoras. Sentada
en el suelo en el rincn del fondo
de la celda, una mujerona borracha
apoyaba la espalda contra la pared,
murmurando incoherencias. Ms
cerca, una mujer de unos treinta
aos, de mirada dura y aspecto de
carnicera, paseaba sin cesar arriba
y abajo, tocando los muros con las

manos; de vez en cuando se detena

para rascar el cemento mientras
lanzaba miradas furiosas, para
luego reanudar sus paseos. Las
dems permanecan sentadas con
aire aptico, muchas en diversos
grados de embriaguez, y otras
tumbadas en las literas mirando al
techo o fijando sus ojos vidriosos
en el vaco. Nerviosa, Chris se
refugi en un rincn y entonces se
fij en una mujer alta y delgada que
se apoyaba de espaldas contra la

pared del fondo de la celda. Haba

manchas de sangre seca en sus
ropas, y en la mejilla izquierda
tena un feo hematoma azulado que
transformaba todo el rostro en una
caricatura grotesca.
Chris se estremeci, sin
comprender todava cmo haba ido
a parar all. Era una mujer-nia
bajita y un poco regordeta, de
cabello castao y lacio que le
llegaba hasta los hombros, y ojos
grandes
color
avellana,
de

expresin asustada. Llevaba unos

tejanos azules algo desteidos y
excesivamente estrechos, con la
camisa arrugada colgndole por
fuera. En cualquier otro lugar, en el
patio de una escuela, en un quiosco
de bocadillos o en la calle, se
habra confundido con el ambiente
hasta el punto de pasar inadvertida.
All, por el contrario, en medio de
aquel
abigarrado
grupo
de
vagabundas,
borrachas
y
delincuentes habituales, destacaba

como un capullo de rosa arrojado a

un basurero.
Aunque muy pocas de sus
compaeras de celda haban hecho
caso de ella al entrar, Chris
experiment la horrible sensacin
de ser investigada, escrutada como
una oveja en el matadero. Se
acurruc an ms en su rincn, y de
sbito algn sexto sentido la hizo
reparar en una mujer que estaba
contemplndola con gesto de
avidez. Las miradas de ambas se

encontraron y la mujer se relami

los labios con gesto obsceno. Chris
sinti como un cosquilleo en todo
su cuerpo. Tembl, cruz los brazos
sobre el pecho y se cogi los
hombros con las manos. La mujer
hizo ademn de acercarse y Chris
se hall con las espaldas pegadas a
la pared, mientras su corazn lata
con fuerza y su respiracin se haca
entrecortada,
silbando
en
precipitados jadeos. Pero entonces
la mujer pas de largo, limitndose

a lanzarle una rpida mirada

despreciativa, y ya no hizo ms
caso de ella.
Chris se dej caer al suelo poco
a poco. Rode sus rodillas con los
brazos y apoy la cabeza en
aqullas. Mientras miraba al vaco
rogaba desesperadamente que nadie
volviera a acercrsele y que
alguien, no saba quin ni cmo,
viniera para sacarla de all. Al fin y
al cabo, pens, qu he hecho yo?
No he cometido ningn delito.

Escaparme de casa, eso fue todo.

Vaya cosa!, Y, de todos modos,
qu dao iba a hacer yo? No he
molestado a nadie, ni infringido
ninguna ley.
Se senta terriblemente fatigada
y al mismo tiempo perseguida por
desconocidos temores de lo que
podra ocurrir si se quedaba
dormida. Hizo un esfuerzo por
vencer el sueo que se apoderaba
de ella, pero finalmente se dio por
vencida y cay en un sopor

intranquilo.

2
Chris despert de sbito, alz
la mirada y vio que el sol entraba
por entre los barrotes de la ventana.
Le dola todo el cuerpo y tena un
pie dormido, por haber estado toda
la noche en posicin forzada. El
ruido del agua en un lavabo la
despabil por completo, y se puso
en pie preguntndose si por fin
vendran a llevrsela. Not que su
estmago vaco protestaba, pero no

senta hambre.
Christine Parker exclam
una voz al otro lado de la puerta de
la celda.
Un relmpago de alivio cruz su
mente. Chris corri a la puerta.
Mis padres! Han venido a
recogerme! Gracias a Dios, pens.
Estoy aqu! grit. Estoy
aqu. Puedo irme ahora?
Era otra matrona la que
aguardaba fuera de la celda. Pero,
en vez de contestar, rebusc en un

gran llavero que llevaba al cinto y,

despus de descorrer el cerrojo,
abri la puerta de par en par.
Vamos, acompame dijo
la mujer, sin dar ms explicaciones
y sin que el tono de su voz dejase
traslucir nada, ni amenazas ni
promesas. Al seguir a la mujer con
paso rpido, Chris apenas prest
atencin al abrir y cerrar de las
distintas puertas metlicas.
Van a enviarme a casa?
pregunt dbilmente Chris, con voz

plaidera.
Calla y sgueme dijo la
matrona sin volverse y andando con
rapidez hacia la puerta del
ascensor. Y en ese momento el
corazn de Chris dio un vuelco,
porque al lado de la puerta estaba
otro polica, con otro par de
esposas en las manos.
Muy bien, nena dijo con
indiferencia. A ver las manos.
Ella sinti una opresin en el
pecho y pregunt dbilmente:

Por qu? Qu quiere hacer?

A dnde vamos?
Vamos, nia, que no tenemos
todo el da. A ver las manos.
Con mucha experiencia le rode
las muecas con las esposas y las
cerr; luego se volvi hacia la
matrona:
Conforme
le
dijo.
Vamos a sacarla de aqu.
Y luego, dirigindose a Chris:
Vamos, nia. Andando.
La empuj suavemente y

entraron en el ascensor. El guardia

apret un botn y la puerta se cerr.
A dnde me lleva?
pregunt Chris.
Tranquila, que nadie va a
hacerte dao contest l. T
limtate a acompaarme.
Pero a dnde vamos?
Ya lo vers. No te pongas
nerviosa.
La puerta del ascensor se abri
al llegar a la planta principal, y el
polica la sac al consabido pasillo

por donde ella haba pasado la

noche anterior.
Ha venido mi padre a
buscarme? pregunt.
Mira, nia replic l con
un principio de impaciencia en la
voz, no hagas preguntas y
acompame. Como dije antes, no
tenemos todo el da.
Cruzaron el corredor, varias
puertas y otro corredor, hasta llegar
a un pequeo vestbulo con una
salida que daba a la calle.

Ha venido mi padre?
repeta Chris con ansiedad. Est
aqu?
No ha venido nadie
exclam el guardia con brusquedad,
evidenciando ya su impaciencia.
Vamos. Ya te he dicho dos veces
que no tenemos todo el da.
El guardia abri la puerta que
daba al exterior. Al sentir el calor
del sol y la caricia del aire fresco,
Chris experiment una ligera
esperanza pese a todas sus dudas.

Haba varios coches de patrulla

estacionados junto al edificio, y el
guardia hizo que le siguiera hasta
uno de ellos. Cuando estaban a
medio camino entre el edificio y el
automvil, se abri la puerta de la
comisara y sali un polica dando
voces para que se detuvieran.
Eh! Espera un momento!
El guardia que conduca a Chris
se detuvo de sbito, casi hacindola
tropezar.
El polica de la puerta exclam

Por qu no la dejas para la

tarde? Hemos de trasladar a otras
dos.
Ni hablar dijo el primero
. Es mi tarde libre. Me la llevo
ahora.
Se volvi a Chris y prosigui:
Vamos. Por aqu.
Se encamin con rapidez hacia
uno de los coches patrulla, casi
arrastrando a la muchacha. Abri la
puerta posterior y la hizo entrar.
Con torpeza, casi cayndose al no

poder servirse de sus manos

esposadas, Chris ocup su asiento.
Luego l dio la vuelta y se puso al
volante. Gir la llave de contacto y
el motor se puso en marcha con un
rugido.
Chris supo intuitivamente que
no la llevaban a casa. A dnde,
entonces? Por qu no le quitaba las
esposas?
Las
preguntas
se
agolparon en su cerebro hasta que
se sinti mareada. Record que en
la clase de educacin cvica le

haban enseado que todo el mundo

tiene unos derechos, incluso los
menores de edad. Lo nico que ella
haba hecho fue escapar de su casa.
Acaso era un crimen? No haba
sido la primera vez, pero ella
siempre regresaba. Y ahora la
detenan y la esposaban, y la
encerraban en aquella prisin
horrible con toda esa gente tan
espantosa. Y luego a dnde se la
llevaban? Qu pretendan hacer
con ella? Reprimi un sollozo. De

sbito, not que el coche se haba

desviado y enfilaba un sendero de
grava que conduca a un edificio
bajo y alargado. Lo rodeaba un
jardn vallado que alguna vez fue
verde, pero que ahora estaba
agostado y seco. Un lugar que
probablemente estara lleno de
lagartos y escorpiones. El polica
detuvo el coche, se baj y abri la
puerta posterior para que Chris
pudiese apearse.
Entra por ah dijo,

sealando la puerta principal del

edificio. En algn tiempo debi
estar pintada de gris, pero ahora la
pintura se vea ampollada, rajada y
envejecida. Detenindose frente a
los escalones, el polica apret un
botn y pudo orse un timbre lejano.
Al cabo de uno o dos segundos,
hizo eco a la llamada el zumbido
del
portero
automtico
descorriendo el cierre de la puerta.
El polica la empuj y Chris le
sigui al interior. Mientras l

cerraba la puerta, la muchacha mir

a su alrededor. Luego, despus de
una breve vacilacin, le sigui
hasta un mostrador que estaba al
fondo del vestbulo. All aguardaba
un hombre de unos treinta aos, de
aspecto simptico, que vesta una
camisa deportiva, y alarg la mano
para hacerse cargo de los papeles
que le entregaba el agente.
Un transporte de la crcel del
condado para la proteccin de
menores, seor Everson dijo el

polica. El hombre llamado

Everson tom la documentacin de
manos de aqul y pase por ella una
superficial ojeada.
Hum! exclam. Edad,
catorce aos. Se puede saber por
qu la han tenido en el calabozo
toda la noche?
El polica se encogi de
hombros.
Bah! Era muy tarde ya
cuando la recogimos.
Aqu estamos de guardia da

y noche, Jim. Ya lo sabes.

El polica baj la mirada
nervioso, y se contempl los pies
mientras murmuraba, como si
hablase para s mismo:
Mira, yo qu s.
Everson no disimulaba su
contrariedad.
Vamos, Jim, qutale las
esposas. Esto no es una crcel, qu
te has credo?
Vale, vale dijo el polica
manoseando sus llaves. A toda

prisa liber las muecas de Chris y

se meti las esposas en el cinturn.
Mientras se frotaba las manos,
aliviada y agradecida por verse
libre de aquella restriccin, Chris
se fij en una mujer morena y
bastante atractiva que haba ido a
reunirse con Everson detrs del
mostrador.
Everson an estaba repasando
la documentacin. Alz la mirada y
dijo:
Christine, te presento a mi

ayudante, Mara Snchez.

Quin es? pregunt la
mujer, sin demasiada curiosidad.
Es una fugitiva explic el
guardia, y Everson aadi:
Se llama Christine Parker.
Hay que darle de alta?
pregunt Mara, comprendiendo que
el guardia ya no tena jurisdiccin
sobre la muchacha. Chris mir a
Everson y luego a Mara, nerviosa.
Puedo telefonear a mis
padres? inquiri con voz dcil.

Sus padres han solicitado un

mandamiento judicial esta vez
intervino el polica en tono
profesional.
Cmo? pregunt Mara.
Everson emiti un suspiro;
pareca algo incmodo:
Quieren ponerla bajo tutela
dijo.
Aqu ya no me necesitis
para nada dijo el polica. Me
largo. Que lo pasis bien.
Se encamin hacia la puerta sin

volverse para mirar a Christine.

Everson puls el mando del portero
automtico para dejarle salir, y
Chris se qued mirando, como
aturdida. Luego se volvi hacia
Mara y Everson.
Mara dijo:
Acompame, Christine.
Haba una puerta giratoria
detrs del mostrador. Chris la cruz
sobre los pasos de Mara y luego se
detuvo confusa. Senta un peso en el
pecho y le pareci como si las

palabras le salieran con gran

dificultad, pero era necesario.
Por favor aventur,
puedo telefonear a mis padres?
Mara no respondi, y los ojos
de
Chris
se
volvieron
automticamente hacia Everson,
quien dijo:
Yo podra llamar a tus padres
si fuese para entregarte a su
custodia, pero ahora ests bajo la
tutela del tribunal, y hasta que
ellos

Pero ellos no lo saben le

interrumpi Chris.
S lo saben dijo Everson
sin rodeos. Estn al corriente de
todo. Ellos han decidido traspasar
la potestad al tribunal. Conque
vamos ya.
Tendrs que darme tu
cinturn dijo Mara, alargando la
mano.
Chris dud, no entendiendo al
principio lo que le pedan, pero
Mara continuaba con la mano

firmemente tendida. Para qu

necesitarn mi cinturn?, se
pregunt, pero dndose cuenta de
que no tena sentido resistirse,
empez a desabrochar la hebilla y a
pasar el cinturn por las presillas
de los tejanos. Luego se lo entreg
a Mara, quien lo recogi con la
rutinaria tranquilidad de un tendero
aceptando diez centavos en pago de
un paquete de goma de mascar.
Muy bien, Chris, dijo
Mara. Sgueme ahora.

Se volvi para abrir una puerta

que daba a un largo corredor, y a
Chris le pareci revivir los
horrores y la pesadilla de la noche
anterior en los locales de la
comisara. Era una galera larga,
estril y blanca. Haba celdas a
ambos lados y cada puerta tena una
mirilla a la altura de los ojos.
Detrs de algunas se vean rostros
mirando afuera mientras pasaban
Mara y Chris. Aquello inquietaba a
Chris y le daba miedo. Quines

eran? Por qu las tenan all? Se

oan voces ahogadas en el interior
de las celdas, pero era imposible
distinguir ms que eso: murmullos,
susurros y palabras entrecortadas.
Mientras caminaba detrs de Mara
por el corredor, fue mirando, como
hipnotizada, de mirilla en mirilla,
segn iba pasando delante de las
puertas. Tras una de ellas, una
muchacha apret los labios contra
la tela metlica y le lanz un beso.
Chris se apart de un salto. Otra

susurr:
Cmo te llamas, pequea?
Chris alz la mirada y
distingui un par de ojos grandes y
fosforescentes que la contemplaban
fijamente.
Cmo te llamas? repiti
la desconocida. Chris dud un
instante; no quera mirarla, e
ignoraba si le convena responder.
Temiendo
instintivamente
las
consecuencias, pas de largo y
alcanz a Mara, que se haba

detenido frente a la ltima celda, al

extremo del corredor.
Hemos llegado.
Mara descorri el cerrojo de la
puerta y, con un gesto de la cabeza,
indic a Chris que entrase; luego
cerr otra vez con llave. Aturdida
por las fuertes palpitaciones de su
pulso, Chris se apoy tmidamente
en la pared, recorriendo con la
mirada los rostros de las dems
ocupantes de la celda. Eran diez
chicas cuyas edades variaran

quizs entre los diecisis y los

dieciocho aos. Haba algunas
negras y un par de origen chicano.
Chris no se atrevi a mirar de frente
a ninguna, mientras todas fijaban su
atencin en ella.
Una de las muchachas se acerc
a la puerta y dijo:
Mara! No quedamos en
que me tocaba salir hoy?
Maana replic Mara en
tono de fastidio, como si aquello
fuese una rutina diaria.

Otra se acerc y, con un gesto

del pulgar en direccin a Chris,
pregunt:
Quin es sa?
Mara no hizo caso y la segunda
muchacha se volvi hacia Chris:
Hay una litera libre dijo,
sealndola al otro lado de la
celda.
La que haba preguntado acerca
de su salida se aferr con rabia a la
tela metlica y grit para que Mara
la oyese:

Ayer tambin decas que

maana, y maana es hoy!
Casi enferma de miedo y
confusin,
Chris
decidi
desentenderse de lo que estaba
ocurriendo
y
se
encamin
directamente a su litera para
sentarse en ella sin mirar a nadie.
Se qued contemplndose los
zapatos, con las manos cruzadas
sobre el regazo, mientras Mara
replicaba a la reclamante:
Voy a comprobarlo.

Menudo rollo murmur la

otra con sarcasmo, mientras el
rostro de Mara desapareca de la
mirilla. Chris se sinti sola y
abandonada. Levant un poco la
cabeza y trat de espiar a sus
compaeras sin llamar la atencin.
Una larguirucha que estaba tumbada
en una litera atravesada en medio
de la celda se qued mirando a
Chris con no disimulada hostilidad.
Chris apart la mirada en seguida y
vio que se le acercaba una joven

negra, muy atractiva, de unos quince

aos. Con una sonrisa, la joven
tom asiento en la litera vecina y
dijo:
Hola. Soy Josie.
Vaya rollo dijo otra.
Alguien profiri una carcajada,
pero Josie no hizo caso. Chris
estaba tan nerviosa que temblaba y
no pudo evitar que se notase en su
voz:
Me llamo Chris.
Observ que Josie llevaba una

correa de cuero en una mueca.

Durante unos momentos, Josie
pareci haber olvidado la presencia
de Chris; empez a tocarse la
correa, mientras miraba fijamente
una serie de cicatrices que tena en
el brazo. Luego alz la mirada y le
dijo a Chris:
Ya te ha visto el tribunal?
No.
Es la primera vez?
inquiri Josie.
Chris asinti con la cabeza, sin

decir nada.
Bah! Seguro que te toca el
juez Millburn dijo Josie con aire
de entendida.
Ahora se les haba reunido una
chica de aspecto hombruno cuya
sonrisa zalamera molestaba a Chris.
sta rode los hombros de Chris
con un brazo y dijo en tono
sugerente:
T lo que necesitas es un
apretn.
Pirdete intervino Josie.

Vete al infierno escupi la

recin llegada, apartndose.
Josie no le hizo caso. Pregunt:
Qu has hecho t, Chris?
Escaparme de casa.
Ah! Seguramente el juez
Millburn te enviar al pesebre.
Se puso en pie, disponindose a
alejarse. Chris estaba estupefacta.
Qu haba querido decir Josie?
Espera, Josie dijo. Qu
es el pesebre?
Josie sonri:

Bah! Es la EscuelaReformatorio del Estado. Yo estuve

all dijo, y fue casi como si
lanzase una bravata.
De veras? se asombr
Chris ante la indiferencia de Josie.
Ya lo creo dijo sta. Y
maana me toca volver. Me la he
cargado con todo el equipo. Y ni
siquiera fue culpa ma. El imbcil
con el que sala se dio la castaa
con el coche, y todas las latas
vacas
de
cerveza
salieron

disparadas por la ventanilla, a

cientos.
Mene la cabeza, con una
sonrisa.
Algunas
oyentes,
entendiendo la comicidad de la
situacin, se echaron a rer.
La chica que pretenda salir al
da siguiente se acerc para decir
irnicamente:
Seguro! T nunca tienes la
culpa de nada.
No era yo quien conduca. Un
poco flipada s que iba, a lo mejor.

Cuntaselo a tu abogado
dijo la otra.
Josie le lanz una mirada de
profundo fastidio:
No sabes que nosotras no
tenemos abogado, tonta?
Te nombran uno, si te has
dedicado a la carrera replic su
interlocutora.
La vieja de Josie s que hace
la carrera intervino otra. Y se
gana muy bien la vida, no es
cierto?

El rostro de Josie se convirti

en una mscara de rabia:
Murete ya escupi.
Qu importancia tiene?
terci la primera. An no te
ense el oficio tu vieja?
Josie alz la mirada:
Tena miedo de que le hiciera
la competencia dijo, recobrando
su buen humor. Algunas chicas
rieron.
Y qu? la desafi la otra
. Se la hacas?

Josie se qued mirndola

fijamente:
Has acertado, mueca!
Las dems celebraron la broma
con
ms
carcajadas.
Chris
contemplaba
a
Josie
con
incredulidad, no muy segura de
entender lo que acababa de or.
Josie dijo en voz baja,
para que no pudieran orla.
Cmo se est en el pesebre?
Eh! A ver si callis vosotras
dos dijo una que estaba acostada

en su litera. Chris la mir,

sorprendida. La otra agreg:
Quiero dormir un poco, conque a
ver si os callis de una vez.
Chris se levant y fue a sentarse
en la litera de Josie. Quera saber
ms cosas acerca del pesebre.
Necesitaba averiguar, pero Josie
estaba otra vez distrada con su
correa, por lo que Chris mir a su
alrededor para ver si hallaba
alguien dispuesto a contestar a su
pregunta. Alguien bostez. Parecan

haber olvidado que ella estaba all,

tan absorbidas estaban cada una en
sus propios pensamientos.

3
Haba mucho movimiento en los
pasillos del Tribunal de Menores.
Se vea a padres iracundos, padres
que lloraban, padres nerviosos,
abogados
aburridos,
criaturas
asustadas, tutores fatigados y, por
encima de todo ello, un olor a
cerrado, rancio y mohoso.
Un nio muy plido y con los
ojos muy abiertos le deca a su
padre:

No te preocupes, pap, no te
preocupes.
El abogado que les acompaaba
intervino:
Se trata de dos demandas
distintas. Dos demandas por hurtos
en comercios les record.
El padre, con los rasgos
contrados por la ira, se volvi
hacia su hijo.
Ahora escucha, y yeme bien
dijo, agitando su ndice frente al
rostro del muchacho. No quiero

volver a pisar este lugar,

entiendes?
El chico le mir de frente y dijo
en voz muy baja:
Ni yo tampoco, pap. Ni yo
tampoco.
Bien, pues ms vale que sta
sea la ltima vez advirti el
padre.
Chris apart su atencin de
ellos para fijarse en su compaera
de banquillo. Ambas haban
compartido la misma celda, la

noche anterior. La muchacha ignor

a Chris para dirigirse a un chico
que se sentaba a su izquierda, y le
sonri diciendo:
Aaaay! Ese juez se va a
morir cuando me vea otra vez aqu.
Seguro que se muere!
La puerta del Tribunal se abri
y sali una familia, con abundantes
sollozos, y a continuacin una mujer
en uniforme de tutora, que llevaba
una tablilla con papeles. La mujer
se detuvo junto a la puerta, consult

su tablilla y luego llam en voz

alta:
Christine Parker! Christine
Parker!
Chris se puso en pie, nerviosa,
y mir a la funcionara.
Yo soy Christine Parker
dijo con voz tmida. Mis padres
no han?
No, no han venido la
interrumpi la tutora. Sgueme.
Temblorosa, aprensiva y casi
enloquecida de miedo, Chris sigui

la espalda uniformada al interior de

una sala vaca. All estaba el juez,
un hombre de cabello gris y toga
negra que miraba sombramente a
Chris desde su estrado, al que ella
se acerc, nerviosa. Nunca haba
estado en un tribunal, aunque haba
visto muchos en las pelculas de
cine y en la televisin. Siempre
crey que la sala estara llena de
espectadores, pero en aqulla no
haba nadie salvo el juez, la tutora,
un ujier y un escribano. De pie junto

al banquillo, se sinti intimidada

por la altura del estrado, y le cost
levantar la mirada hasta el juez; le
molestaba tener que echar la cabeza
atrs para mirarle a la cara.
Christine dijo el juez,
mirando una carpeta que tena en
las manos, la otra vez que te
escapaste de casa se te abri
expediente. Aqu dice que estabas
en libertad vigilada bajo la custodia
de tus padres. Y ahora has vuelto a
escaparte.

Baj la mirada hacia ella, como

si aquello constituyera una ofensa
personal.
Chris vacil un momento, y
luego inquiri hablando con voz
educada:
Preferira vivir en casa de mi
hermano. No puedo vivir con mi
hermano?
El juez consult el expediente y
mene la cabeza.
Tus padres han firmado una
declaracin continu diciendo

que no desean responsabilizarse de

tu custodia, y renunciando a su
patria potestad. Por tanto, ahora
ests bajo la proteccin de este
Tribunal. Chris apenas daba
crdito a sus odos. El juez segua
hablando como un disco viejo:
Actualmente no disponemos de
hogares de adopcin apropiados.
Por consiguiente, y sintindolo
mucho, no veo ms solucin que
confiarte a la tutela de la EscuelaReformatorio del Estado, hasta

nueva disposicin de este Tribunal.

Chris no poda creerlo no
poda creerlo! Sus padres no iban a
hacerle tal cosa. Era imposible!
Sin duda haba algn error. Aquello
no era verdad. El juez estaba
mintiendo; estaba dicindole todas
esas cosas para asustarla. Quiso
atraer su atencin, pero l estaba
completamente sumergido en sus
papeles. Era como si ella hubiese
dejado de existir. La tutora se le
acerc y, con un movimiento de

cabeza, le indic la salida. Chris

comprendi que no le quedaba ms
que obedecer.
El regreso a la residencia
correccional no dur ms de quince
o veinte minutos. Chris haba
perdido la nocin del tiempo. Un
sinfn
de
pensamientos
atormentaban su mente. Cmo
sera la Escuela? Dnde estaba?
Sera como el correccional, o se
tratara de otra crcel? Y lo de
pap y mam? Cmo pudieron

firmar aquellos papeles? Cmo

pudieron? No poda ser verdad. Y
lo de Tom? Ella le haba dicho al
juez que quera vivir en casa de su
hermano. Ni siquiera contest a
eso. A lo mejor, ni siquiera lo oy.
Quiz sera posible regresar a la
sala y decrselo y explicarle que su
hermano Tom se hara cargo de
ella. Si le quedaba algn lugar a
donde ir, ese lugar era la casa de
Tom. Siempre haban estado tan
unidos! Slo all podra ella ser

verdaderamente feliz. Dios mo, si

pudiera estar all! Estaba segura de
que Tom, de un modo u otro, sabra
arreglarlo todo. Quizs ella podra
explicrselo a alguien y entonces le
avisaran y l vendra para hacerse
cargo de ella. Pero ahora Tom
estaba casado. Tal vez no le fuese
posible venir. No necesitaba venir;
ella ira a donde l estuviese, con
tal de que se lo dijeran. Alguien
tendra que avisarle
Chris estaba tan absorbida por

sus pensamientos que apenas se dio

cuenta de que haban vuelto a la
residencia correccional. Una vez
ms se vio a s misma en el
vestbulo, a donde la haban
conducido al principio desde la
crcel del condado. Estaba quieta y,
al levantar la mirada, reconoci al
seor Everson sentado detrs de su
mostrador y hablando en voz baja
con un agente de uniforme. Tambin
estaba all Mara Snchez. sta se
acerc a Chris con una sonrisa la

tom del brazo y ambas se

dirigieron al mostrador. Everson
alz la mirada:
Ests
preparada?

pregunt con expresin impasible.

Mara se adelant a responder:
S, est todo preparado.
Luego, volvindose hacia Chris,
dijo: Este agente es quien debe
acompaarte a la Escuela. Estars
bien all. Ahora, hasta la vista.
Everson abri la puerta y Chris
la cruz para reunirse con el agente.

Hasta la vista respondi

Chris automticamente. Everson le
hizo una seal, indicando algo que
estaba a su espalda.
Eso de ah es tuyo dijo.
Ella se volvi y entonces vio
una vieja y estropeada maleta que
haban dejado sobre un banquillo.
Se
acerc,
mirndola
con
incredulidad. Era suya, en efecto;
estaba cubierta de las etiquetas
tursticas
que
ella
sola
coleccionar, etiquetas de todos los

pases del mundo de la India, de

Francia, de Espaa que le habra
gustado visitar, y con los que a
menudo soaba. No poda dar
crdito a sus ojos. Se qued
contemplndola un rato ms, y
luego se volvi para encararse con
Everson:
Quin la ha trado?
pregunt en tono plaidero. l no
respondi, fingiendo estar ocupado
con los papeles de su mostrador.
Dnde est Hank?

pregunt Mara. El oficial le lanz

una mirada y dijo:
Ojal estuviera aqu. Pero
soy yo el que tiene que llevrsela y
no l.
Nada de esto tena significado
para Chris, por lo que sigui
dirigindose a Everson:
Quin ha trado esto?
repiti. Por favor, dgame quin
ha sido.
Tu padre dijo Everson, sin
atreverse a mirarla a los ojos.

Chris no quiso creer lo que

acababa de or. Se qued mirndole
fijamente; luego parpade un par de
veces y empezaron a formarse
lgrimas en sus ojos. Entonces mir
a Mara:
Por qu no me dijeron que
haba venido? Por qu? llor.
Everson agreg, siempre sin
mirarla de frente:
Pas por aqu antes de
dirigirse a su trabajo explic.
Me dijo que no poda esperar. No

quera faltar al trabajo.

Chris se volvi de nuevo para
mirar su maleta con incredulidad:
Y no dijo nada ms?
No respondi Everson.
Ella se acerc despacio a la
maleta, la cogi por el asa, la
levant y se encamin a la puerta.
All aguard en compaa del
agente hasta que Everson accion el
portero automtico. El agente abri
la puerta y ambos salieron.
Fuera haba una furgoneta

grande. Pareca, exactamente, el

camin de la perrera municipal.
Chris se estremeci al verla. Tena
en la parte posterior una puerta
doble,
con
las
ventanillas
recubiertas de tela metlica. El
agente abri sin pronunciar palabra
e hizo entrar a Chris. Ella levant
su maleta, la dej sobre la banqueta
interior del vehculo y tom asiento
a su lado mientras el oficial cerraba
la puerta con llave. Chris estaba
aturdida. No soy para ellos ms que

un cachorro sin dueo, pens; eso

es lo que soy. Mir sin ver cmo el
agente se pona al volante y el
furgn arrancaba, recorriendo el
sendero de grava que daba a la
carretera.
Mientras enfilaban el acceso a
la carretera principal ganando
velocidad, Chris mir por la
ventanilla trasera, viendo discurrir
el camino que dejaban atrs y el
rido paisaje que los rodeaba. Y
mientras permaneca as, con los

ojos llenos de lgrimas, se sinti

ms abandonada, ms sola de lo
que nunca se haba sentido en toda
su vida.

4
Cuando la furgoneta se desvi
de la carretera y emprendi un
camino secundario, detenindose
finalmente frente a una gran verja,
Chris se volvi para mirar a travs
de la tela metlica que la separaba
del conductor. Pudo ver la gran
puerta de acero que se abra sobre
ruedas
accionadas
por
un
dispositivo de mando a distancia.
Aqu debe ser, pens. Dios mo! Y

ahora, qu? Pero al menos no

pareca otra crcel, por lo que
elev una silenciosa plegaria de
gratitud a su ngel guardin,
quienquiera que fuese, por aquel
pequesimo favor. Una vez
expedito el paso, la furgoneta entr
avanzando poco a poco, y se pudo
escuchar cmo la puerta rodaba
otra vez para cerrarse, con un
clic final. Luego siguieron por el
camino de acceso hasta un edificio
bajo, limpio y de aspecto moderno

que, como pronto iba a saber,

albergaba las oficinas de la
Escuela-Reformatorio femenino.
Al llegar frente a la entrada, el
oficial fren bruscamente, cerr el
contacto y se ape. Una vez ms,
Chris not aquella sensacin de
algo pesado y fro que le oprima el
pecho, y clav los dedos en la tela
metlica buscando algn apoyo,
algo a que sujetarse, mientras
miraba hacia fuera preguntndose
qu iba a ser de ella ahora.

El oficial abri la puerta trasera

y dijo:
Hemos llegado. Vamos.
Pero Chris no se movi. Se
qued all, aferrada a la tela
metlica, rehusando soltarse, como
si la furgoneta fuese el nico lugar
capaz de proporcionarle algn
refugio.
Vamos, sal de ah dijo el
oficial con impaciencia. No
tenemos todo el da.
En vez de mirarle, ella se sujet

con ms fuerza y se puso a temblar.

l la mir al rostro y luego a las
manos. Inclinndose y actuando con
suavidad, la oblig a soltar la tela
metlica.
Anda, Chris. No puedes
quedarte aqu todo el da dijo.
Al notar aquel contacto, ella
regres a la realidad. Lentamente
recogi su maleta, sali del
vehculo y sigui a su gua hasta
entrar en el vestbulo del edificio
administrativo.

Ahora veremos a la seorita

Porter la inform el oficial.
Ella te explicar todo lo que debes
saber. Voy a conducirte a su
oficina.
Cynthia Porter era una mujer de
unos treinta y cinco aos, de porte
acicalado y rostro serio. Tena los
cabellos oscuros, la sonrisa postiza
y los ademanes resueltos. Sentada
detrs de su escritorio, indic a
Chris una silla frente al mismo.
Nerviosa, Chris tom asiento al

borde de la silla, muy erguida,

mientras Cynthia Porter empezaba a
hablar con la voz regular y bien
timbrada de quien se ha aprendido
un discurso de memoria y no hace
sino repetirlo una y otra vez.
Bienvenida a la Escuela,
Chris dijo, luciendo su sonrisa
postiza. Deseo explicarte un
poco cules son las reglas que rigen
aqu, cmo funciona este lugar y,
hasta cierto punto, qu puedes
esperar de nosotras. Bien, aqu yo

vengo a ser como una especie de

mediadora. En mi calidad de
directora adjunta, soy tu enlace con
el Tribunal y con tus padres. A m
me corresponde contarle a la gente
cmo se porta Chris. Y siempre me
gusta darle a la gente buenas
noticias.
Volvi a sonrer. Chris quiso
contestar algo, pero le temblaban
los labios y no consigui articular
palabra.
Fumas?
pregunt
su

interlocutora. Puedes hacerlo, si

quieres.
Por toda respuesta, Chris hizo
un gesto negativo con la cabeza.
Entonces Cynthia se inclin hacia
delante y asumi una expresin
solemne:
Ahora, Chris, quiero que
sepas que esto no es una crcel.
Tenemos una verja, pero sirve
principalmente para que no entren
intrusos. Tenemos puertas cerradas
con llave, pero a medida que vayas

progresando habr menos puertas

cerradas para ti. Deseamos poder
confiar
en
ti,
Christine,
comprendes?
Ella no respondi, aunque
escuchaba atentamente. Cynthia
prosigui:
Todo lo que debas hacer se te
explicar con claridad, y se te
indicar el camino a seguir,
dividido en varios grados. Ante
todo debes merecer tu pleno lugar
en la comunidad. A continuacin

pasars al primer grado, luego al

segundo, y as sucesivamente.
Cuando alcances el grado cuarto ya
estars preparada para salir, sers
licenciada.
Hizo una pausa para subrayar el
significado de sus palabras,
exterioriz otra sonrisa postiza y
luego la borr de sus facciones para
proseguir:
Voy a explicarte lo que
entendemos aqu por licenciarse,
Chris. Significa ser una persona

capaz de desenvolverse en la vida,

no meterse en dificultades y
adaptarse a la sociedad. Ahora,
espero que expongas tus preguntas.
Qu he de hacer para
merecer mi lugar en la comunidad?
inquiri Chris sin rodeos.
Cynthia asumi su mejor
expresin de cordialidad.
Bien, ante todo se trata de
llevarse bien con las compaeras y
con el cuadro de profesoras dijo
. No provocar peleas, no crear

dificultades, y no mezclarse en
acciones homosexuales, as como
poner esa clase de acciones en
conocimiento de la celadora de tu
dormitorio. Eso es para tu propia
proteccin.
A esto se puso en pie, rode el
escritorio y mostr a Chris una
carpeta con su nombre escrito sobre
la cubierta en gruesas letras negras:
Entonces sers una muchacha
de primer grado. Si eres aplicada
en tus estudios, as como en las

labores de hogar, pasars al

segundo grado. Si todo va bien,
podrs cumplir los cuatro grados en
pocos meses.
Chris alz la mirada:
Y entonces?
Entonces, o bien regresars a
tu casa, o ingresars en un hogar de
adopcin o una casa de familia.
Podra ir a casa de mi
hermano sugiri Chris. Podra
ir ahora mismo, si le avisa usted.
No creo que necesite permanecer

aqu.
Cynthia abri la carpeta y
revolvi un manojo de papeles.
Luego suspir:
Temo que no sea posible.
Toda tu familia ha sido consultada,
y se decidi que ste sera el lugar
ms adecuado para ti, por ahora.
Pero y mi hermano? Han
hablado con l?
Cynthia consult sus papeles
una vez ms:
S respondi.

Chris abri mucho los ojos:

No lo creo, no puedo
creerlo dijo.
Pues, as es replic
Cynthia sin la menor vacilacin.
En efecto! Aqu lo dice. Lo tengo
todo por escrito.
Chris se sinti como si acabase
de recibir un garrotazo en el
estmago. No saben de qu estn
hablando
pens.
Qu
importaban todos aquellos papeles!
Cmo podan saber lo que Tom y

ella haban sido el uno para el

otro?. No poda creerlo; era
imposible, no poda ser, y eso era
todo.
Notando lo delicado de la
situacin, Cynthia pas a la etapa
siguiente de su programa rutinario.
Ahora deseo presentarte a
nuestro director general, el seor
Thorpe, antes de ensearte tu
dormitorio. Te parece bien?
La hizo salir a un corredor
relativamente alegre y bien

iluminado. Mientras lo recorran,

Chris vio a una mujer rubia y
delgada de unos treinta aos,
deportivamente vestida, que se
acercaba en sentido contrario.
Cynthia sonri.
Hola, Brbara la salud al
pasar. La mujer devolvi el saludo
y se fij en Chris, dirigindole una
inclinacin de cabeza y una sonrisa
que, inopinadamente, despert en el
corazn de la muchacha un calor
que no haba vuelto a sentir desde

la poca en que su hermano dej la

casa de sus padres para contraer
matrimonio. Fue algo muy breve y
completamente espontneo, pero de
algn modo Chris supo que era
autntico, y confi en volver a ver a
aquella simptica mujer.
Cuando lleg con Cynthia ante
la puerta del despacho del director
Thorpe, ste se hallaba enfrascado
en una conversacin telefnica.
Un momento habl por el
auricular; luego, alzando la mirada

hacia
Cynthia,
sonri
con
indiferencia y dijo: Hola.
Cynthia hizo entrar a Chris.
Seor Thorpe anunci,
le presento a Parker, Christine
Parker.
Como si alguien hubiese
accionado un interruptor, Thorpe
exhibi inmediatamente una sonrisa
de anuncio de pasta dentfrica en
honor de Chris, quien correspondi
con una inclinacin de cabeza muy
formal.

Hola,
Chris
dijo.
Supongo que Cynthia te habr
puesto al corriente ya. Si tienes
alguna
pregunta,
no
temas
formularla. Todo va bien? De
acuerdo?
Chris
asinti.
Entonces, ya sabes que tanto
Cynthia como yo estamos siempre a
tu disposicin, vale? Hasta la
vista.
Luego, dirigindose de nuevo al
telfono, continu:
Hola? Disculpe y reanud

la conversacin interrumpida.
Siguiendo a Cynthia, Chris sali
de nuevo al pasillo. Estaban a
medio camino de regreso a la
oficina de aqulla cuando les sali
al paso otra mujer.
Ah, Emma! dijo Cynthia
. Acrquese, por favor.
La mujer se reuni con ellas,
mir a Chris y dijo:
Ah, es ella! Ya me dijeron
que haba una nueva.
Chris no supo si le gustaba esa

persona o no. Era una mujer de

mediana estatura y de rostro agrio,
que llevaba su cabello negro en un
moo muy apretado. Tena los ojos
brillantes y las facciones muy
acusadas; se vea que en otro
tiempo haba sido hermosa, pero
ahora su rostro reflejaba toda una
vida de preocupaciones y tensiones.
Chris se fij en ella detenidamente.
Sin duda, no presentaba un aire
amenazador; pareca ms bien
indiferente. Su mirada no se cruz

con la de Chris, quien adivin

instintivamente que, buena o mala,
aquella mujer no era una persona
con quien se pudiera establecer una
relacin de confianza.
Cynthia entreg a la mujer un
papel de los que llevaba en la
carpeta, y luego se volvi hacia
Chris diciendo:
Chris, te presento a la
seorita Lasko, que es la celadora
de tu dormitorio. Te dejo con ella.
Nos veremos pronto. Hasta luego.

El corazn de Chris, no es que

diera un vuelco, pero tampoco se
puso a saltar de alegra. Sigui
brevemente con la mirada a Cynthia
mientras sta se alejaba, y luego se
volvi hacia Lasko, que estaba
fijando el papel recibido en una
tablilla que llevaba. Luego se puso
a caminar en sentido contrario.
Vamos dijo sin volverse
. Es por aqu.
Chris la sigui, pero luego se
detuvo de sbito, diciendo:

Y mi maleta?
Ya la hemos dado de alta
dijo Lasko sin volverse siquiera
para mirarla. Ahora vamos a
darte de alta a ti, antes de pasar al
dormitorio.
Chris sinti contrariedad y
aprensin, mas obedeci. Qu
significaban aquellas palabras?, se
pregunt. Mientras segua los
rpidos pasos de Lasko por el
corredor, salieron a su encuentro
dos chicas.

Hola dijo una de ellas, con

una sonrisa. Chris quiso responder,
pero le fall la voz. La otra chica
dijo a sus espaldas:
Oye, Lasko, vas a ponerla en
tu dormitorio?
Sin volverse, Lasko respondi:
S. Y continu la marcha.
Queremos que est con
nosotras dijo la chica con cierto
nfasis. Lasko no les hizo caso y
condujo a Chris hacia unas duchas,
cerrando la puerta cuando hubieron

entrado.
Muy bien empez en tono
profesional. Qutate la ropa, que
vas a ducharte.
Chris vacil, experimentando
una sbita timidez. Comprendiendo
que no tena otra solucin, empez
a desabrocharse lentamente la
camisa, se la quit y entreg la
prenda a Lasko. La celadora la
inspeccion con el aire profesional
caracterstico de un agente de
Aduanas.

Vamos, vamos. Adelante

urgi Lasko. Chris procur darse
ms prisa. Primero se quit los
zapatos; luego abri la cremallera
de los tejanos y se los quit. Lasko
se puso a registrar con la misma
indiferencia empleada con la
camisa.
Bien dijo. No te quedes
ah parada. He dicho que te
desnudes del todo.
Chris se sonroj; no obstante
meti los pulgares en los costados

de las bragas, se las quit y las

entreg a la celadora, quien las
examin igualmente y luego las
arroj al montn de la ropa de
Chris, sobre la taza de un lavabo.
Desde fuera se oy la voz estridente
de una de las chicas:
Qu, seorita Lasko? Est
buena?
A lo que siguieron grandes
risotadas de otras chicas que sin
duda acompaaban a la que haba
hablado.

A ver si cerris el pico

exclam Lasko en voz fatigada,
tomando su tablilla y marcando un
signo en un formulario. Aunque no
haca
fro,
Chris
temblaba
incontroladamente de nerviosismo y
vergenza.
Perfecto dijo Lasko.
Cundo tuviste tu ltimo perodo?
Chris reflexion durante un
minuto.
Har unas dos semanas
dijo finalmente.

Hace dos semanas que

termin? pregunt Lasko.
S murmur Chris. Lasko
anot ese dato en su tablilla, y
continu:
Te han hecho algn anlisis
por enfermedad venrea?
No, nunca dijo dbilmente
Chris.
Bien, pues te lo harn
maana.
Luego, dejando a un lado la
tablilla, se acerc a Chris. sta se

encogi y se puso perceptiblemente

rgida mientras la celadora
empezaba a inspeccionar sus
cabellos, separndolos con los
dedos y tocndole el cuero
cabelludo centmetro a centmetro,
hasta que finalmente pareci darse
por satisfecha. A estas alturas Chris
ya temblaba de modo visible, con
los brazos cruzados sobre los
pechos, cogindose los hombros
con tanta fuerza que tena los
nudillos blancos. Lasko dio un paso

atrs y frunci el ceo.

Por qu pones los brazos tan
pegados a los costados? pregunt
con desconfianza. Qu escondes
ah?
Alarg rpidamente la mano
para coger el brazo de Chris.
No! No! se resisti ella.
Levanta los brazos!
orden Lasko.
Temblando cada vez ms, Chris
obedeci. La celadora inspeccion
ambas axilas hasta convencerse de

que no ocultaba nada.

Bien dijo. Ahora date la
vuelta.
Chris se mordi el labio. Era lo
nico que poda hacer para no
romper en lgrimas. Nunca en toda
su vida se haba sentido tan
avergonzada; tan ultrajada, y sin
embargo no poda hacer otra cosa
sino permanecer all, aguantando
aquella
inspeccin
indigna,
despersonalizadora y humillante.
Muy bien, muy bien iba

diciendo Lasko, siempre en el

mismo
tono
de
indiferente
aburrimiento. Chris se sinti
sacudida por un relmpago de odio,
y un escalofro recorri su columna
vertebral mientras tensaba los
msculos del rostro y cerraba los
ojos. Tembl y de sus labios se
escap un gemido cuando Lasko
registr hbilmente las partes
ntimas de su cuerpo que ninguna
otra persona haba violado jams.
De sbito, los dedos indiscretos la

dejaron en paz y Chris lanz un

torturado suspiro de alivio. Lasko
se encogi de hombros, framente.
Muchas chicas esconden
drogas ah, si se les presenta la
ocasin, sabes? Es muy corriente.
Dchate ahora.
Sin poder dominar su temblor,
Chris entr en la ducha. Lasko le
alarg seguidamente una botella de
plstico.
Toma, usa esto para el
cabello dijo. Ahora mismo te

traigo una toalla.

La celadora se alej y Chris,
agarrando
la
botella
convulsivamente, empez a sollozar
en
silencio.
Unas
lgrimas
abrasadoras rodaron por sus
mejillas y gotearon sobre sus
pechos.
Vamos, muvete la urgi
Lasko desde lejos. No tenemos
toda la noche.
Insegura, Chris empez a
manipular los grifos de la ducha

dando paso al agua poco a poco,

gradundola con cuidado para
asegurarse de que ningn extremo
de temperatura violase su cuerpo
ms de lo que lo haba sido ya. Al
apretar la botella de plstico not
un olor penetrante y desagradable.
Era el desinfectante contenido en el
jabn lquido. Esto la hizo sentirse
an ms miserable. Dios mo,
aydame!, pens. Que alguien me
ayude!
Qu diran sus padres si

pudiesen verla ahora? Qu le

parecera a pap? Slo el pensarlo
la hizo temblar an ms Y su
madre? Qu hara su madre?
Seguramente se echara a llorar y se
tomara otro trago. Y Tom. Si Tom
se enterase no lo permitira. l
procurara sacarla de all. Era
necesario conseguir
que se
enterase. Tendra que telefonearle o
hacerle llegar una carta de algn
modo. Si pudiese comunicarse con
su hermano! Era su nica esperanza,

la nica persona en el mundo que

realmente se preocupaba por ella.
Bastara poder hablarle, y l la
sacara. Entonces la pesadilla
habra cesado. Salir de all y
encaminarse a su casa slo era
cuestin de un poco de tiempo.
Estaba segura! Aquella esperanza
era su nico consuelo.

5
Bastante conmocionada todava,
pero ya algo recobrada de las
humillaciones de la inspeccin,
Chris sali con Lasko del edificio
principal en direccin a los
dormitorios. Su cabello hmedo le
caa sobre los hombros en
mechones lacios que se le pegaban
a los lados de la cara. Chris tuvo
que admitir que el ambiente en
general era agradable y nada

carcelario, aunque no poda olvidar

que toda la zona estaba cercada por
una valla coronada de alambre
espinoso.
Los dormitorios propiamente
dichos ocupaban uno de esos
edificios de arquitectura impersonal
que podran encontrarse en
cualquier vecindad de clase media.
Pero cuando Lasko se meti la
mano en el bolsillo para sacar la
llave con que abrir la puerta de
entrada, Chris tuvo que recordar la

inevitable realidad de que no

podra entrar ni salir cuando le
viniera en gana. Ellos no lo
llamaban una crcel y, sin embargo,
eso era precisamente.
Al entrar en los dormitorios,
Lasko y ella fueron recibidas por
una mujer delgada de veintitantos
aos.
Hola, Lasko salud.
Lasko se volvi hacia Chris:
Es Betty Ramos, mi ayudante.
Chris le hizo una inclinacin de

cabeza a Betty. Aun siendo ms

joven y atractiva que Lasko, exhiba
los mismos modales indiferentes,
superficiales y fros; como un
guardin en una especie de zoo
humano involuntario.
Betty dijo:
Quiz convendra que yo?
No la interrumpi Lasko
. Yo me hago cargo de ella.
Luego, volvindose a Chris,
dijo.
Pasa por aqu.

Recorrieron una galera, de la

que partan corredores en ambos
lados. Algunas chicas se asomaron
a la galera, mirando a Chris con
curiosidad; otras permanecieron
escondidas en los pasillos,
limitndose a lanzarles ojeadas al
pasar, mientras ella segua a la
celadora.
Algunas de las chicas le
hicieron ademanes de saludo: una
negra muy alta, desde un pasillo;
otra,
delgada,
de
aspecto

insignificante, desde otro. Desde

una puerta cercana, una morena muy
bonita que llevaba tejanos ceidos
y una camiseta sonri cordialmente
a Chris.
Soy Denny. Bienvenida al
pesebre dijo con impertinencia.
Chris la salud con la cabeza pero
no pudo decirle nada, preocupada
como estaba por seguir el rpido
paso de la celadora. Entonces vio a
Josie, la joven negra con quien
haba compartido la celda en la

residencia correccional.
Eh, Chris! grit Josie.
Chris se detuvo y sonri
clidamente, toda llena de alegra
inesperada al ver un rostro
conocido y amistoso.
Hola respondi, sintiendo
la punzada de las lgrimas. No
estaba tan sola, al fin y al cabo;
tena una amiga.
Eh! Que se venga conmigo,
Lasko pidi Josie. La celadora
no hizo caso.

Una chica plida de cabello

rubio sucio, con una mirada
extraamente vacua, se acerc para
preguntar:
Es virgen?
Del interior de una habitacin
sali un silbido agudo, como
cuando un muchacho llama a su
perro. La sonrisa de Chris se
desvaneci, y apret el paso para
reunirse con Lasko, que se haba
detenido frente a una puerta abierta.
Denny, la morena bonita que

haba dado la bienvenida a Chris,

se acerc y pregunt:
Eh, Lasko! Qu ha hecho
sta?
Sin volverse para mirarla,
Lasko replic:
Cllate, Denny.
Luego, dirigindose a Chris,
agreg:
No se permiten visitas a los
dormitorios de las compaeras.
Nada de conversaciones despus de
apagar la luz. Nada de peleas. Ni,

menos an, demostraciones de

afecto
Josie, que se haba reunido con
ellas, la interrumpi:
Aqu no puedes tener amigas.
Si lo haces, en seguida se figuran
que eres tortillera.
Lasko no le prest atencin.
Te quedars aqu con Janet
le dijo a Chris. Tu litera es la
de arriba.
Janet est mochales
declar Josie torciendo el gesto.

No tendrs a nadie con quien

hablar.
Intentar suicidarse otra vez
intervino una voz con ligero
acento espaol a espaldas de Chris
. Ten cuidado.
Denny alz la voz para
preguntar:
Eh, Lasko! Est enjaulada
por prostitucin?
Al salir del cuarto, la celadora
levant la mirada y dijo:
Vete a paseo, Denny.

Conque s, eh? salt

Denny. Pues t vete a
Cuidado! la interrumpi
Lasko, mirndola fijamente.
Sin ms palabras, se alej por
el corredor dejando que las chicas
se las arreglasen solas. Chris se
acerc dubitativamente a su litera y
levant el brazo para depositar su
maleta sobre la misma. En la litera
inferior estaba echada Janet. Era
una india mestiza, esbelta, con
largas piernas y cabello negro.

Llevaba vendadas ambas muecas,

y su rostro pareca anormalmente
plido.
Chica, cmo apestas
murmur.
Es el jabn que me dieron
para el cabello trat de
disculparse Chris. Resulta que
Se interrumpi sin acabar su
frase, dndose cuenta de que a Janet
le traa sin cuidado lo que ella
fuese a decir. Ofendida y
defraudada por tal actitud, Chris se

apart y sinti entonces una nueva

punzada de soledad.
Se acerc a la ventana. Estaba
protegida por la parte exterior con
una recia tela metlica, y permita
divisar unos campos ridos y, a lo
lejos,
la
imponente
valla.
Deprimida por este panorama, se
volvi y empez a vagar sin objeto
por la habitacin, fijndose en
todos los detalles, procurando
grabarlos en su memoria, puesto
que aqul iba a ser su hogar. Las

paredes
estaban groseramente
enyesadas
y
cubiertas
de
inscripciones. Se puso a leerlas.
Mara con David, deca una. En
un rincn, un garabato casi
indescifrable: Flipada hasta la
mdula. Se qued mirndolo un
rato, y luego se fij en otro, que
deca: A quien entre en esta
habitacin: Te quiero. A duras
penas consigui dominar las
lgrimas. Entonces oy fuera la voz
de Lasko que deca:

Atencin!
Tenis
diez
minutos para fumar.
A lo que sucedi en seguida el
rumor de muchos pasos y voces que
hablaban en la galera. Sin
embargo, no manifestaban ninguna
excitacin, y los pasos no eran
apresurados. Haba en todo ello
algo de letrgico y aburrido.
Chris recorri el pasillo y se
asom a la galera. Las chicas
salan de sus habitaciones y, poco a
poco, el ruido se hizo ms intenso,

a medida que se reunan todas. Las

conversaciones se animaron y se
oy alguna que otra risa. Hubo
protestas, y gritos, y discusiones.
Luego todas empezaron a moverse
en la misma direccin, hacia donde,
como iba a averiguar muy pronto,
estaban los comedores. Cuando
sali a la galera se reunieron con
ella Josie y otra muchacha, de
origen chicano que tena el cabello
portentosamente negro.
Vamos dijo Josie. No te

quedes ah a solas.
A medida que las tres iban
acercndose al comedor se
escuchaba con ms intensidad el
sonido de un disco de rock,
mezclado con la algaraba de un
televisor.
La chica no mir a Chris, torci
el gesto y se tap la nariz.
Uf! exclam. Siempre
se conoce a las novatas por el jabn
matapiojos. Cristo!
Josie ri.

sta es Ria, una ladrona de

las ms finas. Quieres un
cigarrillo, Chris?
sta mene la cabeza sin dejar
de caminar.
Por cierto, qu hiciste t,
Chris? quiso saber Ria.
No hizo nada, hombre
intervino Josie. Se escap de
casa, nada ms.
Cuando el tro entr en el
comedor,
lo
primero
que
sorprendi a Chris fue ver a Betty

Ramos yendo de un lado a otro,

dando fuego a todas las internas.
Comprendi que seguramente no se
les permita poseer encendedores,
ni siquiera cerillas. Pero ellas
ponan caras divertidas, como si les
causara cierta satisfaccin perversa
que una de sus guardianas hubiera
de atenderlas como una simple
criada.
Mientras Josie y Ria daban
lumbre a sus cigarrillos, Chris se
volvi y se fij en una recin

llegada. Era una rubia talluda, de

mirada
penetrante
y gruesa
mandbula. Se contoneaba con aires
hombrunos, y mir a Chris de arriba
abajo, de un modo sensual e
insinuante. Chris experiment en
seguida una reaccin de hostilidad,
pero la rubia se limit a guiarle el
ojo y se volvi.
sa es Moco susurr Josie
. Ten cuidado con ella.
Sintindose
todava
muy
desplazada, pese al innegable

inters de Josie por ganarse su

confianza, Chris se apart del grupo
para refugiarse en un rincn. Estuvo
all unos momentos sin hacer nada,
y luego regres para reunirse con
Josie y Ria. Se dio cuenta de que
Moco se abra paso hacia donde
ella estaba, pero no le dio
importancia. De sbito, Chris not
que una mano vigorosa la aferraba
por la mueca y la arrastraba hacia
la puerta. Lanz un grito de
sorpresa, pero nadie le hizo caso.

Era como si nada ocurriese, como

si ella hubiera decidido salir por su
propia voluntad.
Entonces
record
las
instrucciones de Lasko: nada de
peleas. Temiendo verse acusada de
haber iniciado una refriega, y
dndose cuenta de la superior
estatura y fuerza de Moco, Chris se
dej conducir fuera del comedor y
al interior de una habitacin, donde
fue empujada a trompicones, por lo
que lanz un involuntario grito de

miedo. Al verse momentneamente

suelta, Chris reaccion con viveza,
pero se encogi al ver que la rubia
se
abalanzaba
sobre
ella.
Retrocedi levantando el brazo
para cubrirse, pero Moco la cogi
por los faldones de la camisa y la
hizo retroceder hasta acorralarla
contra la pared. Entonces, pegando
su rostro al de Chris, rugi:
yeme bien, mueca. Yo soy
la que manda aqu, entiendes? Soy
la duea del cotarro, y la que no

obedece cuando Moco ordena

algo Hizo una mueca perversa
y se pas el filo de la mano por el
cuello, en expresivo gesto.
Chris
estaba
demasiado
espantada para decir palabra,
mientras Moco la zarandeaba por la
habitacin sin dejar de agarrarla
por la camisa.
Qu dices ahora, eh? la
desafi Moco. A lo mejor te
gustara luchar conmigo, eh? Anda!
Ven y pgame!

Su voz era una ronca

provocacin, y lanzaba una risa
seca y amenazadora.
Anda, acrcate y pgame!
Pgame, anda!
Por el rabillo del ojo, Chris vio
que haba dos chicas ms en la
habitacin. Compaeras de cuarto
de Moco, supuso. Ahora se haban
bajado de las literas y se
acercaban, rodendola en un crculo
amenazador.
Una de ellas, la de los ojos

muertos, sonrea de una manera

extraviada,
con las
narices
ligeramente dilatadas, y respirando
con un jadeo rpido y excitado.
Moco arrincon de nuevo a Chris,
hacindola vibrar de terror. Luego,
con infinito alivio, Chris vio que
Josie y Ria se precipitaban hacia el
interior de la habitacin, con la
alarma pintada en sus rostros.
Aunque teman a Moco, no queran
que le hiciese nada malo a Chris.
Eh! grit Josie. Djala

en paz!
Eso agreg Ria, con la voz
temblndole de miedo. No ha
hecho ms que llegar.
Chris, demasiado asustada para
moverse, permaneci apoyada en la
pared, inmvil y con el rostro
ceniciento.
Dale! Dale! azuz una de
las espectadoras.
T cllate, Crash! la
empuj Josie, mientras Moco haca
una mueca con los labios. Intentaba

besar a Chris; sta volvi la cabeza

hacia la derecha con un gesto de
repulsin, y los labios de Moco
rozaron su mejilla. Moco debi
considerar que se haba apuntado un
tanto, y solt la camisa de Chris con
una sonrisa de triunfo. Temblando,
Chris se volvi de cara a la pared.
Cambiando sbitamente de
actitud, Moco rode amistosamente
con el brazo los hombros de Chris y
dijo con voz suave:
Eres bonita.

Es fea! gru Crash.

T s que eres fea, borrega
despreci Josie.
Ignorando a las dems, Moco
susurr al odo de Chris:
Date la vuelta.
Chris
vacil
y
luego,
lentamente, con desconfianza, se
volvi para hacer frente a su
verdugo.
Tienes novio? le pregunt
Moco.
Chris no se atreva a mirar de

frente a su antagonista. Mene la

cabeza.
Tienes alguna amiga?
insisti Moco. Chris deneg de
nuevo con la cabeza, conteniendo
las lgrimas.
Quieres ir conmigo?
propuso Moco. Chris segua
guardando silencio; era lo nico
que poda hacer para no echarse a
llorar. Moco sonri de un modo
enigmtico.
Aquella
sonrisa
expresaba tanto la atraccin que

senta hacia Chris como el placer

sdico de dominar. Se hizo atrs:
Ya hablaremos de eso aadi,
satisfecha.
Josie toc el hombro de Chris
para tranquilizarla e hizo ademn
de sacarla del cuarto.
Ven dijo amablemente.
Eh! Espera un minuto
orden Moco, de nuevo en tono de
amenaza. Josie vacil, con una
mirada de aprensin. Moco se
plant firmemente, con los brazos

en jarras. Dile lo del chocolate.

Josie la mir de reojo y luego,
volvindose a Chris, explic:
Cuando la celadora te d
alguna pastilla, como por ejemplo
un calmante, sabes?, en vez de
tragrtela te la escondes debajo de
la lengua, y luego se la das a Moco.
Entendido?
Intimidada, mir de nuevo a
Moco, mendigando su aprobacin.
La otra sonri, disfrutando con su
podero.

A Moco le gusta volar

dijo, provocando una risita de
Crash.
Chris no vea llegado el
momento de irse. Por ltimo,
cuando sali de la habitacin con
Josie y Ria, lanz un suspiro de
alivio.
Las
tres
regresaron
directamente al comedor. Otro
disco de rock atronaba el local.
Dos
muchachas
bailaban,
completamente ajenas a todo lo
dems, como hipnotizadas por el

ritmo y los acordes de la msica.

Josie y Ria se abrieron paso hacia
un sof, obligando a Chris a tomar
asiento entre ambas.
Oye, procura mantenerte a
diez metros de distancia de Moco
en todo momento, entiendes?
dijo Josie. Una vez la vi agarrar
una silla y abrirle la cabeza a una
persona, como si tal cosa. Hizo
chasquear los dedos. Es una
incorregible y nada le importa, ni le
tiene miedo a nadie.

No le importa quedarse aqu

toda la vida terci Ria, ni teme
a la celda de incomunicacin.
Luego, dirigindose a una de las
chicas que estaban en el comedor,
grit:
Eh, Fats! Que se es mi
cinturn! A ver si no se te olvida.
Josie iba a aadir algo ms
cuando alz la mirada y vio entrar a
Denny, que sonrea alegremente.
Inclinndose
sobre
Chris
y
hablando en voz baja, le susurr:

Y ten cuidado con Denny,

tambin. Ha estado muchas veces
en el manicomio.
Chris dud unos instantes y
luego habl, dirigindose primero a
Ria y despus a Josie:
Es verdad que una puede
salir de aqu en pocos meses?
Ria sonri amargamente:
Para qu? A dnde te crees
que vas a ir?
En ese preciso instante, una
negra alta y fornida se acerc a

Josie.
Vamos, Josie la desafi.
A ver quin puede ms.
Josie torci el gesto.
Anda ya, Jax! Ahora no
tengo ganas.
Qu te pasa? dijo la otra
con sarcasmo. Te rajas?
Se haba hecho un sbito
silencio en el comedor, y Josie se
dio cuenta de que todas las miradas
estaban fijas en ella. Mir con
desplante a Jax:

Qu caray! Vamos all.

Ria compuso una expresin de
fastidio.
Ganar Josie dijo.
Chris frunci el ceo, sin
entender de qu se trataba. Era
como si hablasen con palabras
corrientes de algo completamente
absurdo para ella.
Josie la mir y susurr:
Oye, Chris. T qudate
vigilando la puerta, y avsanos si
viene Lasko, vale?

Chris segua sin comprender

nada y, olvidndose de la puerta,
contempl fascinada a las dos
muchachas mientras stas daban
fuertes chupadas a sus cigarrillos.
Pero su curiosidad se convirti en
sorpresa y horror cuando vio que
apretaban lentamente las colillas
encendidas sobre la piel de los
brazos desnudos. Ambas se
armaron
de
valor
cuando
empezaron a quemarse sus carnes.
Chris las contemplaba, incrdula e

hipnotizada. Pronto asalt su olfato

el olor acre a carne quemada. Josie
se mordi los labios, con la mirada
de dolor, pero sin dejar de apretar
con firmeza el cigarrillo encendido
contra la piel de su brazo. A Jax le
corra el sudor por la cara; fue la
primera en ceder y arrojar lejos la
colilla.
Maldita
sea!
ladr,
mientras sus lgrimas empezaban a
mezclarse con el sudor. Todas se
sobresaltaron ante la irrupcin de

Lasko, cuya voz reson en todo el

local:
Muy bien, Josie, Jax. Las dos
quedis arrestadas en vuestras
habitaciones.
Ambas se precipitaron hacia
ella, vociferando simultneamente,
protestando, y al mismo tiempo
suplicando perdn:
Oh, Lasko, por favor!
Pero si no hacamos nada!
S muy bien lo que estabais
haciendo. Aqu no se toleran

desafos, ya os lo advert. A
vuestras habitaciones las dos!
Josie se volvi de sbito hacia
Chris, con los ojos encendidos de
rabia:
Estpida! No te dije que
vigilaras? grit, dndole a Chris
un empujn antes de abandonar el
comedor escoltada por la celadora.
Cogida por sorpresa, Chris
trastabill a un lado, con el rostro
lleno de dolor. No era el golpe,
flojo al fin y al cabo, lo que le hizo

dao, sino ms bien la herida moral

que le produca el verse golpeada y
probablemente rechazada de modo
definitivo por la nica persona que
le haba demostrado amistad. Fue la
culminacin de una larga jornada de
calamidades:
conteniendo
las
lgrimas, sali corriendo del
comedor. Cuando lleg a su cuarto,
se arroj sobre su litera y llor
hasta quedarse dormida.

6
Brbara Clark, la maestra,
manipulaba un transmisor-receptor
porttil mientras aguardaba junto a
la puerta de la clase, sonriente,
viendo pasar a las internas que
charlaban y murmuraban entre s.
Era un local grande y sencillamente
amueblado, con una gran pizarra al
fondo, en medio de la cual colgaba
un gran mapamundi. La habitacin
era clara y bien ventilada y, a

diferencia de las clases de las

escuelas corrientes, las mesas y
sillas podan desplazarse a
voluntad. Junto a la pared opuesta a
la puerta haba un desvencijado
piano vertical. A medida que iban
entrando, las chicas elegan sus
puestos, ocupaban sus asientos,
arrastraban los pies y removan las
sillas de un lado a otro.
Moco entr, ocup la banqueta
frente al piano y se puso a tocar con
un estilo improvisado, salvaje y

suave al mismo tiempo, que habra

revelado un posible talento si
alguna vez se decidiera a aplicarse
con seriedad. Crash ocup la misma
banqueta junto a Moco, le rode los
hombros con un brazo y empez a
escuchar con arrobo, mirando al
vaco.
Sentada lejos de las dems, y
evidentemente sin hacer caso de la
msica ni de las conversaciones,
otra muchacha haca punto con tanta
dedicacin, que pareca hallarse en

otro planeta.
Chris ocup una silla al fondo
de la clase y mir a su alrededor
con disimulada expectacin. Tuvo
una sorpresa agradable cuando vio
que la maestra era Brbara,
recordando la sonrisa que le haba
dirigido al llegar. Mientras
contemplaba el rostro de Brbara,
le pareci que era alguien con quien
se podra hablar, alguien que sabra
escucharla
con
atencin
y
comprenderla.

Cuando entr la ltima, Brbara

hizo un precipitado recuento. Luego
acudi al transmisor-receptor,
apret el botn para hablar y dijo:
Est bien. Han entrado once.
Se coloc el transmisorreceptor en el cinto y se encamin a
su estrado.
Denny le cort el paso y le
rode impulsivamente el cuello con
los brazos, rogando:
Echemos una partida de
cartas, mam!

Brbara sonri, se solt

amablemente y ocup su pupitre.
Luego, quiz concedi
tranquilamente; en seguida, mirando
en derredor, pregunt: Dnde
est Carla?
Incomunicada la inform
Ria. Ayer quiso fugarse.
Bea, una chica risuea y de
aspecto despabilado, con una
esplndida peluca afro, intervino
con una sonrisa burlona para decir:
Ni siquiera consigui llegar

hasta la valla. Qu tonta. Josie est

arrestada en su habitacin.
Y dnde est Ann? dijo
Brbara, sin dejar de recorrer la
clase con la mirada.
Se ha quedado en el saln de
belleza dijo la chica que haca
punto.
Falta le hace se burl
Moco. Y a ti tambin, Paula
dijo, dirigindose a la que haca
punto.
Aplcate el cuento la

defendi Brbara amigablemente.

Pues usted tampoco es Miss
Amrica replic Moco.
Brbara, acostumbrada por lo
visto a escaramuzas como aqulla,
se limit a cruzar los brazos y
observ:
Bah! Slo me disfrazo as
cuando hago de maestra, Moco.
Tendras que verme haciendo la
carrera.
Todas las chicas celebraron la
broma con grandes risotadas.

Aprovechando su ventaja, ella mir

a
su
alrededor
y
sigui
preguntando:
Dnde est Jax?
En arresto
respondi
Denny, quedndose quieta un
momento. Luego dirigi a Brbara
una mirada penetrante y rog:
Anda, mam. Djalo correr y
que no haya clase hoy.
S intervino Moco. Que
sea nuestro da libre.
Se inclin hacia delante, llena

de esperanza.
Brbara no hizo caso de ninguna
de ellas, como si no hubieran dicho
nada, y mir a Chris.
T eres Chris, no es cierto?
pregunt.
Chris se ruboriz y asinti
ligeramente con la cabeza. Al ser su
primer da de clase, se senta
insegura, no sabiendo cmo
comportarse. Las dems parecan
tan aplomadas, tan seguras de s
mismas. Tena miedo de decir o

hacer algo equivocado, de

cometer una plancha y manifestar
as su vulnerabilidad.
Christine la virgen se mof
Crash, lanzando miradas a su
alrededor para recoger las risas de
aprobacin de las dems.
Si lo es observ Bea,
ser la nica de esta clase.
Qu dices de esta clase!
declar Ria con nfasis. Mejor
dirs de toda esta maldita escuela!
Crash volvi su atencin a

Brbara:
Anda,
mam
suplic,
temblndole
un
poco
los
gordezuelos
mofletes.
No
queremos trabajar.
Eso corrobor Bea.
Charlemos.
Sintiendo crecer la rebelda
entre sus alumnas, Brbara
comprendi que se impona de su
parte un cambio de actitud.
Escuchadme todas empez
. Por hoy ya hemos perdido

bastante el tiempo. Ahora todas

vamos a trabajar un poco, os guste
o no.
Hubo una tempestad de quejas y
vigorosas
manifestaciones
de
protesta. Chris asisti a ellas con
indiferencia, sintindose todava
muy ajena a todo aquello. De un
modo instintivo comprenda que si
manifestaba el menor inters en las
actividades escolares se ganara
fatalmente la enemistad de las
dems muchachas. Un solo paso en

falso podra bastar para que se

volvieran contra ella, y su vida
resultara mucho ms calamitosa de
lo que ya era. Lo que le estaba
pasando era como irse a vivir a un
barrio diferente y ser una novata en
la pandilla del vecindario. En
cualquier caso, le pareca verse
constantemente vigilada. Tendra
que andarse con mucho cuidado, si
no quera tener ms problemas.
Estaba, por ejemplo, aquella
cuestin de la virginidad. Sera

posible que ella fuese la nica

virgen de toda la escuela? All en
el colegio todas sus amigas
hablaban de aquello continuamente,
pero no en plena clase como
acababa de ver. Estaba muy
violenta, porque nunca haba tenido
que tantear a ciegas en una situacin
desconocida como aqulla.
Brbara no aguard a que las
quejas cesaran por s mismas, sino
que se puso en pie armndose de un
largo puntero.

Hoy hablaremos de geografa

empez con tranquilidad. A
ver, qu pas es ste? pregunt,
indicando una zona del mapa.
Hubo un silencio. Hubo toses y
carraspeos, y remover de sillas y
arrastrar de pies por el suelo.
Luego, fijndose en Denny, la
maestra dijo:
Qu pas es ste, Denny?
Denny frunci el ceo y vacil.
Alemania? aventur en
tono dubitativo.

Brbara intent disimular su

contrariedad.
Vamos,
Denny.
Sabes
perfectamente qu pas es. Intntalo
otra vez.
La aludida guard silencio.
Bueno, no importa
balbuce Brbara. Qu dices t,
Crash?
El rostro regordete de Crash
permaneci totalmente inexpresivo:
Se me ha olvidado
murmur en voz baja. Chris se

qued asombrada. Era posible que

fuesen todas tan ignorantes? Pero
si aquello se enseaba en la escuela
primaria! Sin embargo, algo la
aconsej no levantar la mano, y
cuando Brbara volvi la mirada
hacia Chris, la muchacha se
removi en su asiento con visible
embarazo.
Y t qu dices, Chris?
dijo animadamente Brbara.
Sabes t qu pas es se?
Francia dijo Chris a pesar

de su aprensin.
Inmediatamente lament haber
contestado, al sentir la mirada de
todas las dems fija en ella como si
quisieran horadarle la piel.
Brbara sonri y desplaz el
puntero.
Y este otro? pregunt.
Espaa respondi Chris
otra vez, involuntariamente.
Vaya rollo despreci
Moco, volvindose para golpear las
teclas del piano. Chris se dej caer

en su silla deseando que se abriese

la tierra para tragrsela
Qu importa, al fin y al cabo
intervino Denny con una mueca
de desdn.
S dijo Bea. Para qu
necesitamos saber todo eso?
Acaso tendremos oportunidad de
visitar nunca uno de esos pases?
Y de todos modos, qu me
importa! silb Denny.
Brbara contempl los severos
rostros de sus alumnas, notando no

slo el agudo malestar de Chris

sino tambin la tensin que
fcilmente poda desencadenarse y
dar lugar a una fea situacin. Ella
perda pocas veces la compostura,
pero cuando lo haca lograba un
efecto de sorpresa con las chicas,
haciendo que volvieran a la
realidad. Pese a los modales
impertinentes, informales y a
menudo hostiles que afectaban
frente a ella, saba que en el fondo
la respetaban, por notar en ella una

serenidad y una humanidad de que,

como bien saba, solan carecer los
dems miembros del personal.
Qu es lo que te importa a ti,
Denny? Anda, dmelo urgi
Brbara.
Vacilar.
No quiero volver a or eso!
la
interrumpi
Brbara
airadamente. Ni una palabra
ms!
Empez a pasear arriba y abajo,
mirndolas a todas de frente.

Vacilar y salir con chicos!

las remed. Estoy cansada y
harta de orlo! Cansada y harta!
Bea pareci intimidada:
Qu pasa contigo, mam?
pregunt en tono humilde.
Brbara se interrumpi para
tomar aliento, y luego suspir:
Nada. Que se acab la clase,
eso es todo.
Luego,
volvindose
sbitamente, se acerc al mapa y se
puso a enrollarlo poco a poco, con

aire de frustracin y tristeza. Dios

mo!, pens, si pudiera ganrmelas.
Si pudiera ganarme slo a una de
ellas!
Mir a la novata Chris, tan
vulnerable, tan solitaria en medio
de aquel grupo hostil de criaturas
empedernidas. Brbara habra
querido protegerla de algn modo,
pero saba que las dems eran
colectivamente ms fuertes que ella
sola. Con sus burlas y su
intimidacin, la obligaran a

rodearse de una concha, de la que

luego no podra librarse. No
obstante, pens Brbara, ella segua
luchando por ganarse aunque slo
fuese a una de las chicas. Tal vez
esa chica pudiera ser Chris. Tal
vez.
Brbara se arm de valor,
proponindose
no
dar
por
terminada la clase sin apuntarse un
tanto
positivo.
Se
acerc
pausadamente a su pupitre y se
apoy en l.

Muy bien dijo. Hoy no

habr ms preguntas, pero voy a
contaros la historia de una pobre
campesina que se hizo soldado, y
no slo eso, sino que lleg a ser
capitana de muchos ejrcitos.
Bea se adelant con inters:
Es un cuento, mam, o se
trata de una persona autntica?
Ah! Se trata de una persona
que existi en realidad asegur
. Se llamaba Juana y vivi en
Francia.

Chris se tranquiliz, y mientras

Brbara empezaba a relatar la
familiar historia de Juana de Arco,
ella se reclin en su silla y se puso
a
mirar
por
la
ventana,
distrayndose muy pronto con sus
propios pensamientos. Se acord de
su hermano Tom. Record las cosas
que solan hacer, cmo jugaban y lo
unidos que haban estado, sin que
nadie
consiguiera
separarlos
nunca Durante un rato, el tiempo
pas sin sentirlo. En realidad, dej

de existir para ella, hasta que un

timbrazo, anunciando el fin de la
clase, la devolvi a la realidad.
Permaneci inmvil mientras las
dems chicas se ponan en pie
ruidosamente, charlando y piando
como pjaros afanosos por escapar
de su jaula. Mientras se dirigan a
la puerta, Brbara las precedi con
su transmisor-receptor porttil,
contndolas a medida que salan.
Chris fue la ltima en salir de la
clase y, mientras pasaba junto a

Brbara, not una mano sobre su

hombro.
Chris dijo Brbara.
Ella dud y mir a la maestra
con aprensin:
S?
He visto en tu expediente que
tus calificaciones escolares eran
buenas, aunque faltabas mucho a
clase. Problemas con la familia?
Chris baj la mirada:
S dijo con un hilo de voz.
El transmisor de Brbara emiti

varios crujidos y luego se oy una

voz brusca y metlica que deca con
tono impaciente:
Dnde est Parker?
Brbara alz el aparato hasta
sus labios, accion el mando
emisor y contest:
Yo la acompao. Luego,
guardndose el aparato, se dirigi a
Chris: Quieres que hablemos de
eso alguna vez?
Chris se encogi de hombros,
volvi la cara y se dispuso a

reunirse con las dems. Necesitaba

desesperadamente confiar a alguien
sus ms ntimos pensamientos, pero
algo indefinido le sellaba los
labios. Brbara camin a su lado
sin decir nada ms. Chris deseaba
hablarle, pero no poda. Tena
miedo. Al mirar hacia delante vio a
Denny que se haba detenido y
volva el rostro lanzndole una
mirada peculiar. La mirada hizo que
Chris se sintiera incmoda, pero se
le pas tan pronto como Denny dio

media vuelta y continu andando

para reunirse con las dems.
No cabe duda de que conoces
el mapamundi empez Brbara
intentando resucitar la conversacin
. Te gusta la geografa?
S respondi Chris.
Te gustara viajar?
Ya lo creo dijo Chris,
animndose considerablemente.
En realidad, me gustara ser azafata,
y as conocer otros lugares.
Brbara vislumbr un rayo de

esperanza y sonri.
Vuele a Denver con Chris
brome.
Chris sonri involuntariamente.
Sin escalas aadi an
Brbara.
Oh, Dios mo!, pens Brbara.
Hay una esperanza; ojal consiga
conquistarla.

7
Pasaron varios das y Chris,
poco a poco, empez a adaptarse a
la rutina del Reformatorio. An la
pona nerviosa la presencia de
Moco, y haba algo indefinible en la
personalidad de Denny que la haca
sentirse claramente incmoda con
ella. Record lo que haba dicho
Josie acerca de que Denny, como se
expres, haba estado muchas veces
en el manicomio. Chris se

preguntaba por qu razn. Denny no

coincida con su idea de una loca,
pero de todos modos era bastante
rara. Luego estaba Lasko. Sin duda
no era la fiera que crey Chris al
conocerla, aunque ciertamente no le
inspiraba mucha confianza. En
cambio, Brbara s que era distinta.
Le gustaba Brbara. No slo era
buena maestra, sino adems bonita,
y cordial. Alguien con quien se
poda hablar. Pero lo que consolaba
a Chris por encima de todo fue que

Josie no le guard rencor por lo

ocurrido. Josie tena experiencia, y
comprendi que Chris jams haba
visto desafos de aquella especie
entre muchachas. As, aunque le
haban ordenado que vigilase para
dar aviso cuando apareciese Lasko,
ella se qued tan embobada con la
funcin, como deca Josie, que no
se enter. Sin embargo Chris, pese
a su comienzo de amistad con Josie,
y hasta cierto punto con Ria, an se
mantena cautelosamente alejada de

las dems.
Crash era realmente estpida y
no la soportaba nadie, a excepcin
de Moco. Y, por lo que Chris saba,
Moco slo la aguantaba porque
Crash era capaz de hacer cualquier
cosa que se le ordenase, y
prcticamente era esclava de Moco.
En cuanto a Jax, no era tan mala,
pero siempre se la vea con Denny,
y algo le deca a Chris que, cuantos
menos tratos tuviese con ambas,
mejor. Paula le inspiraba a Chris un

poco de compasin, sin saber muy

bien por qu. Le pareca que lo que
Paula deseaba en realidad era que
la dejasen en paz, y como hasta
cierto punto Chris senta lo mismo,
respetaba ese deseo de otra persona
de
la
que
instintivamente
comprenda que era mucho ms
desgraciada que ella misma.
La otra chica con quien
simpatizaba realmente era Janet.
Aunque haban empezado con el pie
torcido el primer da, poco a poco y

con las muchas horas de compaa

en la misma habitacin llegaron a
entenderse. A Chris le pareca que
Janet era tremendamente huraa. No
hablaba mucho, aunque bien mirado
era
natural,
porque
estaba
avergonzada de estar embarazada, y
haba cometido un intento de
suicidio. Muy pronto Chris
aprendi a dejarla sola con sus
pensamientos cuando se daba
cuenta de que era esto lo que
deseaba, y a hacerle compaa

cuando notaba que tena ganas de

conversacin. No atrevindose a
afrontar
posibles
reacciones
desagradables,
evitaba
religiosamente hacerle ninguna
pregunta sobre asuntos ntimos;
pero cuando Janet le contaba algo
voluntariamente, Chris la escuchaba
con todo su corazn, dispensndole
a cambio toda la comprensin a su
alcance.

Era un recreo despus de la

comida, a primeras horas de la
tarde. Chris paseaba sola rodeando
uno de los campos deportivos
donde dos equipos estaban
alegremente enzarzados en un
ruidoso y algo violento partido de
ftbol. Como no le gustaban
demasiado
los
juegos
de
competicin, pas de largo, hasta
llegar a otro terreno donde estaba

celebrndose un partido de
voleibol. Se qued un rato mirando
y luego se encamin hacia una
parcela de csped donde haba
varios grupos de muchachas
hablando y tomando el sol. Chris no
se decidi a irrumpir entre ellas,
por lo que prosigui su paseo. A
unos quince metros haba un grupo
de columpios que nadie usaba.
Aquello le trajo recuerdos de su
infancia, de cmo le gustaba
columpiarse cuando era nia.

Record cmo sola cerrar los ojos

para imaginar que algn da el
columpio se echara a volar,
elevndose hacia el cielo como un
gran pjaro majestuoso, y ella
seguira volando y volando hasta
dar la vuelta al mundo por encima
de los ocanos y los bosques y los
desiertos y las montaas. Haba
sido uno de sus juegos favoritos.
Por un instante le pareci que
haban pasado siglos desde la
ltima vez que se subi en un

columpio. Se sonri y corri hacia

uno de ellos; despus de ocuparlo,
cogi las cadenas que lo
sustentaban del soporte de hierro
ech la cabeza atrs, cerr los ojos
y se dio impulso.
En pocos instantes, haba
recobrado la antigua sensacin. De
un momento a otro iba a elevarse
por el aire, salvando la valla, y
sera libre como un guila volando
por encima de las nubes, y podra
juguetear con los rayos del sol y

dejarse llevar por los vientos.

La burbuja se rompi de sbito
cuando empez a or risas a su
alrededor. A su lado, en los dos
columpios restantes, estaban Josie y
Ria columpindose, riendo y
lanzando chillidos de deleite. Chris
se sinti a gusto por primera vez
desde su llegada a la escuela. El sol
la calentaba y la brisa acariciaba
sus mejillas. Mantuvo los ojos
abiertos
ahora,
mirando
alternativamente a Josie y a Ria. No

muy lejos, sentada en la hierba,

estaba Janet, quien alz la mirada y
sonri dbilmente, haciendo luego
un saludo con la mano. Con los
cabellos al viento, Chris devolvi
el saludo.
Entonces hubo una nota
discordante. Oy una voz airada y
familiar que gritaba:
Eh! Eh!
Mir a un lado. All estaba
Denny con los brazos en jarras,
mirando a dos de sus amigas que se

apresuraban hacia los columpios.

Otras chicas se acercaban entre
risas y gritero. Pronto quedaron
ocupados todos los columpios y
empezaron a volar de un lado a otro
como otros tantos pndulos,
mientras las chicas que se haban
quedado en tierra esperaban su
turno y empujaban, con grandes
risas y animacin. Slo Denny
prefiri quedarse aparte, en la
hierba, con una expresin sombra y
enigmtica en el rostro; sus ojos

entrecerrados lanzaban miradas

penetrantes. Chris la vigilaba por el
rabillo del ojo, fingiendo no reparar
en ella, porque haba algo en la
expresin de Denny que le daba
escalofros, aun sin saber por qu.
Cuando el tiempo del recreo
lleg a su fin, el personal de la
escuela empez a reunir a las
chicas, en una escena que le
record a Chris los encierros de
ganado que haba visto en tantas
pelculas del Oeste. Una vez

reunidas, las hicieron formar en

doble fila y desfilaron hacia sus
respectivos alojamientos. Mientras
se acercaban a su dormitorio, Chris
pudo ver a Lasko, con su eterno
transmisor-receptor porttil en la
mano. Algo, una especie de sexto
sentido, la hizo girarse. Procur no
parecer demasiado asustada. All
estaba Denny, a sus espaldas.
Sonrea y, aunque para un
espectador no enterado pudiera
parecer cordial y sincera, a Chris le

pareci ver falsedad en ella. La

mirada de sus ojos era fra y
calculadora, por lo que resultaba
positivamente
molesta.
Chris
aventur una sonrisa y esper hasta
que la otra se puso a su lado; luego
ambas prosiguieron su camino hacia
los dormitorios.
Qu te ha parecido el
pesebre hasta ahora? pregunt
Denny con indiferencia.
Chris se encogi de hombros.
An no lo s dijo

precavidamente.
Bah! Te gustar ms cuando
conozcas a Johnny replic
Denny.
Chris la mir con asombro.
Qu significaba aquello?, se
pregunt. No haba chicos en el
Reformatorio.
Jax se les uni a tiempo de or
las ltimas palabras de Denny.
Ah, s! Le gustan las chicas
nuevas coment con una mueca.
Quin es Johnny?

pregunt
Chris,
procurando
disimular su confusin.
Denny sonri a medias, con un
gesto extrao y forzado, y arque un
poco la ceja.
Es alguien perfecto para ti
declar.
Vamos, de prisa dijo
Lasko, urgiendo a las rezagadas.
Entrad todas, en seguida.
Chris no hizo ningn comentario
y
entr,
encaminndose
directamente a su habitacin. Janet

estaba durmiendo en su litera, por

lo que Chris procur moverse con
cuidado para no despertarla.
Adems, no estaba de humor para
hablar con nadie. Se preguntaba
quin sera Johnny. Era de creer
que existiese un misterioso intruso
capaz de
colarse
en las
habitaciones de las chicas por las
noches? Pareca inverosmil, pero
en aquel lugar cualquier cosa era
posible. Se supona que aquella
institucin serva para que las

chicas aprendieran a comportarse

en la vida y se convirtieran en
buenas ciudadanas. Pero Chris
notaba en el ambiente que sera ms
acertado figurrsela como un lugar
donde aprender todo lo que no debe
hacerse y cmo hacerlo.
Subi a su litera y se tumb,
contemplando las paredes llenas de
garabatos. El sol del crepsculo
penetraba con sus rayos dorados
por la ventana y llenaba la
habitacin de un suave resplandor.

Chris volvi a pensar en Johnny.

Quiz fuese el mote de alguna
chica, a quien an no conoca.
Alguien por el estilo de Moco.
Chris se estremeci sin querer y se
acurruc en su litera. Lo que
pretenden es meterme miedo
pens. Estn esperando mi
reaccin. Es una especie de
prueba.
Decidi conservar la calma. El
mayor error sera dejarse intimidar
ahora. Si no pona al descubierto

sus debilidades, no dara lugar a

que se aprovechasen de ellas. Era
su nica proteccin, su nica
defensa. Acta con calma, oculta
tus impresiones y no te descubras.
La decisin tomada hizo que Chris
se sintiera mejor, y se tranquiliz un
poco. Tal vez convendra echar un
sueecito, pens. An faltaba un
poco para la hora de cenar, y media
hora de sueo sera mejor que nada.
Era lo ms parecido a verse en
libertad, por lo que cerr los ojos y

muy pronto cay en un sueo ligero

y sin pesadillas.

Pese a la siesta, aquella noche

Chris se sinti ms cansada de lo
normal. Y aunque la jornada haba
sido lo ms parecido a un da feliz
desde su llegada a la escuela,
estaba extraamente deprimida.
Quiso mirar un rato la televisin en
el comedor, mas no poda fijar su
atencin en nada. Aun bajo la

vigilancia de Lasko, varias chicas

empezaron una pelea por no estar
de acuerdo en cuanto al canal que
deseaban ver. Lo que menos
deseaba Chris era verse envuelta en
una discusin de tal gnero. An le
faltaba seguridad para tratar de
imponerse. Le habra gustado
charlar con Josie y Ria, pero stas
haban permanecido en sus
habitaciones, y Chris tena miedo
de lo que pudiera pasarle si
infringa el reglamento y Lasko la

pillaba en una habitacin ajena.

Janet se fue a dormir tan pronto
como acab la cena, y las nicas
conocidas que quedaban eran
Denny, Jax y Crash, con ninguna de
las cuales deseaba tener nada que
ver. Estaba preocupada pensando
que, si se quedaba ms rato, tal vez
aparecera Moco para reunirse con
sus cmplices. Y en tal caso, podra
verse atacada de nuevo, con o sin
Lasko.
Chris mir de reojo y vio que

Crash haba trado una labor de

punto estropeada para que Lasko la
ayudara a deshacer el lo. Viendo
distrada a la celadora, Chris crey
llegada la ocasin para salir
disimuladamente, tomar una ducha
caliente y meterse en la cama.
El bao estaba desierto, cosa
que le produjo a Chris un
considerable alivio, pese al
ambiente poco confortable del lugar
con su azulejo fro y sin adornos.
Decidi entrar y salir con la mayor

rapidez posible. Colg la toalla y

se desnud a toda prisa,
amontonando la ropa en un estante
cerca del lavabo, al otro lado del
bao. Abri los grifos y regul la
temperatura
del
agua;
a
continuacin se meti en la ducha,
disfrutando la cosquilleante caricia
del agua caliente. El continuo rumor
del correr del agua de los grifos y
el chapoteo reverberaban en el
cuarto vaco, aumentando la ilusin
de hallarse totalmente aislada del

mundo circundante. Mientras se

enjabonaba agradeci el no tener
que usar aquel producto maloliente
que le haban dado el da de su
llegada, y durante un rato se
distrajo con la estimulante cascada
de agua caliente y espuma.
Pensando ya en acostarse, cerr
los grifos, cogi la toalla y empez
a secarse a toda prisa. La ducha le
haba relajado los nervios y estaba
deseando retornar a su habitacin,
donde pasara toda la noche en

tranquilo sueo. Cuando se vio lo

bastante seca como para ponerse el
pijama, se envolvi en la toalla y
sali de la ducha. Entonces se
qued helada del susto, al ver a
Denny y Moco que le cerraban el
paso. Chris retuvo sbitamente el
aliento, y un timbre de alarma se
puso a repicar en su mente.
Las dos muchachas se haban
interpuesto entre Chris y sus ropas,
y era evidente que no pensaban
cederle el paso. Su corazn empez

a palpitar con fuerza, y la

adrenalina circul por todas las
fibras de su cuerpo. Quiso
retroceder, y entonces vio por el
rabillo del ojo que alguien sala de
la ducha vecina disponindose a
sujetarla por detrs. Una mano
ancha y negra se abati sobre su
boca, y un brazo poderoso le rode
la cintura, apretndola como un
fleje de acero. Quiso gritar, pero no
pudo emitir sino un gemido apagado
que muri en su garganta, seguido

de un doloroso jadeo. Luch como

un animal acorralado, intentando
desesperadamente librarse de la
presa de su agresora, adivinando
que se trataba de Jax. Mientras se
debata y se retorca, Moco la
sujet de los brazos, gruendo
como una fiera. La arrastraron a
travs del cuarto hasta el vestuario,
donde la hicieron caer al suelo. A
pesar
de
sus
desesperados
esfuerzos, Chris no pudo quitrselas
de encima, pues eran mayores y ms

fuertes que ella. Abriendo los ojos

con terror, vio que Denny se
acercaba llevando en la mano un
madero largo de color azul: el
mango de una ventosa para
desatrancar lavabos. Chris trat de
gritar otra vez, pero la mano de Jax
segua cerrndole firmemente la
boca. Moco no dijo nada, sino que,
acercndose con un movimiento
rpido como el de una serpiente,
alarg la mano y le arranc a Chris
la toalla, dejndola desnuda e

indefensa.
Los fros azulejos del piso
parecan quemar su carne desnuda.
Denny se arrodill ante Chris con
una sonrisa complacida, blandiendo
el mango de madera ante sus ojos.
Eh! murmur en voz baja,
y luego dijo, subrayando bien cada
palabra: Quiero presentarte a
Johnny.
Con un sobresalto de terror,
Chris libr los brazos de la presa
de Moco y quiso golpear y araar a

Jax. Entonces not unas manos que

le separaban brutalmente las
rodillas y su horror aument en
grado indescriptible. Aunque la
mano segua impidindole exhalar
una sola queja, los gritos y sollozos
no cesaron en su garganta hasta que
crey que iban a romprsele las
cuerdas vocales.
Con una expresin aberrante en
los ojos, Denny se inclin hacia
delante y sbitamente Chris sinti
entre las piernas un fro lancinante

que en seguida se convirti en un

dolor insoportable. Las oleadas de
agona agarrotaron su vientre
coincidiendo con el frentico
vaivn que Denny imprima a su
instrumento de tortura.
Chris se not lacerada,
desgarrada
interiormente;
una
pualada sbita habra sido menos
dolorosa. Luego sinti que la sangre
le corra caliente por los muslos y
las nalgas, y no pens sino que iba
a morir.

Est bien; basta ya orden

finalmente Moco.
Chris permaneci inmvil,
sollozando desconsoladamente, con
los ojos cerrados para no ver a
Denny, que esgrima el mango
dispuesta a atacarla de nuevo.
Basta he dicho! repiti
Moco violentamente, sin apartar sus
ojos fascinados del inerte cuerpo de
su vctima.
Denny retrocedi con desgana,
y las tres atacantes salieron

cautelosamente del cuarto de bao

como otros tantos fantasmas,
mientras Chris yaca en el suelo
como una mueca rota.
Finalmente abri los ojos, y
poco a poco volvi a distinguir con
claridad lo que le rodeaba.
Estremecida por los espasmos de la
conmocin, gimi como un
cachorro herido. Al recobrar los
sentidos volvi el dolor. Su
respiracin era un silbido jadeante
y entrecortado, pero al darse cuenta

de que la haban dejado sola y de

que la tortura haba cesado sac
fuerzas
para
incorporarse,
vacilando sobre sus piernas.
Temblaba y estaba tan mareada
que tuvo que apoyarse en las
paredes. Entonces percibi un
lejano rumor de msica y risas. No
le quedaban ya lgrimas. Ni
siquiera le quedaban fuerzas para
odiar. Una parte de su alma haba
sido arrancada de ella y destruida
para siempre.

8
Durante los das siguientes,
Chris permaneci encerrada en s
misma, a tal punto que hasta Josie y
Ria se preguntaban qu le habra
ocurrido. Nadie dijo ni una palabra
de su violacin; incluso en
presencia de sus asaltantes, Chris
no oy mencionar para nada el
incidente, lo cual no dej de
proporcionarle cierto alivio. Slo
el
pensamiento
de
haber

experimentado
semejante
humillacin ya le pareca casi peor
que el recuerdo de la espantosa
experiencia en s. Haba perdido el
apetito, y durante las comidas se
limitaba a revolver los alimentos
con expresin ausente. En cierta
ocasin, cuando Lasko observ y
coment su falta de apetito, Chris
intent comer algo a la fuerza y se
atragant hasta casi vomitar. Lo
nico que soportaba era beber algo
de leche, pero a no ser por esto se

habra pasado los das sin ningn

alimento. No ignoraba que estaba
perdiendo peso; tena la tez
amarillenta y las mejillas chupadas,
mas no le import.
Lo peor eran las noches. Antes,
el sueo haba sido su nico refugio
frente a las pesadillas de la
realidad; en cambio, ahora las
pesadillas se abran paso hasta el
santuario de su descanso. Las
noches, mientras permaneca con
los ojos abiertos contemplando la

oscuridad,
luchaba
desesperadamente contra el sueo
temiendo verse acosada por
imgenes repugnantes y recuerdos
terribles. Pero, como no poda
evitar el sueo completamente, se
adormeca para sufrir luego
continuos sobresaltos. No a causa
de pesadilla alguna, sino por efecto
de su miedo inconsciente a los
terrores del sueo. Y, si bien esos
terrores no adquiran ninguna forma
definida,
sindole
imposible

identificar cul de ellos era el que

la roa en lo ms ntimo, en realidad
el verdadero terror sin nombre era
un miedo incontenible, letal y
torturante: el miedo a perder la
razn.

Los das transcurrieron sin que

las cosas mejorasen para Chris. Por
ms que se esforzase en apartar de
su mente las escenas de aquella
noche, el recuerdo de las mismas

volva con insistencia Las manos

arrastrndola por el cuarto, el acre
aroma del sudor y los gruidos
brutales de sus atacantes, los
rostros deformados con sus miradas
enfebrecidas, y, por encima de
todo, el dolor insoportable, el
desvalimiento. Era como si
volvieran a sujetarla contra su
voluntad, para forzarla una y otra
vez a contemplar nuevamente el
ultraje hasta que se grabase de
manera indeleble en su cerebro,

hasta que llegase a ser una parte de

su persona, lo mismo que sus
brazos y piernas, sus manos y su
rostro
Tena los nervios a flor de piel.
Las sombras y los rincones oscuros
la amenazaban con terrores
desconocidos, ms temibles por
cuanto no poda concretarlos. El
menor ruido inesperado la haca
sobresaltarse sbitamente y le
cortaba la respiracin de un modo
penoso. Le bastaba pasar por

delante de la puerta del cuarto de

bao, aunque estuviese cerrada,
para que su corazn se pusiera a
palpitar con violencia. El que antes
haba sido un refugio reparador
ahora era un lugar de espanto, y
cuando permaneca desnuda y
vulnerable bajo el potente chorro
de agua caliente, cada chapoteo y
cada rumor de las caeras la
obligaban a encogerse. Entonces
trataba de cerrar los ojos, pero slo
para que su imaginacin febril le

representase la evocacin de las

caras; en el ruido del agua al correr
imaginaba escuchar los viciosos
jadeos y las voces de sus verdugos.
Incluso despus de volver a
abrirlos para inspeccionar el bao
desierto segua experimentando
tanto pnico, que una vez no pudo
resistirlo y huy a su habitacin sin
pensar en secarse, temblando de
fro y dejando un rastro de hmedas
pisadas.
A lo largo de las jornadas,

incluso el contacto de una mano

amiga en su hombro, por parte de
Josie o de Ria, haca que se echase
atrs involuntariamente.
Aunque procur sumergirse de
nuevo en la rutina diaria, participar
en las actividades de las dems y
hacer cuanto se le pidiera, Chris
empez a encerrarse cada vez ms
en s misma. Durante las horas de
clase, su imaginacin se perda en
intrincadas
elaboraciones
fantsticas. Sola imaginar que sus

padres, llenos de remordimiento

por haberla rechazado y encerrado
en aquel lugar horrible, regresaban
para
llevrsela
a
casa
prometindole
mil
veces
comportarse en adelante mejor con
ella. Todo era hermoso; su madre
haba dejado de beber y su padre ya
no le gritaba ni la golpeaba.
El hogar estaba lleno de alegra
y venan sus amigos a visitarla. Se
quedaban con ella durante horas,
riendo, charlando, poniendo discos

y haciendo cosas absurdas y

divertidas. Era tal y como no haba
sido nunca, pero que debi ser y
quiz llegara a ser alguna vez.
En otro de sus ensueos, su
hermano Tom se la llevaba a su
casa para vivir juntos. Era como
cuando ambos eran nios, y volvan
a jugar como entonces. Aunque l
estaba
casado,
nada
haba
cambiado en realidad. La esposa de
Tom trataba a Chris como a una
hermana, y los tres llevaban una

vida idlica cuyas horas estaban

llenas de sol, alegra y amor.
Chris no ignoraba que slo eran
fantasas, pero al mismo tiempo le
servan como cables de salvamento
a los que sujetarse. Bastaba que una
pequesima parte de aquellas
fantasas se reflejase en la realidad:
eso equivala a un tesoro, a un rayo
de sol para ver en la oscuridad, a
un poco de esperanza que retener y
alimentar. Pero algunos das no
poda ni soar despierta, y stos

eran los peores.

Todos los das se les asignaba
alguna tarea. Chris sola trabajar en
el saln de belleza de la escuela,
donde lavaba el cabello y peinaba a
las chicas, intentando ayudarlas a
fingir que se arreglaban para otros
ojos que no fuesen los de sus
compaeras de siempre. El saln
en s era una triste imitacin de los
verdaderos, con sus desvencijadas
sillas de aspecto anticuado, su
instalacin de segunda mano y sus

espejos rajados.
Una tarde, Chris estaba
peinando a una compaera plida y
delgada que afortunadamente no le
daba mucha conversacin. As,
Chris poda ejecutar todas las
manipulaciones del oficio, que
realizaba automticamente, y al
mismo tiempo entregarse a sus
ensoaciones particulares.
Entonces apareci Jax. Slo con
ver a aquella negra corpulenta y
vigorosa que la haba maltratado

tan cruelmente, le bast a Chris

para que le flaqueasen las piernas y
le temblase todo el cuerpo, pese a
sus esfuerzos por dominarse.
Procur evitar la mirada de Jax.
sta, notando el malestar de Chris,
empez a trabajar alegremente,
movindose con gestos lentos y
hbiles y sin mirar a Chris, pero
procurando amargarle la tarde a
fondo. Cada vez que poda
tropezaba con Chris y procuraba
empujarla. Ella tema tanto su

proximidad que durante un buen

rato se qued inmvil, sin saber qu
hacer,
mientras
luchaba
obstinadamente por contener las
lgrimas que acudan a sus grandes
ojos de color avellana, que ahora
parecan sumergidos siempre en una
niebla de perpetua tristeza.
Lo ms penoso para Chris era el
hecho de no tener a nadie con quien
hablar,
nadie
capaz
de
comprenderla realmente. No poda
franquearse con nadie del personal,

ni siquiera con Brbara Clark, por

temor a las consecuencias. Josie y
Ria quiz sabran comprenderla,
pero y si no era as? Qu pasara
si se echaran a rer y tomasen lo
ocurrido como una broma un poco
pesada? Chris consider varias
veces la posibilidad de hablarles,
pero acab por abandonar la idea,
principalmente por no saber cmo
reaccionaran ellas. Y suponiendo
que no lo tomasen como una broma?
Y si se volvan contra ella con

desprecio? Hasta era posible que se

burlasen de su debilidad. De hecho,
era consciente de pasar por una
situacin difcil, una prueba en que
tena que desenvolverse sola. Le
bastaba saber que estaban all,
dispuestas a continuar su amistad
cuando ella hubiera serenado sus
ideas; con eso se senta un poco
reconfortada. De franquearse con
alguien, habra elegido a Janet, su
compaera de habitacin. Pero
Janet estaba embarazada y a

menudo
sola
encontrarse
indispuesta; teniendo en cuenta que
haba intentado suicidarse y todo, a
Chris le pareci que no sera buena
idea contarle sus problemas. Y
adems, pensndolo bien, Janet y
ella no hablaban mucho en realidad.
Se comprendan y se respetaban
mutuamente el deseo de no ser
molestadas; haban llegado al punto
en que con un significativo
intercambio de miradas podan
decirse ms cosas que en una hora

de conversacin. Pero de otro lado,

Janet
ya
tena
demasiadas
preocupaciones y no era cuestin de
abrumarla con las suyas, puesto que
no podra aportarle ninguna
solucin.
De todos los miembros del
personal, Brbara Clark fue la
nica que tuvo algn miramiento
para con Chris. El cambio de su
comportamiento era demasiado
evidente
como
para
pasar
inadvertido, y corresponda al

personal observar y analizar tales

casos. Brbara estaba segura de que
Chris tena alguna preocupacin
muy honda, pero haba aprendido en
duras y amargas experiencias que
una iniciativa precipitada poda dar
lugar a consecuencias desastrosas.
Decidi actuar con cautela,
convencida de que, si haba en la
escuela alguna chica susceptible de
ser salvada, no era otra sino
Christine Parker.
Al cabo de varios das, las

sospechas
de
Brbara
se
convirtieron
en
una
seria
preocupacin. Se fij en cmo
reaccionaba Chris cuando estaban
presentes Moco y Crash, o Denny y
Jax. Estaba claro que les tena
miedo y le incomodaba mucho la
presencia de aqullas. Trat de
interpretar su observacin. El
lesbianismo de Moco era una
continua fuente de problemas para
el personal, y la devocin canina
que le tributaba Crash vena a

complicar la cuestin. Otra

situacin difcil era la que
planteaba Denny, siempre al borde
de la psicosis, aunque sta no haba
demostrado ninguna hostilidad
contra Chris. Tal vez, por ser
Denny y Jax tan amigas, el mal
carcter de la segunda destacaba
ms en comparacin con la
pasividad de la primera. Pero
faltaba
una
pieza
en
el
rompecabezas; con las chicas
novatas
solan
producirse

situaciones parecidas, pero all

haba algo oscuro. En muchos
casos, la adaptacin a la vida del
Reformatorio se realizaba con un
mnimo de problemas. Brbara
esperaba que lo de Chris no fuese
ms que un perodo de adaptacin,
aunque excepcionalmente difcil.
Mientras no se hubiera ganado la
confianza de Chris hasta el punto de
recibir sus confidencias, no caba
hacer otra cosa sino dar tiempo al
tiempo.

Pasaron ms das y la actitud de

Chris no mejor. Extraada por la
falta de progresos, Brbara se
pregunt si no sera mejor sonsacar
a Chris en presencia de las dems,
de una manera sutil, en vez de
esperar una oportunidad de hablar
con ella en privado.
Aquella maana, el ambiente de
la clase era muy tirante porque las
muchachas teman una larga sesin
de duro y aburrido trabajo escolar.
En aquel oficio, Brbara haba

aprendido muy pronto que tras un

inesperado cambio de tctica,
pasando por ejemplo del trabajo
serio a una charla cordial, el alivio
de las chicas era tan grande que las
haca bajar la guardia sin que se
dieran cuenta. Cuando esto ocurra,
se lograba con frecuencia un
desahogo emocional que no habra
sido posible obtener por otro
procedimiento.
Brbara no dej entrever cules
eran sus planes para aquella

maana. Mont guardia junto a la

puerta con su transmisor-receptor,
haciendo el recuento de sus
alumnas; luego, como de costumbre,
dio el parte y cerr con gesto
eficiente. Como sola, se apoy en
su pupitre y aguard con paciencia
a que las chicas se acomodaran en
sus sillas, disponindose de mala
gana a soportar lo peor. Y, tambin
como de costumbre, Moco y Crash
ocuparon juntas la banqueta del
piano, la segunda siempre atenta a

lo que hiciese la primera. Siguiendo

con los ojos las acciones de la
rubia de mandbula cuadrada, Crash
se coloc frente a Brbara,
inclinada hacia delante, con los
codos sobre las rodillas y la cabeza
apoyada en las palmas de las
manos.
Chris eligi un sitio alejado,
cerca de la puerta. Su rostro careca
de expresin y tena los ojos
hinchados por los muchos llantos a
solas y noches insomnes. Despus

de escuchar el habitual concierto de

carraspeos, toses y arrastrar de
sillas, Brbara pase la mirada
sobre sus alumnas y luego se apart
del pupitre. Se acerc a la ventana,
mir afuera unos instantes, y luego
regres
junto
al
pupitre
reasumiendo su anterior postura.
Inclinndose levemente hacia
delante y observando bien a sus
oyentes, empez:
Eh, chicas! Hace un da
esplndido. Por qu no lo

dedicamos
a
charlar?
Ya
recuperaremos el trabajo durante la
clase de maana. Qu os parece?
Vamos, acercaos todas.
La reaccin fue exactamente la
que ella esperaba. Hubo un
inmediato suspiro colectivo de
alivio, acompaado de murmullos y
comentarios expectantes.
Ay, mam! Eres estupenda!
exclam Denny, palmoteando.
Bea mostr todos los dientes en
una ancha sonrisa y adelant su

silla. Crash pareci salir de su

letargia habitual y, despus de
lanzar una rpida ojeada a Moco
por si tena algo que objetar,
exclam llena de euforia:
Ay, s! Magnfico!
Janet, cuyo vientre ya empezaba
a dar muestras de los progresos de
su embarazo, se arrellan en el
asiento y empez a hacer punto. Su
presencia sirvi de tema para una
discusin sobre el embarazo, la
maternidad y las responsabilidades

consiguientes. Durante un rato, la

cosa pareci ir por caminos
positivos, hasta que Moco se
removi en su asiento, hizo una
mueca y resopl:
Bah! A quin le importan
los cros! Hay que darles de comer,
cambiarles los paales y toda esa
basura. Cmo puede una divertirse
teniendo que cargar todo el da con
uno de esos mocosos que no paran
de llorar y todo lo enredan?
Janet interrumpi sbitamente

su labor, aunque sin alzar la mirada.

Brbara se sinti abrumada por una
sensacin de inutilidad. Moco era
una verdadera potencia negativa y
destructora; resultaba muy nociva
para las dems.
Nadie te obliga a tener hijos
observ con nfasis. Lo que
digo es que si los tienes, o vas a
tenerlos,
debes
darles
una
oportunidad. Debes asegurarte de
que no cometen los mismos errores
en que casteis vosotras, o cayeron

vuestros padres. Necesitan sentir

que se les ama y se les necesita
Una mierda! intervino
Josie, con desprecio. Eso no es
lo que haca mi vieja. Siempre
deca que yo no serva para nada,
ms que para
Nadie te obligaba a creerlo
la interrumpi Brbara apretando
los puos. No debes creer a
quien te diga que no sirves para
nada.
Aunque sea tu propia

madre? terci Ria con sarcasmo.

No debes creer eso jams
insisti Brbara como si quisiera
sacudirlas, meterles a la fuerza un
poco de sentido comn en las
cabezas. Fijaos bien y veris que
la mayora de vosotras estis aqu
por cosas que ni siquiera son
delitos: hacer novillos, escaparse
de casa
Que nos dejen salir, entonces
la desafi Ria, ponindose en pie
de un salto.

Qu ms quisiera yo!
exclam Brbara con una expresin
de rabia y angustia en su rostro.
Pero a dnde? Para qu?
Decidme una meta. Fijaos vosotras
mismas una meta.
Se volvi para mirar a Chris,
que durante toda la discusin haba
permanecido rgida y distante,
como si viviera en otro mundo.
Chris dice que quiere ser
azafata declar Brbara con los
ojos brillantes, buscando provocar

una respuesta. Eso es una meta,

por ejemplo.
Eh, mam! A m me gustara
ser domadora de leones dijo
Josie ponindose en pie y haciendo
restallar un imaginario ltigo con un
amplio gesto de su brazo derecho.
Su desplante fue recibido con
una discreta carcajada.
Moco se reclin de espaldas
contra el piano y dijo, mirando a
travs de la ventana:
A m me gustara montar a

caballo y galopar lejos, muy

lejos
Hasta llegar a Tahit, con sus
bellas nativas propuso Bea
irnicamente.
Ni siquiera el temor a las iras
de Moco pudo evitar una explosin
general de hilaridad. Las cosas no
estaban saliendo exactamente como
Brbara haba planeado, pero al
menos haba logrado hacerlas
reaccionar. El estmulo al menos
haba puesto en marcha su

imaginacin.
Chris, que se hallaba justo al
borde del campo visual de Brbara,
hacia la derecha segn se miraba a
la clase, se incorpor entonces
como
hipnotizada,
con una
expresin ausente en sus ojos
velados. Nadie pareci darse
cuenta.
Muy bien estaba diciendo
Brbara. Qu ms? A quin le
gustara ser maestra?
Estaba tan ocupada procurando

animar el dilogo que no repar en

el ruido de la silla de Chris cuando
sta se puso en pie. Como una
sonmbula, Chris se encamin
despacio hacia la puerta.
La clase inici un abucheo en
respuesta a la sugerencia de
Brbara.
A quin puede interesarle
una cosa tan aburrida! jade Bea.
Al mirar a su alrededor en busca de
muestras de aprobacin, observ
que Chris se acercaba a la puerta,

por lo que se levant apuntndola

con el dedo y alzando la voz para
dominar el clamor general: Oye,
t! grit. A dnde va sa?
Brbara se volvi con una
sbita mueca de alarma y aprensin
en el rostro.
Qu ests haciendo, Chris?
pregunt.
En vez de responder, Chris
vacil un segundo en el umbral,
temblando. Luego, como si hubiese
tirado de ella una cuerda invisible,

abri la puerta y sali.

Chris! grit Brbara.
Por el amor de Dios! A dnde
vas?
Lo mismo pudo dirigirse a un
robot. Pues, sin dar muestras de
haber odo ni una sola palabra.
Chris apret el paso y sigui
andando, con decisin ahora, cada
vez ms lejos del edificio.
Automticamente, Brbara se llev
la derecha al transmisor-receptor y
sali corriendo detrs de Chris.

Sorprendidas por este imprevisto

desarrollo de los acontecimientos,
las dems chicas se pusieron en pie,
derribando sillas con las prisas, y
salieron en seguimiento de Brbara
formando un grupo excitado,
adivinando el oculto dramatismo
que siempre acompaa a un
incidente sbito.
Pero qu hace? exclam
Josie sin que nadie le hiciera caso.
Chris aceler su paso cuando
vio que Brbara sala tras ella. Su

corazn lata con fuerza y senta el

pulso en las sienes, mientras fijaba
la mirada en la lejana valla de la
escuela.
Chris! la llam Brbara,
echndose a correr hasta alcanzarla.
La tom del brazo, pero Chris se
solt de un tirn y se revolvi como
una fiera.
No quiero quedarme aqu!
grit. Y sus ojos estaban llenos
de lgrimas. Abri la boca como si
fuese a aadir algo ms, pero no

pudo pronunciar palabra. Tragando

saliva, se volvi y reanud su
marcha hacia la valla, ms de prisa
y ms decidida que antes. Brbara
trat de retenerla nuevamente.
ste no es el modo de salir
de aqu, Chris! grit. Chris!
Slo conseguirs empeorar las
cosas. Hblame, por favor. Quizs
yo pueda
La voz se le quebr de sorpresa
al ver que Chris echaba a correr.
Rehacindose, grit:

Por favor! Te ests

haciendo dao a ti misma!
Y se lanz a perseguirla. Pero
Chris corra ms, con los cabellos
al viento y llorando tanto que las
lgrimas le nublaban la vista
hacindola tropezar mientras se
aproximaba a la valla.
Las dems chicas, reunidas
alrededor de la puerta o corriendo
detrs de Brbara, rompieron de
sbito en gritos y aclamaciones de
nimo. Era como si se hubieran

convertido en hinchas de un
equipo en un partido de rugby,
animando a su jugador favorito
mientras ste corra hacia la lnea
de meta para marcar unos puntos.
Corre, Chris! Corre!
chill Josie, con la voz embargada
de emocin.
Corre! gritaba Ria.
Corre!
El grueso y normalmente
inexpresivo rostro de Crash estaba
enrojecido de nerviosismo y

admiracin.
Mira t! jade.
Abandonando toda esperanza de
recurrir a razonamientos, Brbara
corri tan de prisa como pudo,
gritando y moviendo frenticamente
los brazos. Pero Chris le llevaba
demasiada ventaja.
Chris recorri a grandes
zancadas el pedregal polvoriento,
tierra de nadie junto a la valla de la
escuela, notando que le faltaba el
aliento. El aire seco y el polvo

ardiente le quemaban la garganta,

hacindola toser y ahogarse
mientras corra de frente hacia la
valla. Las lgrimas seguan
nublndole los ojos, pero en su
mente haba un solo pensamiento: la
valla, he de alcanzarla, tengo
que salir de aqu
Como cado del cielo por
accin de alguna gigantesca
mquina invisible, apareci un
automvil procedente del edificio
administrativo.

Chris! grit
Brbara
llorando a su vez. No lo hagas!
No lo hagas!
Las chicas que haban corrido
en seguimiento de Brbara estaban
embriagadas por la excitacin de la
caza. La primera de todas era
Moco, que sonrea salvajemente.
Josie corra como una gran liebre;
luego, detenindose y haciendo
bocina con las manos, grit:
Por abajo! No intentes
saltar la valla!

Hay un agujero en la valla al

lado del campo de ftbol! grit
Ria, sealando frenticamente con
el dedo. All, all! Corre!
Pero ya el coche haba llegado
a la altura de Brbara y reduca
ligeramente la marcha. Brbara
reconoci a la conductora, que era
Elaine Ferraro, monitor deportivo
de la escuela. Brbara seal la
valla; Elaine asinti y el coche gan
velocidad, levantando una nube de
polvo.

Totalmente ajena a lo que

ocurra a sus espaldas, y pensando
nicamente en alcanzar la valla,
Chris corra llorando y jadeando,
mientras las lgrimas abran surcos
en el polvo que le cubra la cara. Su
objetivo ya estaba cerca, a pocos
metros, casi a su alcance. Le dolan
todos los msculos del cuerpo, pero
no dej de correr, sin observar a un
hombre en traje azul de faena que se
aproximaba corriendo por la
izquierda, a lo largo de la valla.

Tan ajena estaba a todo lo que no

fuese su propsito, que tampoco
oy acercarse el automvil por la
derecha, y que en aquellos
momentos frenaba levantando otra
nube de polvo pardo. Elaine se
ape a toda prisa y corri hacia
Chris, quien haba llegado ya a la
valla; con una fuerza que le naca
de su propia desesperacin, la nia
se aferr a la gruesa tela metlica y
empez a escalarla, sacudida por
los sollozos al mismo tiempo. El

hombre del mono azul lleg a

tiempo de sujetarla por el pie
izquierdo, pero ella se solt de un
tirn, con un grito de angustia casi
animal, y sigui trepando. El
hombre profiri una maldicin y se
puso a trepar a su vez. Elaine
Ferraro haba llegado tambin hasta
la valla y se puso a saltar con los
brazos levantados, tratando de
cogerle un pie a Chris, pero no
acert.
Christine!
grit

severamente.
Vamos! Baja en seguida!
gritaba el hombre rodendole la
cintura con un brazo, pero ella se
retorci y escap sin dejar de
trepar. Oy los gritos de las chicas
animndola, instndola a salvar el
obstculo. Ya estaba casi arriba.
Impulsivamente, alarg ambas
manos y agarr el alambre de
espinos, que le desgarr cruelmente
las palmas de las manos. Sinti un
fuerte dolor y not que le corra la

sangre por los antebrazos, mas no

solt presa, sollozando de un modo
convulsivo, mientras las puntas del
alambre se clavaban an ms en sus
tiernas carnes.
Despreciando el dolor, levant
una pierna para saltar al otro lado.
En ese instante, el hombre le sujet
el otro tobillo con una llave de
lucha. Chris intent sacudrselo
pero, debilitada por la carrera y por
el dolor, no pudo con l. Una mano
del hombre cay sobre su hombro.

Basta le dijo suavemente

. Hay que volver.

9
Horas despus, Chris mantena
la vista torvamente fija en el suelo
mientras caminaba por el fro
corredor de paredes de cemento en
compaa de Cynthia Porter, la
directora adjunta. sta, toda
eficiencia y correccin como de
costumbre, con sus pantalones
marrones y su blusa a juego,
llevaba el inevitable transmisorreceptor al cinto como si fuese una

pistola en su funda. Chris tena las

manos envueltas en gruesos
vendajes, y notaba las palmas
embotadas y doloridas. El corazn
le lata con fuerza, pues iba a
enfrentarse
a
una
situacin
desconocida, pero su rostro
permaneca impasible y fro,
disimulando
las
violentas
emociones
que
la
sacudan
interiormente. Se detuvieron frente
a una puerta de acero ancha y de
imponente aspecto, pintada de un

color gris oscuro bastante siniestro.

A nivel del suelo y en la parte
central de la puerta haba una
gruesa rejilla. Chris se pregunt
distradamente por qu no la
habran instalado ms arriba, para
poder ver, al menos, sin necesidad
de tumbarse boca abajo en el suelo
como un reptil.
Se sobresalt un poco al or
unos pasos procedentes de la
galera. Chris se volvi, adivinando
que la desconocida que se acercaba

era la matrona de la seccin de

incomunicacin. Era una mujer
rechoncha, de rostro severo y
complexin robusta, que tendra
ms de cincuenta aos. Vestida con
una falda negra lisa y una blusa
blanca, llevaba colgando del
cinturn un grueso manojo de
llaves. Tena los labios delgados y
plidos, y el cabello negro con
mechones de canas sujeto en un
apretado moo. Contempl a Chris
con escaso inters.

Ten en cuenta que la

incomunicacin no significa un
castigo, Christine recit Cynthia
con su voz montona de
magnetfono. Permanecers aqu
para reflexionar acerca de lo que
has hecho y para que veas el modo
de corregir tu actitud. Ya sabes que
habas alcanzado el segundo grado;
ahora tendrs que volver a empezar
desde cero.
Hizo una pausa para dar tiempo
a que aquellas palabras surtieran su

efecto; luego, con tono paternalista,

agreg:
Pinsalo, Christine. Cuando
podamos apreciar un mejoramiento
en tu actitud, regresars a tu
dormitorio. Queda claro?
Chris
no
replic.
Qu
importaba lo que ella pudiera
decir?, pens. Evidentemente,
Cynthia tampoco esperaba una
respuesta; en todo caso no le dej
tiempo para responder. Sin ms
palabras, la directora adjunta gir

sobre sus talones y anduvo con

rapidez hasta la salida del corredor,
con fro aire de profesionalidad.
Chris la sigui con la mirada hasta
que abri la puerta, sali y
desapareci.
La matrona alarg la mano para
tocar la cabeza de Chris, y empez
a hurgar entre el cabello. Chris se
encogi y volvi el rostro.
No llevas pasadores para el
cabello? pregunt la mujer sin
dejar de registrar.

Chris guard silencio, y la

matrona, dndose por satisfecha al
no hallar nada, descorri el cerrojo,
abri la puerta y le hizo un gesto a
Chris para indicarle que entrase. Al
otro lado de la puerta se vea una
pequea celda cuadrada con
paredes de cemento y un ventanuco
enrejado a la altura de los ojos. No
haba muebles, sino un colchn gris,
delgado y sucio, en medio del
suelo. Se vea tambin una jarra de
plstico capaz para un litro de agua,

con la correspondiente taza de

plstico, as como un antiguo y
rajado orinal de loza que pareca
haber sido rescatado de algn viejo
campamento minero de los tiempos
heroicos. Chris nunca haba visto
nada semejante y frunci un poco el
ceo, aunque sin decir palabra.
La matrona mene la cabeza y
dijo secamente:
A algunas no les gusta el
orinal y se ensucian en el suelo.
Entonces les obligo a limpiarlo. A

otras no les gusta el colchn, con

que se lo quito y duermen en el
suelo.
Se volvi para salir, pero al
llegar a la puerta an se detuvo
para agregar:
Siempre digo lo mismo: no
nos importa si no te gusta. No te
figures que eres algo especial.
Dichas estas palabras, cogi la
puerta y la cerr, produciendo un
sonoro estampido que sobresalt a
Chris. Seguidamente pas el

cerrojo.
Con el corazn angustiado y
sintiendo la desesperacin ya
indisolublemente unida a su
personalidad, Chris permaneci
inmvil oyendo alejarse los pasos
de la matrona, as como el portazo
con que cerr al otro extremo del
corredor. Con una vaga curiosidad
indiferente pase los ojos por la
celda.
Las paredes estaban llenas de
garabatos. El primero que llam la

atencin de Chris fue la palabra

AMOR
escrita
con
grandes
maysculas desiguales. Amor, se
repiti conteniendo un sollozo.
Qu sabran de eso aquellas
personas?
Luego
ley
otra
inscripcin: Beber, fumar, joder y
luego
reventar,
proclamaba.
Sigui
leyendo:
Mara
y
Raymond. Quines seran?, se
pregunt. Este sitio es una
mierda, anunciaba otro. Chris
sonri sin ganas. Muy cierto, pens.

Otro letrero deca: Los empleados

de esta escuela son unos cretinos.
La mayora, convino ella. Bien
idiotas tenan que ser para trabajar
en un lugar semejante.
Se acerc lentamente a la
ventana y apoy su derecha
vendada sobre la tela metlica que
haban clavado por dentro. A qu
viene
esto?,
se
pregunt
distradamente. Acaso no bastaban
los barrotes por fuera? Mirando
hacia fuera, vio la faja de terreno

rido y polvoriento detrs de la

cual se alzaba la valla coronada de
alambre de pas. Era horrible, y la
hizo estremecerse. Se apart y
empez a pasear arriba y abajo
como un animal enjaulado. Al
pensar en ello se detuvo y se dej
caer sobre el colchn, agotada, con
la espalda contra la pared y las
rodillas levantadas hasta el pecho.
Sinti ganas de llorar, pero las
lgrimas no acudieron. Se pregunt
si le quedara alguna.

De sbito, una oleada de rabia y

de frustracin brot de su interior
derribando su apata. Golpeando
furiosamente el colchn con los
puos, sin reparar en que estaba
hacindose dao, alz el rostro al
techo y exclam:
Por qu yo? Por qu yo?
repiti con voz ronca.
Luego se acurruc adoptando la
postura fetal, y cerr los ojos. Con
un poco de suerte conseguira
dormir, y con mucha suerte,

pens, a lo mejor no volva a

despertar jams.

10
Chris despert sobresaltada.
Haba dormido tan profundamente
que se qued desorientada durante
un par de segundos, sin recordar
dnde estaba. Luego, cuando poco a
poco la dura realidad de su
situacin se abri paso hasta su
conciencia,
experiment
desesperacin, soledad y rabia,
todo al mismo tiempo. No slo le
dolan las heridas de las manos,

sino asimismo todos los msculos

de su cuerpo, al haber dormido
sobre el incmodo colchn.
Contemplando las paredes llenas de
garabatos de su celda, se puso en
pie con un esfuerzo de voluntad y
empez a pasear dando vueltas,
contando las grietas del piso
mientras lo haca. Entonces distrajo
su atencin el ruido de una puerta al
abrirse. Alguien haba entrado en el
corredor. Se qued inmvil,
escuchando;
los
pasos
se

acercaban. Ella retrocedi hasta

apoyar la espalda en la pared ms
alejada de la puerta, y lade un
poco la cabeza cuando los pasos
cesaron justo delante de su
calabozo.
Chris dijo una voz
conocida al otro lado de la puerta
. Soy yo. Brbara.
El primer impulso de Chris fue
el de precipitarse hacia delante,
pero se contuvo en seguida y guard
silencio.

Chris repiti Brbara.

Tengo muy pocos minutos. S que
ests ah y puedes orme.
En vez de responder, Chris
reanud sus paseos, preguntndose
qu iba a decir Brbara luego. Se
trataba de algn truco? Volvera a
hacer promesas que no era capaz de
cumplir?
Oye, Chris. Ya sabes que no
est permitido entrar continu
Brbara con una nota de splica en
la voz, pero al menos podemos

hablar.
Chris dud un momento, y luego
se acerc lentamente a la puerta
para quedarse inmvil, mirando
hacia la rejilla que tena a sus pies.
Brbara hizo otra tentativa.
Por favor, Chris rog.
Quiero ayudarte. Hblame, Chris.
Hizo una pausa. Quiero
escucharte; quiero ayudar.
Chris permaneca rgida como
una estatua, mirando la rejilla con
intensidad. Lo dice de verdad?

se preguntaba. Le importo de
veras? Realmente desea escuchar
lo que yo pueda decirle?.
Si quieres, volver cuando
tengas ganas de hablar continu
Brbara. Creme, Chris. Deseo
sinceramente ayudarte.
Chris hizo un ademn en
direccin a la puerta, pero
resistindose a hablar todava.
Brbara emiti un fuerte
suspiro.
Hasta
luego
dijo.

Volver ms tarde.
Hasta luego murmur
Chris.
En cierto sentido, deseaba
hablar con Brbara. Pero no estaba
segura. Se atrevera a hacerlo?
Necesitaba hablar con alguien, pero
la terrible duda que la roa no
dejaba de insinuarse en todos sus
pensamientos, como una fuerza
irresistible e invisible. Pensaba
alguien en ella de verdad? Sinti
una aguda y repentina punzada de

arrepentimiento mientras los pasos

de Brbara se alejaban por el
corredor. Tal vez deb decirle
alguna cosa, pens Chris. Y si se
haba enfadado? Entonces, la voz
interior le susurr: No importa; si
es
verdaderamente
sincera,
volver.
Otra vez sola, Chris reanud sus
paseos. Incomunicacin. Conoca el
significado de esa palabra, la haba
odo algunas veces, pero nunca se
haba puesto a reflexionar sobre

ello, ya que jams le fue necesario.

Ahora, en cambio, le sobraba
tiempo para darse cuenta, y se
estremeci al comprobar la
gravedad de su situacin.
Estaba sola, completamente
sola; lejos del calor de un rostro
amigo y de una voz amiga; sin nadie
con quien hablar, nadie para
abrazarla si lloraba. Estaba aislada
de toda la humanidad.
Con un hondo y doloroso
suspiro, regres a la ventana,

poniendo las manos vendadas sobre

la tela metlica. Contempl con
tristeza el crepsculo. All lejos,
sobre el horizonte, la diminuta
silueta de un avin a reaccin
cruzaba el cielo, dejando una larga
estela blanca que los ltimos rayos
del sol hacan brillar. Chris
experiment una punzada de
nostalgia. A dnde ira? Cerr los
ojos y trat de representarse el
interior de la gran aeronave
plateada. Ojal pudiera estar all en

vez de ser como un pjaro

enjaulado. Abri de nuevo los ojos.
El avin haba desaparecido y slo
quedaba el trazo de vapor para dar
fe de su existencia, comenzando a
disolverse ya lentamente.
Chris mir el colchn. Aun
hallndolo
escasamente
confortable, se dej caer sobre l
tumbndose cuan larga era. Quiso
hacer almohada con las manos, pero
le result incmodo al llevarlas
vendadas. El peso de la cabeza

pareca reavivar el dolor de las

heridas. Luego dej caer los brazos
a lo largo de los costados, con las
palmas de las manos hacia arriba.
As resultaba un poco ms
soportable. Clav la mirada en el
techo y empez a preguntarse
cunto
tiempo
tendra
que
permanecer en incomunicacin.
Sin darse cuenta, Chris se
adormeci de nuevo. Se vio en un
avin, sentada junto a la ventanilla,
contemplando una algodonosa

extensin de nubes. Estaba sola. De

repente, el avin empezaba a entrar
en picado y caa, caa, caa a travs
del espacio. Entonces el avin
desapareci y ella sigui cayendo,
dando vueltas sobre s misma y
cortndosele la respiracin. El
viento le silbaba en los odos.
Luego hubo un fuerte golpe metlico
y slo se dio cuenta de que estaba
sentada sobre su colchn, muy
erguida y con la frente baada de un
sudor fro. A travs de los barrotes

de la ventana se colaba el plido

resplandor de la luna; cuando sus
ojos se acostumbraron a la
semioscuridad, vio que haban
puesto una bandeja pequea en el
suelo, al lado de la rejilla.
He debido soar, se dijo. El
ruido metlico debi hacerlo la
matrona al abrir la rejilla para
introducir la cena. Chris se levant
para ver lo que haba en la bandeja.
Hall un tazn pequeo de sopa
aguada, una chuleta de cerdo

quemada, un montoncito de
habichuelas, otro de pur de
patatas, y un cartn de leche.
Era la comida menos apetitosa
que haba visto nunca, pero al
menos significaba una ocasin de
distraerse, algo en que fijar la
atencin.
Levantando
torpemente
la
bandeja con sus manos heridas,
regres al colchn y se sent al
borde del mismo, con las piernas
cruzadas. Aunque la cena no

pareca muy prometedora, decidi

hacer un esfuerzo y comrsela. Con
una mueca de disgusto al ver los
cubiertos de plstico, dud dndose
cuenta de que los vendajes la
estorbaran bastante. Comenz por
la sopa, cogiendo el tazn con
ambas manos para llevrselo a los
labios. Estaba medio fra y
demasiado salada, por lo que
volvi a dejarla sobre la bandeja.
Cogiendo con dificultad el tenedor,
revolvi el pur de patatas. Un solo

bocado le bast. Luego prob las

habichuelas; estaban demasiado
hervidas y resultaban inspidas.
Chris frunci el ceo, molesta. La
chuleta de cerdo estaba dura como
una suela de zapato; aun siendo
parcialmente comestible, la dej a
los pocos bocados. Consider que
lo nico que no habran logrado
estropear deba ser la leche, conque
abri el cartn con alguna dificultad
y la prob, notando con alivio que
estaba buena. Se la bebi despacio,

saborendola gota a gota.

Devolviendo el cartn vaco y
los cubiertos de plstico a la
bandeja, Chris se puso en pie. Se le
haba dormido la pierna izquierda,
por lo que pis varias veces con
fuerza sobre el suelo de cemento
hasta que, despus de muchas
cosquillas, volvi a la normalidad.
Acerc la bandeja a la rejilla de la
puerta, le sac la lengua
impulsivamente y reanud sus
paseos.

Despus de varias idas y

venidas por la celda le acudi a la
memoria una musiquilla conocida:
Alone Again, Naturally. Distrada,
empez a canturrear en voz baja,
pensando lo oportuna que resultaba.
Pero en seguida se cans y volvi a
tenderse sobre el colchn, tratando
de hallar una postura cmoda. El
dolor de las manos haba cedido un
poco, pero las agujetas continuaban
en un brazo y una pierna, cosa que
la oblig a dar muchas vueltas hasta

que por fin encontr una postura

medianamente cmoda echada
sobre el lado izquierdo.
No haba nada que hacer, sino
tratar de dormirse otra vez. Se
pregunt qu estara haciendo Janet.
Josie y Ria seguramente miraban la
televisin. De sbito, irrumpi en
su mente el recuerdo de la sonrisa
falsamente dulzona de Denny, y
sinti una momentnea angustia en
la boca del estmago. Al menos,
all dentro no podran hacerle dao.

Se tendi y record las muchas

pelculas de dibujos que haba visto
en que los personajes, cuando no
lograban conciliar el sueo, se
ponan a contar ovejas. Aunque
siempre le haba parecido una
tontera, esta vez lo intent. Pero no
le sirvi de nada. Empez a
escuchar los latidos de su propio
corazn; le parecieron tan fuertes
que apenas daba crdito a sus
odos. A lo lejos se oy el ladrido
de un perro. Chris crey que no

volvera a dormirse nunca. Mas, a

medida que iba pensando en una
cosa y en otra, poco a poco y sin
darse cuenta fue vencindola una
especie de sopor, hasta que se
qued dormida sin enterarse.

La maana siguiente, poco

despus del desayuno, Chris oy
descorrer el cerrojo de la puerta.
Ella estaba mirando por la ventana,
y el ruido la hizo volverse con

aprensin. Era la matrona de la

seccin de incomunicacin, con su
falda negra, su grueso manojo de
llaves y su perpetuo ceo.
Arriba dijo la mujer en
tono aburrido. Es hora de hacer
ejercicio.
A dnde vamos? pregunt
Chris.
No preguntes la ataj la
matrona. Limtate a seguirme.
La mujer condujo a Chris por el
corredor, la puerta, la galera y una

escalera metlica hasta un patio

rectangular con piso de asfalto y
rodeado de paredes de ladrillo por
todas partes. All no haba nada, ni
un matojo, ni un banco para
sentarse. Nada.
Qu quiere que haga?
pregunt Chris frunciendo un poco
el ceo.
La matrona se encogi de
hombros:
A m qu me importa
replic. No te ensearon algo de

gimnasia en el colegio? Pasar a

recogerte dentro de una hora.
Con estas palabras se volvi sin
ms explicaciones y entr en el
edificio, dejando que Chris se las
compusiera. Ella decidi trotar
dando vueltas junto a las paredes;
era cuanto poda hacerse, dadas las
circunstancias.
Mediada la tercera vuelta se
abri la puerta del edificio y
apareci Brbara Clark. Chris la
vio por el rabillo del ojo, pero no

dej su juego.
Al no saber si Chris aceptara
la conversacin aquella maana,
Brbara adopt una postura
humorstica, diciendo en tono
deliberadamente alegre:
Supongo que no estars
demasiado ocupada para hablar.
Alegrndose ntimamente de ver
a Brbara, pero no queriendo
traicionar sus sentimientos, Chris le
lanz una rpida mirada por encima
del hombro sin dejar de correr, y

dijo:
En fin; estaba a punto de
irme.
Para no aparentar que estuviera
persiguindola, Brbara se limit a
dar un par de pasos adelante y
prosigui:
Dime cmo puedo ayudarte,
Chris.
Como un juguete de cuerda que
se detiene poco a poco, Chris
redujo su carrera hasta un ritmo de
paseo lento y respondi:

Scame de aqu.
En aquel momento Brbara
empez a caminar hacia Chris.
Lo intentar dijo cuando
estuvo cerca. Pero antes debes
ayudarme a comprenderte.
Ahora estaba al lado de Chris.
Descansando la mano sobre el
transmisor-receptor, pregunt en
tono neutro:
Por qu trataste de escapar,
Chris?
Ella apoy un brazo en la pared

y volvi la cabeza sin responder.

Chris insisti Brbara,
hblame, por favor. No puedo
ayudarte si t no lo haces tambin.
Chris se volvi, apoy la
espalda contra la pared cruzando
los brazos y, enfrentndose a
Brbara, replic:
Por qu quieres ayudarme?
Deseaba creer a Brbara, pero
al mismo tiempo necesitaba que la
convenciesen.
Ambas se quedaron un momento

mirndose fijamente, sin decir

palabra. En la mirada de Chris,
Brbara vio algo extrao que la
llen de inquietud. Era una
expresin
de
desafo,
de
beligerancia, de astucia precavida
que no le conoca. As miraban las
dems chicas, las que haban
abandonado
toda
esperanza.
Brbara
experiment
la
desagradable impresin de que, si
daba un solo paso en falso, si deca
una sola palabra inoportuna,

perdera a Chris definitivamente.

Fue como estar a punto de coger la
mano de alguien que estuviera
hundindose en un pantano de
arenas movedizas, sin saber si las
fuerzas propias bastaran para
salvar a la vctima. Busc las
palabras adecuadas.
Por qu? empez. Pues
porque puedo verte salir, Chris. Te
veo labrndote un porvenir en
libertad. Todos los das veo chicas
que trabajan en tiendas, asisten a la

escuela, cran a sus hijos, y me

digo: sta se parece a Denny, sa
podra ser Bea, aqulla podra ser
Josie se le quebr la voz y
mene la cabeza con pesimismo.
Pero seguramente no ocurrir
nunca. Nunca!
Chris segua impasible; an no
la haba convencido. Brbara
continu:
Y sabes por qu no les
ocurrir nunca a ellas? se
interrumpi escrutando el rostro de

Chris, mirndola a los ojos para

sorprender el destello de una
reaccin que, sin embargo, no se
produjo. Sin achicarse, prosigui
: Porque Bea fue abandonada, y
era una drogadicta antes de los
nueve aos. Y Josie, porque fue
prostituida por su propia madre. Y
Denny, porque empez a ser
maltratada y violentada cuando
tena slo un ao.
La expresin de Chris cambi
ligeramente,
empezando
a

dulcificarse. La estoy haciendo

ma pens Brbara. Tal vez lo
consiga despus de todo.
Mir a Chris con gesto
implorante. Confa en m, pareca
decir.
Insisti:
Pero podra ser diferente
para ti, Chris. Puedo verte en tu
avin con rumbo al Brasil.
Al ver el sbito cambio de
expresin de Chris, Brbara
comprendi que haba tocado una

cuerda sensible. La mirada de Chris

ya no pareca impasible; haba
excitacin en ella, y agitaba las
manos sin darse cuenta. Ella
tambin estaba vindose en aquel
avin!
Brbara sac partido de su
ventaja:
Y sabes por qu puedo verte
all, Chris, aprovechando todas tus
oportunidades? Porque an ests
sana, y porque eres inteligente
Brbara baj la voz, subrayando

con deliberacin cada una de sus

palabras. Todava tienes una
oportunidad, Chris.
Los ojos de Chris empezaron a
llenarse de lgrimas. Brbara lanz
un hondo suspiro de alivio. Fue un
suspiro como el que pudiera
exhalar un atleta despus de un
tremendo esfuerzo y de haberse
visto al borde del colapso. Brbara
se apoy en la pared al lado de
Chris, y alz la mirada al cielo.
Algn da me gustar recibir

una postal del Brasil dijo en tono

soador, mirando a Chris y con una
media sonrisa en los labios. Por
eso quiero ayudarte, entiendes?
Chris mir larga y fijamente a
Brbara. Si pudiera creer en ella!
Por ltimo, asinti con la cabeza y
dijo:
S.
Esta nica palabra era todo
cuanto Brbara necesitaba, la seal
de que haba avanzado un paso, de
que haba salvado el primer

obstculo. Con una amplia sonrisa,

apoy la mano sobre un hombro de
Chris:
Ahora tengo que irme.
Maana hablaremos ms.
Chris se qued mirndola en
silencio mientras se alejaba y
entraba en el edificio. Casi
involuntariamente, sus ojos se
volvieron al cielo como si quisiera
ver an ms lejos, el Brasil, la
libertad

El resto del da se le hizo a

Chris muy largo, pero de algn
modo la celda de incomunicacin le
pareci menos inhspita que antes.
Haba entrado un rayo de esperanza
que disipaba las sombras. Aunque
la comida era tal mala como
siempre, pudo comer; el dolor de
las manos disminuy y las agujetas
le parecieron ms tolerables. An
estaba amargada y frustrada; segua
sin aceptar el hecho de que sus
padres hubieran consentido en que

fuese encerrada en semejante lugar.

Ms an, haban sido ellos, de
hecho, quienes la enviaron all. Se
daba cuenta de que, por mal que
anduviesen los asuntos en su casa,
no poda compararse en modo
alguno con aquella crcel tan
escasamente disfrazada de escuela.
En los colegios de verdad, la
dejaban a una regresar a casa por la
noche; la vida no estaba
reglamentada a toque de silbato; no
la encerraban a una en una celda

obligndola a dormir en un colchn

puesto sobre un fro piso de
cemento.
Chris se puso a pensar en las
cosas que Brbara le haba
dicho, en lo que dijo de las
dems chicas. Trat de imaginar
qu clase de vida haba sido la de
Josie, Denny y Bea antes de
ingresar all. Si ella, cuando viva
en casa de sus padres, hubiera
tenido la ocurrencia de mencionar
las drogas, slo mencionarlas, su

padre le habra calentado la cara

Y su madre, s, tal vez se
emborrachaba a escondidas, pero
nunca se le habra ocurrido
infligirle los ultrajes que Josie
haba tenido que aguantarle a la
suya.
Aquella noche Chris se durmi
con ms facilidad, mientras
reflexionaba acerca de las palabras
de Brbara. A lo mejor haba
hablado con sinceridad. A lo mejor
crea verdaderamente que Chris

tena oportunidades de salir, volar

al Brasil, ver mundo, sacar partido
de su vida. A lo mejor

A la maana siguiente, Chris

incluso se alegr cuando apareci
la matrona para sacarla al patio de
gimnasia. Aun negndose a
admitirlo, tuvo una gran decepcin
cuando Brbara no sali a verla, y
trat de olvidarlo dando vueltas y
ms vueltas a toda velocidad, hasta

quedar agotada de fatiga.

De vuelta a la celda, las
emociones de Chris alcanzaron el
punto de ebullicin. Estaba llena de
decepcin,
pero
gracias
al
cansancio fsico pudo refugiarse en
el sueo la mayor parte del da.
Cuando la despertaron para
cenar estaba tan triste que apenas
pudo probar bocado. Qu le haba
pasado a Brbara? Por qu no
haba venido? Todas aquellas cosas
que dijo, las pensaba de verdad, o

haban sido nicamente otro truco

para convencerla de que se portase
bien y de que fuese una buena
nia? Chris se apoy en la pared
con el ceo fruncido y contempl la
ventana de la celda. Anocheca,
pero an no haba salido la luna y
la creciente oscuridad se haca
sentir como un peso. De sbito, oy
abrir y cerrar la puerta al otro
extremo del corredor, y luego unos
pasos que se acercaban. Se movi
hacia delante llena de esperanza y

se acurruc junto a la rejilla en la

parte inferior de la puerta. El ruido
de pasos se hizo ms intenso. Le
lata el corazn con fuerza. Quin
sabe!, pens. Sujet los barrotes de
la reja y trat de mirar, conteniendo
la respiracin con la esperanza de
no verse defraudada.
Record que cuando era nia y
esperaba una sorpresa, sola cerrar
los ojos para no abrirlos hasta que
llegase el momento. Lo hizo
entonces, impulsivamente, y cuando

volvi a abrirlos pudo ver que

Brbara se haba sentado en el
suelo del pasillo, frente a la puerta,
inclinando la cabeza para mirar a
travs de la reja.
Chris la llam Brbara en
voz baja, casi en un susurro.
S contest con vacilacin.
An no se puede entrar
explic Brbara, pero pens que
tal vez podramos hablar un rato.
Chris se sent con las piernas
cruzadas acercndose a la reja

cuanto le fue posible. De momento

no dijo nada, pues no saba bien
cmo empezar. Luego coment:
Yo en tu lugar no trabajara
aqu.
Brbara se meti la mano
derecha en un bolsillo y sac un
manojo de llaves. Las contempl
con gesto expresivo, las hizo
resonar y explic:
Tengo las llaves, Chris.
Puedo irme cuando quiera. Por eso
mismo me quedo.

Chris frunci el ceo:

Bueno, pues yo no me
quedara.
Y a dnde iras?
A casa dijo Chris en voz
baja, cargada de emocin.
Tienes suerte dijo Brbara
. Muchas personas ni siquiera
tienen casa a donde ir.
Yo s dijo Chris, pero son
como si tratase de convencerse a s
misma.
Brbara se incorpor y se

acerc ms a la puerta, con gesto de

contrariedad por no poder mirar a
Chris a la cara.
Ests segura de que no
volveras a escaparte? dijo como
buscando una confirmacin a su
pregunta.
Aunque Brbara no poda verla,
Chris asinti con la cabeza.
Ahora estoy segura dijo
con tranquila firmeza, y despus de
una breve pausa aadi: Despus
de haber pasado por aqu

Se le llenaron los ojos de

lgrimas, y stas resbalaron por sus
mejillas. Procurando que no se le
quebrase la voz, agreg:
Siempre tendr presente que,
si me escapo, tendra que volver
aqu, no?
En
efecto
respondi
Brbara sin vacilar, sintiendo
renacer la esperanza.
Por eso estoy segura
continu Chris. Ya me guardar
yo.

Brbara estaba casi convencida

de que haba logrado su objetivo,
pero deseaba asegurarse bien.
Necesitaba
asegurarse.
Con
deliberada indiferencia, pregunt:
Y tus padres?
Qu pasa con mis padres?
replic Chris, limpindose la
mejilla.
Ellos te enviaron aqu, ya
sabes.
Chris ahog un sollozo:
Lo s. Pero ahora sera

diferente.
Por qu? insisti Brbara.
Chris busc las palabras
adecuadas, con la voz ahogada por
la emocin. Apret los puos en su
regazo, sin hacer caso del dolor.
Era mucho peor estar aislada y
tener que reprimirse; el alivio tan
esperado hizo que olvidase todas
las dems sensaciones.
Me aplicar ms susurr
y lograr que lo comprendan.
Cmo? Qu les diras?

Qu diras si tu mam estuviese

aqu ahora mismo?
Chris alz la mirada sin poder
evitar las lgrimas que ahora
corran libremente.
Le dira: Mam, no puedo
volver a ese sitio. Quiero estar
contigo se le quebr la voz.
Te prometo ser buena y no
molestar a pap y ayudarte en las
faenas.
Y qu dira ella? pregunt
Brbara, a punto de llorar ella

tambin.
Ella dira: Obedece a pap
y no hagas que se enfade, y no
vengas con problemas a la hora de
las comidas. Chris rompi a
sollozar desconsoladamente y trag
saliva varias veces antes de poder
continuar: Ella me abrazara y
dira: Todo ir bien ahora,
Chrissie, y yo le contara, le
contara lo que me ha pasado.
Brbara apoy los codos en el
suelo y apret el rostro, tenso de

emocin, contra la reja.

Qu ha ocurrido, Chris?
implor. Qu ha sido eso tan
terrible que te ha pasado?
Cuntamelo, Chris.
Atormentada por los sollozos,
Chris
murmur
muy
bajo,
ahogndose:
Lo que hicieron conmigo.
Brbara aplast los nudillos
sobre los barrotes.
Quin, Chris? Qu fue lo
que hicieron?

Le contara lo de Johnny
llor Chris.
Por favor, Chris! Dime lo
que ocurri! suplic Brbara con
los ojos brillantes de llanto.
Mam! grit Chris llena
de angustia, echndose al suelo y
cogiendo los barrotes. Mam!
solloz. Me sujetaron! Me
hicieron mucho dao!
Entonces, con una explosin
final de alivio, todos los diques se
rompieron y, en medio de sus

lgrimas, Chris desahog todo el

horror de aquella noche en el cuarto
de las duchas.

11
Por fin lleg el da en que Chris
sali de la incomunicacin. Al paso
de las semanas result evidente que
se haba operado en ella un cambio,
aunque cada cual lo interpretaba a
su manera. Para las chicas, haba
adquirido cierta categora; la
respetaban por su audaz intento de
fuga. No volvi a ser molestada, ni
siquiera por Moco o Jax. Sobre
todo llamaba la atencin el hecho

de que aceptasen su mayor

aplicacin en las clases de Brbara.
Si bien Chris comprenda la
necesidad de ser aceptada por sus
iguales, la idea que predominaba en
su mente era la de salir de la
escuela para no volver. No
olvidaba ni por un instante que
estaba siendo observada por el
personal, y procuraba quedar bien
evitando
al
mismo
tiempo
rivalidades con sus compaeras.
Haba adoptado una especie de

formalidad prematura, en parte por

las dolorosas experiencias sufridas,
y en parte debido a su firme
determinacin de salir en libertad.
Haba adquirido mucha agudeza
y una especie de sexto sentido para
adivinar de qu lado poda venirle
un peligro.
Se fij una fecha para la
entrevista personal de Chris con el
cuadro de tutores, quienes deban
determinar la conveniencia y el
grado de preparacin psicolgica

para ser autorizada a pasar unos

das de prueba bajo la tutela de sus
padres. La reunin se program
para un viernes por la tarde,
inmediatamente despus de la
comida. Se le orden a Chris que se
presentase a las dos en punto. Llena
de
esperanza,
se
encamin
directamente a su habitacin
despus de comer y se puso las
mejores ropas que tena. Luego se
cepill el cabello hasta sacarle
reflejos. Deseaba causar buena

impresin y que todo discurriese de

un modo perfecto.
No haba nadie en los
dormitorios, a excepcin de Janet,
que se haba encontrado mal aquel
da. Chris sinti alivio; no tena
ganas de charlar con nadie pues
estaba demasiado nerviosa. Por
suerte, Janet dorma, con sus largos
cabellos negros desparramados
alrededor de los hombros. Su
vientre ya muy dilatado suba y
bajaba al ritmo de su respiracin.

Chris se pas el cepillo por el pelo

por ltima vez y consult el
despertador que estaba sobre la
mesita. Faltaban cinco minutos
pero, deseando evitar todo retraso,
sali de la habitacin andando de
puntillas para no despertar a Janet y
se encamin poco a poco hacia la
sala de reunin, que estaba al final
de la galera.
La puerta estaba cerrada y la
galera se le antoj extraamente
silenciosa sin la habitual presencia

de las chicas, con sus voces

animando los corredores en
combinacin con los dilogos de la
TV y el rtmico batir de la msica
rock.
Chris comprendi que an no
haban pasado los cinco minutos, y
se qued dudando delante de la
puerta. No quera entrar con
demasiada anticipacin, no porque
temiese descubrir su desesperada
necesidad de salir de all, sino
porque le pareca que una entrada

precipitada podra ser considerada

como una intrusin, y tener un
efecto negativo sobre la decisin de
la junta. Cuando dicen a las dos,
quieren decir a las dos, pens. All
todo funcionaba a toque de reloj, y
la que se adelantaba o retrasaba
perda puntos. Y Chris estaba
determinada a no cometer ninguna
equivocacin aquel da.
Contemplando la puerta con
nerviosismo, pues haba perdido ya
la nocin de la hora, Chris se

volvi impulsivamente y regres

corriendo a su habitacin para
volver a consultar el despertador.
Faltaban dos minutos para la hora.
Consider que podra ir contando
los segundos por el camino, y
despus de salir de puntillas
reemprendi el recorrido del
pasillo y la galera mientras
contaba mentalmente.
Caray! pens. Una nunca
se figura lo largo que puede resultar
un segundo, hasta que empiezas a

contarlos. An no haba llegado

hasta sesenta cuando se vio de
nuevo delante de la puerta, por lo
que se qued all contando
impacientemente con los dedos. Se
le ocurri que quizs habra sido
mejor contar hacia atrs, como en la
cuenta atrs para el lanzamiento de
un cohete.
Cuando le pareci que eran
exactamente las dos, respir hondo,
dio un paso adelante y llam a la
puerta con los nudillos.

Adelante! se oy una voz

al otro lado.
Abriendo la puerta despacio,
pas y cerr a sus espaldas para
luego lanzar una ojeada a su
alrededor. All, sentados alrededor
de una mesa, estaban los miembros
del tribunal en cuyas manos
descansaba su destino inmediato.
Presida la mesa la directora
adjunta, Cynthia Porter. A su lado
estaba Brbara Clark y luego Emma
Lasko, la celadora de los

dormitorios; al otro extremo de la

mesa vio a Elaine Ferraro, la
monitora que haba estado presente
el da de su intento de fuga. Frente a
Brbara y Emma Lasko haba una
silla libre. Cynthia exhibi su
postiza sonrisa y su expresin de
vamos al grano, indicndole la
silla vaca.
Sintate, Christine dijo.
Vamos a empezar en seguida.
Chris vacil un instante y luego
ocup la silla inclinndose hacia

delante con intencin de apoyar los

brazos sobre la mesa. Pero luego,
pensando que tal vez no gustara
tanta familiaridad, puso las manos
en el regazo y adopt una postura
rgida. Oje disimuladamente los
rostros de quienes la rodeaban, con
sus miradas fijas en ella. Brbara
estaba seria, pero Chris not en
seguida una corriente de simpata.
Cynthia y Elaine no exteriorizaban
emocin alguna; en cambio la
mirada de Lasko traicionaba una

ligera hostilidad.
Bien
dijo
Cynthia
jovialmente. Manos a la obra!
Luego,
volvindose
hacia
Lasko, prosigui:
T eres la celadora, Emma.
Quieres ser la primera en darnos tu
opinin?
Lasko se toc el peinado, lo
pens un momento y luego dijo,
condescendiente:
Bien. La nia hace su trabajo,
me parece, y ha respetado las

normas.
Cynthia se volvi al otro lado
de la mesa:
Elaine?
La aludida asinti con la
cabeza.
Suele participar en los
juegos. En realidad no tiene afn de
competir, pero eso le pasa a la
mayora. Al fin y al cabo, hace
poco que sali de incomunicacin.
Cynthia frunci el ceo mientras
manoseaba un lpiz, diciendo:

En efecto, despus de un
intento de fuga lo habitual es
cancelar todas las visitas familiares
hasta que
Lo sabemos, lo sabemos la
interrumpi
Brbara
con
impaciencia. Pero sa no fue una
fuga planeada. Fue una reaccin
emocional por lo ocurrido.
No existen pruebas de que
ocurriese nada intervino Lasko,
ofendida.
Cre que ya habamos

discutido eso dijo Brbara con

nfasis.
Lasko mir fijamente a Chris:
Por qu no me hablaste a m
acerca de ese asunto de Johnny?
pregunt acusadoramente.
Chris abri mucho los ojos,
sintiendo que se le formaba un nudo
en el estmago. No saba cmo
contestar aquello, pues no haba
previsto que saliese a relucir.
Sonrojndose, baj la mirada.
Alarmada por la reaccin de

Chris y viendo que se dejaba

intimidar por la celadora, Brbara
intervino con energa:
No habamos quedado en no
mencionar este asunto en presencia
de Chris? dijo en tono cortante.
Lo siento se puso a la
defensiva Lasko, lo siento de
veras, si ocurri, pero es que las
chicas lo negaron.
Pues, qu esperabas?
replic Brbara. Que firmasen
una declaracin por escrito?

Lasko pareci verdaderamente

contrita:
No puedo permitir que se le
haga dao a una de mis chicas
dijo. Es lo primero para m.
Notando
la
tensin
y
procurando conciliar los nimos,
Cynthia recurri de nuevo a su lpiz
y empez a darle vueltas.
En fin, Emma intervino
apaciguadoramente. Ya nos
hacemos cargo de que, con tantas
chicas que vigilar, pueden ocurrir

cosas as de vez en cuando. Procura

extremar tu atencin.
Lo har dijo Lasko, cada
vez ms a la defensiva. Slo que
me niego a aceptar un hecho no
probado.
Entonces Brbara ya no pudo
contener su indignacin.
Pues yo me niego a seguir
hablando de este asunto! exclam
con impaciencia. Lo que hemos
de discutir aqu es un permiso para
que Chris pase cuatro das en casa

de sus padres. Si sale bien, tendr

una oportunidad de quedarse all.
Slo una de cada cinco chicas no
regresan aqu nunca, y se puede
ser el caso de Chris. Porque ella
todava tiene confianza en s misma.
Quiere ser alguien, quiere hacer
algo. Dadle esa oportunidad.
Pero una estancia en casa de
sus padres, a tan pocas semanas de
un intento de fuga empez
Cynthia con una mirada dubitativa.
Brbara apoy ambas manos

sobre la mesa y se inclin hacia

adelante, con el cuello rgido.
Puede que demos tanta
importancia a los reglamentos
dijo con severidad, que estemos
haciendo ms mal que bien.
Hagamos una excepcin y dmosle
una oportunidad!
Cynthia medit en silencio,
dando golpecitos con el lpiz sobre
la mesa, y luego se volvi hacia
Chris:
Bien,
qu
dices
t,

Christine?
La interpelada tena la boca
seca y remova las manos en el
regazo. Se aclar la garganta:
Perdn murmur a media
voz; luego mir a Cynthia de frente
y prosigui. Creo que mi actitud
ha
mejorado
mucho
ahora.
Comprendo que he obrado mal,
pero me parece que ahora podra
merecerlo.
La directora adjunta no hizo
ningn comentario, limitndose a

dar golpecitos con el lpiz. Elaine

compuso un gesto aburrido, como si
hubiera preferido hallarse en otra
parte. Lasko pareca enfadada,
estimndose tratada injustamente.
Pero Brbara le dirigi a Chris una
sonrisa para animarla, y sta le
correspondi con una mueca
nerviosa.
Por ltimo, Cynthia abandon el
lpiz y mir a Chris.
En fin dijo, creo que la
discusin ha terminado por ahora.

Retrate a tu habitacin, Christine.

Antes de la cena te comunicaremos
nuestra decisin.
Chris se sujet al tablero de la
mesa y se incorpor.
Me darn una oportunidad?
suplic.
Cynthia se limit a sonrer, sin
comprometerse.
Veremos dijo. Puedes
irte ahora.
Chris mir a Brbara con
nerviosismo, tratando de captar

alguna pista, alguna indicacin

sobre si se le permitira salir o no.
Aunque Brbara se limit tambin a
una sonrisa, Chris adivin que, si
haba alguna esperanza, sta se
hallaba nicamente en manos de
Brbara Clark.
Vete, Chris dijo Brbara
. Te prometo ser la primera en
decrtelo, cualquiera que sea la
decisin tomada.
Chris se puso en pie, despacio,
y empuj la silla hacia atrs.

Lo he dicho de veras dijo

. Creo que puedo merecerlo, lo
s!
Luego, sin esperar respuesta, se
encamin a la puerta, la abri y
sali a la galera, no sin asegurarse
de cerrar con suavidad. Slo
faltara que se cerrase la puerta de
golpe y lo echase todo a perder,
pens.
De repente sinti una sbita
necesidad de respirar aire fresco,
pero se contuvo. Si sala sin

comunicar a nadie a dnde iba, tal

vez no podran encontrarla y
tardara ms en conocer la decisin.
Ignoraba cul iba a ser el veredicto,
pero esperaba fervientemente que
fuese afirmativo. Tenan que darle
una oportunidad. Dan oportunidades
a los violadores, a los atracadores
y a los rateros, pens con amargura.
Por qu no iban a drsela a una
nia? A quin he perjudicado yo
que no sea tal vez a m misma? Con
estos pensamientos, recorri el

pasillo y se encamin directamente

a su habitacin. No poda hacer otra
cosa sino esperar.
Mientras aguardaba en su
habitacin intent leer con objeto
de pasar el rato, pero la ansiedad y
la incertidumbre le impedan
concentrarse. Las palabras del texto
se convertan para ella en
jeroglficos sin sentido, hasta que
opt por dejarlo. Todo su ser
estaba pendiente de una nica idea:
Dejarn que me vaya a casa? Pero

haba algo ms: un pensamiento

insidioso que se ocultaba en un
rincn de su mente como una
sombra amenazadora. Qu pasara
si, despus de decidir que podan
conducirla a casa, no lograban
ponerse en contacto con sus padres?
Y si stos estaban pelendose y
contestaban a la llamada de Cynthia
o del seor Thorpe con alguna
palabra inconveniente?
Sentada en su litera con la
espalda descansando sobre la

almohada, con el libro cerrado en

el regazo, Chris intent apartar de
su mente aquellos dilemas. Mir el
despertador que estaba sobre la
mesita. Su tic-tac pareca ms
ruidoso que nunca, pero a no ser
por el ruido habra jurado que las
manecillas no se movan. Con
impaciencia, baj de la litera, sali
al pasillo y asom la cabeza hacia
la
galera.
Estaba
desierta.
Regresando a la habitacin, abri el
cajn de la mesita, repas su ropa

limpia y reuni sus escasos enseres.

Necesitaba un cepillo dentfrico
nuevo, y a su peine le faltaban
varias pas. Arregl y desarregl
todas sus cosas varias veces; por
ltimo cerr el cajn, se acerc a la
ventana, ech una breve ojeada, se
volvi y sali de nuevo al pasillo.
Nadie se acercaba. Intranquila, se
subi otra vez a su litera, no muy
segura de si lograra conciliar el
sueo para aliviar temporalmente
su ansiedad. Sin embargo, lo

intent. Apenas haba encontrado

una postura cmoda, se dio cuenta
de que se haba olvidado de
quitarse los zapatos.
Segundos despus se oy una
leve llamada en la puerta. Chris se
irgui como impulsada por un
resorte, quedando sentada en la
litera.
Puedo entrar? dijo una
voz conocida.
Bajndose de un salto, Chris
corri a la puerta.

Era Brbara. Chris estaba tan

nerviosa que no pudo pronunciar
palabra; se qued quieta con la
mirada clavada en el rostro de
Brbara, los ojos muy abiertos e
implorantes, y castaetendole
ligeramente los dientes.
Brbara rompi en una radiante
sonrisa y cogi a Chris en sus
brazos.
Maana
murmur
suavemente,
acaricindole
el
cabello. Maana podrs irte a

casa.

12
A primera hora de la tarde del
sbado,
Chris
esperaba
impacientemente sentada al borde
del sof, en la sala de recepcin.
Tena la espalda rgida, las rodillas
juntas, y las manos apretadas en el
regazo. A su lado estaba la maleta
que contena todas sus pertenencias.
Slo haba otra persona en la
habitacin, una recepcionista detrs
de un mostrador, que charlaba con

alguien por telfono ajena a todo lo

dems.
Cuatro das, pens Chris.
Dijeron que poda quedarse el
sbado, el domingo, el lunes y el
martes; luego, si todo sala bien, no
sera necesario que volviese. Se
pregunt qu habran querido decir
con aquello de si todo sala bien.
Todo
iba
a
salir
bien
necesariamente, puesto que slo
dependa de ella. Lo nico que
poda hacerla regresar all sera una

nueva fuga. As de sencillo. Si se

escapaba otra vez de casa, ello
significaba regresar directamente al
Reformatorio. Pero, si se quedaba
y eso era precisamente lo que se
propona hacer, no podran
obligarla a regresar all en ningn
caso.
Mir el reloj de pared. Eran
casi las doce y media. Le haban
dicho que estuviera dispuesta para
las doce, pero a las once ya lo tena
todo listo. Por qu tardaba tanto su

padre?, se pregunt. Saba que iba a

venir; le haban dicho que recibi
la notificacin y que pasara a
recogerla. Volvi la cabeza hacia la
puerta y frunci el ceo. Y si
mam se haba puesto nerviosa
y? Mene la cabeza como para
expulsar aquel pensamiento de su
cerebro.
La recepcionista alz la mirada.
Espera un momento dijo,
dirigindose a su interlocutor
telefnico, y luego, volvindose

hacia Chris: Te encuentras bien?

Chris se sobresalt ligeramente
y se volvi para mirar a la
recepcionista, un poco sofocada.
S, s. Gracias respondi.
En ese momento se abri la
puerta que daba al exterior. El
corazn de Chris dio un vuelco y se
puso a latir con fuerza. Era su
padre.
Ben Parker era un hombre
robusto de cuarenta y tantos aos,
de rostro colorado, pelo muy rubio

cortado a cepillo y ojos de color

azul muy plido. Vesta de andar
por casa, con un pantaln de pana
negra y una camisa deportiva
vulgar, sin corbata. Chris se puso
en pie de un salto y ambos fueron el
uno al encuentro del otro. Por un
momento pareci como si fuesen a
abrazarse, pero luego se detuvieron
en seco, mirndose con cierto
nerviosismo y vacilacin. Haba en
Parker una actitud reservada y
Chris not en seguida que se senta

violento. Era de esos hombres para

quienes toda demostracin pblica
de cario equivale a un signo de
debilidad impropia de su hombra;
aunque
estaba
visiblemente
emocionado al encontrarse de
nuevo con su hija, se violentaba
para disimularlo. Chris se le acerc
ms y entonces, sin poderlo
remediar, l tendi una mano
tragando saliva para vencer su
confusin.
Luego retir la mano, se

encogi de hombros, y mirando con

incertidumbre a su alrededor,
pregunt a su hija:
Ya
podemos?
se
interrumpi y luego continu:
Podemos irnos as, sin ms ni
ms?
Chris asinti con la cabeza para
tranquilizarle y dijo:
As es.
Luego se volvi para recoger su
maleta, pero l se interpuso.
Yo la llevar dijo,

manifiestamente satisfecho al poder

hacer algo por su hija. Se encamin
a la puerta y Chris le sigui,
detenindose un segundo en el
umbral para volverse hacia la
recepcionista.
Adis le dijo.
Adis respondi la mujer.
Chris y su padre se acercaron
en silencio al coche, un sedn
cuatro puertas ltimo modelo
inmaculadamente limpio y brillante.
Chris ocup el asiento delantero

mientras su padre guardaba la

maleta en el portaequipajes. Apenas
poda creerlo. Estaba regresando a
casa, por fin!
Ninguno de los dos habl
mientras Parker giraba la llave de
contacto, arrancando el motor, y
enfilaba el camino que conduca a
la carretera. Sin embargo, no haba
mutuo entendimiento en aquel
silencio. Chris estaba sentada con
mucha formalidad, con las manos
juntas en el regazo y la mirada fija

en el camino. Cuando llegaron a la

carretera y ganaron velocidad,
Parker carraspe y, sin dejar de
mirar
hacia
delante,
dijo
torpemente:
Tienes muy buen aspecto.
Chris sonri con tristeza.
He engordado dijo. La
comida es muy se interrumpi
, muy sustanciosa, sabes?
Cambiaron una rpida mirada, y
luego Parker retorn su atencin a
la carretera.

Cmo est mam?

Bastante bien repuso Ben
Parker, asumiendo una expresin
sombra, aunque ya sabes lo que
pasa.
Chris no deseaba hablar de ello,
por lo que no contest. Su padre
sigui luchando en busca de
palabras con que explicarse:
Es que se ha puesto un poco
nerviosa con lo de tu regreso,
entiendes lo que quiero decir? Le
pone nerviosa tenerte en casa.

Frunci un poco el ceo,

arrepintindose de lo que haba
dicho, y luego mud el tema en
busca de una conversacin ms
ligera. Forz una sonrisa:
No has dicho nada del coche.
Qu te parece lo suave que rueda?
El automvil era su razn de
vivir. Como muchos hombres,
consagraba a una mquina el cario
y los cuidados que, en realidad,
debera dedicar a su familia.
Chris se volvi hacia l y le

sonri.
Le has cambiado el tubo de
escape dijo. Era una afirmacin,
no una pregunta. Ben se hinch de
orgullo.
He ajustado el motor
alarde. Escucha! Fino como
una seda.
Pese a su actitud engaosamente
despreocupada, Ben no pudo
contener la pregunta que haba
estado rondndole la cabeza. Si no
se atrevi a hacerla en seguida fue

por miedo a recibir una respuesta

que no deseaba escuchar. Su
sonrisa
forzada
fue
desvanecindose. Aunque no se
atreva
a
confesrselo,
iba
apoderndose de l un creciente
sentimiento de vergenza.
No es mal sitio, verdad? Me
refiero a la escuela pregunt,
sabiendo en el fondo que s lo era.
Chris not una oleada de
angustia y le mir. Apartando un
segundo la mirada del camino, l le

lanz
una
rpida
ojeada
interrogante. Lo ms fcil del
mundo habra sido decirle lo que l
deseaba or: Un sitio estupendo,
palabra!. Sin embargo, no tuvo
fuerzas para decirlo en voz alta y se
limit a mirarle fijamente, sin
responder.
Ben volvi a fijarse en la
carretera.
Acrcate dijo, pasando el
brazo por encima del respaldo
vecino. Era el primer gesto de

afecto que demostraba, y Chris

obedeci
con
prontitud,
acurrucndose a su lado. Le
acudieron lgrimas a los ojos, pero
logr reprimirlas. Me quiere!,
pens. Me quiere de verdad! Y
est arrepentido de haberme
enviado a la escuela. Chris not
como un calor que la invada, y se
apret ms contra su padre.

Los

Parker

vivan en una

modesta casa de estuco blanco y

entramado de madera, exactamente
igual, salvo pequeas variaciones,
a cualquier otra casa del
vecindario. Era como un cajn mal
clavado en el que haban abierto
puertas y ventanas; como un hongo
rectangular y artificial rodeado de
otros muchos en un inmenso bosque
de vulgaridad. Lo que en algn
tiempo pretendi ser el csped
apareca como un espeso colchn
de matojos; junto a los muros de la

casa haba un raqutico jardn de

petunias, lirios y aguileas.
Los neumticos crujieron sobre
la grava mientras Ben rodeaba la
casa para detener el automvil
frente a la puerta del garaje. sta, al
abrirse revel un cobertizo lleno de
herramientas mecnicas, tiles de
jardinera y viejas cajas de cartn.
Aunque aquella casa haba sido
escenario de tantas penalidades
para Chris, no obstante se le alegr
el corazn al verla. Pese a todos

sus inconvenientes, era un hogar y

el lugar que a ella le corresponda.
Bien, ya hemos llegado
balbuce su padre.
Chris se ape del coche sin
responder. Mientras su padre
sacaba la maleta, ella se dirigi al
porche. Apenas haba subido la
escalera, se abri de golpe la
puerta y apareci su madre.
La seora Parker era una
morena delgada cuyos ojos estaban
rodeados de profundas ojeras y

prematuras arrugas de afliccin.

Llevaba un vestido de tela floreada
vulgar, zapatos de tacn bajo muy
gastados, y no usaba medias.
Chris se arroj en brazos de su
madre y ambas se abrazaron
estrechamente, procurando contener
el llanto.
Qu pena! exclam la
seora Parker con voz temblorosa
. Ay, nia! Qu pena tan grande!
Se apartaron para mirarse a los
ojos interrogadoramente.

No quiero volver all dijo

Chris en tono de splica mientras su
padre se acercaba a sus espaldas.
La seora Parker asumi un gesto
de incertidumbre:
En fin, no s empez.
Dijeron que slo seran cuatro das.
Pero si sale bien me dejarn
quedarme la interrumpi Chris.
Su madre pareci an ms
insegura que antes. Abri la boca
como si fuera a decir algo, pero
luego volvi a cerrarla.

Mam
suplic
Chris
colgndose de los brazos de su
madre, no quiero volver all. No
puedo! No sabes lo horrible que
es!
Su padre intervino para
tranquilizarla, ponindole una mano
en el hombro.
Eh! Quin iba a decirlo!
exclam
en
un
intento,
manifiestamente
forzado,
de
aparentar jovialidad. No hace un
minuto que hemos llegado y ya

estis llorando. Vamos, entrad en

casa.
Los tres pasaron a la cocina.
Sentaos un momento, que
vuelvo en seguida dijo Ben,
dejando a su mujer y a su hija en la
cocina.
Chris mir a su madre con
desconfianza. No le haba gustado
el tono de su voz cuando mencion
lo de los cuatro das. Chris tendra
que convencerla de que haba
venido para quedarse.

Ten por seguro que no deseo

volver all, mam dijo en tono
decidido, aunque procurando no
parecer demasiado beligerante.
Bueno,
nosotros
no
desebamos enviarte all dijo
Ben desde la habitacin contigua.
No creas que fue fcil para
nosotros, sabes? aadi en tono
defensivo.
Lo s replic Chris, sin
conviccin.
No te hicieron ningn dao,

verdad? pregunt Ben entrando

de nuevo en la cocina y
detenindose a espaldas de Chris.
Ella sinti un nudo en la
garganta, pero estaba decidida a no
revelar sus emociones. Cerr los
ojos y mene ligeramente la cabeza.
No, pap murmur.
Lo oyes? dijo Ben, dando
la vuelta alrededor de la mesa para
sentarse al lado de su mujer. Lo
oyes? Dice que no le hicieron
ningn dao.

Hablaba confiadamente, como

para demostrar que haba obrado
con acierto. Pero tanto l como su
mujer y Chris saban que
nicamente lo afirmaba porque
deseaba creer en ello. Mir a su
mujer buscando un signo de nimo o
de asentimiento. Meneando el dedo
con nfasis, prosigui:
Es lo que yo le pregunt al
juez. Les pegan?, dije, y l dijo
que no. Y yo le advert: Ms vale
que me haya dicho la verdad.

Tena que asegurarme de que mi

nia iba a ser bien tratada; de lo
contrario no habra dejado que se la
llevasen.
Chris tuvo ganas de gritar.
Habra preferido cambiar de
conversacin. Apret los puos,
cerr los ojos y, despus de
respirar hondo, dijo en voz firme
pero tranquila:
Nadie me ha pegado, pap.
La seora Parker, disgustada
por la culpabilidad de su esposo, le

mir framente y murmur:

Nadie le pega nunca, sino t.
Ben frunci el ceo.
Bueno,
bueno
lanz
rpidamente, con un asomo de
amenaza en la voz. No la tomes
conmigo ahora.
La madre de Chris contuvo el
aliento.
No, no Quise decir
que
Ya te he entendido! ladr
Ben. Se volvi hacia Chris con

gesto acusador: Lo mismo que t

cuando andaba por aqu tu hermano!
Siempre os dabais la razn y era yo
el que estaba equivocado se puso
a gritar con creciente irritacin.
Chris y su madre cambiaron
nerviosas miradas. La primera se
puso a doblar el borde del mantel
de plstico.
Mira, Ben suplic la
seora Parker. No empecemos
otra vez, ahora que la nia est en
casa.

Ben contempl las expresiones

aprensivas de su mujer y su hija, y
trat de dominarse. Era difcil
bregar con una mujer, pero con
dos No quera jaleos; no el
primer da, al menos. Tendra que
contemporizar un poco, o no le
dejaran tranquilo. Haciendo un
esfuerzo
por
disimular
su
contrariedad, se volvi hacia Chris
y le dijo en un tono ms tranquilo:
Puede
que
me
haya
equivocado algunas veces se

encogi de hombros, con testarudez

. Pero mi intencin era buena,
comprendes? Trato de hacer lo
mejor para todos.
Deseando aprovechar la ventaja
momentnea, la madre de Chris
intervino:
En fin, la nia est en casa y
eso es lo que importa. Dejmoslo
ya. Luego se dirigi a Chris:
Quieres irte a descansar?
Chris asinti, aliviada ante la
oportunidad de alejarse un rato y

evitar ms disgustos. Empuj la

silla hacia atrs y se puso en pie;
luego se detuvo.
Sabis algo de Tom?
pregunt.
S contest su madre. Se
ha ido a vivir cerca de Tuscon.
Chris la oy con inters; en su
mente haba empezado a germinar
una idea.
Tenis sus seas?
pregunt con la mayor indiferencia
que pudo aparentar.

Pues s replic su madre

con ligero tonillo de amor propio
maternal ofendido. La primera
tarjeta postal al cabo de seis meses.
Se puso en pie y se acerc al
armario de la cocina. Despus de
revolver en un montn de facturas,
sac una postal.
Puedo verla? dijo Chris
acercndose a su madre.
La seora Parker le tendi la
postal, y Chris se puso a leerla con
rapidez.
Con
el
rostro

ensombrecido por un gesto de

desaprobacin, Ben coment:
Parece que se muda todos los
meses.
Ha enviado fotografas?
pregunt Chris.
No contest la seora
Parker con aprensin, temiendo que
aquello degenerase en otra pelea.
Ni siquiera he podido
conocer a mi nieto gru Ben con
la mueca de un nio que ha sido
excluido por sus compaeros de un

partido de pelota.
Chris no les hizo mucho caso y
se alej con una sonrisa, mientras
relea la postal.
Su madre la llam cuando ya
alcanzaba la puerta.
Tus amigas Carol y Ellen
preguntaron por ti.
Pero
Chris
ni
siquiera
respondi.
Entrando en su habitacin,
pase una ojeada por los objetos
familiares y sonri de nuevo. Su

oso de peluche estaba sobre la

almohada, exactamente tal y como
lo haba dejado. Su Diario de cinco
aos presida la mesita de noche,
cerrado con llave. Las fotografas
de ella misma y de sus amigas,
sujetas al marco de nogal de su
espejo de tocador: nadie las haba
tocado.
Se acerc a la ventana. Qu
vista tan maravillosa!, pens. Sin
rejas ni telas metlicas. Descorri
las cortinas, abri la ventana y se

qued un rato mirando el csped y

los rboles. Soplaba una ligera
brisa, que acarici sus mejillas e
hizo ondear las cortinas. Luego, al
or un crujido en el descansillo
frente a su habitacin, se volvi.
Era su madre.
Chris empez con una nota
de confusin en la voz. Ellas no
saben dnde has estado, tus
amigas, quiero decir. Les dijimos
que estabas pasando una temporada
en casa de tu hermano.

Chris asinti en seal de

comprensin y dijo:
Sabes una cosa, mam? Es
donde me gustara estar en realidad.
Por qu no dejis que me vaya
all?
La seora Parker se precipit
hacia ella impulsivamente, con los
brazos tendidos.
Nia! empez.
Chris alz una mano para
detenerla.
Vale, vale dijo en tono de

fatiga, al tiempo que retroceda. Se

sent en la cama, dndose cuenta de
la intranquilidad de su madre.
Queriendo evitar disgustos, cruz
los brazos, mir a su madre con
aire de fingida severidad y dijo:
Pues entonces las comidas tendrn
que ser exactamente a las doce
menos cuarto, y que nadie fume sin
mi permiso. Adems, he preparado
algunos trabajitos para que tengas
con qu distraerte.
Aquella broma rompi la

tensin y ambas sonrieron.

Descarada! fingi reirla
su madre, sonriendo mientras se
volva para salir. Chris la detuvo
gritndole:
Y adems, prohbo el
empleo de malas palabras!
Sonriendo mientras su madre se
alejaba, Chris se dej caer sobre la
cama y dio varios saltos de alegra
dicindose que por fin estaba en su
cama, tan blanda y confortable, y no
en una estrecha litera donde haban

dormido cientos de desconocidas

antes que ella.
De sbito se sent, salt de la
cama y corri hacia la ventana de
nuevo. Qu libre y hermoso le
pareca todo! Los espacios
abiertos,
la
ausencia
de
imposiciones, el no verse encerrada
la hicieron estremecerse de
satisfaccin. Alarg la mano al
exterior y luego la retir. Slo el
pensar que poda entrar y salir a su
antojo bastaba para llenarla de

jbilo.
Ahora
estaba
ms
convencida que nunca; no tendra
que regresar a esa escuela jams,
jams!

Ms tarde, Chris se acomod en

un escaln del porche, mientras
beba una botella de naranjada, y se
puso a mirar a su padre mientras
ste trabajaba en el motor de su
automvil.
Tienes
algo
especial

previsto para hoy? pregunt l

sin volverse.
Estoy esperando a mam
contest Chris. Nos vamos de
compras.
Para qu? pregunt Ben,
distrado, sin dejar de hurgar con
sus herramientas.
Vestidos explic Chris, y
luego se volvi para gritar a travs
de la puerta abierta: Vamos,
mam!
Con el aliento entrecortado,

mene la cabeza y coment

irreflexivamente:
Lleva ms de una hora
arreglndose!
Su padre se incorpor, se
limpi lentamente una mancha de
grasa que tena en la frente y frunci
el ceo.
No
estar
ah
dentro
empinando el codo, eh?
interrog.
No respondi Chris con
rapidez, tratando de disimular su

propia inquietud; luego volvi a

llamar: Mam!
Despus de mirar un rato a
Chris, dubitativo, Ben decidi que a
lo mejor le haba dicho la verdad.
Oye empez, cuando
volvis podramos ir a dar una
vuelta con el coche. Ya sabes, para
comprar unas pizzas o algo as.
Hablaba en tono incierto y
cauteloso, con una expresin
desconfiada.
Eh! Buena idea! dijo

Chris con una sonrisa, aliviada al

comprobar
que
no
pareca
enfadado.
Ben cogi una llave inglesa y se
inclin de nuevo sobre el motor. Al
verle trabajar en aquella postura,
Chris imagin a un hombre
metiendo la cabeza en las fauces de
algn monstruo fantstico.
Apuesto a que no te daban
pizza en esa escuela, eh?
pregunt.
A pan y agua nos tenan, oye.

Hum! murmur Ben.

Estaba bueno el pan?
Mohoso.
Pero el agua no sera mala,
verdad?
No mucho replic Chris
sin poner ninguna entonacin en su
voz, para ser agua salada.
Era un antiguo juego que solan
practicar en otros tiempos y que
casi haban olvidado despus de
tantos disgustos, como un antiguo
disco humorstico enterrado en un

montn de escombros.
Ben sac la cabeza del
compartimiento del motor y se
volvi para mirar a su hija, con los
ojos risueos. En ese preciso
instante se abri la puerta del
porche detrs de Chris, y ambos
dirigieron la atencin hacia la
seora Parker, quien se tambaleaba
ligeramente al salir.
No encuentro mi monedero
dijo con voz torpe. Dnde
estar mi monedero?

La inseguridad de sus pasos y el

hablar estropajoso la traicionaban.
Haba estado bebiendo.
El corazn de Chris dio un
vuelco:
Mam! exclam sin saber
qu hacer. Su padre arroj la llave
inglesa al suelo, pas de largo y
corri hacia la entrada, iracundo.
Tena el rostro encendido de rabia.
Chris se puso en pie de un salto y
trat de retenerle, sin conseguirlo.
Espera, pap! grit.

Yo cuidar de ella! No vayas!

Era como si se hubiese dirigido
a un toro furioso, para el caso que
le hizo. Agarrando del brazo a su
mujer, Ben Parker la empuj al
interior de la casa. Se oy un fuerte
bofetn acompaado de un grito de
dolor. Chris se encogi, angustiada,
sintiendo
miedo,
tristeza
y
frustracin. Era como ver por
ensima vez una pelcula mala; una
siempre se figuraba que esta vez
sera mejor, pero ello no suceda

nunca. Por qu no trataban de

llevarse mejor? Por qu tenan que
comportarse as y estropearlo todo?
Ben sali corriendo de la casa
con el furor pintado en su rostro,
ahora lvido. Cuando estaba as,
Chris le tena miedo. Sin embargo,
realiz un intento desesperado por
arreglar las cosas, porque se
olvidase lo ocurrido Saba que
estaba en su mano lograrlo, si ellos
la escuchaban.
Yo cuidar de ella, pap!

chill de nuevo. Mas Ben pas de

largo evitndola con un gesto, por
lo que su mano tendida no encontr
sino el vaco.
Espera,
pap.
Daremos
nuestro paseo ms tarde continu,
procurando serenar la voz.
Sin aflojar el paso, l se dirigi
al coche, cerr el cap con un
estampido y abri la puerta.
Volvindose hacia Chris, bram:
Slo faltaba que vosotras
dos me estropeaseis mi nico da

libre! Trabajo y disgustos, eso es

todo lo que habis sabido darme!
Primero tu hermano, y luego t.
Con esto, se puso al volante y
cerr de un portazo. Pero an no
haba terminado. Asomndose por
la ventanilla y sin dejar de fijar la
mirada en Chris, la acus con
fiereza:
T no deberas estar aqu!
Dijeron que permaneceras en ese
sitio cuatro meses por lo menos.
Cre que te servira de leccin, y

ahora resulta que has vuelto, slo

para darme disgustos!
Los ojos de Chris se llenaron de
lgrimas, y corri hacia el coche:
No, pap! Por favor!
empez.
Por eso no quieres volver
all! aull. Porque te hacen ir
bien derecha, no?, y obedecer sin
rechistar. Pues voy a decirte una
cosa: tendrs que volver, te guste o
no!
No puedo! No puedo volver

all, pap!
Ya lo veremos! cort Ben.
Ella se aferr al cristal de la
ventanilla, con el rostro baado de
llanto.
No puedo! Por favor,
pap. No lo hagas!
Pues, qu tiene de malo, eh?
replic. Te crees demasiado
seorita, o algo as?
Quieres saber por qu no
puedo volver? solloz ella, a
punto de estallar. Pues voy a

decrtelo. Te voy a contar todo lo

que pasa en esa escuela! Las chicas
de all
l la interrumpi.
Adelante
gru.
Cuntame la primera mentira que se
te ocurra; cualquier cosa, con tal de
no tener que volver all y aprender
un poco de disciplina. Es eso lo que
no puedes soportar, eh?
Comprendi que no haba
manera de hacerle entrar en razn.
No deseaba escucharla; se haba

convencido a s mismo y no quera

or otra cosa. Chris retrocedi con
amarga decepcin mientras l pona
en marcha el coche, pisando el
acelerador hasta hacer patinar las
ruedas.
Luego
desapareci,
dejndola sola, cubierta de polvo y
de lgrimas.
Entonces resurgi en Chris el
antiguo y conocido impulso de salir
corriendo para irse a cualquier
parte. Record lo que Moco haba
dicho aquel da en la clase de

Brbara: montar a caballo y correr,

correr! Santo Cielo! Si pudiera
irse bien lejos, lejos de la escuela,
lejos de todo!
Ech a andar hacia la calle,
pero luego, sbitamente, se acord
de su madre. Seguramente estara en
un rincn, llorando sola. Se volvi
y empez a regresar hacia su casa,
caminando lentamente.

13
De algn modo, Chris y sus
padres consiguieron pasar lo que
restaba del fin de semana. Tal vez
fue porque el padre de Chris no se
dej ver mucho por casa. El lunes
por la maana pareci reinar una
atmsfera de calma. l estaba
trabajando, por lo que de momento
no haba el peligro de verle
aparecer poniendo el grito en el
cielo por cualquier motivo.

La seora Parker, vestida con

una bata vieja, estaba sentada a la
mesa de la cocina fumndose un
cigarrillo y sorbiendo una taza de
caf. Chris la acompaaba.
Distradamente, la seora Parker le
ofreci un cigarrillo que ella, no
menos ausente, acept.
En la escuela tenamos una
maestra bastante simptica, sabes?
empez Chris, tratando de iniciar
una conversacin intrascendente.
Y una chica que se llama

Por favor; no hablemos de

ese lugar durante los dos das que
nos quedan interrumpi la seora
Parker con impaciencia, aplastando
la colilla en el cenicero.
El rostro de Chris se
ensombreci.
Mam comenz, pero se
interrumpi al ver algo raro en la
expresin de su madre. sta miraba
una mancha que haba en la mesa,
con gesto de incertidumbre, como si
no supiera cmo empezar. Por

ltimo, y sin atreverse a mirar a

Chris de frente, dijo:
Ha sido todo muy diferente
aqu, Chris. l procuraba ser un
poco ms amable
Quieres decir mientras yo no
estaba?
lanz
Chris
con
amargura, dando una larga chupada
a su cigarrillo, el primero desde
haca mucho tiempo. Entonces,
por qu llamasteis a la polica
cuando me fui?
Ignorando la objecin, y

tratando de sacarle las palabras que

ella deseaba escuchar, la madre de
Chris se decidi por fin a mirar a su
hija:
No era lo mejor para ti?
Chris apenas daba crdito a sus
odos. Realmente, no lo entendan!
No tenan la menor idea de lo
horrible que era! Cmo podra
hacrselo entender? Vacil un
momento, al no saber qu poda
decir para persuadir a su madre.
Con un hondo suspiro, adelant el

busto y la mir de hito en hito.

No, mam dijo lenta y
deliberadamente. No ha sido lo
mejor para m. No ha podido ser
peor.
La seora Parker no la
escuchaba sino a medias; como su
marido, slo entenda lo que le
interesaba entender.
Pens que
Se interrumpi. Chris, viendo
que de aquel modo no iban a
ninguna parte, apart la silla y se

puso en pie.
Me voy a casa de Carol
murmur, y sin ms despedida dej
a su madre y sali.
La seora Parker se qued
mirndola un momento y luego baj
la mirada hacia su taza de caf. Con
movimientos mecnicos, encendi
otro cigarrillo. Tal vez podra
irme a mi habitacin y tomar un
trago pens. Un poquito nada
ms; lo justo para templar los
nervios. No es que no quisieran a

Chris, se dijo. No es que no

desearan tenerla en casa. Pero
aquella nia no se haca cargo de
las cosas. Lo que necesitaba era un
poco de disciplina; por eso, aquella
escuela era la solucin ideal. Lo
haba dicho Ben y, al fin y al cabo,
quin iba a saberlo mejor que l?
Haba hablado con el juez, y
ciertamente un juez no iba a
mentirle.
Con
un
suspiro
de
autocompasin, la seora Parker

empuj tristemente la silla y se

levant. Consult el reloj de la
cocina. An le daba tiempo a tomar
aquel trago, pens, y luego
perfumarse el aliento antes de que
Ben volviera del trabajo.

Cuando Chris regres a casa era

ya de noche. Cruz despacio el
csped y se acerc a los escalones
del porche, prestando atencin al
canto de los grillos. Subi y alarg

la mano hacia la puerta, para luego

quedarse inmvil. Aunque no haca
fro, se sinti sbitamente helada.
Sus padres se estaban peleando otra
vez. Entreabri la puerta y escuch.
Lo s, Ben; lo s sollozaba
su madre.
Lo sabes! repiti l con
sarcasmo. Lo sabes, pero no
haces nada.
Lo intento
Una mierda lo intentas!
Te lo juro! insisti ella.

Por favor, Ben, no la tomes

conmigo.
Una losa de tristeza de abati
sobre Chris. Otra vez la estaba
riendo por su aficin a la bebida.
Como conoca muy bien el humor
de su padre, temi que su aparicin
atrajese sobre ella una de sus
explosiones.
No era posible entrar sin ser
vista, pero tal vez slo tal vez
podra dominar la situacin.
Asumiendo un aire indiferente,

empuj la puerta y entr como si no

supiera nada de lo que estaba
pasando ah dentro.
Hola!
salud
con
jovialidad, proponindose pasar sin
detenerse en la cocina, y hasta
llegar a su habitacin.
Su madre le lanz una mirada
de espanto, y su padre le clav la
mirada con expresin fra y hostil.
Oye,
t!
exclam
severamente. Ella entendi el
mensaje: era una intimacin a

detenerse y prestarle atencin. Se

volvi para mirarle, nerviosa. La
expresin de l se hizo ms
sombra.
Por favor, Ben susurr la
madre, inquieta.
He de hablar con mi hija
ahora mismo anunci en tono
tenso y cortante. De acuerdo?
La seora Parker mene la
cabeza con amargura, parpadeando
para contener las lgrimas.
De acuerdo murmur. Sin

dirigir una sola palabra a Chris, se

puso en pie y sali. No se atrevi a
dispensar a su hija ni una mirada
siquiera. Tambin esta escena era
familiar para Chris. Su madre
estaba aterrorizada, como siempre
que su marido se pona de aquella
manera. Chris pens: ojal pudiera
convencerla para que se quedase.
Entre las dos, a lo mejor podramos
quitarle esas ideas negras de la
cabeza.
Mam! exclam, pero su

madre ya haba salido. Trag saliva

y se par para enfrentarse a la
siniestra mirada de su padre.
Qu hora es? pregunt l.
An no son las diez
replic Chris en un tono que no
distaba
mucho
de
parecer
desafiante.
He preguntado qu hora es
repiti Ben, con los ojos
convertidos en dos rendijas.
Chris se encogi de hombros.
Las diez menos cuarto dijo

. A las diez en casa es la norma,

no?
Parker fingi no haber odo:
Has estado fuera de casa
cuatro horas acus, ponindose
en pie y acercndose. Se puede
saber con quin?
Chris volvi a encoger los
hombros:
Con Carol y su hermano.
Y con la pandilla?
No dijo Chris, sin hacer el
menor esfuerzo por ocultar su

fastidio. Hizo ademn de ir a

marcharse.
Qu estabais haciendo?
continu su padre, enfurecindose
en seguida al ver que ella se
propona salir. Eh! Te estoy
hablando! ladr. Ella se detuvo y
le mir fijamente. Ben tena la
frente baada en sudor.
Fjate en esos pantalones
grit, sealando con el dedo. Tan
estrechos que se te ve todo. Los
encogis a propsito, verdad?, t y

tu amiga Carol.
No contest Chris con
hasto.
Embustera!
aull,
acercndose ms.
Chris empez a asustarse al ver
que su padre estaba mucho ms
irritado de lo que ella habla
previsto.
Es que he engordado un poco,
pap aventur.
Ben estaba dejndose arrastrar
por su mal genio. Tena el rostro

enrojecido y alterado hasta el punto

de parecer una fea caricatura de s
mismo:
Vas a decirme lo que has
hecho durante todas esas horas!
exigi.
Yo no, no he hecho nada
tartamude, nerviosa. Dando un
paso lateral, evit a su padre y se
acerc a la mesa para coger una
taza medio llena de caf, con
intencin de tomar un sorbo. No era
que tuviese muchas ganas de tomar

aquel brebaje tibio y amargo, pero

necesitaba hacer algo, cualquier
cosa, con tal de serenarse.
De repente, sin previo aviso,
Ben le asest un violento manotazo
que barri la taza y se la arranc de
las manos. El recipiente se hizo
aicos en el suelo. Fue ms de lo
que Chris poda soportar, y empez
a
temblar
incontrolablemente,
conteniendo el llanto y refugindose
en un rincn, con la seguridad de
que iba a ser golpeada.

En la habitacin contigua, su
madre
rompi
a
sollozar
intensamente.
Ben se irgui frente a Chris
como un gigante.
Vas a decirme lo que
hicisteis todo ese tiempo t y Carol
y su hermano! grit con voz
spera y enronquecida por su furor
irracional.
Chris rompi a llorar; entre
sollozos, consigui articular:
Estuvimos poniendo discos

y hablando
La tom con violencia de la
barbilla para obligarla a levantar la
cabeza. Le corran las lgrimas por
las mejillas.
Mrame a los ojos y jrame
que mi hija sigue virgen!
Aquellas palabras la golpearon
como una pedrada. Abri mucho los
ojos mientras acuda a su mente la
imagen de aquella horrible noche en
las duchas, y empez a nublrsele
la vista. Si llegase a saberlo!,

pens, horrorizada. Ante la

situacin, el recuerdo de aquella
noche se deform asumiendo un
cariz grotesco, y estall en una
histrica mezcla de carcajadas y
sollozos
convulsivos
e
incontrolables.
Ben
qued
sorprendido y confuso. Su rabia
creci an ms. La abofete con
fuerza, dejndole la marca de su
mano en la cara, pero no consigui
sino que arreciase la tempestad
nerviosa. Le cruz la cara de nuevo

y ella lanz un grito estremecedor;

luego le esquiv y ech a correr
ciegamente, buscando la puerta.
Eh! Vuelve en seguida!
ladr Parker. He dicho que
vuelvas ahora mismo!
Corri tras ella. Cuando sali a
la calle, se detuvo de sbito,
mirando a su alrededor. La
oscuridad de la noche era total.
Chris haba desaparecido.

14
El autobs fren bruscamente
bajo la fra luz de las lmparas de
mercurio, junto a las desiertas
cocheras. El conductor se ape con
gesto de fatiga, y aguard
pacientemente a que bajaran los
escasos viajeros. Apareci primero
un hombre que estir las piernas,
bostez y se encamin hacia las
cocheras; luego Chris, con los ojos
hinchados y enrojecidos, y un feo

morado en la mejilla izquierda.

Anduvo algunos pasos, mirando
ansiosamente a su alrededor por si
vea alguna cara conocida. Al no
ver a nadie, se dirigi directamente
a las cocheras, entr y registr con
la mirada el cavernoso interior de
la sala de espera. Todas las
taquillas estaban cerradas, y los
fluorescentes del techo baaban el
recinto con una luz azulada y fra.
De sbito, la expresin
angustiada de Chris se convirti en

otra de alivio y jbilo radiante. Por

detrs de una columna acababa de
aparecer su hermano Tom, quien
ahora se acercaba a ella. Llevaba
unos tejanos azules, mocasines y
una vieja camisa blanca. Era un
muchacho alto y desgarbado de
diecinueve aos, con un rostro
simptico cubierto de pecas y una
gran mata de pelo rojizo y
enmaraado. Sonri levemente
mientras tenda los brazos, en los
que Chris se arroj impulsivamente.

Oh, Tom, Tom! llor,

inundada de lgrimas de alegra.
Por primera vez en muchos meses
le pareci estar segura y protegida.
Estaba con la nica persona del
mundo en quien crea, en quien
poda confiar para franquearle su
corazn y contarle sus miserias,
hasta vaciar de su alma el ltimo
jirn de sus penas.
Tom deshizo suavemente el
abrazo
y
retrocedi
para
contemplar a su hermana menor.

Hizo una mueca cuando se fij en la

contusin. No le hizo falta preguntar
qu haba ocurrido; demasiado bien
lo saba. An no haba olvidado sus
propias cicatrices.
Le odio, maldita sea!
murmur Tom apretando los
dientes.
Ah! Qu contenta estoy de
hallarme aqu! exclam Chris,
abrazndole de nuevo.
Se separaron y volvieron a
contemplarse, sonrientes.

Hay que ver lo que ha

crecido, seorita brome Tom,
estudindola
con
admiracin.
Apenas poda creer que su hermana
pequea, a la que recordaba como
un diablillo gordinfln y travieso
(le pareca ayer mismo), hubiera
florecido hasta hacerse toda una
mujer, salvo algn resto de gordura
infantil.
Rodendole la cintura con el
brazo, la condujo al interior de la
sala de espera. Ella se apret

contra l, sintindose tan libre y

segura que no le afect la atmsfera
deprimente de aquel lugar. Estaba
con Tom y eso era lo importante.
Habra sido lo mismo en cualquier
parte. l cuidara de ella; estaba
protegida y ni su padre, ni el
tribunal de menores, ni la polica
podran hacerle nada. Poda
olvidarlos a todos como se olvida
un desecho arrojado a la basura.
Entraron en un local contiguo a la
sala de espera y reservado a las

consumiciones; a lo largo de las

paredes se alineaban las mquinas
automticas de venta, juego y
cambio de moneda. El lugar estaba
desierto, a excepcin de un marino
que echaba una partida en un billar
elctrico.
Tienes hambre? pregunt
Tom con un gesto hacia la hilera de
mquinas
expendedoras
de
bocadillos, paquetes de galletas,
helados, bebidas refrescantes y
sopas enlatadas. Chris mene la

cabeza; estaba demasiado excitada

para pensar en comer. Ya tendran
tiempo de hacerlo cuando llegasen
a casa. Se pregunt cmo sera la
casa de Tom. Ya se figuraba que no
poda ser muy grande; al fin y al
cabo, l estaba empezando. Tena
miles de preguntas que hacerle, de
proyectos que consultar con l.
Muy
unidos,
enlazndose
mutuamente la cintura, se movieron
entre las filas de mesas cromadas,
con sus tableros de plstico, hasta

elegir la situada en el rincn ms

escondido, junto a una voluminosa
mquina expendedora de bocadillos
que ostentaba un letrero torcido de
NO FUNCIONA torpemente pintado
a mano. Ocuparon asientos opuestos
y pusieron los codos sobre la mesa.
Chris estaba tan llena de emocin,
que no repar en la disimulada
inquietud de su hermano.
Esta noche telefone mam
empez ste sin rodeos; luego se
le ensombreci el rostro y baj la

voz: Tambin me llam la

polica.
Y qu?, pens. Ahora no
pueden hacerme
nada.
Una
expresin apenada cruz por las
facciones de Tom.
Hubiera sido mejor que no te
escapases de casa ahora, Chrissie
tante, dubitativo.
Ella le tom de la mano, con
una mirada suplicante.
Tuve que hacerlo insisti
. No lo comprendes?

Tom pareci dudar:

Pero ahora se le quebr
la voz. Tenas una oportunidad
de salir de ese Reformatorio, Chris.
Ahora tendrs que volver.
No! exclam Chris, casi
levantndose de la silla. No he
de volver. No, si me quedo contigo.
Sus
ojos
vagaron
con
nerviosismo a travs del local,
evitando la mirada de Chris, como
si alguien le hubiera pillado
mirando por encima del hombro de

otra persona para leer una carta que

no fuese de su incumbencia.
Sern slo unos das, Tommy
suplic ella. Te prometo que
no me quedar ms que unos das.
Dormir en el suelo y vigilar al
pequeo Tommy
Su voz se apag al observar la
cerrada expresin del rostro de su
hermano.
Tom suspir, como si le
atormentasen los remordimientos.
Qu quieres que haga,

Chrissie? pregunt. Tengo dos

personas a mi cargo.
Buscar trabajo dijo ella,
animndose.
Qu clase de trabajo?
replic, fatalista. Una nia de
catorce aos Vamos, Chris,
cmo quieres que te deje al
cuidado de mi hijo, si acabas de
salir del Reformatorio? Qu crees
que dira Janie de eso?
Chris no daba crdito a sus
odos. El que hablaba as no era

Tom, sino algn desconocido que

se le pareca. Le mir con una
expresin
de
asombro
e
incredulidad.
Y qu dices de eso t, Tom?
le pregunt en voz baja.
l no respondi en seguida; sus
ojos
estaban
nublados
de
resignacin. Miraba por encima de
ella, a un punto distante. Por fin fij
la mirada en ella, mene la cabeza
y dijo, buscando con esfuerzo las
expresiones adecuadas:

No saldra bien, Chrissie.

Adems, ya te dije que me haba
telefoneado la polica.
Y qu? replic, apretando
sus diminutos puos. No he
violado la ley.
Le mir fijamente, con atencin.
Sus facciones estaban desfiguradas
por la ansiedad.
No lo comprendes, Chris?
dijo.
En modo
alguno
permitirn que te quedes en mi
casa. Slo tengo diecinueve aos.

Ni siquiera tengo edad suficiente

para ser tutor tuyo. Se te llevarn
sin remedio.
Chris se desmoron en la silla,
expresando toda la decepcin que
acababa de sufrir. Despus de
haber soado tantas veces aquella
entrevista, ahora se converta en
una pesadilla. Aquel no era el Tom
que sola protegerla siempre, el que
la meca y la consolaba cuando ella
estaba triste. No era el Tom que la
defenda frente a su padre cuando

ste desahogaba una de sus

rabietas; ni el Tom que se
interpona entre ella y su madre
cuando sta, borracha, daba tumbos
por la casa.
l no saba qu especie de
infierno era aquella escuela. Eso
era lo que pasaba! Si lo supiera, no
se atrevera a abandonarla. La
protegera como hizo siempre.
Cuando le cuente cmo ha sido,
pens, ser capaz de hacer
cualquier cosa, cualquier cosa, para

no verme encerrada all.

Se inclin hacia delante,
apoyando las manos con fuerza
sobre el tablero.
Oye, Tom dijo en voz baja,
como si planease una conspiracin
. La poli no sabe que estoy aqu,
verdad? Cuando se enteren de
dnde estoy, me encontrarn
atendiendo tu casa, atendiendo a tu
nio, y entonces comprendern que
pap y mam tuvieron la culpa de
que escapase otra vez.

Tom la escuchaba slo a

medias. Miraba al aire, con una
expresin de tristeza indescriptible
pintada en el rostro. Apenas poda
hablar. Humillado por la vergenza,
odindose a s mismo por cada una
de las palabras que iba a decir,
murmur dbilmente:
No saldra bien. Ya no es lo
de antes, Chrissie T y yo somos
diferentes agreg, partindosele
el corazn.
Aquellas palabras sacudieron a

Chris como una descarga elctrica.

Era capaz de soportar cualquier
cosa, menos aquello. Poda
aguantar a centenares de Dennys,
Mocos y Jaxes, pero no una
traicin semejante de su propio
hermano!
Debo atender a mi familia
se disculp penosamente l.
Haba algo en los modales de
Tom, en el tono de su voz, en sus
miradas, que hizo ponerse rgida en
su asiento a Chris. Poco a poco fue

abrindose paso en su mente la

horrible idea de que Tom no estaba
mirando al vaco como crey, sino
que estaba mirando algo.
Se volvi de repente, con un
sabor agrio en la boca. Un agente
de polica avanzaba hacia ellos.
Sinti que el mundo se hunda para
ella. Su corazn empez a latir con
violencia, y se le subi la sangre a
la cabeza. No era posible! No
poda ser!
Atnita de horror, se volvi

hacia su hermano. Era la traicin

definitiva.
Oh, Tom! grit. T
tambin! T tambin!
Le habra dolido menos si la
hubiera amenazado con pegarle un
tiro. Eso, al menos, habra sido un
acto de clemencia.
El polica se detuvo ante la
mesa y mir a Tom. Con
indiferencia, pregunt:
Es ella?
Lo que restaba del alma de

Chris se encogi y, como una

pompa de jabn que se rompe, los
ltimos sueos y esperanzas que
haba tratado de preservar se
disiparon y desaparecieron cual
nubecillas de humo.

15
No haba la menor muestra de
emocin en el rostro de Chris
mientras se someta, impasible, al
rutinario registro de Emma Lasko.
Aunque estaba reviviendo una
pesadilla, no volvi a sentir las
oleadas de repulsin y vergenza
que haba experimentado la primera
vez. Se limit a esperar
pasivamente mientras la celadora
hurgaba en ella con el aire

impersonal de un inspector de
fbrica comprobando el estado de
una mquina.
Lo convenido era que ibas a
quedarte en casa coment Lasko
sin interrumpir su registro, en voz
indiferente. Algunas de vosotras
parece que no sepis vivir, si no es
en el pesebre Abre las piernas.
Chris obedeci como un
autmata, sin decir nada, con la
mirada vaca de expresin.
Lasko dio por terminado su

examen, se incorpor y mir a

Chris.
Se ve que os gusta este lugar
observ con una nota de
sarcasmo en la voz, o es que
vens a verme a m?
Viendo que no evocaba ninguna
respuesta, alarg a Chris la botella
de plstico del jabn desinfectante.
Ahora la ducha, ya sabes.
Con lo cual se gir y sali.
Cuando Chris acab era ya casi
hora de comer. Saba que le tocaba

volver
a
la
celda
de
incomunicacin, pero decidi pedir
permiso para asistir una vez al
comedor antes de pasar al encierro.
En pocos segundos, recorri la
escasa distancia entre las duchas y
su habitacin. Acercndose a la
ventana cubierta de tela metlica,
contempl el poco atractivo
paisaje. Dentro y fuera todo pareca
gris y lgubre.
Se pregunt cmo sera lo de
estar muerta, y en ese instante se

present a su imaginacin el rostro

de Janet. Janet, con su largo cabello
negro brillante, sus pmulos
pronunciados y sus ojos hundidos
llenos de tristeza. Haba que ser
muy valiente para tratar de quitarse
la vida, pens Chris, pero cuando
las cosas se ponan insoportables y
no quedaban esperanzas de mejorar,
tal vez fuese lo ms sencillo al fin y
al cabo. Chris se pregunt si a Janet
le habra dolido mucho cuando se
abri las venas de las muecas.

Junt las manos, con las palmas

hacia arriba, y alz las muecas a
la altura de los ojos. As
aprenderan, pens. Su padre, su
madre, e incluso Tom. Sus ojos
empezaron a llenarse de lgrimas
de autocompasin, rabia y odio.
Una ruidosa carcajada en el
pasillo la hizo volver de sus
pensamientos, y decidi pasar al
comedor. Recorri la galera,
ahuecndose con las manos los
cabellos mojados para que se le

secaran ms pronto; le molestaba

llevarlos colgando hmedos y fros
hasta el cuello. Observ que Lasko
y Cynthia estaban delante de la
puerta del comedor, hablando en
voz baja, vueltas de espaldas. Pas
con rapidez, confiando en que no la
viesen. Al entrar vio a Janet, que
llevaba un delantal de cocinera.
Hubo una expresin de pesar en su
rostro cuando vio a Chris que se
acercaba.
Ah! Haba rezado por ti,

Chris dijo.
Gracias contest, bajando
la mirada y dibujando un crculo
imaginario en el suelo con la punta
del pie. No sali bien.
Hizo una pausa y luego mir a
Janet:
Cmo va el nio?
Janet se encogi de hombros:
Me mareo todas las maanas.
Chris recorri con la mirada el
comedor desierto con sus largas
hileras de mesas desocupadas, y

luego se volvi de nuevo hacia

Janet:
Es lo natural dijo con
acento de irona. Lo primero que
hace un hijo es poner enferma a su
madre. Su voz adquiri un tono
de amargura: La ma todava se
pone enferma cada vez que me
Se le quebr la voz, y las
palabras concluyeron con un
suspiro de hasto mucho ms
elocuente que cualquier discurso.
Janet asumi una expresin de

incertidumbre:
Me han preguntado si querr
quedrmelo cuando nazca
explic. Pero todava no lo he
decidido.
Chris la mir, pensativa; luego,
con un sbito impulso de emocin,
exclam:
Qudatelo, Janet, y quirelo
mucho! Cntale canciones, juega
con l. Hazlo aunque parezca una
tontera! Compra un cochecito y
scalo a pasear. Y cuando aprenda

a hablar, escchale. Escchale de

verdad. Y hazle rer y sonrer,
Janet!
Chris se qued an ms
sorprendida que la propia Janet
ante ese desahogo; sta devolvi la
intensa mirada de Chris con otra de
alivio y creciente admiracin. Chris
sonri a su vez, y por un instante
sintieron una mutua confianza, una
comprensin antes desconocida y
enormemente
consoladora.
El
encanto se rompi cuando se abri

la puerta del comedor. Lasko asom

la cabeza y exclam con severidad:
Chris!
Janet se puso nerviosa:
Ya hablaremos luego, en la
habitacin murmur.
Hoy no podremos
respondi Chris sin rodeos.
Estoy incomunicada por escaparme.
Una mueca de pena cruz el
rostro de Janet mientras Chris se
volva para salir del comedor, cuya
puerta mantena abierta la celadora.

Cuando se cerr con un

estampido la puerta de la celda,
Chris experiment la enloquecedora
sensacin de no haber salido nunca
de all. Mientras contemplaba aquel
horrible recinto, record una
pelcula que haba visto en el
colegio, Incident at Owl Creek
Bridge. Era un episodio de la
guerra civil sobre un soldado que
estaba a punto de ser ahorcado y
lograba escapar justo antes de que

abatiesen la trampilla. Entonces

echaba a correr, lleno de jbilo por
haber escapado a una muerte tan
inminente, y le sucedan toda clase
de aventuras. Al fin, cuando ya se
crea
definitivamente
libre,
resultaba que todo haba ocurrido
en su imaginacin, y ah estaba otra
vez cuando, con un crujido
espantoso, se abata la trampa y
quedaba colgando de la soga.
Chris se estremeci. As se
senta ella ahora, precisamente.

Ay, Dios! Ojal todo hubiera sido

nicamente una horrible pesadilla,
un engao de la imaginacin. Y si
no hubiera ocurrido en realidad?
Entonces an podra regresar a
casa, donde tal vez hubiera
cambiado todo. O, por lo menos, a
casa de Tom.
Se sobrepuso y, avanzando unos
pasos, dio un iracundo puntapi al
colchn. Esperanzas vanas! Todo
haba ocurrido, y nada haba
cambiado. Ella no importaba a

nadie; sin duda, tampoco les

importara si hubiera muerto. Ms
bien se alegraran de verse libres
de ella. Desde luego, lloraran y
haran mucha comedia, contndole a
la gente cunto lo sentan y lo
arrepentidos que estaban. Pero en el
fondo se alegraran, sabiendo que
Chris ya no poda regresar para
recordarles todas esas cosas que no
deseaban recordar.
Muy bien, pens. Si eso es lo
que quieren, lo tendrn. Que se

vayan a la mierda, se repiti una y

otra vez para sus adentros. En otros
tiempos, nunca se habra atrevido a
decir una cosa semejante, ni
siquiera a pensarla. Pero ahora no
le importaba. Uno de estos das me
largar de aqu, y no volvern a
verme. Buscar una familia
adoptiva; muchas chicas lo han
intentado y les sali bien. Y
buscar trabajo, y ahorrar, y si no
estoy a gusto me largar a una
ciudad grande tan pronto como haya

ahorrado lo necesario, a Nueva

York o a Los Angeles, por ejemplo,
donde nadie podr encontrarme
Me echar aos y adems
cambiar de nombre y me teir
el pelo. Y nunca ms tendr que
estar enjaulada. Nunca! Nunca!
Esa idea hizo que se sintiera
mejor y, mientras daba vueltas por
la celda, record una canciocilla
medio olvidada. Empez a tararear
en voz baja, chasqueando los
dedos, sin darse cuenta, al ritmo de

la cancin. De sbito, Chris se

inmoviliz al or pasos en el
corredor, e inclin la cabeza para
escuchar.
Chris?
Era la voz de Brbara Clark.
A pesar suyo, Chris se
emocion, pero aguard sin
moverse y sin responder. Fuera,
Brbara sinti un peso en el
estmago. El inconsciente tarareo
de Chris era como la locura de
Ofelia.

Qu ocurri, Chris?
pregunt con amabilidad.
Chris se puso de cara a la
pared, sin mirar a un lado ni a otro,
luchando con las lgrimas. Luego,
en voz baja y montona, respondi:
No nos llevbamos bien y
luego hizo una pausa, pues an
restaba decir lo ms doloroso. Y
mi hermano no quiso saber nada de
m.
Brbara estaba trastornada.
Seor, qu haban hecho con

aquella criatura!
Lo
siento
murmur,
notando la insuficiencia de las
palabras, pero sin ocurrrsele nada
ms acertado que decir. Luego, en
tono de fingida animacin, agreg
: La prxima vez lo intentaremos
con un hogar adoptivo.
Al
principio
Chris
no
reaccion; luego se apart de la
pared y empez a mecerse,
castaeteando de nuevo con los
dedos.

Te ser fcil recuperar una

buena calificacin dijo Brbara,
procurando parecer persuasiva.
Pero sus palabras le hacan dao a
Chris; para no perder el control de
sus nervios, se puso a canturrear
cada vez ms fuerte. Quera que
Brbara se marchase; no deseaba
escuchar a nadie, a nadie.
Ya sabes que tienes buena
capacidad para los estudios
insisti Brbara.
Chris cerr los odos a sus

palabras aumentando el volumen de

su tarareo. Al otro lado de la puerta
de acero, Brbara temblaba de
frustracin. Se vea excluida y
rechazada, lo mismo que Chris
haba sido rechazada por todos.
Pero ella tena que intentarlo, y
ganarse de nuevo su confianza. Era
preciso vencer la profunda y
traumtica resignacin de Chris.
Chris la llam de nuevo,
tratando de romper el hielo, de
atraer su atencin. Pero Chris

reaccion ponindose a cantar an

ms fuerte. Inici unos pasos de
baile, marcando el ritmo con
palmadas.
Brbara
se
acerc
impulsivamente a la puerta de la
celda, pero se contuvo a medio
camino. Saba que era imposible
conseguir nada en ese momento. Su
impotencia en aquella situacin le
pareci insoportable; necesitaba
salir
para
recapacitar
sus
pensamientos. Volvindose con

tristeza, sali en silencio, notando

una
creciente
angustia
claustrofbica.
Qu me retiene en este
lugar?, se pregunt con amargura.
Record que Chris le haba dirigido
aquella misma pregunta pocos das
atrs. Meti la mano en el bolsillo,
tocando las llaves. En algunas
ocasiones, como aqulla, le daban
ganas de echarlo todo a rodar, de
poner entre aquel lugar y ella tanta
distancia como fuese posible. Dios

mo!, pens, algunas veces parece

todo tan intil, tan desesperado.
Al irse Brbara, Chris percibi
ms agudamente su soledad y, en un
desesperado intento por evitar el
desencadenamiento completo de sus
emociones, se puso a cantar cada
vez ms alto, dando palmadas y
agitndose frenticamente por la
celda. Pese a todos los esfuerzos
por controlarse, sinti que la
inundaba una terrible oleada de
pnico. Era demasiada su agitacin;

la desolacin, la tristeza y la
amargura al verse rechazada por
todo el mundo pudieron ms que
toda su resolucin. La voz se le
quebr en sofocados gritos de
angustia, y golpe la pared en un
arranque
de
frustracin
desesperada, poniendo en ello
todas sus fuerzas. Un dolor sbito
invadi todo su brazo, y retir la
mano mirndosela con aprensin,
temiendo y al mismo tiempo, casi
esperando habrsela roto.

Contuvo las lgrimas y volvi a

dar vueltas por la celda mientras se
le calmaba el dolor de la mano. Se
detuvo junto a la ventana y se pas
la mano dolorida por el cabello.
Entonces toc un objeto duro y
metlico. Era un pasador que la
matrona de la seccin de
incomunicacin no haba sabido
hallar durante el registro. Se lo
sac del pelo y lo estudi
brevemente; luego desdobl el
metal y empez a frotar uno de sus

extremos sobre la pared de

cemento, hasta que la punta redonda
se convirti en un filo dentado, de
feo aspecto.
Apoyando el brazo izquierdo en
la pared, sujet cuidadosamente
entre el ndice y el pulgar de su
mano derecha el pasador as
afilado, sin hacer caso del dolor
producido por el golpe de antes. De
un modo lento y deliberado, se
clav la punta en la carne del brazo
izquierdo. Mientras le rechinaban

los dientes por efecto del dao que

se haca, grab en su piel una C
mayscula, irregular y sangrienta.
Siempre sin reparar en el dolor ni
en la sangre, dibuj una P no
menos irregular a la derecha de la
C. Luego, mientras contemplaba
en un rapto de fascinacin morbosa
los resultados de aquel desesperado
acto de automutilacin, empez a
temblar, y el pasador se escap de
sus dedos cayendo al suelo.

Al da siguiente Chris, notando

que su mano derecha segua
contusionada y dolorida, removi
los dedos varias veces hasta
convencerse de que no se haba roto
ningn hueso. Cuando lleg la hora
del ejercicio, se pas la mayor
parte de la misma sentada en un
rincn del patio, con las rodillas
encogidas, la cabeza echada hacia
atrs y mirando sin expresin hacia
el cielo.
Al regresar a la celda

experiment un salvaje deseo de

hacer aicos el orinal, rasgar a tiras
el colchn y pisotear la jarra de
plstico. Pero se llam al orden con
un resto de buen sentido. Era
preciso dominarse, si quera salir
alguna vez de aquella mazmorra de
cemento. El dar libre curso a las
emociones no servira para
devolverle su libertad. Seran
capaces de encerrarla en una celda
desnuda, y metida en una camisa de
fuerza. Se estremeci al pensarlo.

No faltaba ms!
El tiempo dej de existir para
Chris. No supo cunto tiempo
permaneca con la espalda apoyada
contra el muro de la celda, mirando
a travs de la ventana enrejada los
ridos terrenos al otro lado.
Como una hora despus de la
comida, oy ruido en el corredor.
Se volvi para escuchar, y su pulso
se aceler al notar que descorran
el cerrojo para abrir la puerta. Era
Brbara Clark, quien se volvi

hacia otra persona no visible para

Chris, diciendo:
Espera aqu.
Brbara entr en la celda y se
acerc a Chris, que la miraba con
hostilidad,
no
manifestando
satisfaccin alguna por el hecho de
recibir la visita de otro ser humano.
Brbara tambin estaba muy seria.
Durante unos momentos, ambas
guardaron silencio; luego Chris le
volvi la espalda a Brbara y se
puso a mirar por la ventana.

Cre que no se podan recibir

visitas estando incomunicada
observ con indiferencia.
Slo
en
casos
muy
excepcionales replic Brbara,
procurando hablar con neutralidad.
Chris hizo una mueca de
desdn, aunque Brbara no poda
verla.
Como
yo?
dijo,
sarcstica.
La maestra avanz un paso
hacia Chris.

S dijo con firmeza,

dejando transparentar la intensidad
de sus sentimientos. Como t.
Christine Parker, una fugitiva
dijo
Chris
amargamente.
Mtanla en el pesebre y pongan una
tapadera para que no pueda salir.
Se volvi para enfrentarse a
Brbara: Es lo que hacen los
padres cuando no quieren que los
nios les molesten, no? Meterlos
en una guardera.
Brbara endureci su expresin.

Te
escapaste
mientras
estabas a prueba le record.
Te fugaste de tu casa. Es la verdad,
y no puedes negarlo.
Chris le volvi la espalda de
nuevo.
Tus verdades son escuchadas
y credas replic. Las mas,
no.
Brbara se qued un momento
sin saber qu responder. Aquella no
era la misma Chris en quien tanto
haba confiado. Pocos das antes

an haba sido una personalidad,

con un porvenir definido; ahora se
haba convertido, con su cinismo,
en una copia de las dems. Brbara
se sinti ms derrotada que nunca.
De repente, se fij en el brazo
izquierdo de Chris y ahog una
exclamacin,
cogindolo
impulsivamente y contemplando
horrorizada
las
sangrientas
iniciales. Chris trat de soltarse de
un tirn, pero Brbara segua
cogindola, con una mirada de

angustia y decepcin.
Ests
perdiendo
algo
importante! exclam. Vas a
perder a Chris, pero yo quiero que
la salves! Es importante, muy
importante!
Chris se solt al fin y mir
fijamente al rostro de Brbara, con
ojos vacos de cordialidad y una
mueca amarga en los labios.
Para quin? exigi.
Anda, contstame a eso. Para
quin?

La chispa de esperanza que

Brbara haba alimentado con tanto
afn decay y se apag. Nada poda
contestar. Cerr los ojos, movi
tristemente la cabeza y se volvi
para irse. Chris la contempl,
impasible, mientras se encaminaba
hacia la puerta, notando sin
demasiada curiosidad que no la
cerraba al salir.
Entra oy que deca
Brbara una vez fuera.
Chris se qued helada de

sorpresa al ver aparecer a Janet en

el umbral. No daba crdito a sus
ojos. Janet sonri cordialmente.
Hola.
Hola
contest
Chris,
sinceramente contenta de ver a su
compaera de habitacin, pero
incapaz de manifestar de palabra
sus sentimientos. Janet cruz sus
largos y finos dedos sobre su
vientre hinchado. Su rostro expres
una profunda emocin, que en
seguida fue captada y compartida

por Chris. Janet guard silencio un

momento, mirndose el vientre;
luego alz la mirada para fijarla en
Chris. Le costaba hablar; finalmente
articul poco a poco, con el aliento
entrecortado:
He decidido quedarme con la
criatura, pero no quiero estar
sola. Quiero que me hagas
compaa, Chris
sta sinti una oleada de calor
que casi le hizo olvidar su anterior
frialdad de nimo.

Por qu? acert a

preguntar.
Janet pareci turbada. Una
sonrisa tmida y pattica se
insinuaba en sus labios cuando
replic:
Nadie habla bien de mi hijo.
Quiero que le digan cosas
bonitas, cosas como las que t
dijiste.
Se encogi de hombros,
dirigindole a Chris una mueca
cordial, aunque algo nerviosa.

Chris le devolvi la sonrisa, con

una mirada de amor. Brbara tena
razn. Haba una persona que la
necesitaba. Alguien para quien
realmente ella era importante.
Por favor, Chris susurr
Janet. Procura que te saquen de
la incomunicacin, quieres? Hazlo
por el nio, Chris, y por m.
Chris asinti vigorosamente con
la cabeza, con un desesperado
esfuerzo por contener el llanto: sus
primeras lgrimas de felicidad en

mucho tiempo.

16
Cuando se le levant la
incomunicacin, y en los das
sucesivos, Chris fue adquiriendo un
control cada vez mayor de s
misma. Se limitaba a cumplir con lo
que le pedan; ni ms, ni menos.
Dndose perfecta cuenta de que
estaba siendo observada por el
personal, procuraba sobre todo dar
la impresin de que participaba de
buena gana en todas las actividades

exigidas por la situacin, bien se

tratase de las labores, los juegos
deportivos o los trabajos escolares.
Aunque no pareca tan reservada
como al principio, jams sala de
ella una iniciativa, sobre todo
durante los ratos libres que pasaba
con sus compaeras. Sin embargo,
procur evitar que sus amigas de
los primeros das, como Josie y
Ria, se dieran cuenta de que haba
cambiado algo entre ellas. Janet era
la nica con quien tena alguna

intimidad
y,
aunque
sus
conversaciones solan ser breves y
espaciadas por largos silencios, el
lazo de tcita amistad que haba
entre ellas se reforzaba cada vez
ms.
Lasko not el importante
cambio que se operaba en Chris,
pero lo atribuy a una mejor
adaptacin por parte de la
muchacha, y hasta depuso su
primitiva actitud de sospecha y
desconfianza. A la celadora no le

gustaba crear favoritismos entre sus

pupilas
y,
por
ms
que
interiormente fuese capaz de sentir
compasin, evitaba con mucho
escrpulo
toda
demostracin
pblica
de
simpata.
Ella
consideraba en lo que pensaba
igual que las internas a su cargo
que tales manifestaciones habran
constituido un signo de debilidad,
susceptible de minar su autoridad y,
por tanto, su capacidad para
mantener el orden.

De todo el personal, Brbara

Clark era la nica en sentir angustia
ante los cambios que observaba en
Chris. Haba una frialdad en la
mirada, una ligera arrogancia en sus
gestos, y en su comportamiento una
coraza defensiva, discreta pero
eficaz. Al verla, Brbara siempre
se acordaba de la bandera de los
antiguos colonizadores: la serpiente
de cascabel con la leyenda
cuidado con pisarme. Cuando
estuvo por primera vez en la

escuela, Chris no haba fumado sino

en muy escasas ocasiones; ahora,
cuando encenda un cigarrillo y le
daba una larga chupada, pona en
ello el gesto lnguido de quien est
habituado al vicio desde toda la
vida.
Brbara haba intentado ms de
una vez hablar con Chris,
empleando para ello todas las
estratagemas que se le ocurrieron.
Pero Chris haba edificado una
muralla a su alrededor. No se

retrasaba nunca al final de la clase;

no le daba pie a Brbara para
iniciar una conversacin. Sin
embargo, Chris ya no intentaba
disimular su mayor capacidad para
las tareas escolares. Como su
intento de fuga le haba ganado el
respeto de las dems, sutilmente
converta lo que al principio habra
sido una desventaja en un factor de
positiva superioridad.
El tiempo pas sin incidentes de
importancia, hasta que por fin lleg

uno de los das de visita que

estableca el reglamento del
Reformatorio.
Para
algunas
representaba un tiempo de jbilo y
expectacin; para otras, un perodo
deprimente de tensiones, aprensin
y melancola. Emma Lasko odiaba
los das de visita. Le recordaban
una poca de su juventud que haba
sido particularmente solitaria; ella
estudiaba sociologa en una
universidad muy alejada de su
ciudad natal, y se haba visto

abandonada a sus propios recursos

para empollar por su cuenta y
aburrirse durante las comidas a
solas, los interminables das sin
ningn plan y las horas vacas,
mientras sus compaeras gozaban
del calor de las reuniones
familiares, las fiestas de los fines
de semana y las despreocupadas
alegras de las vacaciones.
Aquel da los dormitorios
estaban ms tranquilos que de
costumbre. La mayora de las

chicas que tenan visita haban

salido, recorriendo la zona
deportiva, unas merendando y otras
sentadas en el csped enfrascadas
en sus conversaciones; las dems
aprovechaban la relajacin general
de la disciplina para tratar de
romper un poco la rutina diaria.
En la semioscuridad del
comedor, Chris y Janet se haban
tumbado en el sof para mirar la
televisin. Ninguna de las dos
prestaba mucha atencin al

movimiento de las imgenes en la

pantalla, cada una profundamente
absorta
en
sus
propios
pensamientos. Lasko se present en
la puerta a sus espaldas.
Permaneci all unos momentos,
nerviosa, arreglndose la blusa;
luego dijo:
Estn aqu tus padres.
Despertando
de
sus
ensoaciones, Chris y Janet se
volvieron; la segunda, lenta y
fatigosamente, y la primera con

rpido sobresalto. Lasko ya se

haba retirado y no se la vea en
ninguna parte.
De quin? grit Chris con
el rostro tenso de aprensin. De
cul de las dos?
De Janet sali la voz de
Lasko de algn lugar.
Las dos chicas se miraron
brevemente. Janet se levant del
sof con indiferencia y sali. Chris
volvi a tumbarse y sigui mirando
la pantalla del televisor, aunque sin

ver ni or nada. Cuando an no

haca dos minutos que estaba a
solas, entr Denny y se dej caer en
el extremo opuesto al que ocupaba
Chris, quien le lanz una rpida
mirada y volvi luego su atencin
al televisor. Denny cambi de
postura, intranquila, y se sac del
bolsillo un paquete de tabaco, con
gestos nerviosos. Su mano temblaba
un poco cuando le alarg el paquete
a Chris, diciendo:
Un cigarrillo?

Sin mirar, Chris alarg la mano

a su vez y cogi uno. Denny
contempl el suyo y luego,
volvindose en su asiento, grit:
Lasko!
La celadora se dej ver, con un
gesto de aguda contrariedad en su
rostro.
Ven a darme fuego dijo
Denny, lacnica.
Lasko se sac del bolsillo un
viejo encendedor y dio fuego
primero a Denny, y despus a Chris.

Se qued un momento mirando el

televisor:
Qu estn dando?
pregunt, no porque le importase,
sino tratando de apaciguar la
tensin que flotaba en el aire.
Nada dijo Chris con gesto
despectivo. En ese instante, Josie
entr corriendo en la habitacin.
Lasko se volvi a mirarla. El rostro
normalmente alegre de Josie era
una mscara de dolor, y los ojos le
brillaban de lgrimas. Corri para

dar la vuelta al sof y se dej caer

entre Chris y Denny, tratando de
contener sus sollozos y sin hacer
caso de nadie.
Qu pasa? dijo Lasko
frunciendo el ceo.
Chris suspir con impaciencia
y, sin apartar la mirada del
televisor, dijo:
Ms vale que nos dejes a
solas, Lasko.
La celadora mene la cabeza y
cruz el comedor para ocupar una

mesa alejada, junto a la ventana.

Seor, cmo odio los das de
visita dijo a media voz.
Sin dejar de mirar la televisin,
Chris inhal profundamente el humo
del cigarrillo y se lo pas a Josie,
quien lo tom haciendo copa con
las manos, como si fuese un pitillo
de marihuana. Lo chup y luego
exhal el humo poco a poco.
Devolvi el cigarrillo a Chris, y
dijo sin mirar a nadie en particular:
Dios mo, cmo me gustara

que mi madre dejara de visitarme!

Vosotras tenis suerte, que nadie
viene a veros.
Lasko mir a las tres chicas con
expresin de honda tristeza.
Hacemos una partida de
cartas? ofreci. Qu te
parece, Denny?
No salt Denny, nerviosa
. Estoy esperando a alguien.
Lasko frunci de nuevo el ceo
y consult el reloj de pulsera.
Se hace tarde coment.

Puede que vengan todava

replic Denny, con un asomo de
angustia en la voz.
Chris cruz las piernas y sonri
con amargura.
Por qu no te echas un
solitario,
Lasko?
dijo
desdeosamente.
Slo pretenda ayudar
replic Lasko en tono que revelaba
una sincera preocupacin.
T nunca ayudas cort
Chris.

Lasko se puso en pie de un salto

y apret los puos, ofendida.
Te prohbo que me hables
as! exclam. Qu sabrs t!
Hace aos que aguanto estos das
de visita. Sus propias emociones
largo tiempo contenidas estaban
vencindola ahora, y se volvi
hacia Denny: Cuntas veces te
he acunado entre mis brazos,
Denny, los das de visita? Anda,
dselo! Cuntas veces?
La muchacha se puso en pie,

volvindose con violencia, los ojos

muy abiertos echando chispas de
emocin:
Te digo que espero a alguien
hoy! grit. No te necesito para
nada!
Lasko cerr los ojos un
momento para no ver la miseria que
reflejaban los de Denny. Quin
podra curar las heridas, borrar las
cicatrices indeleblemente grabadas
en el alma de aquella criatura
temblorosa? Si fuese posible

hacerle comprender la realidad!

No ha de venir nadie dijo
Lasko con tristeza, y t lo sabes.
Chris descarg el puo sobre el
brazo del sof.
Pues ahora vas a decir que
vendrn, Lasko! grit. Dilo!
Di que vendrn ahora mismo!
Pero si no es verdad
insisti la celadora, incapaz de
expresar la compasin que senta, y
acercndose a Denny para rodearla
con los brazos. Pero Denny se solt

de un tirn y se gir quedando

replegada sobre s misma.
Lo que pasa es que no
quieres que vengan! aull.
Cerda asquerosa!
Perdiendo el control de s
misma un instante, Lasko la
abofete. En seguida se arrepinti
de su accin. Aturdida, sali a toda
prisa del comedor, en silencio,
deseando desesperadamente que su
propia vulnerabilidad no estuviese
tan a flor de piel y que la

traicionase tan fcilmente.

Al da siguiente, todo haba

vuelto a la rutina normal:
levantarse, comer, trabajar y jugar a
toque de reloj.
Aquella tarde hubo en la clase
de Brbara Clark un ambiente de
fiesta y de confianza. Janet era el
centro de la atencin de todas.
Ocupaba una silla baja junto a la
pared, y pareca un fruto maduro a

punto de abrirse para derramar

nueva vida. Estaba visiblemente
conmovida y encantada con el
montn de regalos que las chicas
haban reunido para ella y para su
hijo an no nacido. Despleg un
juego de cuna bordado a mano,
levantndolo para que todas
pudieran verlo. Muchas se haban
reunido en un grupo a su alrededor,
para compartir su entusiasmo a
medida que iba abriendo los
regalos.

Paula, normalmente tmida y

reservada, apareca radiante de
orgullo ante la acogida dispensaba
al juego de cuna que ella haba
bordado para Janet, y dijo con
excitacin:
Est en rosa y azul, para que
pueda servir en cualquier caso.
Qu bonito! exclam
Brbara, sentada detrs de su
pupitre.
Bonito! critic Chris.
Hermoso!, eso es. Mira; hay ms

cosas.
Chris se haba sentado sobre la
mesa del modo que sola hacerlo
Brbara, y miraba a la clase con
aire enrgico, de seguridad en s
misma. Brbara le dio apoyo
diciendo:
Nos vendra bien un poco de
msica T mandas, Chris.
Chris se fij en Moco, que
estaba sentada con aire hosco junto
al piano, y lea una novela.
Moco orden, dando una

palmada de atencin. Toca el

piano!
Estoy leyendo cort Moco
sin levantar la mirada del libro. La
primera intencin de Chris haba
sido desafiar a Moco y tomar su
negativa como pretexto para una
discusin; pero luego prefiri no
estropear la felicidad de Janet.
Afortunadamente, las chicas se
distrajeron al or el ruido del papel
mientras Janet desenvolva otro
regalo. Apartando el envoltorio,

levant una caja de paales y las

chicas rieron gozosamente. Josie,
radiante, coment sin dirigirse a
nadie en particular:
Este nio ser el ms feliz
del mundo, porque va a tener un
montn de hermanas mayores.
Lanzando una mirada irnica
hacia el piano, Chris aadi:
Y Moco ser el hermano
mayor.
La observacin fue acogida con
una carcajada general.

Muy graciosa gru la

aludida.
Cuando hayamos salido todas
se dirigi Chris al grupo,
visitaremos a Janet por turnos.
Eso! asinti Josie con
entusiasmo.
Chris se apoy sobre el tablero
y se inclin hacia delante para dar
ms nfasis a sus palabras:
Realmente,
durante
los
prximos veinte aos estaremos
muy ocupadas cuidando de Janet y

del nio.
Brbara disfrutaba viendo que
Chris sala de su reserva hasta el
punto de dirigir la conversacin.
Chris sigui hablando en tono de
innegable sinceridad:
Nos mantendremos siempre
informadas de dnde estn y qu
necesitan, para ayudarles.
Yo robar todo lo que te haga
falta, Janet se ofreci Ria
sonriendo. Su comentario fue
celebrado por las dems, excepto

Moco, quien lea su libro con

obstinacin. A Brbara le habra
gustado hacerla participar, pero no
ignoraba que eso era muy difcil.
Haca mucho tiempo que haba
descubierto la incapacidad de
relacionarse que era el origen del
aislamiento de Moco.
Bea corri su silla hacia delante
y se dirigi a Janet.
Vigilaremos al fulano con
quien te cases dijo, mirando a su
alrededor con expresin traviesa.

Si es que te casas, quiero decir.

Hubo ms risas, y entonces
Chris observ con un acento
cortante en la voz:
S, y ms le valdr portarse
bien con la criatura.
Las chicas se quedaron calladas
una a una, fijando su atencin en
Janet con creciente intensidad. Sus
grandes y luminosos ojos brillaban
llenos de lgrimas, y haba en sus
labios una sonrisa triste. Estaba
demasiado conmovida para hablar.

Para que el ambiente no

degenerase en un sentimentalismo
sensiblero, Brbara intervino:
Vamos, Moco. Toca un poco
de msica.
Tcala t despreci la
otra, cogiendo su libro con fuerza.
Chris le lanz una ojeada:
Pues tienes que hacer algo,
Moco. Al fin y al cabo, eres el
hombre de la casa.
Hubo un cascabeleo de risas,
aunque Moco se haba puesto en pie

de un salto. Chris sonri y alz una

mano para evitar el libro que le
haba arrojado a la cabeza con
furia. Luego, de repente, Moco se
qued inmvil y mir largo rato a
Janet. A continuacin se volvi
lentamente hacia el piano y sus
largos dedos se movieron con
agilidad sobre las teclas. Los
acordes de la Marcha Nupcial se
mezclaron con las risas y las
palabras amistosas, y hubo msica
en la clase.

17
Era la hora de cenar, dos
noches ms tarde. El ruido de los
cubiertos y las bandejas en el
comedor resonaba mezclado con el
de remover sillas y arrastrar los
pies, junto con la despreocupada
charla de las chicas. Chris y Janet
ocupaban una mesa con Josie, Ria y
Bea a un lado, y Crash, Jax, Denny,
Moco y Paula al otro.
Qu es esta bazofia?

pregunt Crash torciendo el gesto

con repugnancia.
Cierra el pico salto Jax
medio en broma. Yo he ayudado
a guisarla.
Puaf!
hizo
Denny,
arrugando la nariz y llevndose una
mano a la garganta, fingiendo que se
ahogaba.
Paula
intent
mudar
la
conversacin:
Me he enterado de que el
director ha recibido hoy a dos

familias que quieren adoptar.

Josie le lanz una mirada
desdeosa:
Siempre estn hablando de
eso.
S aadi Bea. Algunos
slo vienen buscando una esclava.
Ria dej caer el tenedor con
indignacin:
Uf! Cllate, Bea! Nunca
tienes un comentario amable.
No deseando verse envuelta en
la discusin, Chris guard silencio

y contempl la bandeja de Janet. No

pareca tener mucha comida. Y
ahora tena que comer por dos.
Tratando de dar a su gesto la mayor
naturalidad posible, cogi una
porcin de su propio plato y la puso
en el de Janet. Sentada al otro lado
de sta, Josie se sinti conmovida
por el gesto y, sin decir palabra,
imit el ejemplo de Chris. Aunque
realmente no tena tanta hambre,
Janet qued impresionada por el
altruismo de sus amigas; pero como

era muy tmida, no dijo nada.

Moco, en frente de Chris, dej
de comer al observar lo que estaban
haciendo. Con su acostumbrada
expresin huraa, alz la mirada y
coment:
Vaya! Por qu le toca ms a
ella?
T ya sabes por qu dijo
Chris.
Gran cosa, una criatura
murmur Moco.
Chris procur no alzar la voz

para no asustar a Janet.

Es una gran cosa dijo,
pensando que por qu se metera
Moco en lo que no le importaba.
Pero sta no quiso ceder. Se apoy
sobre los codos, mirndolas a
ambas con sus ojos un poco
saltones. Luego se puso en pie y
acerc su rostro al de Janet.
Hasta una perra puede
quedarse preada profiri con
desprecio. Dicho esto volvi a
sentarse, creyendo que la cuestin

quedaba zanjada con sus palabras.

Janet y Chris alzaron las
cabezas al unsono. La primera se
sonroj, de vergenza. Sin poder
contenerse, Chris se incorpor de
un salto y, al mismo tiempo, con
rpido movimiento, estamp su
bandeja en la cara de Moco.
Algunas de las chicas gritaron pero
Chris, ciega de rabia, no hizo caso.
Cogi otra bandeja que estaba a su
lado y la verti tambin sobre la
cabeza de la atnita Moco,

duchndola con una pastosa y

viscosa mezcla de pur de patatas,
verduras y salsa. Todas las miradas
convergieron sobre ella, y las voces
se alzaron hasta una aguda nota de
excitacin.
De sbito, Crash tom de su
propio plato un puado de patatas y
las aplast sobre el rostro de Chris.
Entonces Janet, ponindose en pie
trabajosamente como si despertara
de un trance, le arroj su bandeja a
Moco antes de que sta pudiera

esquivarla. Fue como una chispa

sobre un barril de plvora. En un
instante, todo el comedor estall en
un caos de chillidos, gritos,
maldiciones y puntapis; las
bandejas volaron por el aire,
estrellndose contra las paredes o
en el suelo. Se volcaron mesas, se
arrojaron sillas, y mientras las ms
asustadizas buscaban refugio, Chris
y Janet, completamente olvidadas
entre el desbordamiento de muchas
hostilidades largamente contenidas,

acudieron a cuantos objetos tenan a

su alcance para bombardear y
golpear a la desventurada Moco.
sta, medio ciega por la mezcla
gelatinosa que le inundaba el rostro,
apenas pudo hacer otra cosa sino
cubrirse con los brazos y
retroceder, con objeto de escapar a
la furia de sus atacantes.
Alarmada por el tumulto, que
asuma ya las proporciones de
verdadero motn, Lasko entr
corriendo para intervenir en la

pelea, acompaada de la aturdida

cocinera, a quien se le salan los
ojos de sus rbitas. Durante algunos
momentos
su
llegada
pas
inadvertida, mas poco a poco el
caos disminuy y las chicas que se
haban escondido empezaron a
emerger, entre confusas y aliviadas.
Algunas de las que no haban tenido
que ver en la pelea huyeron hacia la
puerta como pjaros espantados,
con afn de evitar la confrontacin
fatal.

Abrindose paso entre el

destrozo y las chicas que huan,
iracunda, Lasko separ a Chris y
Moco, que estaban revolcndose
por el suelo entre los restos de
comida y de platos hechos aicos,
chillando, profiriendo insultos y
tirndose de los cabellos. Janet las
miraba con los ojos muy abiertos y
llorosos, atemorizada. Sin decir
palabra, Lasko agarr del brazo a
Moco y a Chris, y las sac del
comedor, no sin volverse para

decirle a Janet:
Y t tambin.
El castigo iba a ser su postre de
aquel da.

A primera hora de la maana

siguiente, todas las chicas del
dormitorio
permanecan
temporalmente recluidas en sus
habitaciones, en espera de una
decisin final sobre el incidente.
Brbara Clark hablaba a solas con

Emma Lasko en el despacho de

sta. Lasko estaba sentada detrs
del escritorio, removiendo un gran
montn de papeles. Brbara
paseaba nerviosamente arriba y
abajo.
Slo puedo atenerme a lo que
vi deca Lasko. Janet y Chris
empezaron con lo de arrojar cosas.
Pero si a Janet le queda muy
poco le record Brbara.
Adems, ambas son las primeras de
la clase.

Lasko apart los papeles con un

gesto impaciente, y, al tiempo que
contestaba, mir a Brbara con
expresin de fastidio.
Esas razones no son excusa
insisti. Si se salen con la
suya, las dems chicas van a
figurarse que
Bien, pues que permanezcan
confinadas en la habitacin la
interrumpi Brbara. Pero no
incomunicadas. La incomunicacin
ser contraproducente, Emma.

La contrariedad de Lasko
aument. Le molestaban las
continuas intromisiones de Brbara
en su modo de dirigir los
dormitorios, especialmente cuando
el asunto tena algo que ver con
Chris Parker.
De acuerdo, pero no eres t
la celadora de los dormitorios
replic.
Y
el
tenerlas
incomunicadas me ayudar a m a
mantener el orden.
Es eso lo ms importante,

pues? pregunt Brbara, airada

. Es todo lo que te preocupa?
No tener problemas, mantener el
orden? Ser por eso que abofeteaste
a Denny, para poder
Eh! Espera un momento!
la interrumpi Lasko, herida por la
acusacin implcita.
Te ayud eso a mantener el
orden?
insisti
Brbara
machacando la cuestin.
Lasko se puso en pie
sbitamente y se adelant sobre el

escritorio, con los nudillos blancos

y un gesto tenso en su rostro
fatigado.
Ahora no quieras dar a
entender que soy alguna especie
de
monstruo
titube,
espantndose al aplicarse a s
misma tal calificativo. No se te
ocurra!
Se tranquiliz un poco y
continu:
Siento lo de Denny. Pocas
veces pierdo el control de m

misma Se interrumpi de
repente, al ver que Brbara se
apartaba
con
repugnancia.
Escchame! suplic
Lasko
desesperada y a la defensiva.
Hace diez aos, yo luch para
desterrar de la institucin las
camisas de fuerza y las palizas. Yo
protega a esas chicas, te enteras?
Brbara se volvi de nuevo
hacia la celadora; en sus ojos, la ira
haba cedido a la comprensin. No
era su intencin hacer de Lasko una

culpable; ella no era ms que otro

pen en el juego, demasiado
asustado
para
aventurar
un
movimiento que pudiese resultar
errneo.
S, Emma la conjur. Ya
s que antes era peor. Y qu?
Queda el hecho de que esas
criaturas estn encerradas porque
nadie las quiere. se es su delito.
Lasko desvi la mirada. Saba
lo que era vivir sin que nadie la
quisiera a una. Se sinti abatida,

derrotada.
Eso no podemos remediarlo
dijo dbilmente.
Tenemos
hogares
para
animales abandonados continu
Brbara, y hogares para ancianos
abandonados. En cambio, para los
nios
abandonados
tenemos
reformatorios.
Lasko le devolvi la mirada,
con un nuevo fuego brillando en sus
ojos:
Reformatorios, s declar

; pero esto es coser y cantar

comparado con lo que eran antes.
Brbara sacudi la cabeza con
impaciencia:
Qu me dices de ahora,
Emma? Qu haces por ellas ahora?
Santo Dios! pens Lasko
. Cmo podra hacrselo
entender? Cmo darle una idea de
hasta qu punto han mejorado las
cosas?. Le dirigi a Brbara una
mirada
penetrante
y
dijo,
golpendose el pecho para subrayar

sus palabras:
Yo les doy un lugar donde
vivir. Dormitorios limpios, y
comida. Y procuro que nadie les
haga dao, al contrario de lo que
les ocurre ah fuera y apunt con
el pulgar hacia la ventana para
completar el sentido de su frase.
Pero Brbara no se dejaba
convencer con facilidad.
Eso no basta insisti.
Admtelo, no basta, porque no
rompe los mdulos acostumbrados.

Ellas entran y salen, y tienen hijos a

los que no quieren, los cuales
acaban como ellas, yendo a parar
aqu Se interrumpi a la mitad
de lo que pensaba decir, rode el
escritorio y agarr a Lasko del
brazo,
mirndola
con
ojos
desolados. Emma suplic,
aydame a romper ese crculo
vicioso. Tratemos de salvar,
aunque slo sea a una de las chicas,
por favor, Emma!
Mientras lo deca, Brbara supo

que la chica en quien pensaba era

Chris Parker. De algn modo,
pens, poda ser salvada todava.
Lasko estaba conmovida por
aquella discusin, pero haba
vivido demasiadas cosas; haca
aos que haba perdido sus
ilusiones. Con frecuencia se
preguntaba qu la obligaba a
quedarse en aquel lugar, no
atrevindose a reconocer la verdad:
que estaba tan cogida como las
chicas a quienes cuidaba. Se puso

en pie y mir framente a Brbara.

En la maestra vio un reflejo de lo
que ella misma haba sido aos
atrs, antes de que el tiempo y las
realidades se cobrasen su tributo.
Crees que vas a realizar una
buena accin, eh? dijo sin mala
intencin. Quieres salvar a una
chica, regenerarla. Slo a una. Y
qu me dices de las dems? Qu
les dir maana, cuando me rena
con ellas, sobre eso de salvar a
una? Cuando una de ellas merezca

la incomunicacin, cmo se lo
explicar? He de decirle que ella
no merece la pena de ser salvada?
Acercando la silla al escritorio,
Lasko se volvi y se encamin a la
puerta. Se detuvo brevemente para
mirar a Brbara:
Contstame a eso nada ms
Maana, qu?
Y sali sin aguardar respuesta.

18
Ms tarde, aquella misma
maana, Chris y Janet fueron
encerradas
en
celdas
de
incomunicacin distintas, la una
frente a la otra. Chris no sinti el
menor remordimiento por lo que
haba hecho. Aquel marimacho de
Moco se lo estaba buscando desde
haca mucho tiempo, slo que nadie
haba tenido narices para hacerlo.
Chris lo senta nicamente por

Janet. Cristo, qu personal tan

incapaz tenan en aquella escuela!
Cmo se les ocurra encerrar a esa
chica embarazada de siete meses en
una celda fra, destartalada y
miserable, sobre todo tratndose
de alguien que ya haba intentado
suicidarse una vez? Chris se ech a
temblar recordando cosas que haba
odo, dolencias que sufran los
nios por las cosas ocurridas a sus
madres durante el embarazo. Muy
bien si actuaban segn su estpido

reglamento, pens, pero podan

hacer una excepcin en el caso de
Janet. A nadie habran perjudicado
limitndose a confinarla en su
habitacin; la nica que poda
ofenderse era Moco. Chris dio un
puntapi a un objeto imaginario
sobre el fro suelo de la celda.
Acercndose a la puerta, se puso en
cuclillas y apret la cara sobre la
reja.
Janet? llam en voz baja.
S? contest Janet al otro

lado del corredor.

Quiero cambiar de celda
contigo.
Por qu?
Porque ya he ledo todas las
paredes de la ma dijo Chris,
haciendo un esfuerzo por poner una
nota de humor en la voz.
Hubo un silencio, y luego Janet
dijo en tono plaidero:
Lo siento, Chris.
No fue culpa tuya le
asegur Chris.

Ahora
perderemos
calificacin. Hubo una pausa.
Y yo quera estar en casa cuando
naciera el nio murmur.
No te preocupes explic
Chris. Te dejarn salir.
Qu pasar contigo?
El humor de Chris se volvi
sombro.
No lo s, pero no me importa,
Janet. No te preocupes.
El resto del da se les hizo muy
largo a ambas. Chris rog a la

matrona que les dejara pasar juntas

la hora de ejercicio, pero su
peticin fue rechazada.
Incomunicacin
significa
incomunicacin dijo la matrona
. Esto no es un recreo, para que
te enteres.
Cuando
Chris
trat
de
explicarle que el nico motivo de
querer acompaar a Janet era el de
cuidar de ella, recibi una seca
negativa.
No es la primera chica

embarazada. T ocpate de tus

asuntos. Ella es fuerte como un
caballo. Ocpate de tus asuntos.
Para entonces Chris ya estaba
tan acostumbrada a la celda de
incomunicacin que le result fcil
conciliar el sueo. En cambio, para
Janet la cosa fue muy diferente.
Haba sentido nuseas todo el da;
le dola la cabeza y experimentaba
dolores lancinantes en la espalda.
Por ms que lo intent le fue
imposible hallar una postura

cmoda sobre el rado colchn.

Cogi fro, y no hall manera de
entrar en calor; empez a temblar y
a castaetear los dientes. No saba
qu hora era. Todo estaba
silencioso y oscuro. Intent llamar a
Chris dos o tres veces, pero al no
recibir respuesta supuso que estara
durmiendo.
Mientras yaca de espaldas
mirando al techo en tinieblas, su
malestar empez a hacerse ms
intenso. El dolor de su espalda se

hizo ms agudo; trat de cambiar de

postura, y entonces sinti una
punzada de dolor, como si se
hubiera roto algo dentro de ella.
Rompi a sudar y a temblar como
una hoja sacudida por el viento.
Oh, no! murmur. Oh,
no!
El dolor de su vientre
aumentaba por momentos.
Chris! Chris! gimi.
Trat de incorporarse, pero no
pudo. El dolor arda dentro de ella

como un fuego, y cuando alz la

mano para secarse el sudor de la
frente, not que tena el rostro
ardiendo. Luchando con todas sus
fuerzas para alzarse sobre los
codos, chill:
Chris! Chris!
La voz de Janet penetr en el
cerebro de Chris, amodorrado por
el sueo, despertndola a medias.
Chris! oy que gritaba
Janet.
Sentndose sobre el colchn,

medio dormida an y no muy segura

de si lo haba soado o no, Chris
mir la reja de la puerta.
Qu? murmur. Qu
pasa?
Algo va mal! solloz
Janet con angustia.
Chris salt del colchn y se
arrastr hasta la reja.
Qu es lo que va mal?
pregunt.
Algo va mal con el nio!
Chris mir a su alrededor con

movimientos
rpidos
y
sobresaltados, como un animal
cogido en la trampa.
Janet! grit, cerrando los
puos en torno a los barrotes.
No s qu hacer!
Estoy sangrando, Chris!
Estoy sangrando!
Chris empez a martillear la
puerta de la celda con los puos. El
eco reson, apagado, en el corredor
desierto.
Eh! Socorro! Necesitamos

ayuda!
grit,
y
luego,
dirigindose a Janet: Har que
vengan, Janet! Espera Har que
vengan! Har que vengan!
Por favor! Por favor!
suplic Janet.
Chris golpe la puerta con ms
fuerza, con todas sus fuerzas.
Socorro! Socorro! grit.
Al otro lado de la puerta de la
seccin, la matrona dormitaba
sobre su escritorio, con una vieja
revista entre las manos. Alzando

ligeramente la cabeza en direccin

del ruido, mir con ligera
contrariedad hacia el corredor de
las celdas, y luego volvi a
dormitar.
Chris estaba ya frentica.
Dando patadas y puetazos a la
puerta, gritaba a plena pulmn:
Socorro!
Que
venga
alguien!
Janet se arrastraba por el suelo,
retorcindose de dolor, medio fuera
del colchn, con las manos sobre el

estmago y luchando por recobrar

el aliento. Las oleadas de nuseas
atormentaban su cuerpo alternando
con
sacudidas
de
dolor
insoportable. Se senta arder, y al
mismo tiempo tena la vaga
impresin de una prdida hmeda y
pegajosa.
Chris continu el redoble de
puntapis y puetazos, sin dejar de
gritar:
Vengan! Vengan en seguida!
Cogi la jarra del agua y la

estamp contra la puerta, seguida

del vaso. No hubo respuesta.
Descarg una lluvia de patadas
contra la puerta, y nada. Entonces,
cogiendo el orinal lo arroj contra
la puerta de acero, donde se hizo
pedazos con fuerte estrpito.
Por
favor!
aull,
redoblando con los puos.
Socorro, por favor!
Completamente despierta ahora,
la matrona se dio cuenta de que
aquellos estampidos no provenan

de ninguna caera estropeada, sino

del jaleo que armaban aquellas
condenadas criaturas, vaya usted a
saber por qu. Molesta por la
interrupcin, ech atrs la silla,
cogi las llaves y se encamin
hacia las celdas. El redoble se hizo
ms intenso al abrir la puerta del
corredor. Murmur una maldicin,
ensordecida por los frenticos
gritos de Chris y por los golpes en
la puerta a medida que avanzaba
hacia las celdas.

Descorri con rabia el cerrojo

de la celda de Chris y abri de par
en par.
Qu pasa aqu, veamos?
pregunt la matrona.
Chris quiso cruzar de largo la
puerta mientras gritaba con voz
ronca:
Janet! Janet!
Por fin, la idea de que ocurra
algo grave penetr en el cerebro de
la matrona y, apartando a Chris a un
lado, descorri el cerrojo de la

puerta de Janet y la abri con

enrgico movimiento.
Dios
mo!
jade,
detenindose de sbito como si
acabara de tropezar con un muro de
cristal. Luego pas al lado de Chris
como si sta hubiera dejado de
existir y corri pasillo abajo.
Chris entr en la celda de Janet,
se arrodill en el suelo y la cogi
en brazos. Sollozaba de modo
incontenible, y se agarr a Chris
llena de terror.

Janet fue conducida al hospital

a toda prisa, y a Chris se le
permiti regresar a su habitacin,
donde permaneci echada sobre su
litera hasta el amanecer, llorando a
ratos silenciosamente, o mirando al
vaco.
Turbada y conmovida por la
noticia de lo que le haba ocurrido
a Janet, y atormentada por
sentimientos de culpabilidad, Emma
Lasko tampoco pudo dormir aquella

noche. Despus de agitarse y dar

vueltas durante varias horas, se
puso una bata y, tras comprobar que
todas las chicas estaban en sus
habitaciones, se encamin hacia el
comedor desierto. Sentndose en el
sof frente al televisor, conect ste
con la esperanza de distraerse un
rato y olvidar los pensamientos
inquietantes que torturaban su
cerebro. Finalmente cay en un
sopor intranquilo.
El resplandor rojizo del

amanecer penetraba por las

ventanas cuando Lasko despert
sobresaltada por el timbre del
telfono, que sonaba en su
despacho. Aturdida, se ci la bata
y sali corriendo del comedor,
precipitndose galera abajo hacia
la pequea oficina. Mientras corra,
las chicas empezaron a asomarse
por las puertas, ansiosas. Entr en
el despacho y descolg a la novena
llamada.
Seccin tercera dijo con

voz ronca. S Qu desgracia!

S, descuide, descuide
Colg lentamente y se volvi
hacia la puerta, con una expresin
de honda tristeza en el rostro. Fuera
haba seis o siete chicas formando
un silencioso grupo, esperando
noticias con impaciencia.
Janet habr de permanecer en
el hospital unos das ms les dijo
con voz quebrada. El nio muri.
Nadie habl; los rostros
expresaban congoja e indignacin

al mismo tiempo. Chris, ligeramente

aparte de las dems, quiso alzar un
grito de reproche, pero no pudo.
Sus emociones la haban dejado sin
fuerzas. Su mirada se cruz con la
de Lasko, en silencio, y por un
breve instante compartieron el
sentimiento de la prdida sufrida.
Luego Chris se gir bruscamente y
ech a andar por el pasillo.
Detenindose frente a una puerta
abierta, mir al interior de la
habitacin e hizo ademn de pasar

de largo. Pero luego, cambiando de

parecer, entr. Crash estaba en pie
junto al tocador, en pijama, y su
rostro reflej la sorpresa que le
produca la inesperada intrusin de
Chris. Moco se haba sentado al
borde de su litera, medio dormida
an. Chris la contempl con
amargura.
El nio no sobrevivi
anunci en voz baja y montona.
Sus palabras tardaron algunos
segundos en hacer su efecto. Moco

parpade, en un desesperado
esfuerzo por mantener la calma.
Abri la boca, pero no pudo
articular palabra. Sus labios
empezaron a temblar, y los ojos se
le llenaron de lgrimas. Chris nunca
haba visto a Moco manifestar otra
emocin sino la ira, y el ver a
aquella chica hombruna y dura
llorando fue demasiado para ella.
No pudo resistirlo. Sali al
corredor y se dirigi a su propia
habitacin, a paso lento, con el

corazn entorpecido por el exceso

de pena.

19
El sol caa a plomo de un cielo
sin nubes sobre el amarillo y
rechoncho autobs escolar que
avanzaba a trompicones por un
camino estrecho y lleno de baches,
flanqueado de terreno pardo, reseco
y pedregoso. El autobs estaba
lleno de muchachas de rostro
hurao; eran las de la seccin
tercera amigas de Janet. Miraban
por las ventanillas sin decir nada y

tenan un aire comn de aplastante

tristeza, que se extenda a sus cuatro
acompaantes adultas: Brbara
Clark, Emma Lasko, su ayudante
Betty Ramos, y Cynthia Porter.
Despus de dar tumbos durante
unos tres cuartos de hora, el
autobs enfil bruscamente un
polvoriento sendero lateral que
serpenteaba por entre pedregales y
matas de monte bajo. Atacando una
ligera pendiente, lleg ante un
pequeo cementerio rodeado por

una gran verja de hierro forjado

negro.
Alrededor de una pequea
sepultura recin cavada haba un
grupo de personas, incluyendo
varios indios de rostro solemne y
un sacerdote con larga sotana negra.
En medio del grupo se vea a Janet,
con su rostro melanclico, rodeada
de su familia. Cuando el autobs se
detuvo frente a la verja de hierro
del cementerio, los componentes
del duelo alzaron unas miradas

inexpresivas mientras se abra la

puerta del vehculo. Las chicas se
apearon y fueron aproximndose a
la sepultura. Una brisa caliente y
seca levantaba pequeos remolinos
de polvo. Las compaeras de Janet
desfilaron frente al pequeo atad
depositado en el suelo; algunas
llevaban flores, que fueron dejando
suavemente sobre el mismo. Ria se
arrodill brevemente, se persign y
deposit, doblado, el juego de cuna
rosa y azul. Chris, con los ojos

nublados, se inclin cuando lleg su

turno y ofrend una sola rosa blanca
de tallo largo.
Janet
miraba
sin
ver,
entorpecida, con el dolor grabado
en el rostro, mientras las chicas
formaban en crculo alrededor de la
tumba llenando el hueco dejado por
los dems componentes del duelo.
Lasko se uni a ellas, con la mano
apoyada en el transmisor-receptor
que llevaba al cinto. Brbara y
Cynthia avanzaron hasta llegar junto

a la sepultura, a ambos lados del

sacerdote. Hubo un incmodo
arrastrar de pies, algunas toses, y
nada ms. Brbara lanz una mirada
al cura y ste le hizo una
inclinacin con la cabeza. Pareca
nerviosa y al borde del llanto. Mir
un instante la sepultura y luego alz
la mirada hacia el autobs que
aguardaba fuera, donde se haba
quedado Betty Ramos. sta se
apoyaba contra la carrocera, y un
rayo de sol arrancaba reflejos al

cromado de su transmisor-receptor.
Brbara contempl brevemente
a Janet y a la familia de sta. Janet
intent sin xito dirigirle una dbil
sonrisa. Entonces la maestra mir a
las dems jvenes. Se aclar la
garganta y empez a hablar,
procurando dirigirse a sus alumnas
como si les hablase una a una,
individualmente.
S que este nio significaba
algo muy especial para vosotras.
Se interrumpi y luego prosigui:

Cuando salgis de la escuela,

espero que hayis conservado ese
sentimiento No dejis que se
pierda. La voz se le volva torpe
de emocin. Habr ms nios, tal
vez de Janet, o tal vez de todas
vosotras. Habr ms razones
Se le quebr la voz y trag saliva,
obligndose a s misma a continuar
: Ms razones para que deseis
lograrlo y salir de all.
Las lgrimas le brillaban en los
ojos. No tena ms que decir.

Entonces le toc el turno a

Cynthia. Adelantndose con la
soltura de un orador consumado,
hizo una inclinacin a Janet y su
familia y luego se dirigi a las
chicas.
He expresado ya la profunda
condolencia y el sentimiento de la
escuela dijo con solemnidad.
Para la comprensin de lo ocurrido
hemos de comprender al pueblo de
Janet, un pueblo digno y firme.
Se interrumpi para subrayar el

efecto, mirando de nuevo a los

parientes de Janet. Ninguno de ellos
dio la menor muestra de emocin.
Cynthia continu dramticamente
: Por eso, cuando le lleg su
hora, soport su dolor en silencio,
conforme a la tradicin
De sbito, Chris dio un paso
adelante con el rostro alterado por
la angustia, y exclam:
Mentira! No par de gritar!
No haba podido aguantar el
diluvio de tpicos emitido por

aquella funcionaria postiza, que ni

siquiera estuvo presente cuando se
desencaden la tragedia.
Totalmente cogida por sorpresa,
Cynthia se descompuso y murmur,
confusa:
Entiendo que no lo hizo
hasta que ya fue demasiado tarde
Mentira! Ella grit! aull
Chris an ms fuerte que antes.
Janet se ech a llorar, y su
madre le rode los hombros con el
brazo para consolarla. Brbara se

volvi y se dirigi hacia Chris.

Ella
grit!
segua
repitiendo Chris histricamente.
Grit, ella grit!
Entonces Brbara la cogi de
los hombros y se la llev al
autobs. Tan agitada estaba Chris,
que ni siquiera logr hallar refugio
en las lgrimas.

20
La consecuencia inmediata de la
tragedia de Janet fue una notable
calma entre quienes haban tenido
ms contacto con ella, tanto las
chicas como el personal de la
escuela. Hubo menos charlas
durante las comidas, y los recreos
transcurran
con
evidente
contencin en los juegos. Hasta
Brbara Clark daba sus clases con
un aire ms autoritario. Los

responsables juzgaron que era un

perodo de introspeccin reflexiva.
Aunque era imposible adivinar si
ello conducira a un mayor
discernimiento personal por parte
de las chicas, o hara que
reforzasen su escudo defensivo de
cinismo.
Pasaron las semanas, y los
vestigios exteriores del drama
fueron borrndose a medida que las
actividades diarias reanudaban su
rutina familiar. Moco haba

recuperado
su
habitual
personalidad huraa y fanfarrona,
siempre a punto de armarla por
cualquier motivo; su satlite Crash
le segua los pasos, desempeando
su papel, que era una involuntaria
caricatura de los cortesanos
aduladores de pocas pasadas.
Denny volvi a sus cambios de
humor, en los que tan pronto era una
mariposa retozona, como una
ensimismada
profetisa
de
desgracias.

Slo Chris pareca haber

experimentado una transformacin
completa. La mirada observadora
de Brbara Clark, que haba
llegado a considerar a Chris como
un caso de responsabilidad
personal, notaba pequeos detalles
reveladores de que Chris haba
perdido para siempre aquella
timidez
simptica,
aquella
vulnerabilidad tan caracterstica en
ella cuando lleg por primera vez a
la escuela. Su modo de andar, su

comportamiento frente a situaciones

que encerrasen una posibilidad de
peligro, su actitud general en clase,
todo manifestaba un carcter mucho
ms duro y vigilante. Haba un aire
deliberado en todo lo que deca, y
un constante autocontrol en todas
sus acciones; era como una caldera
hirviente con la tapadera bien
atornillada. A esa transformacin
cada vez ms permanente, Brbara
asista sin poder hacer nada, aunque
tambin sin perder del todo la

esperanza.

Pasaron varias semanas sin que

nadie aludiese a Janet ni siquiera
casualmente, como tampoco a la
dramtica noche que fue la causa de
que aqulla retornase con su
familia. Si las chicas guardaban de
ello algn recuerdo, era imposible
de saber. A juzgar por las
apariencias exteriores, era como si
Janet jams hubiera existido.

Anocheca
ya.
Varias
muchachas estaban tumbadas en el
sof del comedor, viendo la
televisin. Al otro lado, Paula
ocupaba un asiento junto a una
lmpara,
como
siempre
esforzndose en acabar una informe
prenda de punto. Lasko se haba
sentado en un brazo del silln,
ayudando a Paula a desenredar las
madejas y cogindole las agujas de
vez en cuando para guiarla.
Lasko mene la cabeza:

Ya no veo nada dijo. Si

no lo dejamos ahora, vamos a sacar
tres mangas.
Paula emiti una risita. Ninguna
de las dos se fij en Chris, que
entraba arrastrando los pies, en
delantal y zapatillas, con los
cabellos colgndole sueltos sobre
los hombros. Dirigindose a Lasko,
le dijo tranquilamente:
Necesito el champ.
Lasko se sobresalt ligeramente
y se volvi. Una fugaz expresin de

fastidio pas por sus facciones.

Consult su reloj y luego alz la
mirada:
Por qu no me lo pedas
antes? Ahora ya he cerrado el
armario.
Chris cerr los ojos y luego
volvi a abrirlos, con el gesto de
quien se arma de paciencia.
Estaba ocupada en la cocina
dijo en el tono de un adulto
dando una explicacin a una
criatura obstinada, o sea, como si

en realidad toda explicacin

estuviera de ms. Quieres darme
el champ? Lo necesito.
El dilogo atrajo la atencin de
Josie, que estaba viendo la
televisin desde el sof:
Caray, qu perezosa eres,
Lasko
observ
sin
mala
intencin.
No muy segura de si Josie haba
hablado en serio o en broma, Lasko
se volvi a mirarla y dijo:
Me duelen las piernas de ir y

volver por esa galera cien veces

cada da.
Qu mujer tan pelma, pens
Josie, volvindose para seguir
mirando la televisin.
Moco, que acompaada de Jax
se haba puesto a mirar discos, dej
lo que estaba haciendo y se enfrent
con Lasko. Jax la sigui. Moco,
ponindose desafiadoramente en
jarras, sac la mandbula y dijo en
tono mordaz:
Dale ya el condenado

champ.
S, Lasko la imit Jax
como un loro.
Lasko se puso en pie de un salto
y mir alternativamente a sus dos
antagonistas, sacudiendo la cabeza
con expresivos movimientos.
Trae el champ! las
remed. Dame fuego, firma esta
nota, haz esto y lo otro. No
podrais dejarme en paz un rato?
No haba humor en la voz de
Josie esta vez:

Pero Lasko declar, si

no haces nunca nada
Paula dej su labor en el regazo
y se puso a mirar, nerviosa, primero
a Chris, que contemplaba a la
celadora con un brillo irnico en la
mirada, y luego a la propia Lasko,
quien lanz una ojeada iracunda a
Josie y replic:
Cuido bien de vosotras. No
tenis de qu quejaros.
No cuidaste bien de Janet.
Denny haba pronunciado estas

palabras con una voz tan tranquila,

que la acusacin contenida en ellas
qued colgando en el aire como un
grito estridente.
Un murmullo de sorpresa
recorri toda la habitacin. Durante
unos momentos, no se oy ruido
alguno sino la algaraba del
televisor. Lasko se encar con
Denny, con los ojos lanzando rayos
de furor y pena.
No fue culpa ma!
protest.

Denny insisti en su punto de

vista:
T
la
castigaste
a
incomunicacin dijo framente.
S, Lasko corrobor Josie.
Escuchad empez Lasko
con los nervios a punto de estallar,
pero no pudo concluir la frase.
Chris, con una decisin
reforzada al observar que las dems
estaban claramente de su parte, la
interrumpi con tozudez:
Tengo que lavarme el

cabello.
Ahora Lasko no quiso ceder,
por lo que replic:
Maana te lo lavars.
Chris,
aparentando
exteriormente una calma glacial y
sin levantar la voz, cedi a un
sbito impulso retador:
Me gustara lavrmelo ahora,
por favor dijo, no sin silabear las
palabras por favor de un modo
que las haca sonar, no como una
frmula de cortesa, sino como un

insulto.
Bea, que hasta ese momento se
haba mantenido aparte de la
discusin, se puso a gritar
sbitamente con todas sus fuerzas:
Qu sitio tan imbcil es ste!
y luego, como si hubiera llegado
al colmo de su paciencia, exclam
: No somos cros pequeos!
Quieres hacer el favor de
darme el champ? repiti Chris,
ignorando la intervencin de Bea.
Sintindose
en
peligro

inminente de perder el control de la

situacin, y con la desagradable
impresin de tener todas las
miradas fijas en ella, Lasko se dio
cuenta de que no le quedaba ms
remedio sino mantenerse en sus
trece.
Maana, he dicho silabe
con energa.
Nadie habl. Paula se puso a
dar vueltas a su labor; Jax y Moco,
con los brazos cruzados sobre el
pecho y la hostilidad ardiendo en la

mirada, se inclinaron hacia delante.

Denny apret los puos, mientras
Josie y Bea se incorporaban y se
acercaban a Chris y Lasko, que se
miraban con mutuo desafo.
Lasko empez Chris en
tono suave.
Qu quieres? replic la
celadora, con la voz ronca de
aprensin.
Quiero lavarme el cabello
replic Chris, siempre sin alzar el
tono y luchando para no traicionar

su creciente alarma. De sbito

dese no haber insistido tanto en
aquella cuestin. Tena poco que
ganar y mucho que perder, pero
ahora ya no poda volverse atrs.
Lasko adivin el sutil cambio
en la actitud de Chris; al ver que la
muchacha bajaba la mirada,
comprendi que ya no estaba segura
de s misma.
Qu te pareceran unos
cuantos das de arresto en tu
habitacin? dijo calmosamente,

en un intento de inclinar la balanza

a su favor.
No. Slo digo que me des el
champ, por favor.
Lasko entrecerr los ojos.
Ests a punto de perder tu
grado la advirti.
Chris empez a temblar
imperceptiblemente; su voz se
convirti casi en un susurro:
Quieres darme el champ,
por favor, Lasko? murmur.
Exasperada
hasta
la

desesperacin, Lasko alarg el

brazo derecho apuntndola con un
ndice largo y huesudo.
Con eso basta! aull.
A tu habitacin, ahora mismo!
Chris no respondi ni se movi.
Lasko, decidida a terminar de una
vez con el desplante, la tom del
brazo y empez a sacarla del
comedor. Entonces, con una sbita,
inesperada explosin de rabia, con
el rostro hecho una mscara lvida
de furor, Chris se solt de un tirn y

salt con la agilidad de una fiera

acorralada.
No! grit.
Cerrando con fuerza el puo
derecho, atac por sorpresa con la
soltura de un experto boxeador y
golpe a Lasko en la cara. Las
chicas que asistan a la escena
rompieron en jadeos de horror y
aprobacin
cuando
Lasko,
momentneamente aturdida por el
golpe, trastabill hacia atrs
perdiendo el equilibrio y cayendo

atravesada en un silln.
Perdido ya el control, Chris
golpe a la indefensa Lasko sin
dejar de chillar No! No!, a toda
voz, descargando una lluvia de
salvajes puetazos sobre la vctima
de sus iras.
Lasko levant las manos para
protegerse, mientras las chicas
formaban alrededor de ella un
crculo amenazador. De algn
modo, la celadora logr sujetar los
brazos de Chris y, con un poderoso

esfuerzo, la apart a un lado, pero

la fuerza de los tirones de Chris
hizo que ambas cayesen al suelo.
Chocaron
con
una
mesa,
rompindole una pata, con lo que el
mueble tambin se vino abajo.
Chris qued a horcajadas sobre
Lasko, sin dejar de gritar ni de
lanzar golpes a ciegas. Todas sus
compaeras
gritaron
simultneamente cuando los puos
de Chris conectaron de nuevo con
la mandbula de Lasko. Con un

movimiento relampagueante, como

una vbora, Chris arranc el manojo
de llaves que tena Lasko en el
cinturn y, sacudida por sollozos de
rabia, ech a correr hacia la puerta.
Ponindose
en
pie
con
dificultad, Lasko trat de perseguir
a Chris, pero le cort el paso
Moco, con gesto ceudo.
Qutate de mi camino silb
Lasko. Antes de que Moco pudiera
reaccionar, Denny asi una lmpara
de mesa y descarg la peana de la

misma contra la sien de la celadora.

El aire se llen de gritos cuando
Lasko cay sin sentido sobre el sof
y resbal luego hacia el suelo, con
un corte en la sien que manaba
sangre.
Paula
corri
para
arrodillarse a su lado, con un
sollozo. Sin soltar an la lmpara,
Denny se tambale ligeramente, con
la mirada vidriosa y una expresin
de locura en la cara. Sin previo
aviso se volvi, enarbol la
lmpara como un bate de bisbol y

la estrell contra la pantalla del

televisor. El ruido del cristal
hacindose aicos se mezcl con
los chasquidos y el chisporroteo de
los cortocircuitos elctricos. De la
caja destrozada salieron nubes de
humo sofocante, y en ese momento
estall en el comedor una orga de
gritos histricos y destruccin.
Entre chillidos e insultos, con loco
afn de venganza, las internas
arrancaron cortinas, rompieron
cristales, rasgaron, rajaron y

destruyeron
sistemticamente
cuanto estaba a su alcance. Moco
vacil un segundo ante el
tocadiscos, y ya iba a cogerlo,
cuando Ria alarg una mano para
frenarla.
No, eso no dijo. Moco
asinti lentamente con la cabeza,
comprendiendo lo que haba
querido decir, y volvi a dejar el
tocadiscos en su puesto.
Poco despus, mientras el
tumulto an continuaba a su

alrededor, Lasko empez a volver

en s poco a poco. Al abrir los ojos
no supo si dar crdito a aquella
visin de pesadilla: sus nias,
alborotando a su alrededor como
una reencarnacin de las hordas
moglicas! Trat penosamente de
incorporarse,
mientras
Paula
llorosa, procuraba ayudarla.
En pie frente al armario del
cuarto de bao, Chris, sin prestar
odos al tumulto procedente del
comedor, derribaba frascos y botes

en un frentico esfuerzo por

encontrar el champ. Josie y Moco
entraron corriendo de repente.
Largumonos de aqu!
jade Josie, alargando la mano
hacia las llaves, que colgaban de la
puerta del armario.
Date prisa! la urgi Moco.
Josie sac las llaves de la
cerradura y ambas echaron a correr
hacia la puerta. Entonces rasg el
aire un timbre de alarma. Josie se
par en seco.

Qu te pasa? pregunt
Moco, impaciente. Date prisa;
vamos a salir de aqu.
No puedo susurr Josie
roncamente. No puedo!
Con un juramento ahogado,
Moco le arranc el llavero sin
hacer caso de su llanto y sali, con
Chris pisndole los talones.
Moco vol sin aliento hasta la
puerta principal y empez a tantear
con las llaves. No saba cul era la
que serva, y le temblaban tanto las

manos que apenas acertaba a

sostener el llavero.
Vamos! Date prisa! la
azuz Chris. En ese momento se les
unieron otras cinco o seis chicas
que haban salido del comedor, con
ansias de romper el encierro y
escapar en la noche.
No puedo abrir! solloz
Moco. No puedo! y con esto,
todas las muchachas se pusieron a
aporrear la puerta con furia.
Maldita sea! Maldita sea!

gritaba Moco, desvalida, viendo

que la puerta no se mova ni un
milmetro. Y, mientras no cesaba de
sonar el timbre de alarma, el
estrpito de la destruccin del
comedor empez a disminuir.
Pronto, el redoble sobre la puerta
se convirti en un golpeteo fatigado
y, agotadas, las chicas se dejaron
caer al suelo renunciando a sus
esperanzas de libertad.

21
Despus de varios das de
investigaciones
previas,
se
estableci que, si bien haba sido
Chris la instigadora del motn, an
quedaba cierto nmero de factores
por determinar. Por lo que se
refera a las dems chicas, se
convino en que haban actuado
movidas por un frenes colectivo,
con intervencin de factores
psicolgicos que haban madurado

la explosin. Aunque ninguna de las

responsables se atrevi a decirlo
con franqueza, la realidad era que
el episodio haba catalizado las
emociones de las muchachas. La
mayora de ellas se hallaban en
mejores condiciones mentales que
antes del motn. Al purgarse de sus
hostilidades ms urgentes y poder
desahogar
sus
frustraciones,
quedaban, como grupo, ms
dispuestas a aceptar la autoridad.
En cierto nmero de casos, el

sentimiento restante de culpabilidad

produjo un importante efecto sobre
sus actitudes. Esto se puso de
manifiesto, sobre todo, al organizar
brigadas de trabajo para quitar los
escombros y ayudar en las faenas
de reparacin. Pero, a pesar de
aquella calma subsiguiente a la
tempestad, el personal de la escuela
saba que no se haba producido ni
iba a producirse ningn cambio
autntico, y que slo era cuestin de
tiempo el que otro incidente

igualmente trivial desencadenase

otra escena, aparentemente absurda,
de destruccin, y tal vez con
secuelas an peores.
Pero la preocupacin ms
inmediata era la de tratar de
sondear a Chris para determinar
qu motivos la haban inducido a
convertirse en la chispa que dio
lugar a tan peligrosa conflagracin.
El da de la reunin definitiva,
la zona del comedor qued aislada
del resto de la seccin tercera.

Despus de reconstruir todos los

detalles del caso durante varias
horas, la junta calificadora,
formada por Cynthia Porter, Elaine
Ferraro, Betty Ramos y Brbara
Clark, se dispuso a entrevistarse
personalmente con Chris. La
llamaron al comedor y fue invitada
a sentarse a la mesa; se trataba de
darle una oportunidad de hablar sin
sentirse cohibida por la presencia
de Emma Lasko.
Chris tom asiento, afectando

seriedad, con la cara recin lavada

y la ropa limpia y bien arreglada.
Pareca tranquila, segura de s
misma, y la perfecta imagen de una
adolescente formal.
Cynthia,
garabateando
distradamente sobre un bloc de
papel amarillo que tena ante s,
dijo:
Bien, Chris. Ahora que se han
calmado los nimos, por decirlo
as, tal vez podamos aclarar el
trasfondo de este asunto. Ests

dispuesta a ayudarnos?
S respondi, obediente.
Elaine frunci el ceo:
No entiendo nada de esto
dijo. Chris no haba creado
problemas desde haca meses.
Betty se volvi hacia ella:
Por favor! le reproch.
La seorita Lasko an lleva las
seales para demostrar lo que
ocurri.
S, s dijo Cynthia,
golpeando con el lpiz. Pero

estamos aqu para demostrar por

qu ocurri.
Slo porque no quera darle
el champ? observ Betty
dubitativamente.
Ah, no! dijo Chris,
adelantndose con gesto de
sinceridad y uniendo las manos
sobre la mesa. Ella me abofete
primero.
No lo hizo! salt Betty.
Chris mir a Cynthia:
S que Betty no me cree,

pero
La seorita Lasko te
abofete?
la
interrumpi
Brbara, mirndola fijamente. En
los modales de Chris haba algo
indefinible que la haca temblar.
Brbara not que estaban siendo
vctimas por parte de Chris de una
mentira audaz, pero tremendamente
astuta, y eso la entristeca
profundamente.
No tenas ganas de ir a
buscar el champ, y se enfad

conmigo cuando le insist por favor

en que me lo diera se encogi un
poco de hombros.
Betty no estaba convencida:
Creo que miente, y que las
dems chicas han mentido tambin
para ayudarla.
Chris se volvi para mirar a los
ojos a Betty, y suspir con la voz
repleta de franqueza:
Lamento de veras que no me
crea.
Deseamos escucharte sin

prejuicios, Chris dijo Cynthia.

Estaba satisfecha porque haba odo
exactamente las palabras que
deseaba or. Chris le pareca la
imagen ideal de una adolescente
arrepentida. Mirando a las dems,
dijo:
No
conocemos
ningn
precedente de que Chris sea
mentirosa
Verdad es que Emma reparte
bofetones algunas veces
concedi Elaine.

Brbara guard silencio, cada

vez ms segura de su escalofriante
intuicin; senta asimismo una
frustracin tan honda, que le daba
ganas de echarse a llorar.
Las otras veces que Chris
tuvo dificultades dijo Cynthia,
confes francamente lo que haba
hecho.
Se interrumpi para mirar a
Chris, quien baj la mirada y trag
saliva, con una expresin de
profundo arrepentimiento en todos

sus rasgos.
Cynthia
casi
pareci
disculparse cuando dijo:
Temo que perders toda tu
calificacin ahora, lo mismo que
todas las dems que tomaron parte
en el incidente.
Chris se inclin hacia Cynthia,
implorante.
Por favor dijo. Estaba
en cuarto grado. He figurado en el
cuadro de honor durante muchas
semanas. Por favor, no lo olviden.

Se lo ruego!
Brbara entrecerr los ojos,
pero no dijo nada.
No lo olvidaremos, Chris
le asegur Cynthia.
Betty hizo una mueca de
contrariedad:
Despus de lo que hiciste?
pregunt, mirando a Chris con
dura expresin.
Chris no replic al principio,
limitndose a mirarla en silencio
con aire lastimado. Abri la boca y

volvi a cerrarla, tragando con

dificultad. Pareca hallarse al borde
del llanto. Se aferr con ambas
manos al borde de la mesa y dijo en
voz baja y forzada:
Me abofete. Entonces yo
perd los estribos y yo lo siento.
Lo siento de veras.
Hizo una pausa para producir
ms efecto, y luego continu:
Creo que algunas de las
chicas perdieron la cabeza. Ojal
pudiera hacer que nada de esto

hubiese ocurrido. Ya s que an

debo corregirme mucho, pero mi,
mi actitud ha mejorado bastante
desde que estoy aqu fij su
mirada en los ojos de Cynthia y
continu: Esta escuela ha sido
para m una gran ayuda
Brbara sinti nuseas en la
boca del estmago. No puedo
creerlo! pens. No puedo
creerlo!.
Chris an estaba mirando a
Cynthia con gesto sincero:

Creo que si me dan otra

oportunidad y, y no me rebajan la
puntuacin, sabr comportarme aqu
y fuera de aqu.
Por el rabillo del ojo vio que
Elaine Ferraro la escuchaba con
simpata, moviendo la cabeza en
seal de aprobacin.
Haciendo una pausa para
comprobar la impresin causada
por sus palabras, Chris pase sobre
sus oyentes la ms contrita de sus
miradas, y luego se volvi de nuevo

a Cynthia:
Y, sobre todo continu,
acudiendo a toda su persuasin,
deseara presentar mis disculpas a
la seorita Lasko.
Cynthia asinti, debidamente
impresionada:
Bien dijo. Te haremos
saber nuestra decisin, Chris.
Parece que tu actitud es buena y
creo que hay propsito de
enmienda. Ya te lo comunicaremos.
Luego, volvindose a las

dems, dijo:
Hablaremos con las dems
despus de comer.
Chris supo que aquello era la
despedida. Su breve aparicin bajo
los focos haba terminado, conque
haba llegado el momento de
saludar al pblico y hacer su salida.
Muchas
gracias
dijo
suavemente.
Gracias
por
escucharme.
Ech atrs su silla, se puso en
pie y esper a ser conducida fuera

de la habitacin. Betty Ramos se

levant y, con un ceo de disgusto
en la cara, indicando claramente
que no le crea ni una palabra, hizo
salir a Chris.

Haca sol afuera. Betty y Chris

iban caminando hasta un campo
deportivo vallado, junto a los
dormitorios. Un grupo de chicas las
siguieron con la mirada mientras se
aproximaban. Chris hizo ademn de

reunirse con ellas, pero Brbara la

detuvo ponindole la mano en el
brazo.
Chris. Espera un minuto
dijo. Quiero hablar con ella
agreg, dirigindose a Betty.
Asintiendo con la cabeza, y con una
mirada hostil hacia Chris, Betty las
dej a solas y fue a reunirse con el
grupo.
Chris se volvi hasta mirar a
Brbara de frente. Se contemplaron
durante unos segundos, y Brbara

vio cmo la mirada de inocencia

cndida que Chris haba ostentado
durante la entrevista desapareca,
cediendo a una dura coraza de
desconfianza.
Has mentido dijo Brbara
sin alzar la voz.
El rostro de Chris no expres la
menor emocin.
Se limit a sostener su mirada,
con las manos hundidas en los
bolsillos de sus tejanos.
Menudo rollo murmur.

Brbara trat de hallar las

palabras adecuadas, pero todo lo
que le sali fue:
Yo, yo ya no s qu hacer
contigo.
Qu importa eso? dijo
Chris, encogindose de hombros, y
sin otras palabras se volvi y se
alej para reunirse con sus amigas.
Las chicas hicieron corro
alrededor de Chris, y sta chasque
los dedos con indiferencia.
Dame un cigarrillo. Moco.

La aludida obedeci, y luego

Chris se volvi hacia Betty:
Fuego, por favor.
Brbara contempl la escena
con la melancola pintada en el
rostro.
Eh, mam! Vendrs luego?
le grit Josie, irnicamente.
Pero Brbara no respondi; no
poda.
Hasta luego, mam dijo
Moco.
Oye, mam, cmo es que no

ests en clase esta tarde?

pregunt Jax.
Brbara segua sin decir nada.
Chris mir por encima del hombro
y contempl, impasible, cmo la
mujer
empezaba
a
sollozar
silenciosamente.
Una
tristeza
invencible se apoderaba de la
maestra al ver a Chris en su nueva
posicin de jefe del grupo. Lloraba
por la prdida de la inocencia, por
la frustracin y por el fracaso al
que ahora Brbara tena que

resignarse por fin.

Haba alargado la mano en la
oscuridad con afn de retener
brevemente una pequea llama de
esperanza, pero slo para verla
vacilar y morir como una vela al
viento. No habra una segunda
ocasin de encenderla; el viento
soplaba cada vez con ms fuerza y
la ltima cerilla se haba gastado
haca mucho tiempo

GERALD DI PEGO (Flint,

Michigan, 1941), escritor, guionista
y dramaturgo americano, ha
trabajado para el cine y la
televisin, con ttulos como Los
olvidados o varias TV-Movies de

El increble Hulk. Graduado en la

Universidad de Illinois en 1963, fue
periodista,
especialista
en
relaciones pblicas y periodismo y
profesor de ingls antes de mudarse
a California en 1970 con su familia,
inspirado por un curso de escritura
de guiones en la Universidad de
Missouri. En lo literario es
conocido por su adaptacin del
guin de la TV-Movie Nacida
inocente.
BERNHARDT

J.

HURWOOD

(1926 - 1987) fue un escritor

americano,
conocido
principalmente por sus novelas e
historias sobrenaturales y de
vampiros. Tambin conocido como
Mallory T. Knight. Nacido en
Nueva York, se gradu de la
Universidad de Northwestern en
1949,
despus
de
haber
interrumpido su educacin por su
servicio en la Marina Mercante
entre 1945-47. Llev a cabo una
gran variedad de trabajos a travs

de la dcada de 1950, pero surgi

en 1962 como escritor a tiempo
completo. Su primer libro, el
Terror by Night , fue publicado en
1963. Aunque su carrera literaria
cubri muchos temas, dos fueron
los que dominaron su escritura; el
sexo y lo sobrenatural. En 1965
public su primera coleccin de
historias sobrenaturales, Monsters
galore, que fue seguida por
Monsters and nightmares (1967),
Vampires, werewolves and ghouls

(1968), Ghosts, ghouls and other

horrors (1971), Haunted houses
(1972), Vampires, werewolves, and
other demons
(1972), Chilling
ghost stories (1973), y Eerie tales
of terror and dread (1973).
Adems escribi Pasaporte para lo
sobrenatural (Passport to the
supernatural, 1972), un popular
libro sobre temas sobrenaturales,
con relatos procedentes de todos
los tiempos y pases.