La Gripe
La Gripe
La Gripe
De EUGENIO GRIFFERO
PERSONAJES:
A: B:
Cmara negra. En el escenario dos camas blancas de hospital, separadas por una mesita metlica sobre la que hay un botelln de agua y un vaso. Los personajes estn acostados y tapados por sbanas. Usan camisones hasta medio muslo. Mueven las sbanas, asoman sus cabezas. A se incorpora, se sienta y comienza a tejer.
La obra se estructura sobre la modulacin expresiva (hablan, chillan, cotorrean, susurran) y la exacerbacin de los gestos. Luminosidad irritante.
A:
(Mira irritada a B que le da la espalda) No negar, tengo derecho a quejarme me prometieron una habitacin para mi sola son injustos!... incorrectos me arrancan de mi casa y me encierran en este hospital (Marcando) Hospital, no sanatorio y ahora lo meten a usted aqu lo-meten-a-usted-aqu!... le estoy hablando. (Volvindose hacia A) Yo no ped que me internaran, y mucho menos en esta habitacin, seora. Debera quejarse al director, yo pago una sobrecuota en mi seguro por enfermedad y esa sobrecuota me garantiza un sanatorio soledad. Tambin la pago yo. Tiene pagas todas las cuotas? Si. No deber un mes? Yo cumplo mis obligaciones. Y no piensa quejarse? Es una epidemia, seora. Y es suficiente para no quejarse? Ellos tienen que respetar lo convenido. Es una emergencia. Todo es emergencia en nuestro pas Usted es cmodo Se ampara Quiere que me fastidie y me enfrente al director? Le teme teme al director?... segn dicen estamos al borde de la muerte y usted teme todava (Alarmado, contenido) Yo no me siento morir. Esta gripe es as. Yo no saba. Puede atacar al corazn. No saba. En un segundo.
3
B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A:
B: A: B: A: B: A: B: A:
Lo dice para obligarme, para que vaya y me queje. No necesito de usted para quejarme a la direccin, se defenderme. (Pausa) Est segura? S, se defenderme. No, no es eso. Ataca al corazn? Le dije que si lo para un ruido y se detiene sin que uno pueda darse cuenta como un reloj. Un ruido? Un silencio aqu (Se seala el pecho)
(Gong. Slo B se sorprende) B: A: B: A: Oy?... Ese sonido parece un corazn grande lo oy? (Severa) Mi corazn late normalmente. (Acongojado) Pero es una gripe simple No tan simple como usted supone, seor mo De ser una gripecita no me hubieran arrancado de mi casa al primer estornudo, me obligaron a dejar todo (Coqueta. Nerviosa. Tic) Ni tuve tiempo para pintarme me siento nunca salgo sin pintarme (Desaforada) Afuera!! Gritaban los policas sanitarios Los vecinos me denunciaron chismosos, espas, malas ratas, todo el da con la oreja en la paredes esa gente quiz ni estn contagiados yo una mujer como yo reducida a esto en un hospital, discutiendo con un desconocido un desconocido yo aqu una burla. Muerte brusca a mi edad Mi cartilla! (Se incorpora y saca la cartilla que cuelga del pie de la cama) No entiendo estos mdicos es gente que enreda todo pueden engaarnos presin arterial Qu dice? Temperatura, no tengo fiebre aqu dice 42 tanto? No ser la fecha? Da 42? El ao? No, es la fiebre los mdicos podrn mentir, pero este papel No lo dejaran a nuestro alcance. Pulso Pulso!... Se tomarlo!... (Abatido) no tengo reloj.
4
B:
A: B: A: B: A: B:
A: B: A:
Cmo?! Hoy en da cualquier pobre gato tiene reloj!... se paga en cuotas. Me lo quitaron en la enfermera, seora. (Aliviada) Lo supona de no tener reloj no lo habran ubicado en mi cuarto espero que en este hospital respeten por lo menos los niveles sociales a pesar de la epidemia No cree usted? No tengo reloj! Qu hago? No nos apiaran como bolsas, no se los perdonara A veces sueo que estoy en una habitacin vaca, rodeada por desconocidos; por una puerta giratoria entra gente y entra y la puerta gira y gira largando gente, preferentemente viejos y me falta el aire, me aplastan las costillas y no me llega el aire y me rompen la ropa y sigo sin fuerzas para preferentemente viejos horrible, horrible, no se lo deseo a nadie! (Enredada en su idea) Seora, seora, mi pulso. (Pausa. Molesta. Reacciona) Cuente, yo tengo. Que cuente?! Si, haga los ruidos para que yo Los ruidos? Si, tac, tac, yo controlo. Tac, tac? S hombre, cante su pulso tac tac es simple. No le parece ms sencillo prestarme su reloj? Usted es un desconocido! No creer que quiero quedrmelo? Mi reloj me sacaron todo slo me queda mi reloj y mi tejido no quiero prestrselo si desea puede cantar su pulso ladrones!!! La epidemia no los justifica no cree usted?. Si usted me explica cmo hacerlo, hago como usted dice Cmo es? Pruebe apriete y tac tac (Tomando su propia mueca) Tac tac tac no, me adelanto tac tac tac
5
B: A:
B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A:
B: A: B:
A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A:
Alguna vez so algo igual? (Pausa) Ese sueo mo, se, el de la gente grosera y la puerta giratoria. Seora, estoy aprendiendo a tomarme el pulso y usted me sale con su sueo, esto es bastante difcil. Ja ja ja, no es difcil no es difcil. No se ra, me pongo nervioso, tac tac tac va contando? No, es un ensayo, insista, va a salir ja ja ja Tac tac tac j aja ja. (Deja de rer, asustada) De qu se re?! De esto si me vieran aqu, en camisn ja ja ja, con usted. (Asustada) Qu tiene de risueo?!! (Deja de rer; abatido) Es verdad, a veces me olvido y me ro, afuera era igual. Igual a quin? No, a veces me olvidaba y poda. Poda? Poda ser feliz o al menos rerme. Feliz? Eso creo (queda con la mirada en un punto lejano). (Mira significativamente a B y luego al punto en el que B abandon su mirada. Pausa. Comienza a tejer. Deja de tejer. Apenada). No traje ms lana, este punto es difcil, tres para la izquierda y uno para la derecha. (Pausa. Vuelve a mirarlo. Confidente) Yo tambin fui feliz hace aos con mi novio, despus nos casamos y cambi todo (Orgullosa:) Mi novio me llevaba a una confitera del centro de la ciudad, primero al cine y despus a la confitera. Haba orquesta y oamos tangos. Tangos?! S, qu tiene de malo? Y paso dobles tambin recuerdo uno tirululalala era tan bueno eso (lo mira) yo usaba unas sandalias altas que me dejaban los talones desnudos (coqueta) tena los talones frescos
B: A:
me gustaban mis pies, mi novio ni los miraba, son tan poco sensibles ustedes (Pausa). Me gusta el tango. Antes masajeaba mis talones dos horas diarias con una crema de rosas, as, hasta notar la piel suave, dos horas todos los das, es un arte, golpeteando con los dedos, no muy fuerte, se era el secreto, la crema entraba (abruptamente) Le molesta el tango?! B: A: B: A: B: A: B: No tengo nada contra el tango; es que con sus pretensiones yo la imaginaba oyendo pera. (Altiva) Tombamos t con pastas y yo poda repetir las masas Nos sentbamos cerca de la orquesta en las mesas ms caras Bah todos vivimos eso esta ciudad sin salida slo nos queda el cine o el tango Por qu dice que sta es una ciudad sin salida? Por un lado el ro marrn y por el otro tanta tierra plana (Enrgica. Orgullosa.) Jams sal de esta ciudad! (Pausa. Triste) No pudimos salir (Como descubrindolo) Nunca vi el mar! No lo vi! Yo si! Desde un tren, en invierno, apenas unos segundos, en una curva apareci el mar y y seguimos el tren no se detuvo yo tena cinco aos papa no me dej bajar el vidrio, haca fro, no pude olerlo. El mar tiene olor? Dicen que s, me contaron que las olas al dar contra la playa traen viento hmedo y con olor, olor a mar (Pausa) Es mentira, no me lo contaron, lo le Cuando las olas dan contra la playa el viento es hmedo No recuerdo donde lo le, pero nunca lo olvido Cuando las olas dan contra la playa el viento es hmedo y trae olor Curioso! El mar tiene olor Vio el mar!... pudo verlo? Lo vi.
A: B:
A: B:
(Gong. Ahora los dos personajes quedan en suspenso.) A: B: A: B: Animo su pulso. Tac tac tac Cuando le avise no se detenga, es que comenzamos, siga, va bien, no se cansa? No.
A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: B:
No interrumpa de nuevo bien, bien, as, as no tan es extrao su voz me recuerda a A quin? No, vamos, de nuevo, empiece, as, ja ja ja ahora fui yo quin interrumpi, ja ja ja Ja ja ja (Asustada) No deberamos rernos, no cree? Y por qu no? (Asustndolo) No nos conocemos, no fuimos presentados, y este asunto de la gripe deberamos ser ms cautos Por qu? Por lo de la muerte. (Aterrado) Usted cree? S, esto no es broma estamos presos afuera Presos?... Nos cuidan. Afuera otros siguen movindose, como siempre y nosotros. No se desaliente, nuestro estado no ser tan malo, no me vio ningn mdico todava, si estuviera grave No lo revisaron al entrar? Me sac sangre un enfermero, de esta vena, me duele, tengo malas venas, en las piernas tengo vrices, pero en los brazos tengo las venas chiquitas escapan le cost pincharla y ahora me duele mi sangre es oscura es bueno, no?... Me sacaron una radiografa y me mandaron a la cama, no debo estar tan mal. Ser grave lo nuestro? Volvamos al pulso, no me asuste tac tac tac comenzamos? Estornud en la calle? Tac tac tac (Pausa) En el subterrneo. No me gusta viajar en subterrneo, pero es barato, con el abono mensual ahorro bastante pero no me gusta tanta oscuridad junta! Estornud en el subterrneo. El escndalo! El vagn estaba lleno, entre dos estaciones, y de golpe! (estornuda. A se asusta) Una sola vez! Ja! Escaparon de m, se
8
A: B: A: B:
empujaban, en la corrida aplastaron a un viejo y a una nenita con tranzas y moitos. La nena qued reventada como un mosquito en una ventanilla. Todos se fueron a la otra punta del vagn y me sealaban, los dedos as, todos!... menos el viejo y la nena, as, as! Los gritos alertaron a los guardias y listo!... El vagn lleg a la estacin y ya estaba el equipo sanitario, fue un segundo. Los policas sanitarios usan mscaras de gas en los subtes, entraron corriendo y se me vinieron encima (mientras B dramatiza A se espanta) Me agarraron por la solapa y me sacudieron, y grit s, s, soy yo! Qu momento!... en ese instante entend o cre entender no slo soy culpable de estar engripado hay algo ms. A: B: A: B: A: B: Qu? Me acusan por Dgalo! No. S vamos, le ayudo?... s Y?... De qu lo acusan?... (Pausa) Me acusan por mis mentiras?... Qu estoy diciendo!... Yo nunca miento ja ja ja. Es la fiebre! El equipo sanitario me arrastr por la estacin vaca, no me dejaban caminar, queran arrastrarme humillarme!! Lo merece! Sus ojeras lo denuncian y los ojos para arriba en eso hay indecencia, yo lo se y su boca la curva de su boca yo leo las caras. No hable as! Me asusta usted estoy aqu por estar engripado y basta a veces pienso cosas Qu cosas?! (Asustadsimo) Ahora, por la fiebre, jams pienso, lo juro, lo juro, lo juro, jams pienso en nada, y no quiero pensar (Persiguindolo) Una presiente que usted se entretiene con sus idetas Al decirlo as parece algo sucio. Usted sabr. No quiero entrar en sus cosas Soy decente. (Pausa. A ritmo veloz) Me arrastraban por la estacin si cuidado! Me envolvieron la cabeza con una bolsa de plstico y la llenaron con bolitas blancas! (se cubre con una sbana. Asombro. Aterrado) Naftalina?!
A:
B: A: B: A: B: A: B:
A: B:
Naftalina!! Es grave entonces, lo suyo es grave. Con el apuro y las sacudidas me tragu una, espero que al contarlas y notar que falta una, no piensen que la rob o la tir no querra soy un buen ciudadano soy un buen ciudadano (Agotado) La tragu Puede probarlo? No, pero usted podra salir de testigo. (Gritando) No me comprometa, ya es bastante compartir esto con usted! Qu es esto? Su secreto la bolita que dice haber tragado
A: B: A: B: A:
(Gong. Ambos aterrados) B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: Si no se ofende, quisiera, ya que usted es mi confidente contarle algo privado nos estarn escuchando? No creo pero yo no lo obligo a hablar, que quede claro Mejor, no hablo. Podra hacerlo no obstante Y si me descubren?... Dgalo en voz baja como par dentro podramos decir que lo pensaba Qu es? (Pcara) qu es? No s si debo las palabras arrastran a las palabras y despus comprometen no s si debo (Agitada) S, debe, debe, porque en cualquier momento su corazn nuestro corazn Cierto, pensar que olvido eso, en cualquier momento puff!, y se acab la cosa. Qu es? Tendr sentido confesarlo? S s, tiene sentido, tiene. Bueno, aqu va no se molestara despus? No hombre Hgalo! No!... Dgalo Bien Seguro?
10
A: B:
S!... Quiere enojarme?! No, no querra eso bueno, va: Yo creo en Dios
(Gong. Pausa) A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: Y? Y qu? Y el secreto? Ya lo dije, creo en dios! (Pausa) No le parece importante? (Retoma el tejido) Era eso? No es importante acaso? En este momento, no se Dios? Dios? Cuatro letras Cmo cuatro letras? Me quedo en el sonido, no siento nada al decirlo. (Con energa) Yo tampoco siento nada, pero creo! Cree?... usted cree Creo que creo y es suficiente nadie sabe que creo en Dios ni en mi casa lo saben Dios Di-os Dios no va. Lo pronuncia mal, parece extranjera es extranjera usted? Di-os!!! (Asustado) No grite! Y menos aqu podran no se tal vez los mdicos (Quejosa como una nia) Qu hacemos ac? Cunto tiempo necesitan para saber si somos aptos aptos para vivir como los de afuera? Me siento vieja, mucho ms vieja que cuando me trajeron me estoy volviendo la abuela de mi misma mi familia ya ni se acordar de mi estoy como si estuviese en un trompo, agarrada a un trompo que gira cada vez ms rpido, solo lo veo a usted Por qu lo eligieron a usted? Qu extrao, esa idea suya Cul?
B: A:
11
B: A: B: A:
La del trompo que gira y gira Yo viva as! Girando cada vez ms rpido, borrando todo cada vez ms solo (Suspira y con tono mundano) Le sacaron la foto ya? La foto? Mi misin no es informar, estoy muy cansada, no quisiera fatigarme ms, necesito mis energas para recuperar mi mi libertad voy a esforzarme un poco: en distintos momentos del da viene un fotgrafo a sacar fotos, ya me sacaron tres. Hace mucho que est usted aqu? (Asustada) Por qu pregunta eso? (Acusativo) Est informada, demasiado informada. (con recelo) Qu sospecha usted? Me reservo mis sospechas (Pausa) no la habrn colocado aqu para que yo confiese? (Agitada) El fotgrafo est desnudo, ja ja, est desnudo, ja ja, trae esos aparatos viejos, usted sabe, esos con trpode, pero l est desnudo ja ja Desnudo? Ser para no llevarse microbios en la ropa ja ja (Se asustan. Arreglan sus camas, Se acomodan. A lanza una carcajada nerviosa. B la observa) Me gust sentirlo cerca es tan joven Me hice la dormida y me fotografi igual, pude verlo bien, de cerca (Risita). Quiz lo obligan a fotografiar, querrn demostrar que el gobierno es sensible al sufrimiento del pueblo Saldremos en los diarios: toman medidas para combatir la epidemia y su foto ya habr salido en el diario! S, con esta facha, gobierno sensible soy una triunfadora de las cacerolas, soy famosa por mi gripe (Grita) A usted le queda eso! (De pie) Quiero que me fotografen a m tambin! Fotgrafo! Fotgrafo!... en mi oficina me respetaran ms. Es jefe? No. Encargado de seccin?
B: A: B: A: B: A: B: A:
B:
A: B: A: B: A:
12
B: A: B: A: B:
No Empleado? (Con alegra) De segunda. Hace mucho? Desde siempre En mi casa creen que soy encargado de seccin quiz me nombren encargado un ao de estos (con orgullo). Hace 25 aos que estoy en ese empleo. 25 Aos? Todos me quieren el presidente de la firma me aprecia, mi jefe es amable, sonre, tiene unos dientes Hace dos aos me palme la espalda! Yo crea que era un anuncio Anuncio? Si que me ascenderan a encargado de seccin. (Reproche dulce) Los hombres. (esperanzado) Me imagina como encargado?... Ordenado mi escritorio no tendra que mentir en casa No cre que sus mentiras fueran esas las imaginaba de otro tipo ms ntimas (Ansioso) Me alegra compartir sta habitacin con una mujer famosa que aparece en los diarios, porque estoy casi seguro que usted apareci en los diarios, y si el gobierno la eligi para eso, seguramente es porque tiene conocimiento de su sensibilidad, su don de gente y su discrecin. (Gritando) No quiere que me meta en su vida!... (Firme) No quiere que me meta en su vida me elogia para que no siga (tono significativo) buscando. No me gusta que me sigan, nadie debe meterse en la vida ajena. Conocera cosas suyas S no quiero que se meta. (Pausa) cuando dijo buscando Qu quiso decir?... Buscar en mi vida?... Eso es una mala palabra. Soy un hombre reservado. No estoy habituado a ningn tipo de interrogatorio. Jams pregunto nada a nadie: ni a m mismo! Silencio absoluto: es lo mejor! No soporto preguntas. Tengo que contenerme frente a cualquier pregunta que no conozco Podra comenzar a hablar y quizs llegar a decir a saber no quiero hablar! Debo aprender a contener mis
13
A: B:
A: B: A: B: A: B:
A:
B: A: B:
secretos: eso tiene valor: que sean secretos hasta para m! No debo transmitir nada a nadie. Me entiende? No me pregunte nada porque sera intil!... Aunque usted no pregunt nada es que su charla me llena de tensin y me obliga no me obligue por favor! Yo no debo caer en la trampa Silencio! Quedar en silencio! (Pausa Agitada) No dar pistas! (Se ahoga) no quiero que se entere que no deb haberme casado (atropelladamente, asustndose de lo que se oye decir. Tapando su boca con las manos, las palabras escapan entre los dedos) que odio a mi mujer y la vida en mi casa (ms terror por sus confidencias) No soporto a mis hijos y ellos no me soportan Con mi mujer no nos separamos porque no sabramos que hacer estando solos As es mejor, nos odiamos y lo disimulamos, es nuestra tarea (Agotado) Creo que nos ignoramos que hasta lleg a olvidar que me odia (Firme) Pero yo no! No deb haberme casado De estar soltero sera famoso, saldra en los diarios, como usted!... Hubiese podido estudiar destacarme Estoy podrido de mantener mi hogar me jodieron la vida! A: B: A: B: A: (Firme) No siga, esa historia es vieja las mujeres les estropeamos la vida, la familia lo ahog, No? Es difcil, es difcil siendo pobre, no queda tiempo para nada. Difcil que? Todo. Y yo? Enredada en el polvo, en la tierra de la casa, y al da siguiente enredada en el mismo polvo, paso la aspiradora y la franela, y la tierra me gana y me gana, s que es el mismo polvo que se mete en los mismo lugares cuando me doy vuelta o cuando estoy durmiendo Me gana! Ahora debe estar toda mi casa tapada por polvo! (Eleva la sbana sobre su cabeza enmarcndola. Gong. Pausa. Se arrastra hasta los pies de la cama, se apoya en el borde del hierro, lanza un brazo y apuntando con el ndice hacia delante recita con voz ronca.) Las ventanas de mi casa dan a pozos de aire pequeos y me enfrentan, a solo tres metros, con las paredes de departamentos vecinos que me impiden ver el mar cosa extraa, ya que vivo en una ciudad sin mar Me quitan: luz, eso s: Me quitan luz! Siempre uso luz artificial. Para peor mi dormitorio da a un pozo de aire ms pequeo que el de las otras ventanas. Vivo la mayor parte del da o la noche - la luz artificial llega a confundirme encerrada all. En la pared del edificio de enfrente apareci una grieta que se agranda y muestra ladrillos plidos separados por revoque flojo. Paso horas mirando la grieta por la ventana, me divierte. Veo caer el polvo de arena y noto el crecimiento de la grieta con alegra! (Susurrando) En los das de lluvia se acelera la destruccin de esa pared. Nunca salgo de mi
14
casa y no tengo tiempo para avisar a los vecinos de ese edificio que el peligro de derrumbe es cada vez mayor. Ese edificio es ms alto que el mo y me aplastara al caer, me aplastara no hay duda. S que no escapar: me aplastar no obstante debo callar mi secreto, porque queda la posibilidad que al caer sobre m, desaparezca el obstculo que me impide ver el mar (Gong. Se vuelve y mira significativamente a B). Puedo decirle algo? No s si bueno total cuando usted quiso contarme su secreto, eso de Dios, yo cre que era algo relacionado con con algo sucio. B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: Sucio? (Susurrante) Un vicio. Un vicio? S, algo raro, cosa de hombres, ustedes los hombres Nosotros? S, ustedes pueden todo hacen lo que quieren. Esta segura? Claro que lo estoy. Entonces esta gripe me sirve de algo, no soy hombre. Por qu? Hice tan pocas veces lo que quise Lo olvida? Usted hizo lo suyo. Lo logr, soy un buen oficinista Y tiene a su Dios, su dios secreto yo en cambio ni llegu a tener deseos. (Se incorpora en la cama y se cubre los hombros con la sbana) Un da hice algo!... sal temprano de mi casa y entr en una sastrera elegante, ped el sobretodo del maniqu: era color oro con pelitos blancos me lo prob y era mi medida (Con malicia) le quite el sobretodo al maniqu. Le pusieron otro igual pero yo me qued con ese, tuve que discutir con el gerente, pero me qued con ese. Yo y mi sobretodo (Se pone de rodillas) Yo y mi sobretodo de oro. Pagu y sal a caminar hacia mi oficina, no viaje en subte ese da todos me miraban y camin, camin; camin!... con el paso cada vez ms firme, golpeando con los tacos, sacudiendo las baldosas! Sacudiendo
15
las baldosas Yo!! Marchando con el sol en el cuerpo tanto sol tanto sol, y camin, camin, camin, camin! (Dramatiza de rodillas en la cama). Llegu a la puerta de mi oficina y las piernas no se detuvieron, no pude girar, no pude entrar no pude! Mis piernas me arrastraron llevando al sol por la ciudad y yo quera volver, para que esos empleados sucios me vieran brillar y mis piernas, mis piernas siempre para adelante hasta que pararon choqu contra la barra de un bar (se apoya en el pie de la cama), un bar tristn La barra del mostrador me ensuci el sobretodo me qued ah (Contndoselo al pblico). Ped un caf, le met un terrn de azcar, revolv con la cucharita y me qued mirando la estela de burbujas que se forma en el caf cuando gira agitado por una cucharita cuntas burbujas cuntas burbujas cuntas un universo de estrellas en un pocillo de caf No lo tom, pasaron las horas y no separ mis ojos de ese pocillo Cumpl mi horario de oficina ah en ese bar (Deja caer la sbana). Fui al bao del bar orin me arranqu el sobretodo y lo met en el inodoro como una pelota y empuj fuerte lo dej ah y volv a mi casa en subte (Se acuesta. Pausa. Mientras B dramatiza la escena de rodillas en la cama, A teje desentendindose y lanzando miradas burlonas.) Qu da ste, seora!... A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: Nunca habl as, jams es la gripe Creo que yo tampoco habl as con nadie ni conmigo mismo (Gritando) Me pudre mi empleo!!! (Algo alegre) Hablar as es como sentirse como notar la piel No s, tal vez nos traern comida? Comida? Tengo hambre. S, espero que s a menos que nos mantengan a dieta, no me dieron de comer todava. Ninguna vez? No, ni un caf, insisto, creo que nos tienen a dieta. Pas la hora del almuerzo? Almuerzo o cena?... Esta luz me desorienta. Deberamos comer bien. Se habrn olvidado de nosotros?
16
B:
Tengo fro me pasa cuando no como, este cuarto es una heladera una morgue! Ja ja ja (A tambin re. Dejan de rer y se miran con temor) Me gustara tomar algo caliente, un caldo, un t, una sopota de fideos y queso de rallar brrr cada vez siento ms fro. Nos traern pollo? Sopa, pollo con pur, duraznos en lata y t. T?!! No soporto el t. Podr pedir caf? Usted conoce el men. Nunca estuve internado, pero es la comida de estos lugares. Yo tampoco. Me est gustando esto. (Arregla su cama). No hago la cama, me atienden, soy una reina, otros se ocupan de m, me sirven nunca me haban atendido Pollo con pur, duraznos en lata!... de no ser por el t. Dnde estarn los enfermeros? Los mdicos no estn nunca, pero los enfermeros A veces hay timbres para llamarlos (B comienza a buscar timbres). No se moleste, no hay. Quiz es la mesita en el cajn en el borde de la cama disimulando en la cabecera No hay crucifijo aqu? (Mirando espantado la cabecera y retrocediendo con los brazos extendidos) Hay crucifijos con timbre?5 No ay crucifijo, ni timbre. Estamos aislados.
A: B: A: B: A:
B:
A: B:
A: B:
(Gong. Pausa) A: B: A: B: A: B: A: B: Y su tic tac? Tiene sentido tomarlo? S, tiene sentido, tiene que ser sentido, hay que crearle un sentido. Cierto un sentido. Tac, tac, tacnimo. Me prestara su reloj ahora? No! Tac, tac, tac.
17
A: B: A: B: A: B:
Muy bien, mantiene el ritmo, voy a empezar a controlar Ya!!! (B se asusta, deja de contar y la mira) Lo estrope. Fue su grito, me molestan los alaridos. Usted y su sensibilidad por los ruidos vamos, empiece. Los ruidos me enloquecen, la canilla del bao de mi casa hace un ruido me atraviesa la cabeza. En mi casa igual, pero no le llevo el apunte volvamos a su tac tac. Se siente mejor? Me molestan los ruidos pero no soporto el silencio y mucho menos en la oscuridad, creo que me va a pasar algo (A dramatiza lo que B expresa). Necesito creer en Dios, - nadie lo sabe en mi casa porque alguien tiene que cuidarme, de algo que va a venir de atrs vendr por atrs, no s que es pero vendr por atrs, tal vez de noche, tengo que girar rpido la cabeza para mirar, no hay que dejarse sorprender, ya estoy entrenando en esto de girar el cuello. Le tengo miedo a la vejez, los huesos se sueldan y no podr girar rpido ja ja ja. Mi odo me va salvar. No atravieso una habitacin a oscuras. O si lo hago canto. Y giro la cabeza, para la derecha, para la izquierda, me apuro, respiro rpido y cuando llego a la luz ahh, que susto!... y esto desde siempre, s que vendr desde atrs, de noche (Pausa) Hablar me hace bien hace tanto que no hablo. Y su esposa? No tenemos tiempo para hablar. Es cierto, no hay tiempo me siento incmoda con usted. No le hice nada. Es que yo hablo con usted y no lo hago con mi esposo es (Alegre) Cmo engaarlo? Creo que s es tonto, no? Por qu vivimos as?... Mis padres tampoco se amaban Amaban? No, no Dije eso yo? Ja ja ja. No, tampoco se hablaban, quise decir que tampoco se hablaban. Y su tac tac?
A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A:
18
B: A: B: A: B: A: B:
Volvemos a eso? Empiece, prometo no gritar, cuando baje el brazo comienza la cuenta marca bien? Tac tac (Se detiene). Muy bien, muy bien, y ahora? Su brazo levantado Qu pasa? No puede ser Debo tener fiebre no puede ser Es mi fiebre Escuche! Viene alguien! (Miran hacia un lateral por el que entra un joven desnudo con una maquina fotogrfica antigua con trpode. La arma dando la espalda al pblico, se cubre la cabeza con un manto negro y saca un brazo con el disparador de magnesio. A y B se levantan en sus camas y observan aterrados. Tres disparos y ellos en distintas poses. El joven toma su aparato y desaparece por el lateral opuesto. A y B se acuestan espantados. Tapan sus cabezas con las sbanas y reaparecen lentamente.) Este muchacho no nos habla. Nosotros no hicimos nada para que hablara. No habla, yo lo intent, no habla y creo que ni nos mira nos fotografa pero creo que no nos va Y si bajramos de la cama para buscar un mdico? Bajar de aqu? (Se asoman a las camas, miran el suelo, intentan tocarlo como si estuviera a gran distancia. Desisten) Mejor no hacerlo, adems no tengo chinelas. Doctor, doctor!... Enfermero!... Doctor!... Enfermera. Por favor seor, a doctores o a enfermeros, va a revolucionar el hospital Usted podra bajar S el suelo no est lejos aunque no lo creo conveniente, quiz nos topemos con un engripado ms grave y compliquemos la cosa podra bajar usted a las mujeres S, quiere que baje yo, no mi querido amigo, no quiero los en este hospital (A retoma el tejido). Por qu ese fotgrafo estar en pelotas?
A: B: A: B: A:
B: A: B:
A: B:
19
A: B: A: B:
Caballero!... Disculpe seora. Ja ja ja (Risita coqueta) Yo tan desgreada (Pausa sombra). Creo que no lo sabremos nunca. Tengo que colocarme gotas en la nariz, es mi nico tratamiento, yo no se ponerme gotas, mi mujer me las pona (B saca un gotero del cajn en la mesa de la luz) Todos los hombres son iguales Quiere que lo ayude? Me encantara no me atrevo a bajar de la cama si me estiro, tal vez usted S, dme el frasco, estrese un poco ms, ms un poco ms. Qu nervios Me arder? No me gustan las gotas en la nariz, me arder Quieto un poco de confianza ya va Ay, ay, ay, quema, quema. Un poquito, un poquito, no sea mimoso. A gracias pone bien las gotas usted, usted sabe. (Nerviosa) Ja ja ja De que se re? No debera haberse acercado tanto. Yo? No, el fotgrafo, deberan afeitarlo puede llevarse microbios en los pelos es muy peludo, ja ja ja, sobre todo en ja ja ja porque me mira as? Yo la miro porque usted me mira. No, esa mirada tiene otra intencin, Qu ve usted? Que qu veo? S usted ve algo en m y no se anima a decirlo. Pero No me contradiga No se haga el imbcil! Qu ve?
20
A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A:
B: A: B: A: B: A:
B: A:
Yo slo la miro a los ojos. Usted mira mis ojos pero mira dems, s que mira dems! Cuente que ve! (B la mira con profundidad) No!!!... Creo que deberamos aplazar esto Aplazar que? Esa mirada no quiero que me mire (Conciliadora) No me mire por favor, no quisiera cansarlo, usted est enfermo y yo no quiero abusar, no malgaste sus fuerzas uno se agota. No me mire mierda!!! Saque sus ojos de encima mo! No, ahora yo no quiero verla quiero verla No me toque, ja ja ja, vicioso, vicioso, sus ojos me toquetean, ja ja ja, no le di permiso, no me mire el codo, los codos no, ja ja ja, no le di permiso, no me mire el codo, los codos no, ja ja ja, era usted, era usted, haba sido usted, no me toque. Quiero ver, tocar, tocarla. Gusano, (Dulce) gusanito, ja ja ja. No me mire ah, me asusta usted, cierre un ojo al menos, cierre un ojo por favor, es demasiado para mi sentirme tocada por sus dos ojos, guie, pestaee al menos, es demasiado para m, son demasiados ojos, ja ja ja, no me arrastre, ja ja ja, usted es capaz de arrastrarme, arrrrastrarme con una rr larrrrga y revolcarme por donde usted quiera y yo no debo no lo haga, saque sus ojos de encima Mreme!!! Con todo: con pestaas, con prpados, con eso negro que no se como se llama y que est dentro de los ojos, hndame los ojos ah ah ah en mi alma as, asi asi (Frenes. Se agota) Seora, contrlese, es la fiebre. (Se compone. Risita) Puede ser, la fiebre es mala. Not que me vuelvo mala? Es la fiebre. Tengo sed, una sed mala, en mi boca, en el cuello, en la garganta, adentro, adentro mo me quema, me quema Le sirvo? (Toma el botelln de la mesa de la luz y sirve agua en el vaso que cubre el cuello del botelln) Llnelo hasta el borde ms, ms ms. Se vuelca. (Jadea) Ahhhh No importa, la recojo con la lengua, me hierve la lengua. (A pasa la lengua por la mano mojada de B)
B: A:
B: A:
B: A:
B: A:
B: A: B: A:
21
B: A:
Seora, no me lengetee! Caballero, yo no le lengeteo, es mi lengua, a m no me interesa lengetear su mano de oficinista de segunda, mi lengua lengetea el agua. No me toque! Tratar as a una mujer con fiebre. Disculpe, beba pero no me toque, le har bien. Ahora no tomo nada. Le har bien. Qu sabe usted, cargado de inmundicias, eso es usted, no me aconseje, se atreve a meterse con mi fiebre, quien cree que es usted? Le ruego que me disculpe, no se tratar a seoras como usted, soy un hombre sencillo, perdn Le sirvo? Hasta el borde. Gracias, gracias, seora As? Mas, mas (el agua rebasa. Ella le toca las manos. B con evidente repugnancia la deja hacer. A guiando las manos de B inclina con brusquedad el vaso y el agua al caer de su boca moja su cuello y los pechos con placer evidente) Y usted no quiere? No hay ms que un vaso? El seor teme contagiarse? Podra tomar del botelln? No, seor. Respete las buenas maneras! Usted cree que por estar en este cuarto todo le esta permitido? Las buenas maneras caballero! Pero sus virus Que tiene usted con mis virus?! Y los suyos? Seguro que estn en las cartillas (Se abalanzan hacia los pies de sus camas y toman sus cartillas. B lee) Virus A y B. Dnde lee eso? Abajo, a la izquierda. Mis anteojos, sin los anteojos soy casi ciega.
22
B: A: B: A: B: A: B: A: B: A:
B: A: B: A: B: A: B: A: B: A:
B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A:
Y poda tejer? Me los sacaron en la enfermera, Tejo sin mirar. Dme su cartilla. No! No toque nada mo! Mustremela desde su cama a ver?... Virus A, B y cero son distintos. esta seguro que dice cero? S, A, B y cero. Cero u O? No s, parece un cero. Podra ser una O? Creo que s. Ah!... que alivio. De que se alivia? No se, ojala sea una O en vez de un cero No le veo sentido Yo me entiendo Los virus son distintos. Cierto son distintos. Podemos contagiarnos, podemos contagiarnos Pongmonos pauelos en la cara para evitar el contagio. (Se colocan pauelos cubriendo sus bocas. Pausa) (Voz nasal: exagerada) Su gripe deber ser ms peligrosa Por qu lo piensa? Hay ms clases, ms virus: A, B, 0. Usted quiere molestarme, quiz quiere verme muerta para quedarse solo en la habitacin. No, no es as slo que son ms
B: A: B: A: B:
23
A:
No me venga con esas ahora quiz los suyos tal vez no los anotaron en su cartilla por piedad Tenemos los mimos virus! No nos hubieran juntado entonces S Cmo? S, tal vez nos juntaron por la gravedad de nuestro estado hay casos fatales que Yo me siento bien! Pero usted dijo Yo no dije nada, no se le ocurra pensar que dije algo, me siento bien, cada vez mejor, es este pauelo el que me asfixia (Se lo arranca y jadea. B se quita el suyo. Recuperan sus tonos) Yo me veo mejor que usted. Si tuviera un espejo no confo en su juicio, hay intereses en esto. Usted respira mal. Siempre respir as nada se modifica en mi cuerpo sin saberlo yo y si yo no lo apruebo vaya aprendiendo. Usted respira mal. Podra pedirle un favor? S tal vez no se. No opine de m. No hable de m! No me mire! Mire para otro lado! Como usted desee (Pausa) Me pongo el pauelo? (Lo hace. Voz nasal exagerada) Cmo tomo agua yo?... (Sin mirarlo. Se dan la espalda.) Quiere agua ahora?... No apoye los labios en el botelln (B toma el botelln, lo inclina separado de su boca y se moja. A lo espa y se re). Oficinista de segunda Deca algo seora? No caballero, si tuviera algo que decir lo dira de frente, no de espalda. El agua estaba salada. Yo no lo not. Ser que todava conservo el gusto?
24
B: A: B: A: B: A:
B: A: B: A: B: A: B: A: B: A:
B: A: B: A: B:
A:
Quiere hacerme creer que perd el gusto? Usted es un mal tipo. Con ese pauelo en la cara parece delincuente, lo pens pero no se lo dije en cambio usted dice lo que piensa demasiado rpido no es considerado. (Quejoso) Nunca rob. No habr tenido oportunidad. Nunca rob. Usted es un pobre tipo! Queriendo convencerme a mi que nunca rob!... Lo se! Nunca rob! Robar es algo importante amigo mo! Usted no tiene nivel para eso. Nunca quise lo de los otros (Susurro dolorido). Lo mo... lo ganaba yo. Nunca envidi a nadie, no?... su Dios no le permite envidiar, no? (B se revuelve en la cama, se inclina y tapa su cabeza con la almohada) S!!!... A veces la envidia me ahoga, me llena la boca de saliva, me cambia la voz, digo tonteras, me muevo mal, me agoto, me pongo torpe es mi nico pecado el nico!!! Y que hace cuando siente eso? Qu hago? S, que hace, que hace. Me reprocho, me reprocho, pido perdn. Solamente eso? (B se sienta en la cama con la almohada sobre la cabeza y se quita el pauelo. Recupera su tono) (Agotado) A veces critico a mi esposa la acorralo la hago sentir inferior la asusto la lleno de miedos y ella se desespera y yo empiezo a sentirme bien. Necesito enloquecerla! Usted es un gran hombre, como todos los hombres. Perdn. (Llora, se abate) Debera volver ese jovencito desnudo para fotografiarlo as!... Fotgrafo! Quiero al fotgrafo! Hay que fotografiar a un hombre ahora! As! En este momento, en este momento! (A jadea. Llora) As! As! Que no se escape! Que no escape! (Se agota y cae en la cama. Pausa.)
B: A: B: A:
B: A: B:
A: B: A: B: A: B:
A: B: A:
25
B:
Que silencio No vendrn a auxiliarnos? Habr huelga? Nos dejaron demasiado solos Aqu hace cada vez ms fro parece que flotamos a la deriva. Por qu dijo eso? Qu cosa? A la deriva. Sin rumbo Soy supersticiosa, creo en esas palabras las palabras tienen fuerza son cosas No entiendo. Y si estas no fueran camas? Son camas! Si fueran botes barcas barcas blancas Son camas! Hacen ruido de cama (Salta). Las sbanas, el colchn, la almohada, las patas, son camas! (A se pone en pie, pisa la punta de una sbana, la levanta y la despliega como una vela, frente al pblico. Msica.) No haga eso! Tiene elsticos! La ma tiene flejes! La mesa de luz. No hay agua. El botelln no tiene agua. No pueden ser barcas, no hay agua debajo, ni olor a agua. Usted se la tom toda! La derram en usted. No sea torpe, acustese, puede hacerle mal, la fiebre. (Gong) No pueden ser barcas! Yo confo! Soplara el viento y me sacar de este hospital, de mi casa, de esta ciudad de mi rutinaaaaa!!!!! No es cierto! (B se levanta, tensa la sbana igual que A, quedando ambos con las sbanas extendidas mirando hacia adelante) Nada se mueve, estamos en el mismo lugar, en el hospital, nos cuidan!!! Ja ja ja!!!... Nos cuidan iluso Le interesamos a alguien? S, nos cuidan. (Desentendindose. Sonra) Nunca vi gente hermosa Quiz en el mar O en alguna isla Nota como nos alejamos? El olor del mar! Podremos verlo! Hacia el mar!!!
A: B: A: B: A: B: A: B: A: B:
A: B: A: B:
A: B: A:
26
B: A: B: A: B:
Nooo es la fiebre No nos separemos demasiado no querra perderla de vista no se aleje son camas es Hacia el mar!!!... Avanzamos! (Sonriendo) Gaviotas! (Agita el otro brazo suavemente como una ala) Somos gaviotas! Apenas lo vea, apenas lo huela Gaviotas! El mar? El mar el mar estoy empezando a olerlo s es el olor el olor de mis cinco aos (A detiene su brazo ala, queda con la mirada fija, dobla la sbana, arregla la cama, se sienta y retoma el tejido desentendindose de B que queda con la vela-sabana desplegada mirando al pblico. B se vuelve mira a A abandona su actitud con lentitud y arregla su cama. (Pausa prolongada) Quiere que pase a su cama? No lo tome mal creo que estaramos menos solos yo tambin tengo miedo No, podra lastimarse al bajar el piso debe estar fro no es conveniente si viniera mi esposo y nos viera mi esposo hace tanto que no nos vemos. Divorciada? No, por su trabajo trabaja mucho todo el da y yo ocupada en la casa nos vemos poco los dos estamos muy ocupados. Yo casi ni vivo con los mos salgo temprano a trabajar, llego de noche y sin fuerzas para hablarme tiro en la cama y duermo los domingos duermo todo el da duermo duermo Ni vi crecer a mis hijos, me sorprendieronun da ya eran hombre y mujer desconocidos para mi (Pausa) Es buen mozo su marido? No (sonre) Creo que si. Tiene lindos ojos y la boca (Tiembla, se asusta) Qu pasa?! No puedo acordarme es la gripe No me acuerdo cmo es l! A mi me pasa lo mismo con mi esposa! La fiebre! Perdemos el mundo! Perdemos el mundo!! Ese hombre desnudo Estaremos muertos? No se le ocurra pensar eso! No se le ocurra! Tenemos que estar vivos! No vivimos hasta ahora!... Tenemos que estar vivos! No hay derecho! Yo no viv! Esto no es la muerte Repita! Grite! Esto no es la muerte!
A:
B: A: B:
A:
B: A: B: A:
27
B:
No creo que sea la muerte! Mi pulso late! No es! Toda mi estupidez no tendra sentido si esto fuera la muerta! (Agitadsimo) No, no, no! Dios mo! Dios! Quisiera curarme y volver a empezar. Dios, por favor! Largara esa oficina, paseara al sol, tendra un amigo, tomara un caf sin apuro una tarde de sol! No viv! No viv! Mis hijos! Mi esposa! Ayuda!!! Auxilio!!! Siempre cre que morira como pap, a pap se le revent un vaso en la cabeza y qued paraltico, yo quiero morir as (Lo acta de rodillas en la cmara) como l, medio paraltico, arrastrando un brazo y una pierna as la boca desviada vindome morir, de a poco, caminando con mi parte muerta, arrastrndola, habitundome a morir de a poco, harto de mi carga, de mi medio cuerpo pero de esta manera no no de esta manera
(Pausa). A: B: Clmese, estamos locos. S hay que calmarse, tengo que calmarme, esto es una gripe, una simple gripe, y si yo estoy calmo puedo calmarla y calmarme calmo, calmo, calmo, ya va, ya estoy calmndome ya est (Pausa) Me duele la cabeza!...se me parte que fro!... siento a todos mis huesos. Tpese frtese los brazos as esta mejor? S estoy mejor (Pausa) Puedo recordar todo menos a mi esposo Por qu? No se (Pausa. La mira de manera extraa) Usted vive en el 2349 de (Alerta) Quin le dio ese dato? Quin le informo?... Usted tiene dos hijos No siga no me asuste Usted lee la mente. No creo que es algo peor No piense usted. No debe pensar. No sigamos con esto Es cierto, basta quiero que esta cabeza se quede quieta de ser cierto lo que pienso sera horrible La verdad es horrible prefiero que todo siga igual. Usted y yo engripados y desconocidos (Pausa prolongada. Se miran) Nuestra vida fue una burla Margarita.
A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: B:
28
A:
(Lo mira. Desva la mirada) Lo s Jos hoy lo s antes crea que era aburrida y que haba que soportarla pero hoy s que fue una burla terrible (Quedan agobiados. Pausa) (Reacciona. Sale de su agobio). No se porque dejo que usted me llame Jos es la fiebre! Y yo que usted me llame Margarita, mi nombre es Delia creo que Delia, s Delia. El mo... no es Jos hay que cuidarse, esta fiebre puede confundirnos Es cierto yo soy Delia y no conozco a ningn Jos Lo que dije de la direccin de su casa y de sus hijos, dejmoslo as, no vale aclararlo No se preocupe usted, no soy de las que tienen la mana de aclarar todo, es ms, creo que las cosas no son claras, no son claras y Y que?... Yqueque (se arropa. Expresin extraa) que no debo ser Margarita eso basta. Soy Delia. Es lo nico que tengo claro. Usted no es Margarita (Pausa. Lo mira) Cmo se llama usted?... (Alerta) Estoy cansado muy cansado no debo perder energas intentando recordar mi nombre. Adems la trampa est cerrada. (Alarmada) Qu quiere decir con eso? (Agotado) No se (Miran hacia adelante. Respiran suavemente pero con dificultad. Pausa) Podemos al menos sonrer y darnos la mano, a pesar de la gripe, como si furamos viejos amigos?... (Sin volverse. Con temor) No se no se no se si esta permitido Hay que respetar las reglas. Qu reglas?... No se pero hay que respetarlas. (Quedan mirando hacia adelante. Un zumbido comienza a escucharse. La luz baja suavemente. Zumbido en aumento. Oscuridad).
B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: B: A: B:
29
30