Cartas de Alejandra Pizarnik A Silvina Ocampo
Cartas de Alejandra Pizarnik A Silvina Ocampo
Cartas de Alejandra Pizarnik A Silvina Ocampo
Tarjeta con dos trboles, uno violeta y otro celeste, sobre fondo rectangular
verde enmarcado en celeste.
Silvina:
hoy me pregunt:
cmo sera el mundo si Silvina no hubiese nacido?
Gracias
Tuya
Alejandra
Silvina, Sylvie, Sylvette, te llam y nadie contest. Por eso te escribo. Es algo
muy simple (c'est aussi simple comme une phrase musicale y que puede
formularse ms o menos as: la habitacin se balancea y oscila como un barco.
Cuando te llegue esta cartita ya no se mover ms mi cuarto, gracias a vos y
un poco gracias a m, porque te escribo en vez de quedarme inmoble (lo
descubr ayer). En suma, quisiera, al final de todo, poder decir como el Poeta:
on n'a pas t des lches
on a fait ce qu'on a pu.
Por otra parte, mi cuarto es poco alentador. Ayer, decidida a reparar los daos
que me caus la tormenta -la traidora! con lo que me gusta!- arroj todo o sea
libros, discos y cahiers al suelo a fin de ordenar ese conjunto de un modo ms
inteligente. Como no me animo a regalarte discos (salvo del estilo del de
Salnica) me apresuro a contarte que ya se consiguen las piezas para clave de
COUPERIN. La clabicembalista (!) se llama ETA HARICH SCHNEIDER. Ttulo
general: Msica para clave de Couperin
Querida Silvina, le ciel est si bleu, si tendre, muy parecido a tu sonrisa. Pero
ayer a las 20 horas no fue as pues no s por qu, sobre el celestegrisrosa del
crepsculo vino una nube enorme, enorme, y tambin negra, y tambin
erizada, como hecha de la materia de un gato electrizado, quiero decir de la
piel de ese gato que por otra parte nunca vi sino dibujado en una historieta.
Me siento muy orgullosa y con un poquito de miedo -a causa de la
responsabilidad que implica- escribiendo con tu lapicera. Tengo que
acostumbrarme a ella pues exige una impetuosidad y una generosidad y una
entrega propias en m de un instante privilegiado y en vos de tu estado natural
de ser y de estar. (Se entiende algo o es cierto que el sol me inmoviliz el
pensamiento?). Quiero decir que no ser extrao si ella cambia de forma y
sobre todo el sentido- de mis poemas venideros. (Cuando yo tena 6 aos me
pasaba la vida escribindoles a los Reyes Magos no slo en su da sino en
cualquier otro- pidindoles una lapicera que supiese sumar, restar y dividir
sola; ella dirigira mi mano derecha mientras la izquierda, debajo del pupitre,
da vuelta las pginas del libro de cuentos que leo mientras la lapicera se las
Alejandra
B. A. 31/1/72
Ma trs chre,
Tristsimo da en que te telefone para no escuchar sino voces espreas,
indignas, originarias de criaturas que los hacedores de golems hacan frente a
los espejos (cf. von Arnim).
Pero vos, mi amor, no me desmemories. Vos sabs cunto y sobre todo sufro.
Acaso las dos sepamos que te estoy buscando. Sea como fuere, aqu hay un
bosque musical para dos nias fieles: S. y A.
Escribime, la muy querida. Necesito de la bella certidumbre de tu estar aqu,
ici-bas pourtant [aqu abajo, sin embargo]. Yo traduzco sin ganas, mi asma es
impresionante (para festejarme descubr que a Martha le molesta el ruido de
mi respiracin de enferma.) Por qu, Silvina adorada, cualquier mierda respira
bien y yo me quedo encerrada y soy Fedra y soy Ana Frank?
El sbado, en Bcquar, corr en moto y choqu. Me duele todo (no me dolera si
me tocaras y esto no es una frase zalamera). Como no quise alarmar a los de
la casa, nada dije. Me ech al sol. Me desmay pero por suerte nadie lo supo.
Me gusta contarte estas gansadas porque slo vos me las escuchs. Y tu
libro? El mo acaba de salir. Formato precioso. Te lo envo a Posadas 1650,
quien, por ser amante de Quintana, se lo transmitir entre ascogencia y
escogencia.
Te (les) envi aussi un cuaderniyo venezol-ano con un no s qu de degutante
(como dicen Ellos). Pero que te editen en 15 das () Mais oui, je suis une
chienne dans le bois, je suis avide de jouir (mais jusquau pril extrme). Oh
Sylvette, si estuvieras. Claro es que te besara una mano y llorara, pero sos mi
paraso perdido. Vuelto a encontrar y perdido. Al carajo los greco-romanos. Yo
adoro tu cara. Y tus piernas y, surtout (bis10) tus manos que llevan a la casa
del recuerdo-sueos, urdida en un ms all del pasado verdadero.
Silvine, mi vida (en el sentido literal) le escrib a Adolfito para que nuestra
amistad no se duerma. Me atrev a rogarle que te bese (poco: 5 o 6 veces) de
mi parte y creo que se dio cuenta de que te amo SIN FONDO. A l lo amo pero
es distinto, vos sabs no? Adems lo admiro y es tan dulce y aristocrtico y
simple. Pero no es vos, mon cher amour. Te dejo: me muero de fiebre y tengo
fro. Quisiera que estuvieras desnuda, a mi lado, leyendo tus poemas en voz
viva. Sylvette mon amour, pronto te escribir. Sylv., yo s lo que es esta carta.
Pero te tengo confianza mstica. Adems la muerte tan cercana a m (tan
lozana!) me oprime. () Sylvette, no es una calentura, es un re-conocimiento
infinito de que sos maravillosa, genial y adorable. Haceme un lugarcito en vos,
no te molestar. Pero te quiero, oh no imagins cmo me estremezco al
recordar tus manos que jams volver a tocar si no te complace puesto que ya
lo ves lo sexual es un tercero por aadidura. En fin, no sigo. Les mando los 2
librejos de poemnculos meos cosa seria. Te beso como yo s i a la rusa (con
variantes francesas y de Crcega).
O no te beso sino que te saludo, segn tus gustos, como quieras.
Me someto. Siempre dije no para un da decir mejor s.
Ojo: esta carta tu peut ten foutre et me rpondre propos des hormigas
culonas.
Sylvette, tu es la seule, lunique. Mais a il faut le dire: Jamais tu ne
rencontreras quelquun comme moi Et tu le sais (tout)
(Et maintenant je pleure. Silvina curame,
ayudame, no es posible ser tamaa supliciada -)
Silvina, curame, no hagas que tenga que morir ya.