Alain Touraine Un Nuevo paradigma

Ilustracin 1

Para comprender el mundo de hoy Barcelona Buenos Aires Mxico SUMARIO Introduccin. Un nuevo paradigma. Primera parte CUANDO HABLBAMOS DE NOSOTROS EN LA SOCIEDADES De la economa. Un capitalismo extremo La ruptura de las sociedades

Introduccin UN NUEVO PARADIGMA

Introduccin UN NUEVO PARADIGMA .............................................................................. 1 Captulo 1 LA RUPTURA ..................................................................................................... 7 LA MUNDIALIZAC1N DE LOS ESTADOS DE LA POSGUERRA LA MUNDIALIZACIN DE LA ECONOMA ...................................................................................................................... 15 UN CAPITALISMO EXTREMO ............................................................................................ 17 EL ALTER MUNDIALISMO ................................................................................................. 22 DE LA SOCIEDAD A LA GUERRA ....................................................................................... 23 UN MUNDO GLOBALIZADO ............................................................................................. 24 EUROPA, UN ESTADO SIN NACIN .................................................................................. 28 Es POSIBLE LA UNIDAD EUROPEA? ................................................................................ 31 LA IMPOTENCIA EUROPEA ............................................................................................... 34 EL FIN DE LAS SOCIEDADES LA REPRESENTACIN SOCIAL DE LA SOCIEDAD .................... 37 EL MODO EUROPEO DE MODERNIZACIN ...................................................................... 39 LA CRISIS DE LA REPRESENTACIN .................................................................................. 44 LOS TRES MUERTOS DE LA SOCIEDAD EUROPEA ............................................................. 45

SURGIMIENTO DE LA DEMOCRACIA ............................................................................... 48 LA GUERRA POR ENCIMA DE NOSOTROS ........................................................................ 52 LA RUPTURA DEL VNCULO SOCIAL ................................................................................. 59 Al. FINAL DE LOS MOVIMIENTOS SOCIALES? ................................................................... 61 LA VICTORIA DE LA MODERNIDAD ................................................................................. 66 EL FIN DEL PENSAMIENTO SOCIAL ................................................................................... 70 EL INDIVIDUALISMO LIBERADOR .................................................................................... 73 LOS DETERMINISMOS SOCIALES ..................................................................................... 77 EL DESPERTAR DEL SUJETO .............................................................................................. 84 AHORA QUE HABLAMOS DE NOSOTROS EN TRMINOS CULTURALES ............................. 87 LAS FUENTES DEL SUJETO ................................................................................................ 89 EL SUJETO INDIVIDUAL .................................................................................................... 91 SOMOS TODOS SUJETOS? ............................................................................................. 95 LA NEGACIN DEL SUJETO ............................................................................................... 99 EL SUJETO, LOS MOVIMIENTOS SOCIALES Y EL INCONSCIENTE ......................................104 EL SUJETO Y LA RELIGIN ...............................................................................................110 EL ANTISUJETO ...............................................................................................................120 ENTRE LOS DIOSES Y LAS SOCIEDADES ...........................................................................123 LOS DERECHOS CULTURALES DERECHOS POLTICOS Y DERECHOS CULTURALES .............126 Los NUEVOS MOVIMIENTOS SOCIALES ...........................................................................134 LA ENTRADA EN EL MUNDO POSTSOCIAL.......................................................................140 Los DERECHOS SEXUALES ...............................................................................................145 COMUNIDADES Y COMUNITARISMOS ............................................................................153 LA COMUNICACIN INTERCULTURAl. .............................................................................159 UNA SOCIEDAD DE MUJERES UN CAMBIO DE SITUACIN ..............................................161 IGUALDAD Y DIFERENCIA ...............................................................................................166 EL SUJETO-MUJER ...........................................................................................................173 EL PAPEL DE LOS HOMBRES ............................................................................................176 EL POSFEMINISMO .........................................................................................................178 A MODO DE CONCLUSIN... ...........................................................................................180

SUMARIO Introduccin. Un nuevo paradigma. Primera parte Durante un largo perodo, hemos descrito y analizado la realidad social en trminos polticos: el desorden y el orden, la paz y la guerra, el poder y el Estado, el rey y la nacin, la repblica, el pueblo y la revolucin. Despus, la Revolucin industrial y el capitalismo se liberaron del poder poltico y aparecieron como la base de la organizacin social. Reemplazamos entonces el paradigma poltico por un paradigma econmico y social: clases sociales y riqueza, burguesa y proletariado, sindicatos y huelgas, estratificacin y movilidad social, desigualdades y redistribucin se convirtieron en nuestras categoras de anlisis ms habituales. Actualmente, dos siglos despus del triunfo de la economa sobre la poltica, esas categoras sociales se han vuelto confusas y dejan en la sombra gran parte de nuestra experiencia vivida. Tenemos, pues, necesidad de un nuevo paradigma; no podemos volver al paradigma poltico, fundamentalmente porque los problemas culturales han adquirido tal importancia que el pensamiento social debe organizarse en torno a ellos. Debemos situarnos en ese nuevo paradigma para ser capaces de nombrar los nuevos actores y los nuevos conflictos, las representaciones del yo y de las colectividades que descubre la nueva mirada que hace aparecer ante nuestros ojos un paisaje nuevo. La bsqueda del lugar central de ese nuevo paisaje nos lleva de in mediato hacia el tema de la informacin, que representa una revolucin tecnolgica cuyos efectos sociales y culturales son visibles en todas partes. Pero el punto ms importante es aquel en que Manuel Castells insista con tanta razn: la ausencia de todo determinismo tecnolgico en esta sociedad de la informacin. Esto es lo que nos distancia de forma clara de la sociedad industrial, donde la divisin tcnica del trabajo no era separable de las relaciones sociales de produccin. Se ha creado una situacin nueva a causa de la gran flexibilidad social de los sistemas de informacin. Afirmacin que contradice los tan extendidos discursos sobre la invasin de la sociedad por las tcnicas, pero que conviene con quienes de finen ante todo la globalizacin por la disociacin de la economa mundializada y las instituciones que, al existir slo a niveles ms bajos, nacional, local o regional, son incapaces de controlar economas que actan a un nivel mucho ms vasto. Al mismo resultado conduce tambin la percepcin de la violencia, las guerras, los sistemas de represin: ese mundo de la violencia poltica organizada no es ya un mundo social. Los Estados modernos se haban creado a travs de guerras; los conflictos actuales no tienen funcin poltica o social. Una guerra no es ya la otra cara de un conflicto social. Todas estas observaciones convergen hacia el mismo punto: la cada y la desaparicin del universo que hemos denominado social. Juicio que no debe sorprender, puesto que millones de personas deploran la ruptura de los lazos sociales y el triunfo de un individualismo desorganizador. Hay que aceptar como punto de partida del anlisis esta destruccin de todas las categoras sociales, desde las clases sociales y los movimientos

sociales hasta las instituciones o agentes de socializacin, nombre que se ha dado a la escuela y a la familia al definir la educacin como socializacin. Esta prdida de la importancia central de las categoras sociales es tan radicalmente nueva que hemos tenido que renunciar a los anlisis sociolgicos a los que estbamos acostumbrados. No es fcil hablar de un anlisis no social de la realidad social. Sin embargo, esta expresin no es ms extraa de lo que fue la de sociedades polticas, aplicada a las monarquas absolutas y los Estados nacionales, en el momento en que la referencia a Dios y a la expresin social de las creencias religiosas perda el lugar central que haba ocupado. Incluso se puede trazar una evolucin que conduce de las colectividades basa das en principios externos de legitimidad, en particular religiosos, a otro cuya legitimidad fue de carcter poltico, luego a otros que se pensaron como sistemas econmicos y sociales y, por ltimo, a nuestro tipo de vid social, invadida por un lado por las fuerzas no sociales que son el inter& la violencia y el miedo y, por otro, por actores cuyos objetivos son la libertad personal o la pertenencia a una comunidad heredada, objetivos que no son, tampoco, propiamente sociales. Pone fin esta hiptesis, as presentada de forma escueta, a todo anlisis sociolgico? Esta pregunta se har cada vez ms apremiante a medida que nos acerquemos al final de la primera parte de este libro, que est consagrado, en efecto, a ese final de lo social, a la vez fascinante e inquietante. La desaparicin de las sociedades como sistemas integrados y portadores de un sentido general, definido a la vez en trminos de produccin, de significado y de interpretacin, nos coloca, en efecto, ante un mundo objetivo del que el mundo virtual, dice Jean Baudrillard con razn, es una expresin extrema. Ese realismo absoluto expulsa fuera del campo social todo lo que le es extrao: la guerra y todas las formas de violencia, los accesos de irracionalismo, la crisis de los individuos sobrecargados de problemas para cuya solucin no encuentran ya ninguna ayuda en las instituciones, ni civiles, ni jurdicas, ni religiosas. La inquietud, incluso la angustia, que nace de la prdida de nuestras referencias habituales se acenta todava ms por la omnipresencia de criterios de juicio econmicos que no responden en absoluto a una intensidad de la demanda, sino que la crean a travs de las opciones que hacen los decisores econmicos de mantener a un nivel bajo, o, por el contrario, elevado, el precio de la mayor parte de los productos. La idea tradicional de que el precio de un producto depende de la oferta y la de manda se aplica cada vez con menos frecuencia. Y entre los productos creados por la publicidad, la propaganda o las polticas de guerra, figuran las imgenes de nosotros mismos y de nuestra subjetividad. De manera que tenemos el sentimiento de perder toda distancia, toda independencia con relacin a las construcciones, de hecho ideolgicas, que determinan nuestra mirada tanto como los objetos mirados. Pero propondremos los medios de escapar a esta imagen de un mundo que nos aprisiona. La segunda parte de este libro se esforzar en construir la imagen de una sociedad que ha llegado a ser no social, en la que las categoras culturales reemplazan a las categoras sociales, en la que las relaciones de cada cual consigo mismo son tan importantes como lo fuera antao la conquista del mundo.

Cada vez que cambia nuestra mirada sobre nosotros mismos, nuestro entorno y nuestra historia, tenemos la impresin de que el mundo antiguo ha cado arruinado y que no hay nada que pueda reemplazarlo. Eso es lo que hoy sentimos, pero, como hicimos en el pasado, intentaremos construir una nueva representacin de la vida social y escapar as a la opresin angustiosa de la prdida de todo sentido. Que estas primeras frases no sean ledas como si anunciaran una catstrofe. El final de un mundo no es el fin del mundo. La conmocin que vivimos no es ms profunda que las que hemos vivido en el curso de 1 ltimos siglos, y no es ms espantoso evocar el fin de lo social, y en particular el debilitamiento de las categoras sociales de anlisis y accin, que en otras pocas el fin de las sociedades propiamente polticas y, todava antes, de las sociedades religiosas. III Pero as como no es necesario creer en catstrofes inevitables, es necesario admitir que los cambios que se efectan no se reducen a la aparicin de nuevas tecnologas, a una expansin del mercado o incluso cambio de actitudes respecto de la sexualidad. La idea que este libro quiere defender es que cambiamos de paradigma en nuestra representacin de la vida colectiva y personal. Salimos de la poca en que todo se expresaba y se explicaba en trminos sociales, y debemos definir en qu trminos se construye este nuevo paradigma cuya novedad se percibe en todos los aspectos de la vida colectiva y personal. Es ya hora de saber dnde estamos y cul es el discurso sobre el mundo y sobre nosotros mismos que nos los hace inteligibles. Comencemos pues por tomar conciencia de la ruptura que nos aleja rpidamente de un pasado todava prximo antes de tratar de definir la naturaleza de este cambio de paradigma. El objetivo de este libro es presentar el paso de un paradigma a otro, de un lenguaje social sobre la vida colectiva a un lenguaje cultural. Este paso se acompaa de una mutacin provocada por el rpido desarrollo de una relacin directa del sujeto consigo mismo, sin pasar por los intermediarios meta-sociales derivados de una filosofa de la historia. Esta mutacin, tan importante por s misma, tiene un significado todava mayor: las colectividades, vueltas hacia el exterior y hacia la conquista del mundo, son reemplazadas por otras, vueltas hacia el interior de s mismas y de cada uno de los que viven en ellas. El ltimo captulo de este libro describir ese gran giro, en el que las mujeres son actrices principales. El itinerario aqu seguido sorprender, al menos al principio, o parecer difcil de comprender. Desajuste que es fcil de evitar: que el lector se deje llevar por el texto. A medida que la lectura avance se harn ms fciles, y las reacciones crticas se expresarn con ms facilidad, porque se habr comprendido ya que todos los temas de este libro estn estrecha mente ligados entre s sin que por ello se imponga al razonamiento una disciplina demasiado rigurosa. Un paradigma no es un rompecabezas. Como muestra el sumario, este libro est dividido en dos partes. La primera analiza el final de lo social y todos los fenmenos de descomposicin social y desocializacin. Su ttulo es: Cuando hablbamos de nosotros en trminos sociales. La segunda parte se titula: Ahora que hablamos de nosotros en trminos culturales, y encontraremos ah las dos nociones que estn en el centro del nuevo paradigma: el sujeto y los derechos culturales.

Esta introduccin se ha limitado a definir el paso de un modo de anlisis y de accin social a otro, para evitar las preguntas sin fin sobre la relacin entre la verdad y las diversas maneras de construirla. Se comprende cada vez mejor la impaciencia con la que Michel Foucault quiso alejarse de categoras muy generales que han paralizado en parte la filosofa poltica. Foucault se sumergi en los actos concretos de creacin y de conservacin de un orden. Construy como objeto principal de su propio trabajo la nocin de discurso. Y lo hizo con tal xito que ya no se habl en Estados Unidos ms que de narrativas. Un discurso es un modo de dominacin que incorpora la palabra, los reglamentos, las clasificaciones, en un sistema de dominacin o de microfsica del poder. El discurso es el instrumento de una dominacin cada vez ms estrecha. Ya para Marx, las categoras econmicas eran el discurso de la clase capitalista en el poder. Si no he utilizado discurso en el ttulo de este libro, sino paradigma, es para indicar de entrada que mi objetivo es iluminar conjuntos histricos que no pueden ser nunca reducidos a formas de dominacin, donde las protestas, los conflictos, las reformas ocupan un lugar tan grande como (e incluso mayor que) las coacciones de la gobernabilidad y la enumeracin. Un paradigma no es slo un instrumento en las manos del orden dominante, sino igualmente la construccin de defensas, crticas y movimientos de liberacin. Todas estas formas de resistencia se basan en principios no sociales de legitimacin. Todo paradigma es una forma particular de apelacin a una figura u otra de lo que yo denomino el sujeto y que es la afirmacin, de formas cambiantes, de la libertad y de la capacidad seres humanos para crearse y transformarse individual y colectivizar la suya es decir, la creacin del sujeto, no puede nunca confundirse con la sujecin del individuo y la categora. No estamos encer nunca estamos reducidos a decir que no podemos hacer nada. La i paradigma deja lugar a la luz tanto como a la sombra. Si se puede generar todo un discurso a vigilar y a castigar, el paradigma valora tanto la libertad como la alienacin, tanto los derechos humanos como la obsesin por el dinero, el poder y la identidad. PRIMERA PARTE CUANDO HABLBAMOS DE NOSOTROS EN TRMINOS SOCIALES

Captulo 1 LA RUPTURA
El 11 de septiembre de 2001, Estados Unidos es golpeado en el corazn. Los smbolos del poder econmico y militar del pas, las torres gemelas del World Trade Center en Nueva York y el Pentgono en Washington son atacados por aviones suicidas. Las torres son enteramente destruidas y los muertos se cuentan por millares; la poblacin y las autoridades de Nueva York reaccionan con calma, pero esta primera agresin en suelo americano desencadena un choque que estremece a toda la sociedad norteamericana. Rpidamente, el presidente Bush decide perseguir a Osama Bin Laden y la red de Al Qaeda en Afganistn, donde los terroristas se esconden entre los talibn que han sometido el pas a una concepcin extrema del islamismo y a su poder militar, la opinin pblica mundial acepta esta guerra de represalia, aunque no alcance a ver sus objetivos y se pierda en las ambigedades de la poltica pakistan.

Este breve resumen de acontecimientos, todava presentes en el espritu de todos, no debera figurar en un anlisis de las transformaciones profundas de las sociedades contemporneas. Y, sin embargo, enseguida ha sido evidente, en particular para m, que me encontraba en Nueva York en febrero y marzo de 2003 en la New School University, en pleno Manhattan, que ese choque ha ocasionado rupturas tan profundas en la sociedad norteamericana y en el conjunto del mundo que era imposible no tomar este acontecimiento dramtico como punto de partida de un anlisis cuyo objetivo es de otra naturaleza. El acontecimiento ha seala do un cambio de larga duracin. El recuerdo del 11 de septiembre lleva ante todo a una observacin de la poltica norteamericana. Cmo definir su transformacin, preparada desde hace tiempo pero que se hace dramticamente evidente? Desde el derrumbamiento de la Unin Sovitica en 1989, Estados Unidos dominaba de manera tan completa el escenario poltico mundial que no haba tenido que elaborar una geopoltica. No se hablaba en Estados Unidos y en el mundo, ms que de la globalizacin econmica, de nuevas tecnologas, de la situacin de las mujeres, etc. Bill Clinton dueo de este formidable poder econmico y llevaba una poltica unilatilateralista. Ahora bien, de repente, el da siguiente al 11 de septiembre de 2001, el lenguaje oficial, el del gobierno y el establishment, cambia completo. Los problemas econmicos desaparecen del primer plano del escenario, la conquista de las nuevas tecnologas parece menos apasionar el espacio pblico est enteramente ocupado por un lenguaje de guerra geopoltico ms todava que patritico. La Amrica herida se interi sobre s misma: por qu no nos quieren?, pregunta Norman Mailer. F este examen de conciencia se desvanece con rapidez ante la urgen apoderarse de Osama Bin Laden. Pronto cae la condena sobre Sadam Husein, que, sin embargo, no mantena relaciones especiales con Qaeda y, muy pronto, ante el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, hostil a la guerra, el presidente Bush y Tony Blair tratan de adentrar la necesidad de una intervencin. El presidente Bush explica entonces que Estados Unidos est amenazado a corto plazo por una guerra de agresin qumica y biolgica, tal incluso nuclear, lo que les obliga a recurrir a una guerra preventiva. Durante las semanas que precedieron al ataque militar a Irak, el escenario poltico estadounidense estuvo ocupado casi enteramente por el presidente y el secretario de Defensa, Donald Rumsfeld. El partido demcrata no intervino. Las grandes cadenas de televisin, ms all de proezas tcnicas, no eran ya sino apndices del cuartel general. Slo BI World daba informaciones, En la prensa escrita, slo el New York Tim el nico peridico nacional verdadero, despus de largo tiempo de silencio, asumi una cierta independencia y comenz a discutir las declaraciones y las intenciones del gobierno. En pocas palabras, ese pas, la opinin pblica dispona de medios de informacin numerosos y diversos, cay en el silencio. Durante meses, no se oy ms que la voz del presidente Bush y la del secretario de Defensa. Y ms an, la voz de Dios, que el presidente escuchaba a menudo y al que invocaba el Consejo de Ministros. Ese pas, que haba sido el primer Estado moderno laico, lleg a o sesionarse por su misin divina, la defensa del Bien contra el Mal. Estas palabras deben ser tomadas en el sentido ms literal. Estados Unidos consideraba el mascarn de proa del campo del Bien, y as pudo convencerse, a golpe de mentiras, de falsedades y de una propaganda intensa, que Irak

era su homlogo en el campo del Mal. Si se recuerda la debilidad real de Irak, ya vencido una vez sin dificultad y que, de nuevo, se vino abajo casi sin combatir, se toma la medida del carcter imprevisible de la mutacin de un pas que, unos meses antes y todava despus de la eleccin del presidente Bush, pareca completamente ocupado en la gestin de su propio poder y avanzaba a grandes pasos en el camino de las nuevas tecnologas, adelantando a los europeos, incapaces de tomar decisiones, y a los japoneses, encenagados en una interminable crisis bancaria. Una observacin ms. Tal vez la ms importante para quienes no son norteamericanos. Estados Unidos, que haba creado el sistema de las Naciones Unidas (y, en particular, el Consejo de Seguridad), rechaz toda intervencin de la organizacin internacional en su conflicto con Irak, tratando de conseguir una mayora en el Consejo de Seguridad imponiendo al secretario de Estado, Colin Powell, la tarea humillante de defender la tesis oficial con ayuda de argumentos que no podan generar conviccin. Estados Unidos, desde hace dos aos, no deja de justificar el unilateralismo. Tiene a su cargo la tarea de defender el Bien contra el Mal, afirma, y, si es necesario, se embarcar simultneamente en varias guerras. Ha expresado en trminos brutales su desprecio por la vieja Europa y, al mismo tiempo, ha tratado con xito de romper la Unin Europea, cuyos Estados miembros son incapaces de entenderse para de finir una poltica internacional. Algunos piensan que el perodo actual no es ms que un episodio, que el retorno de los demcratas a la presidencia pondr fin, antes o despus, a esa poltica ideolgica. Pero esa poltica ha sido elaborada desde hace ms de diez aos. Jams tampoco, desde Wilson, se haba visto en Estados Unidos a un grupo tan importante de idelogos y de tanta al tura intelectual elaborar una concepcin nueva del papel de Estados Unidos en el mundo empeando a su pas en una serie de conflictos que podran llevarle un da hasta una confrontacin con otros. Dieciocho meses despus del 11 de septiembre, la ruptura con el pasado ha adoptado formas todava ms brutales. Irak, liberado de Saddam Husein, ha rechazado a sus liberadores sin hundirse en la guerra civil ni formar un frente unido de resistencia. El ejrcito estadounidense, hostigado por las guerrillas, ha recurrido a la tortura como la mayor parte de los ejrcitos que se sienten rodeados por una poblacin hostil. Y como para hacer todava ms escandalosa la identificacin de su pas con el Bien, ha multiplicado las sevicias sexuales ms humillantes. El cambio de perodo histrico y, por detrs de l, de tipo de sociedad, se vuelve tan dramtico que nos obliga a preguntarnos sobre rupturas que van ms all de las iniciativas polticas y guerreras de la superpotencia. Mi objetivo, al recordar ahora esos hechos conocidos de todos, es dar mi opinin sobre la poltica elaborada por Paul Wolfovitz, Rc Pene y tantos otros, al servicio del presidente Bush, sino constatar, de las primeras pginas de este libro, una mutacin que afecta, ms all poltica internacional de Estados Unidos, al conjunto del mundo. Ag de 1914 fue vivido como una ruptura mortal en Europa; septiembre 2001 marca el fin no slo de una poca, sino sobre todo de una concepcin, de un cierto funcionamiento de la sociedad norteamericana y del conjunto del mundo. Ese sentimiento de ruptura ha sido experimentado en el mundo entero. Et. MIEDO

Desde la cada del Estado y el imperio comunistas, no se hablaba r que de sociedad civil y de debilitamiento de las normas en todos los hbitos, y, por tanto, de liberacin de los individuos. Ninguno de esos mas era superficial; ninguno se puede olvidar cuando se emprende anlisis general de la vida social. Pero lo que hemos vvido y compren do desde hace tres aos es que la vida de las sociedades, aun de las ms ricas, de las ms complejas y de las mejor protegidas, est dominada el miedo, la violencia y la guerra. Muchos sacan de ello la consecuencia de que siempre hay que dar prioridad a las armas sobre las tcnicas, a la desconfianza sobre la confianza; nocin que ha desempeado un papel crucial en la formacin del capitalismo. Este dominio del miedo, esta conciencia de una amenaza mortal que acerca, esta voluntad de impulsar la guerra contra el Mal en nombre de un dios protector, no son invenciones o pesadillas estadounidenses. El 11 septiembre de 2001 es la fecha de un cierto atentado cometido en Nueva York y en Washington, pero ste haba sido preparado por otros y anunciaba otros. En distintos puntos de un mundo rabe-musulmn muy diverso, se han multiplicado los voluntarios para una muerte que los golpee a ellos mismos tanto como a sus enemigos. Aquellos a los que se llama, por un lado, terroristas, y, por otro, combatientes heroicos contra los enemigos de Dios y la Nacin, son tambin guerreros. En una inmensa parte del mundo, los ensayos de modernizacin han fracasado; los intentos de crear Estados islmicos, despus de haber logrado grandes victorias, sobre todo en Irn, se han agotado y parecen en retroceso. Y aqu, como en Estados Unidos, aparece, por encima de todas las realidades sociales, la idea de la guerra santa que hay que llevar en nombre del Bien contra el Mal. En un nivel ms dbil de violencia, se ve en muchos pases, e incluso en Francia, acorazada en su conciencia republicana, que la sociedad se fragmenta en comunidades. Al final del siglo XIX europeo, el paso de las comunidades a la sociedad, de las identidades colectivas al reinado de la ley, haba parecido sin embargo un gran progreso. Vivimos un momento inverso, con la vuelta a las comunidades cerradas sobre s mismas, dirigidas por un poder autoritario y rechazando como enemigas a las dems comunidades? Muchos dirn que esas amenazas y esos conflictos son, sin duda, peligrosos, pero que es artificial reducir Occidente a la poltica guerrera de George W. Bush, y que los autores de los atentados no forman ms que una nfima minora del mundo islmico. No hace mucho, Amrica Latina pareca arder por todos los lados; no obstante, sus fuegos se han extinguido, y las dictaduras militares, que se presentaban como las nicas capaces de poner trmino a las guerrillas y que haban desencadenado una violencia mucho ms sangrienta, han cado a su vez. A nadie satisface la situacin actual, pero nadie reduce la vida del continente a una dependencia sufrida por pases privados de toda accin posible. Incluso frica, donde se acumulan tanta miseria y tanta violencia, no podra ser reducida a luchas tnicas y dictaduras cruentas. En efecto, no concluyamos, antes siquiera de haber comenzado nuestra reflexin, que la guerra y las violencias comunitarias destruirn todo a su paso. Pero no nos contentemos tampoco con considerar esos conflictos a muerte como accidentes o casos excepcionales. Pues si miramos a nuestro alrededor, percibimos sociedades destruidas, trastornadas y manipuladas. Siempre hemos sabido que la vida pblica estaba dominada ms frecuentemente por las pasiones que por los intereses. Pero cada vez ms, en el mundo actual, las pasiones apuntan a la negacin del otro ms que al conflicto con l.

UN MUNDO EN RETROCESO Cientos de millones de seres humanos, obligados a abandonar sus pases por la miseria, la violencia social y las propias guerras, son arrojados a las carreteras y a los campos de refugiados. Una parte de ellos, particularmente en China, encuentran en las ciudades el medio de sobrevivir o incluso de entrar en un nuevo tipo de vida social. Pero esos campesinos descampesinados, como los denomina Farhad Khosrokhavar, todos esos jvenes sin empleo y atrados por los reflejos del consumo urbano pero que no pueden integrar las clases medias protegidas por Estados redistribuidores, y, con ellos, tantos otros, surgidos de diversas categoras de arriba abajo de la escala social y de todos los continentes, viven cambios geogrficos y socioculturales que los destruyen ms que hacerles entrar en la modernidad. Estbamos acostumbrados, en nuestra parte del mundo, a constata que el progreso del nivel de vida y las polticas de solidaridad social supriman o reducan la gran miseria caracterstica de los comienzos de la industrializacin. Ahora bien, no creemos ya, ni siquiera en los pases ms ricos, que baste atravesar medio siglo de trabajo intenso para acceder a un modo de vida mejor. En los pases ms ricos, donde los ciudadanos son los mejor protegidos, el balance de las ltimas dcadas es negativo. Las desigualdades sociales aumentan; las escalas sociales se vuelven demasiado cortas: los golden boys no estn en lo alto de la sociedad nacional, sino por encima de ella, y los precarios y los excluidos no estn abajo, sino fuera de la escala, suspendidos en el vaco. Las conquistas del movimiento obrero y la fuerza del sindicalismo haban permitido al Estado-providencia crear en los pases industriales notables sistemas de proteccin social, pero pierden hoy su fuerza, y en todas partes se deben organizar estrategias de retroceso para salvaguardar una cobertura aceptable de la enfermedad, el pago de pensiones, la atencin a las personas dependientes y el recurso a tratamientos mdicos y exploraciones cada vez ms costosos. Estas luchas de contencin no son sostenidas por las categoras ms pobres, sino, al contrario, por aquellas que tienen la mayor capacidad de presin directa sobre el Estado, por las clases medias amenazadas ms que por los ms pobres y los ms dbiles. Estos, los ms desfavorecidos, desaparecen en la oscuridad, caen en la marginalidad o la ilegalidad. Hay que concluir de estas observaciones pesimistas que nuestras sociedades, que han conocido las mayores innovaciones sociales en el pasado, estn en adelante obligadas al silencio, como si en todas partes el estruendo de la guerra y las cruzadas asfixiara la actividad, toda conflictividad social, interna, en particular en los pases occidentales? Cierto es que los nuevos movimientos sociales que aparecieron despus de 1968 se agotaron rpidamente, y que las esperanzas puestas en ellos por diferentes categoras de intelectuales, y en primer lugar por m mismo, se vieron frustradas. Los ncleos de extrema izquierda, si bien ofrecen una expresin poltica a aquellos que no se reconocen ya en los partidos tradicionales, no pueden proponer ni una estrategia a largo plazo ni unos objetivos de lucha. No es, por consiguiente, en la vieja izquierda y en la viejsima extrema izquierda donde hay que buscar nuevas luces. Aunque la influencia del movimiento obrero sea todava considerable en nuestras instituciones y en nuestras ideas, aunque los movimientos antiautoritarios segn el modelo del 68 hayan tenido una influencia real sobre la situacin de

los enfermos en los hospitales, de los trabajadores inmigrantes, de los homosexuales o de los defensores de las culturas locales, los problemas socia les no han suscitado la creacin de grandes movimientos sociales. El lazo tan estrecho que haba unido las reivindicaciones econmicas y las luchas polticas de los asalariados se ha deshecho, y son los partidos polticos, en particular los partidos de izquierda, quienes ms han sufrido esta separacin. Francia ha visto la cuasi desaparicin del partido comunista, y la derrota electoral imprevista de Lionel Jospin en abril de 2002 impone a la izquierda francesa, como a la de muchos pases, una redefinicin casi completa de s misma, Los partidos de derecha, fuera de Estados Unidos, no se definen ms que por su sumisin a la superpotencia. DNDE EST EL SENTIDO? Todas estas observaciones negativas se inscriben en el tema mucho ms amplo de la descomposicin de la sociedad, de la desocializacin, que ocupar gran parte de los prximos captulos. Pero a esas dos imgenes que se imponen a la observacin, la desocalizacin, es decir, el ocaso de lo social, y la penetracin por todas partes de una violencia de mil formas, rechazando todas las normas y los valores sociales, hay que aadir una tercera, tan manifiesta como las dos primeras: el incremento de las reivindicaciones culturales, tanto bajo una forma neocomunitaria como de apelacin a un sujeto personal y de reivindicacin de los derechos culturales. Hablbamos de actores sociales y de movimientos sociales; en el mundo en que ya hemos entrado, tendremos que hablar con mayor frecuencia de sujetos personales y de movimientos culturales. No creemos ya en el progreso; estamos angustiados por la descomposicin de las ciudades y las zonas rurales, por la violencia social y por las guerras santas. Lo que no nos condena a un pesimismo demasiado agradable de vivir para la mayora de los miembros de las clases medias aqu y all en el mundo, pero nos lleva a plantearnos la pregunta: de dnde vendr en adelante el movimiento, qu fuerza detendr la guerra? Este libro querra aportar una respuesta a esta pregunta explorando los cambios ms profundos sobrevenidos en nuestras sociedades. Corre el riesgo de proponerse un objetivo muy difcil de alcanzar, pero es imposible vivir sin buscar respuestas a las amenazas que pesan sobre nosotros y a las transformaciones que ya nos han hecho pasar de un tipo de sociedad a otra. En este primer captulo he decidido conceder ms lugar a los acontecimientos que al anlisis o a la formulacin de una visin general en cuyo interior se situaran las consideraciones particulares. Este reportaje, todava alejado de las posturas tericas, debe ayudarnos a situar a los actores principales en una situacin histrica concreta. El actor principal es evidentemente Estados Unidos, pero la inmensidad y la diversidad del espacio social en el que evoluciona hacen difcil no ceder a la vez a la diabolizacin de su gobierno y a la fascinacin ejercida por un pas que dirige el consumo y las comunicaciones de masas del mundo entero, y que disfruta de un abrumador avance cientfico y tecnolgico sobre los dems pases. Cmo enfrentarse a ello? Debemos, creo, considerar que Estados Unidos fue el pas refugio por excelencia, y al mismo tiempo una tierra de conquistas, descubrimientos y conflictos que hicieron a la vez fascinante e inquietante su vida interior. Actualmente, a pesar de la llegada masiva de hispanos, Estados Unidos est menos ocupado por sus problemas internos que por su papel internacional, lo que ha provocado, desde la guerra de

Vietnam y hasta la ocupacin de Irak, un aumento de los debates, las divisiones e incluso los enfrentamientos que hacen del Estados Unidos de hoy un pas ms prximo al Reino Unido de 1904 que al Estados Unidos de 1954. Ese pas, vuelto hacia el interior y orgulloso de sus xitos, est en adelante enfrentado a movimientos populares y a polticas de Estado que atacan su hegemona y sus empresas militares. El mundo occidental, ese conjunto vago pero real, se ha disuelto y se ha visto la disminucin brutal del papel de Gran Bretaa. El todo poderoso Estados Unidos se interesa ahora mucho menos que antes por Europa y Amrica Latina. Entre Estados Unidos y China no existen sino centros de decisin muy secundarios, el ms visible de los cuales es la Unin Europea, y una masa confusa que se denomina mundo islmico, atrapado entre intentos de modernizacin que ya han fracasado, intentos de retroceso fundamentalista y empresas guerreras. Esta rpida evocacin geopoltica trata en primer lugar de hacer comprender que no es en el nivel propiamente poltico en el que conviene buscar la explicacin de los movimientos actuales. Es en el nivel mundial, y el anlisis puramente poltico no podra bastar para ello. Mi punto de partida, ya lo he dicho, es que asistimos a la descomposicin de lo social. El anlisis de la realidad social en trminos propiamente sociales responda al universo poltico que nos domin durante un largo perodo, y que haba comenzado con Maquiavelo y haba durado hasta Tocquerville, pasando por Hobbes y Rousseau. La crisis y la des composicin del paradigma social de la vida social han creado un caos en el que han penetrado la violencia, la guerra y la dominacin de los mercados que escapan a toda regulacin social, pero tambin la obsesin de los comunitarismos por su identidad. La organizacin social, amenazada desde arriba por lo que llamamos la globalizacin, no puede encontrar ya en s misma los medios de su enderezamiento. Es abajo, en un llamamiento cada vez ms radical y apasionado al individuo, y no ya a la sociedad, donde buscamos la fuerza susceptible de resistir a todas las violencias. Es en ese universo individualista, muy diversificado, donde muchos buscan y encuentran un sentido que no se encuentra ya en las instituciones sociales y polticas, y que es el nico capaz de alumbrar exigencias y esperanzas capaces de suscitar otra concepcin de la vida poltica Los tres temas que acabo de evocar 1) la descomposicin de lo social 2) el ascenso de fuerzas situadas por encima de la sociedad: la guerra, los mercados, el comunitarismo, la violencia personal e interpersonal, y, finalmente, 3) la apelacin al individualismo como principio de una mo mi, no estn ligados entre s? No es el ocaso de lo social lo que provoca a la vez el incremento de la violencia y el recurso al sujeto personal? La proposicin central sobre la que se puede reconstruir un anlisis social positivo es, en mi opinin, que la invasin del campo social por fuerzas impersonales (que pueden ser denominadas no sociales) no se puede combatir ya mediante reformas sociales conquistadas por un movimiento social; tal cosa slo puede hacerse invocando unos principios de accin que no son, tampoco, sociales, puesto que apelan directamente a lo que denominamos derechos humanos. Cuando todo es cuestin de vida y muerte, las intervenciones pblicas no pueden bastar para resolver los problemas. La vida no es slo lo que es, sino el movimiento por el que los actores, en lugar de identificarse con un valor o un objetivo exteriores, descubren en s mismos, en la defensa de su propia libertad, su capacidad de actuar de manera autorreferencial, como lo haca la sociedad en la situacin precedente.

De este modo se crea un sentido que resiste a la lgica del poder y del mercado, e igualmente a la de la integracin comunitaria. Pero hay que aadir, antes incluso de presentar es tas hiptesis de manera detallada, que ese sujeto consciente de s no se limita en absoluto a una actitud de meditacin interior, de bsqueda de s por la eliminacin de las influencias ejercidas sobre el yo por el mundo exterior; se afirma ante todo luchando contra lo que le aliena y le impide actuar en funcin de la construccin de s mismo. El sujeto personal lucha contra todas las formas de vida social que tienden a destruirle, pero tambin contra el tipo de individualismo que es manipulado por los estmulos de los mercados y los programas. Al mismo tiempo, de manera negativa se desarrollan, en los pases y las categoras que se definen ante todo por la dominacin que sufren, reivindicaciones comunitarias. stas confieren a la afirmacin de s como sujeto un apoyo poderoso, pero tienden tambin constantemente a destruirla. El sujeto es, ms que una palabra liberadora, una accin y una conciencia que no se afirman con frecuencia ms que por su combate contra las fuerzas organizadas que, dando una existencia concreta al sujeto, amenazan con derrocarlo, segn el modelo conocido de los movimientos religiosos, polticos y sociales que, en nombre de un dios, del pueblo o de la libertad y la igualdad, se han apoderado del poder y han reducido al silencio las libertades personales, como hizo Lenin desde finales de 1917. El sujeto no es ni un suplemento de alma ni un instrumento en manos de los fundadores de aparatos de gestin pblicos o privados. Una definicin del nuevo paradigma no se podr formular ms que al final de esta primera parte. Pero desde ahora comprendemos que no se define como una etapa del progreso ni como una ideologa o una representacin del mundo. La descomposicin de los conjuntos sociales y culturales cerrados sobre s mismos, a la manera de los sistemas holsticos analizados por Louis Dumont, libera por una parte fuerzas de cambio cada vez menos controladas, lo que sucede en el capitalismo mundializado, pero tambin diversos tipos de crisis, de ruptura, de violencia, que expresan tambin el proceso general de desocializacin (es decir, la disolucin de los mecanismos de pertenencia a grupos y a instituciones capaces de perpetuar su integracin y administrar sus transformaciones). Pero libera tambin una relacin con uno mismo, una conciencia de libertad y de responsabilidad que era prisionera de los mecanismos institucionales cuyo papel era imponer a todos valores, normas, formas de autoridad y el conjunto de nuestras representaciones sociales. Esta doble disociacin puede desembocar tanto en el debilitamiento (incluso la desaparicin) del espacio propiamente social, como en el surgimiento de otras instituciones. El anlisis que emprendo es normativo: se basa en la idea de que en la sociedad actual existen, por una parte, fuerzas de destruccin de los actores sociales que actan invocando la necesidad natural y, frente a ellas, figuras del sujeto (religiosas, polticas, sociales o morales) que resisten a lo que amenaza a la libertad. Entre las dos se mantienen (o incluso se refuerzan) instituciones que se esfuerzan por dar forma a la autonoma de lo social. Pues hoy como ayer, no es inevitable que el bien gane o que el mal prevalezca sobre l, y tampoco que el mundo social sea bastante fuerte para resistir por s mismo a la potencia de los elementos desencadenados. Si mi anlisis es normativo, no es apologtico.

Como socilogo que soy, no trato, claro est, de destruir la sociologa. Pero es preciso comprender bien que no existe ninguna razn convincente para identificar la sociologa con el anlisis de una sola va (o de una sola etapa) de la modernizacin. No olvidemos que si las categoras sociales se descomponen hoy, han sustituido a las categoras polticas hace menos de dos siglos. Y, adems, el anlisis sociolgico no se forma aparte de los hechos observables. No hablara de crisis social, de ascenso de la violencia no social y del sujeto personal si todos estos fenmenos no fueran ya constatables a nuestro alrededor y dentro de nosotros. No apelo aqu a una edad de oro desaparecida ni a una nueva concepcin del progreso. Es de nuestra experiencia de lo que hablo, y en primer lugar de la situacin histrica en la que se opera el cambio de paradigma del que este libro quiere dar cuenta. Captulo 2

LA MUNDIALIZACIN DE LOS ESTADOS DE LA POSGUERRA LA MUNDIALIZACIN DE LA ECONOMA

Tras la Segunda Guerra Mundial, tanto en los nuevos pases creados sobre las ruinas del sistema colonial como en los pases comunistas y en la mayor parte de los pases occidentales, aparecieron Estados voluntaristas que trataban de crear una nacin nueva, de enderezar una economa destruida por la guerra o tambin de mejorar rpidamente las condiciones de vida de los trabajadores. El Wellfare State, instituido en Gran Bretaa en 1943 por el plan Beveridge, era con toda certeza muy diferente de la Seguridad Social francesa, creada en 1945, pero, en esos dos casos como en todos los dems, la figura central de la vida econmica y social era sin duda el Estado, tanto porque era el nico que posea los recursos suficientes para impulsar una poltica econmica como porque, inmediatamente despus de la guerra, los trastornos sociales y nacionales exigan que las leyes y la definicin misma de la vida poltica fueran transformadas de manera profunda. El Estado intervino, pues, en todos los dominios (econmico, social y cultural), a menudo de manera autoritaria, pero, en el caso de la mayor parte de los pases occidentales, con la voluntad de asociar a la reconstruccin econmica profundas reformas sociales y una transformacin de la conciencia nacional. En Europa, se mantendr durante largo tiempo la esperanza de conseguir un desarrollo econmico ms preocupado por los problemas sociales que el modelo norteamericano. Michel Albert ha opuesto as el capitalismo renano, es decir, de tipo alemn, en el que la cogestin y los sindicatos ocupan un lugar importante, al capitalismo anglosajn, cuyos objetivos son exclusivamente econmicos. Es slo a final de siglo cuando el capitalismo renano aparecer como un obstculo ms que como una fuerza motriz frente al triunfo de los mercados internacionales y la rapidez de accin de los decisores liberales. De hecho, todos los aspectos econmicos de esa intervencin del Estado entraron ms o menos pronto en decadencia, sobre todo los pases que no disponan de una buena administracin pblica y donde haba una corrupcin activa. Pero, hasta comienzos del siglo XXI, mantenido en algunos pases la idea de que la nacionalizacin de las actividades econmicas es de una importancia vital para el progreso del estado en Francia, en particular, se ha creado una concepcin cuasi religiosa de las nacionalizaciones y, cuando la

huelga de 1995, entre los ferroviarios sus amigos se oa todava exaltar al Estado como portador de valores versales frente a una burguesa que no defendera ms que intereses particulares. A pesar de estas resistencias, el nuevo modo de modernizacin, unido en la libre empresa y el papel central del mercado en la asignacin de los recursos, se ha instalado con rapidez en todas partes. De este mor control y la regulacin de la economa se apoyan cada vez menos en tivos o normas ajenos a la economa. A lo largo del ltimo cuarto del siglo XX, el Estado intervencionista ha sido reemplazado casi en todas partes (y casi por completo) por un Estado que busca ante todo atraer inversiones extranjeras y facilitar las exportaciones nacionales, y, a la par empresas que se integran cada vez ms en conjuntos transnacionales estn asociadas a redes financieras que, apoyadas en nuevas tcnicas temticas, pueden sacar beneficios importantes de la circulacin de informaciones en tiempo real. Estas rpidas transformaciones son la consecuencia directa de una internacionalizacin de la produccin y de los intercambios que van a desembocar en la globalizacin de la economa. Nuestro propsito no es describir en detalle esta globalizacin- mundializacin de la economa, pero es preciso situarla en trminos tericos a fin de poder comprender sus efectos sobre la disgregacin de sociedades contemporneas. Volvamos, pues, al perodo que se abri a mitad de la dcada de 1 hasta la cada del Muro de Berln y que ha terminado con el atentado que destruy las torres del World Trade Center en Nueva York. Este pci do haba comenzado con la crisis del petrleo, dicho de otro modo, tras un desplazamiento masivo de recursos procedentes de Japn y de Europa occidental en direccin a los pases petrolferos, que colocaron sus reservas en bancos de Nueva York a fin de generar intereses, lo que atestiguaba ya una forma de globalizacin de la economa. Desde hace un tercio de siglo, al menos, a pesar de la agresividad del campo sovitico, comienzo del perodo, el mundo occidental se ha adelantado de forma considerable en casi todos los sectores de la vida industrial y econmica, y Estados Unidos ha adquirido una posicin cada vez ms dominante. Una visin econmica de la historia se ha impuesto entonces, confiriendo cada vez ms importancia a los factores econmicos y tecnolgicos del cambio social. La mundializacin de los mercados, el crecimiento de las empresas transnacionales, la formacin de redes (networks) cuya importancia capital ha subrayado muy bien Manuel Castells, y la nueva eficacia de un sistema financiero capaz de transmitir las informaciones en tiempo real, la difusin por los mass meda, por la publicidad y por las propias empresas de bienes culturales masivos, con frecuencia estadounidenses, todos estos hechos, ahora sobradamente conocidos, han creado esta globalizacin caracterizada, a los ojos de muchos analistas, por una ampliacin rpida de la participacin en los intercambios internacionales y, a la vez, por el dominio de un gran capitalismo cuyos centros de decisin son con frecuencia estadounidenses. Y el mundo, en efecto, parece en adelante regulado por la extensin casi sin lmites del modelo estadounidense. Sin embargo, los ecologistas subrayaron desde el principio la imposibilidad de una generalizacin de ese modelo y, asumiendo rpidamente una actitud contestataria, se manifestaron en todas las partes del mundo, mientras se multiplicaban los levantamientos contra Estados Unidos ms recientemente, las graves consecuencias de la crisis burstil, desencadenada por una fuerte especulacin sobre los valores tecnolgicos, han acentuado la desconfianza respecto de las grandes empresas, que han aparecido menos como la

vanguardia de la modernizacin que como los agentes de una especulacin desenfrenada, o como fuentes de enriquecimiento directo para sus dirigentes. En el cambio de siglo, los movimientos anticapitalistas han llegado a dominar una parte importante de la opinin, contando con una capacidad de movilizacin masiva de los asalariados y los consumidores descontentos. Se form as un importante movimiento de oposicin contra la globalizacin que pronto decidi cambiar su nombre, para dar a entender mejor que su objetivo era construir otro tipo de organizacin mundial (altermundializacin).

UN CAPITALISMO EXTREMO
Si el tema de la globalizacin ha adquirido una importancia poltica central es por una razn que no es econmica sino ideolgica: en efecto, aquellos que han cantado con ms fuerza la gloria de la globalizacin han querido imponer la idea de que ningn modo de regulacin social o poltica de una economa mundializada era ni posible ni deseable, puesto que la economa se situaba en un nivel mundial y no exista autoridad capaz de imponer limitaciones a la actividad econmica en ese nivel. La idea misma de globalizacin conllevaba, en efecto, la voluntad de construir un capitalismo extremo, liberado de toda influencia exterior, que ejercera su poder sobre el conjunto de la sociedad. Es esta ideologa de un capitalismo sin lmites lo que ha suscitado tanto entusiasmo y tanta protesta. La larga historia de los capitalismos nacionales est profundamente ligada a la historia general de cada pas. Ya no es lo mismo hoy, pues las nicas instituciones poderosas a nivel mundial, los bancos y sobre todo Fondo Monetario Internacional o la Organizacin Mundial del Comercio, tratan de imponer una lgica econmica a los Estados y no objetivos sociales o polticos a los actores econmicos. Durante largos aos, el entusiasmo por la globalizacin ha sido contestado sobre todo por los defensores de intereses locales o nacionales y de producciones que tenan necesidad de la proteccin nacional para garantizar su existencia en competencia mundial: los agricultores europeos y norteamericanos, por ejemplo. A pesar de todo, la Organizacin Mundial del Comercio se ha reforzado de manera decisiva cuando China ha llegado a ser miembro ella. Y las resistencias locales se han fundido ampliamente en un movimiento planetario de oposicin al capitalismo global y a la potencia norteamericana que es su principal apoyo. El foro de Porto Alegre ha sido el punto culminante. Algunos piensan que el debilitamiento o la descomposicin de las ciudades y los Estados nacionales constituyen etapas hacia la formacin de una vida tanto poltica y cultural como econmica a nivel mundial No se ajusta esta idea a lo que constatamos desde hace mucho tiempo, a saber, la constitucin de conjuntos sociales cada vez ms vastos? A ese respecto, la formacin de los Estados nacionales, imponiendo su poder seores o a colectividades locales, ciudades o monasterios, ha sido bastante larga y tumultuosa como para que estemos preparados para la lenta y difcil pero tambin ineluctable construccin de una sociedad mundial. Nadie podra descartar tal hiptesis, pero cuando tratamos de definir un perodo ms limitado nos sentimos arrastrados en la direccin opuesta: no hacia la formacin de una sociedad mundial, sino hacia la disociacin creciente de los mecanismos econmicos, que funcionan a nivel mundial, y de las organizaciones polticas, sociales y culturales que no actan sino a una escala ms reducida, perdiendo toda capacidad de interaccin con el nivel

mundial. De forma que lo que se llama sociedad estalla, puesto que una sociedad est definida por la interdependencia en el mismo conjunto territorial de los sectores ms diversos de la actividad colectiva. La mundializacin de la economa no entraa, pues, necesaria mente la decadencia del Estado nacional, y en consecuencia una desregulacin cada vez mayor de la economa? Estas observaciones esquemticas nos permiten deducir las principales implicaciones culturales y sociales de la globalizacin. La ms manifiesta es la formacin de una sociedad de masas en la que los mismos productos materiales y culturales circulan en pases de niveles de vida y tradiciones culturales muy diversas. Esto no significa de ningn modo la estandarizacin general de los consumos y la americanizacin del mundo entero. Se ve, por el contrario, cmo se mezclan diversas corrientes opuestas. La primera de ellas es la influencia cultural ejercida por las grandes empresas de consumo y de ocio: Hollywood es sin duda la fbrica de sueos del mundo entero, pero se constatar tambin que no por ello hace desaparecer las producciones locales. Pues se asiste, por otra parte, a la diversificacin del consumo en los pases ms ricos. En Nueva York, Londres o Pars, hay ms restaurantes extranjeros que antes, y se pueden ver ms pelculas procedentes de otros pases del mundo. Por ltimo, se asiste as al resurgimiento de formas de vida social y cultural tradicionales o alimentadas por la voluntad de salvar una cultura regional o nacional amenazada. Pero en todas partes, como efecto de estas tendencias opuestas, se acelera el declive de las formas de vida social y poltica tradicionales y de la gestin nacional de la industrializacin. El caso ms visible es el de los sindicatos. En Francia, por ejemplo, la sindicalizacin del sector privado ha llegado a ser muy dbil, sobre todo en las pequeas y medianas empresas. El sindicalismo ingls, dominado por el sindicato de los mineros y la izquierda, fue vencido por la seora Thatcher y no se ha recuperado de esa derrota. En Estados Unidos, donde la tasa de sindicacin es ms elevada, los sindicatos tienen poca influencia, y la poca de Walter Reuther y del gran sindicato del automvil est ya muy lejos de nosotros. Durante las dcadas de 1980 y 1990, cuando decaa y luego se quebraba el imperio sovitico, el tema de la sociedad de la informacin y de la comunicacin, a partir del desarrollo de Internet y las redes financie ras, se impuso a la opinin mundial. Perodo bastante corto pero decisivo, durante el cual la guerra y los imperialismos aparecieron privado sentido por el final de la lucha entre los dos bloques y el debilitamiento de lo que se llamaba el Tercer Mundo. El pensamiento social concedi importancia central al anlisis de un nuevo tipo de sociedad, de contornos ms amplios que la sociedad industrial o postindustrial, e incluso que la sociedad de la informacin, que haba sido definida por las tecnologas que formaban lo que Georges Friedmann haba llamado una nueva Revolucin industrial. Este tipo de pensamiento era tambin de una naturaleza diferente de la que haba presidido los anlisis centrados en el enfrentamiento del capitalismo y el socialismo, o en los problemas de la dependencia de muchos pases respecto de un poder de decisin exterior. La sociedad de la informacin ha sido creada por empresarios de nuevo tipo, entusiastas y empujados por una nueva concepcin de la sociedad. Es el caso del grupo Linux, formado en California por verdaderos caballeros (monjes de la informtica, que elabor una moral del enfovment, opuesta al puritanismo tan bien descrito por Max Web y que desempea en otra escala el papel que haba sido el de los saint monianos en Francia al principio de la industrializacin. Esta sociedad de la informacin se construye sobre un nuevo modo de

conocimientos, de nuevas inversiones y una representacin transformada de los objetivos del trabajo y la organizacin social. LA RUPTURA DE LAS SOCIEDADES Pero se trata verdaderamente de una nueva sociedad? En los tipos anteriores de sociedad, el modo tcnico de produccin era inseparable de un modo social de produccin. En la sociedad industrial, la organizacin del trabajo, tal como fue definida por Taylor y luego por Ford, consista en transformar el trabajo obrero para obtener el mayor provecho posible, y el trabajo a destajo, que estaba tan extendido, era ante todo una forma extrema de dominacin de clase. El mundo de la informacin es, al contrario, puramente tecnolgico, es decir, que sus tcnicas son socialmente neutras y no tienen por s mismas consecuencias sociales lamentables. Quiere eso decir que ya no hay aqu relaciones de dominacin No, desde luego. Pero los conflictos de clase, si todava se los puede llamar as, se sitan en lo sucesivo en el nivel de la gestin global, sobre todo financiera, ms que en el nivel del trabajo y de la organizacin de la produccin. La sociedad industrial estaba basada en la fbrica o el taller; y este nivel tambin haban aparecido los sindicatos, con sus reivindicaciones, sus huelgas y sus negociaciones colectivas. La imagen que sugiere la globalizacin es la de redes de informaciones e intercambios que pueden no tener prcticamente ninguna existencia material, y la transformacin de las empresas en el curso de los ltimos veinte aos ha consistido a menudo en trasladar al exterior sectores de produccin, en fragmentar, y por tanto en reducir, el tamao de las empresas en proporciones considerables. La imagen que haba llegado a ser clsica de un ncleo central de la empresa constituido por manipuladores de smbolos, como los llama Reich, da a entender perfectamente la prdida de importancia de los trabajadores productivos. Los grandes conflictos se forman en adelante en torno a la orientacin del cambio histrico, de la modernizacin. Para retomar una distincin importante, los movimientos sociales formados en un tipo de sociedad son reemplazados por movimientos histricos que responden a un cambio de gestin del cambio histrico. La globalizacin es, hay que repetirlo, una forma extrema de capitalismo que ya no tiene contrapeso. La lucha de clases desaparece no porque las relaciones entre empresarios y asalariados hayan llegado a ser pacficas, sino porque los conflictos se han desplazado de los problemas internos de la produccin hacia las estrategias mundiales de las empresas transnacionales y las redes financieras. Los movimientos opuestos a la globalizacin consagran lo esencial de su tiempo a criticar la poltica de Estados Unidos y de los pases ms ricos, tratando de dar una forma a los muy numerosos movimientos de base constituidos en los diversos pases; pero no han sabido proponer hasta el presente un anlisis general de los conflictos que se formaran a nivel mundial. El movimiento ecologista est en una situacin anloga, defiende la naturaleza, la tierra, ataca a los que destruyen el entorno y defiende la idea de un desarrollo sostenible, es decir, los intereses de aquellos que estn demasiado lejos, en el espacio o en el tiempo, para hacerse or. Pero choca con la resistencia de los Estados y no ha obtenido ms que resultados limitados. La nocin de clases sociales se impuso en la poca en que las diversas categoras de asalariados, comenzando por los obreros, estaban definidas, ante todo, por relaciones

sociales vividas en el trabajo. Cuando se habla de globalizacin, es de categoras generales de lo que hay que servirse y la de clase no lo es en grado suficiente. Es, por otra parte, de la humanidad o de las generaciones futuras de lo que con ms frecuencia se oye hablar, o tambin de naciones pobres, ms que de una categora socialmente definida. La definicin del actor histrico ya no viene dada en trminos sociales, sino en un vocabulario de otra naturaleza, apelando de forma ms directa a la dignidad de ciertos individuos, a las condiciones de supervivencia del planeta o a la diversidad de las culturas. Las nociones propiamente sociales, como la de clase social, pierden su fuerza de explicacin y movilizacin. El papel dominante del mercado, de la competencia y de las coaliciones de intereses, sin olvidar la corrupcin, no es una novedad. Y habla de neoliberalismo es porque el final del siglo XIX haba sido minado por el liberalismo, antes de que el sindicalismo y los partidos obreros introdujeran nuevos modos de regulacin de la economa el Estado, y elementos de proteccin social para todos, as como la retribucin de los ingresos. Lo que es nuevo es que la competencia no c ne ya pases comparables, como era el caso cuando Gran Bretaa, Alemana, Estados Unidos o Francia estaban en competencia y al mismo tiempo concluan entre ellos acuerdos econmicos y polticos de apertura de mercados; opone los pases ricos, y ms o menos socialdemcratas, pases en que los salarios son ms bajos y los sindicatos inexistente donde existe, llegado el caso, un amplio sector de trabajo forzado). Ahora bien, ha sido imposible hasta el presente coordinar las polticas sociales y fiscales en el interior de la Unin Europea. Este nuevo orden internacional debe ser aceptado. Sera vano creer que se pueden elevar barreras alrededor de una economa nacional. Tal poltica habra tenido en el pasado consecuencias sumamente negativas. Las intervenciones del Estado no deben servir para mantener con vida empresas competitivas o aportar garantas a ciertas categoras sociales por razones polticas y a contrapelo de toda racionalidad econmica. La resistencia de los pases europeos a esta transformacin es considerable, pero se debilita de manera progresiva. Para estos pases, y para los que han adoptado un modelo social comparable, ningn otro problema poltico es ms importante que la E queda de un nuevo modo de intervencin poltica que no afecte negativamente a la competitividad, pero que proteja sin embargo a la poblacin contra la brutalidad de una economa liberal sobre la que la mayor parte de los pases no tienen ninguna capacidad de influencia. La dificultad propiamente poltica de este problema est demostrada por el nmero de gobiernos que, en muchos pases, se han roto los dientes contra l. Mayor todava es la dificultad de elaborar un conjunto de intervenciones en favor de aquellos cuya personalidad se quiebra o se agota frente a agresiones repetidas, y de aquellos que ya no pueden encontrar un empleo que les convenga. Y como la proteccin social debe ser reforzada al mismo tiempo que la lucha contra la desigualdad, es difcil fijar in abstracto la amplitud del cambio presupuestario aceptable por una poblacin que aspira a medir los progresos realizados. Aquellos que encuentran estas tareas demasiado difciles de cumplir y estn siempre deseosos de que el Estado se contente con aportar ayudas a quienes ms las reclaman conducen a su pas a la cada. Debe existir de forma permanente una fuerte tensin entre la carrera por la creatividad y la competitividad y el esfuerzo destinado a permitir al mayor nmero posible de habitantes de cada pas construir su vida e influir sobre su entorno.

Las empresas europeas han realizado grandes progresos y se han internacionalizado; pero el esfuerzo de los europeos en materia de creacin, difusin y aplicacin de los conocimientos es insuficiente, y en todas partes, en grados diversos, se fracasa a la hora de dar a cada uno la posibilidad de ser un actor, bien preparado, protegido, informado y orientado, de la vida social. No hay solucin ni en el mantenimiento del Estado-providencia actual ni en la aceptacin de un liberalismo sin lmite. Slo la renovacin de nuestras ideas sobre la sociedad y sus transformaciones puede permitirnos concebir plenamente las polticas sociales que permitirn superar el Estado-providencia modificando sus objetivos y, sobre todo, los modos de intervencin pblica.

EL ALTER MUNDIALISMO
Resumamos. La globalizacin no define una etapa de la modernidad, una nueva Revolucin industrial interviene en el nivel de los modos de gestin del cambio histrico. Corresponde a un modo capitalista extremo de modernizacin, categora que no debe ser confundida con un tipo de sociedad, como la sociedad feudal o la sociedad industrial. Y la guerra, fra o caliente, pertenece a este universo de las competencias, de los enfrentamientos, de los imperios, y no al de las sociedades y sus problemas internos, incluidas sus luchas de clases. Alrededor del tema general de la antiglobalizacin, se reagrupa una gran diversidad de reivindicaciones que querran converger en un proyecto de altermundializacin. El xito del foro de Porto Alegre se debe a que ha intentado reunir movimientos sociales y corrientes de opinin tratan de dar un sentido positivo a las manifestaciones de Seattle, G borg, Gnova y muchas otras que tenan, ante todo, una funcin crtica. As se ha organizado un movimiento tan poderoso como diversificado que desafa a los ms importantes dirigentes de la economa global. Una ola de simpata ha acompaado a los David que desafan a Goliat de las finanzas internacionales. Y el estado de la economa, a menudo presentada como una etapa del progreso, aparece ahora a ojos de muchos como una construccin al servicio de los privilegiados en detrimento de los ms pobres. Si el movimiento antiglobalizadores rebautizado altermundialista, es, como hemos dicho, para indicar ci mente que no lucha contra la apertura mundial de la produccin y/o intercambios, sino por otra mundializacin, que no aplastara a los db los intereses locales, las minoras y el entorno, para el solo provecho quienes detentan ya la riqueza, el poder y la influencia. El movimiento alter mundialista ocupa en la actualidad un lugar importante como el socialismo en las primeras dcadas de la sociedad industrial. Uno y otro luchan ante todo contra la direccin capitalista con economa y de la sociedad. Uno y otro, en consecuencia, han atacado un modo de desarrollo ms que un tipo de sociedad definido formas de produccin, organizacin y autoridad. El movimiento alter mundialista invoca una gestin democrtica de las grandes transformaciones histricas. Papel que es y ser diferente al del sindicalismo en la sociedad industrial, que fue un movimiento social de importancia creciente en un tipo de sociedad dada. Pero la debilidad del alter mundialismo, es tan manifiesta como su xito, proviene de que no llega a definir fielmente en nombre de quin, de qu intereses o de qu concepcin d sociedad lucha, de forma que una cierta confusin se instaura entre la defensa de ciertos intereses adquiridos y las reivindicaciones plantee efectivamente en nombre de las categoras dominadas de forma ms recta. A la inversa, sera un error no ver en este movimiento ms que reunin incierta de grupos minoritarios.

El mismo error haba sido cometido a propsito del primer movimiento de defensa de Larzac, que era reaccionario, sino que, al contrario, estaba impulsado por campesinos innovadores que luchaban contra la extensin improductiva de un cuerpo militar. El movimiento altermundialista es un elemento central en nuestra poca, porque se opone directamente a la globalizacin en la que la pretensin de eliminar todas las formas de regulacin social y poca de la actividad econmica. Qu decir, como conclusin de esta evocacin de la globalizacin, de este perodo durante el cual la globalizacin ha dominado la realidad econmica y el pensamiento social? Que hemos pasado de un perodo dominado por los problemas estructurales generados por un sistema socioeconmico a una poca en que es el triunfo del capitalismo, y por tanto de un cierto modo de gestin del cambio histrico, de modernizacin, lo que ocupa el lugar central. S, tal es el sentido principal de la globalizacin. Es preciso preguntarse ahora por lo que ha seguido al gran giro de septiembre.

DE LA SOCIEDAD A LA GUERRA
Es ms difcil, pero an ms necesario, definir lo que opone este breve perodo, que he definido de manera plstica como el que se extiende simblicamente desde la cada del Muro de Berln a la destruccin de las torres del World Trade Center, a la gran ruptura que le ha puesto fin y que ha hecho triunfar el espritu de la guerra. Al contrario de lo que todava se afirma con frecuencia, el perodo de la globalizacin ha quedado caracterizado por la circulacin acelerada de bienes y servicios, pero tambin de obras y prcticas culturales, e incluso de representaciones sociales y polticas. No es ya la lgica de un tipo de sociedad lo que se impone, pero no es todava la de una cruzada o un imperio. El perodo que se ha definido ante todo por la globalizacin ha sido dominado por el capital financiero ms que por el capital industrial, lo que ha conducido al estallido de la burbuja tecnolgica, pero ha conocido un modo de transformacin del mundo de carcter multilateral. Estados Unidos no se crea todava el nico investido con el deber de salvar el mundo. Y aquellos que se oponan a la globalizacin, aun formulando justas crticas, no captaron que fue precisamente durante ese perodo cuando se afirm la sensibilidad multicultural. Ahora bien, en la fase actual de la poltica norteamericana, el multiculturalismo es abandonado. No se trata ya de comprender al otro y de reconocer las diferencias entre el modelo cultural occidental y el modelo islmico, por ejemplo, sino de combatir el islam, o ms bien a quienes hacen la guerra en su nombre La ola de antiamericanismo, que no ha cesado de crecer, sobre todo desde el comienzo de la segunda Intifada y la guerra de Irak, deja creer demasiado a menudo que no se produce ningn cambio en un mundo totalmente dominado por la potencia norteamericana. Al contrario, los cambios son profundos y rpidos: una visin civil es reemplazada por una visin militar. Dura aos que precedieron a 2001, Estados Unidos y, en consecuencia, la mayor parte del mundo, que vivan en una sociedad dominada por problemas econmicos y tecnolgicos y por el ascenso de los nuevos movimientos sociales, en particular el feminismo y la ecologa poltica, todava conciencia de vivir una transformacin global del mundo estaba por entero en manos del gobierno. La globalizacin separa la economa de todos los dems sectores de la sociedad, y la sociedad dominada por la economa; los nuevos guerreros no estaban en el poder. El paso de una lgica de la sociedad, o ms precisamente del orden social, a una lgica de la guerra se observa tambin del lado de lo mistas. Los grandes proyectos de fundacin de

repblicas islmicas espritu de lo que haba hecho jomeini, fracasan y son abandonados que preparan y ejecutan el atentado del 11 de septiembre son combatientes cuyo objetivo ha cambiado: su finalidad es destruir y aterrorizar al enemigo, como lo hacen los combatientes palestinos en una lgica que ha sido (que es todava) la de los militantes de una causa nacional dispuestos a morir por la liberacin de su pas. Incluso aunque no percibamos con bastante claridad el paso d lgica a otra, sentimos intensamente que nuestras categoras de an de la vida social se descomponen con rapidez y ya no nos resultan Nuestros problemas internos estn en adelante comandados por acontecimientos que se producen a nivel mundial o continental. Cada un nosotros deja poco a poco de definirse como un ser social. Mucho de que se imponga la idea de una guerra santa, hablbamos ya mer menudo de los problemas del trabajo y de la vida profesional. Estn ocultados por los del empleo, es decir, del no-empleo, el paro y la propiedad. Y cuando los asalariados de una fbrica que sus propietarios cerraban a causa de la deslocalizacin, aunque produjera beneficios ponan en huelga, ocupaban la fbrica, cortaban las calles o amenaza con hacerlo saltar todo, los telespectadores se conmovan con su des cia, pero no se asociaban a ninguna protesta. Hemos descubierto poco a poco que los acontecimientos, los con tos polticos, las crisis sociales que se producen cerca de nosotros, dirigidos por acontecimientos lejanos. Las circunstancias locales no realmente portadoras del sentido de los acontecimientos que ah se desarrollan, aunque la situacin local aada un sentido secundario a acontecimientos que se explican ante todo a nivel mundial. Desde la Segunda Guerra Mundial, sabemos que es preciso buscar la explicacin de las novedades locales a nivel del mundo entero. Especialmente con la guerra fra y la extensin del rgimen comunista a la inmensa China. Ms todava, en el curso de los ltimos aos, se ha hecho evidente que el lugar central de los conflictos mundiales es el trozo de tierra que comparten israeles y palestinos.

UN MUNDO GLOBALIZADO
En Francia vivimos, ms que en otros pases, las consecuencias indirectas de ese enfrentamiento, porque judos y rabes son ah colectividades numerosas. Han vivido largo tiempo codo con codo en una calma relativa, pero a partir de la segunda Intifada, que ha convertido las guerrillas en luchas a muerte, se han constituido comunidades en barrios y en institutos: se han intercambiado injurias y acciones violentas entre judos y rabes. Los actos antisemitas han aumentado de manera notable en nmero y en gravedad, y en Estados Unidos se ha lanzado una campaa de opinin vigorosa para denunciar el antisemitismo que renacera en Francia, agitando el espectro de campaas dirigidas no hace mucho contra el capitn Dreyfus y recordando las leyes anti judas de Vichy. Sin embargo, los ataques han cambiado de naturaleza: las alusiones racistas son ahora escasas; en cambio, los ataques contra Israel ocupan un lugar dominante y los judos son acusados de utilizar la Shoah que han padecido para reprimir con la mxima violencia el movimiento nacional palestino. Durante este tiempo, pequeos grupos neonazis atacan sepulturas judas y rabes. Cmo no ver que la explicacin del antisemitismo en Francia, inseparable del racismo antirabe, se encuentra tanto en Jerusaln como en Pars? Es en la guerra a muerte que

desgarra Palestina donde hay que bus car las razones de ser de un antiisraelismo que lleva directamente en l un antisemitismo reforzado por cuestiones surgidas de la realidad francesa, en particular la desigualdad con la que Francia trata a judos y rabes. Y es casi nicamente contra los rabes contra los que se desarrolla un racismo moderado por el hecho de que el antislamismo es ante todo cultural. El atentado del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York no puede tampoco ser reducido a una dimensin local: fue un desafo lanzado por Al Qaeda a la potencia americana, y la segunda guerra de Irak ha reforzado de mes en mes esta interpretacin: el mundo islmico y Estados Unidos se enfrentan y cada campo puede golpear en cualquier punto globo. Pero es tambin esta situacin la que ha hecho emerger la accin humanitaria, impulsada por el tema de la necesaria injerencia en los asuntos de un Estado que viola masivamente los derechos fundamentales de parte de su poblacin. Y, a pesar de la debilidad de sus medios, e Amnista Internacional, de la Cruz Roja, de Mdicos sin Fronteras de Mdicos del Mundo de donde recibimos las mejores informaciones sobre los dramas y los escndalos que agitan el mundo, mientras nuestros gobiernos parecen ahogarse en problemas secundarios y la misma etapa parece incapaz de intervenir ms all de sus propias fronteras. Cmo tratar la idea de globalizacin sin referirse a aquella que se opone de forma ms directa, y que ha suscitado tanta pasin: la idea del enfrentamiento entre civilizaciones?, tal como Samuel P. Huntington la expuesto en su libro El choque de civilizaciones? Mientras que la ide2 globalizacin sugiere un mundo dominado por empresas o redes econmicas o financieras, vectores de bienes, de servicios, de valores y de intereses, la teora de 5. Huntington recurre a la nocin de civilizacin, planteando la palabra en plural, es decir, en un sentido muy diferente aquel que le daba la Francia del siglo XVIII, y que corresponde mejor la idea alemana de Kultur, para sostener que los conflictos principales mundo actual implican mucho ms que la economa y la poltica: la opcin de conjuntos globales, sobre todo culturales y en particular religiosos animados por Estados que tienen una fuerte capacidad de movilizacin. De hecho, esta idea general es aplicada a dos rdenes de conflictos bastante diferentes. Primero, a los enfrentamientos propiamente culturales, sociales y polticos a la vez, como los que desgarran Serbia, Croacia Bosnia. Luego, a los conflictos por la dominacin del mundo, como el que ha opuesto a Occidente y el bloque sovitico durante la guerra fra el que opone hoy a Estados Unidos y el islam, y el que los opondr frente a China, a menos que sta decida implicar de inmediato su potencia en la lucha por la dominacin del mundo. Entre estos dos extremos existen casos considerados como intermedios, aquellos particular donde lo esencial de la lucha apunta a la conquista del poder poltico y donde las culturas (y en primer lugar las religiones) no son n que recursos movilizados por cada uno de los adversarios contra el otro. Samuel Huntington pinta para nosotros un mundo multipolar e Barcelona, Paids, 1997 (reeditado en la coleccin Surcos, 2005). (N. del e.) Sistema en la decadencia de Occidente, que ha credo durante mucho tiempo que gozaba del monopolio de la modernidad y del poder y que encarnaba, por s solo, la idea de universalismo. Su tesis sera dbil si se contentara con poner en escena una lucha muy desigual entre un imperio central y sociedades o Estados perifricos incapaces de desafiarlo

verdaderamente. Huntington nos muestra por el contrario un Occidente (es decir, Estados Unidos) en una situacin de prdida de hegemona y amenazado por el ascenso de otras civilizaciones. Aquellos que colocan la globalizacin en el corazn de la representacin del mundo muestran, a la inversa, que ste est dominado por la hegemona norteamericana, puesto que las redes mundiales estn en gran parte en manos de los norteamericanos. Y contra ellos se han formado los movimientos altermundialistas. La oposicin de las dos tesis es tan completa porque son en parte complementarias. Lo que ha valido al planteamiento de Huntington una corriente tan vasta de aprobacin es que evidencia el papel cada vez ms importante de las pertenencias y las creencias culturales, y en particular religiosas, en conflictos que varias generaciones de analistas haban in tentado explicar en trminos puramente econmicos o polticos. A este respecto, Huntington tiene sin duda razn al hablar del islam all donde tantos otros autores no quieren or hablar ms que del petrleo. Pero estos datos culturales estn implicados en polticas y luchas que no tienen que ver con fronteras y Estados. Como es sabido, Al Qaeda, en particular, recluta militantes con frecuencia fuertemente insertados en los pases occidentales. No es, pues, la economa ni las civilizaciones lo que hay que colocar en el centro del anlisis sino las fuerzas de movilizacin de los recursos necesarios para la accin poltica. Es preciso ir ms all de esta primera reflexin. El mundo poltico se encuentra dominado por el enfrentamiento de Estados Unidos (y de sus aliados ms fieles) y el islam o lo que as se llama. Se acepte o no, la tesis de Huntington invoca hoy una proposicin ms positiva sobre las relaciones de la religin y la poltica en un mundo que vive y acaba de vivir grandes conflictos cuyos actores se consideran a s mismos religiosos. No es por casualidad que yo mismo haya comenzado este libro con el trueno del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York y con la entrada del mundo en un estado de guerra, que, desde entonces, ha tomado cada vez ms la forma de atentados y ejecucin de rehenes que nos proyectan hacia la barbarie y constituyen un obstculo a la comprensin de las causas de esos combates y a la bsqueda de las soluciones que habra que aportarles. Para avanzar en el anlisis debemos volver a nuestro punto de partida, que es la globalizacin, en tanto que significa, ms all de la mundializacin de los intercambios, la separacin entre la economa y la sociedad, separacin que lleva en s la destruccin de la idea misma de sociedad. Hemos visto separarse la potencia objetiva de Estados Unidos y la o tendencia subjetiva, nacional, religiosa o de otro tipo, de grupos o nack que no pueden defenderse ms que de forma subjetiva por la apelacin a su condicin tnica o a su historia. Es cuando esta subjetividad y esta gerencia de identidad se desarrollan en un vaco poltico cuando las relaciones entre las naciones pueden reducirse a una guerra entre adversarios definidos por sus cultos, sus religiones o sus leyes. En un pasado ya lejano, el Irn dejomeini se enfrent a Estados L dos; se ha visto tambin cmo en Afganistn, en Sudn y en Argelia, particular, grupos polticos islamistas creaban o intentaban crear nueva repblicas islamistas. Pero despus de los aos triunfales han venido fracasos, en particular el de los talibn en Afganistn. Y las grandes empresas poltico-religiosas han dejado el paso a conductas de guerra, a ataques contra el poder hegemnico estadounidense, de los que Al Qaeda parece ser el agente principal.

Hemos odo defender a Lenin, hace cien aos, la idea del papel de vanguardia revolucionaria; luego hemos visto nacer, sesenta aos ms tarde, la idea delfoco, forjada en Amrica Latina, a fin de valorar el papel una vanguardia todava ms reducida y todava ms separada de las masas. Hoy tenemos ante nosotros a una guerrilla de kamikazes que llevo a cabo acciones armadas cuyo efecto sobre la opinin es inmenso, pero que no se remiten a ningn proyecto religioso. Muchos de estos terroristas autoinmolados parecen estar movidos sobre todo por el odio al enemigo. En el caso palestino, la componente religiosa del movimiento ha sido limitada (salvo al principio, cuando era tan importante el papel e aquellos cristianos influidos por el marxismo). La historia reciente da, pues, la espalda a la tesis de Huntington, pero no es toda la historia mundial la que la rechaza? Fue en los siglos X\ y xvii cuando vivimos guerras de religin. Despus, la competencia de lo Estados, las luchas econmicas, las ambiciones totalitarias han inspirado guerras donde la religin no ha desempeado ms que un papel secundario salvo cuando entraban en escena pueblos o naciones que trataban de conquistar su independencia, como fue durante mucho tiempo e caso de Polonia. En suma, la tesis de Huntington, brillante y bien pre sentada, surgi en el momento histrico en que menos se aplicaba... Captulo 3

EUROPA, UN ESTADO SIN NACIN

Muchos analistas contemplan la descomposicin de la sociedad y el debilitamiento de los Estados nacionales bajo el efecto de la globalizacin como una etapa normal en la formacin de conjuntos cada vez ms vastos, Y su argumento principal se basa en la creacin de la Unin Europea, donde ven forjarse actualmente una voluntad poltica, una cultura y una conciencia comn de ciudadana. La creacin de una Europa integrada es, en efecto, un xito extraordinario: pero no veo afirmarse el Estado nacional a nivel europeo. Por el contrario, el inters de la construccin de Europa es que nace de la disociacin de una economa mundial, de una gestin econmica continental, de la renovacin de la vida local y del mantenimiento de las identidades nacionales. Por eso la importancia histrica de esta construccin no puede ser separada del papel muy restringido que desempea en las transformaciones profundas de la vida social que yo trato de poner al da. DECLIVE. DEL ESTADO NACIONAL? Se ha hablado mucho del declive del Estado nacional. Y en particular los europeos, que sienten crecientemente que pertenecen a conjuntos territoriales ms vastos o ms restringidos que un Estado, definen esos conjuntos cada vez ms en trminos econmicos o culturales y cada vez menos en trminos institucionales o polticos. Pero no es posible contentarse con afirmaciones tan vagas. En primer lugar porque, a lo largo de la historia moderna, muchos europeos se han sentido pertenecientes, ante todo, a una ciudad y a su regin: Amsterdam, pero tambin Leiden y Hamburgo, Florencia y Siena, ciudades-Estado que han desempeado un gran papel al menos durante un cierto perodo, antes de ser incorporadas a un Estado nacional. El Estado nacional ha tenido tres funciones principales: crear una burocracia de Estado capaz de intervenir en el desarrollo econmico; ejercer un control sobre las costumbres y los sentimientos, como lo ha tratado sobre todo Norbert Elias en sus estudios sobre la

monarqua absoluta y en especial sobre la corte de Versalles; hacer la guerra para construir un territorio nacional o defenderse contra los ataques de Estados enemigos. Qu ha sido del Estado nacional? Y, en el caso europeo, se puede hablar de su declive o de su desaparicin, hiptesis que podran ser extendidas a Amrica Latina o a otras partes del mundo? La accin administrativa y econmica del Estado se ha incrementad pero al mismo tiempo se ha visto desbordada por las consecuencias de globalizacin econmica y de la propia construccin europea. El paj de formacin y educacin, pero tambin de control moral y represin c Estado ha retrocedido netamente, en parte como consecuencia de 1os progresos de la ciencia, en parte por las conquistas de un individualismo consumidor y hedonista. En conjunto, el Estado nacional es mucho menos que antes un marco general de identificacin colectiva. Ingleses, al manes o franceses no identifican ya su conciencia nacional con la poltica de su Estado. Por el contrario, se puede pensar que la integracin europea ha reforzado la conciencia nacional en Italia debido a que el pas entero ha tenido que hacer grandes esfuerzos para entrar completamente una Europa monetaria; pero esta conciencia nacional era muy db dado el fracaso relativo de la unidad italiana en el siglo XIX. A los ciudadanos de otros pases les gusta burlarse de los nacionalismos europeos pero esto es confundir el presente con el pasado. En Estados Unidos o Suecia la bandera nacional ondea en muchos ms edificios, incluso privados, que en Francia o en Italia. Queda ese sentimiento de superioridad de los viejos pases que han hecho penetrar sus armas, su lengua y si productos en vastos territorios... La creacin de Europa, y en primer lugar de la Comunidad Europea del Carbn y del Acero, haba tenido por objetivo primero hacer imposibles las guerras entre pases europeos. Ahora bien, ninguno de ellos piensa ya en desencadenar un nuevo conflicto, siempre susceptible a hacer correr tanta sangre y suscitar tanto horror como los precedente Esa voluntad de hacer imposibles guerras como las que ya se haban producido, a causa del declive de Europa en el momento de la regulacin 1 nal tras la cada de Alemania y Japn, no era artificial. Comprometi los seis pases que haban tomado la iniciativa de la construccin europea en una nueva forma de vida poltica, aunque nadie hablase entonces de Europa federal, mientras que De Gaulle, por su parte, hablaba de . Europa de las patrias. El triunfo de la Europa creada por Schumann, De Gaulle, Adenauer, Monnet, De Gasperi, Spaak y otros, se explica en primer lugar por la ausencia de debates tericos e ideolgicos a lo largo de su historia. Europa ha progresado paso a paso, acompaando el movimiento mundial de liberalizacin y mantenindose unida por la existencia del peligro sovitico. El gran xito de los Estados europeos fue la creacin de lo que Jacques Delors llam el modelo social europeo, que tuvo en l a su mejor artfice. Gran Bretaa, luego Francia, al final y a continuacin de la Segunda Guerra Mundial, han creado sistemas de seguridad social diferentes entre s, pero que han dado cuerpo a la idea del Welfare State, idea que contina caracterizando a los pases europeos, y ante todo a los pases escandinavos, reticentes, sin embargo, respecto de la Europa poltica. Estos pases, beneficindose del legado de las luchas obreras y de la fuerza de los partidos socialistas, han dado a sus ciudadanos la posibilidad de vivir en unas condiciones que no eran ms que una esperanza lejana para las generaciones de militantes que haban abierto la

va a las grandes re formas sociales de la posguerra. En consecuencia, es difcil hablar de la desaparicin del Estado nacional en pases donde el gasto pblico alcanza o sobrepasa la mitad del producto nacional. Pases de solidaridad social, los pases europeos han llegado a ser tambin pases de memoria o de rechazo de la memoria, de una manera tan diversificada que este esfuerzo ha acentuado las diferencias entre las conciencias nacionales, debilitando a la vez su hostilidad mutua. Europa es el ejemplo ms demostrativo de la creacin de un conjunto poltico y econmico supranacional, pero esta realizacin ha sido vivida por su poblacin como el fruto de una iniciativa tomada por dirigentes polticos firmemente comprometidos, durante la guerra fra, del lado norteamericano. Los movimientos de base que se apoyaron en una fuerte corriente de antiamericanismo y denunciaron la construccin europea como una maniobra del gran capitalismo americano y mundial reflejaban la decepcin profunda de muchos, ms all incluso de los partidos, frente al retroceso de las reformas y las esperanzas suscitadas por la Liberacin, y que haban sido sostenidas por partidos comunistas que tenan entonces una gran influencia, en particular en Francia y en Italia; pero estos movimientos de opinin no llegaron a transformarse en partidos polticos. La construccin europea fue as percibida como la obra de dirigentes polticos y altos funcionarios cuya accin no tena ninguna legitimidad democrtica. Esta Europa, a la que los socialdemcratas y los den cristianos han aportado un apoyo decisivo, ha sido realizada gracias a vnculos personales de ciertos responsables franceses y alemanes: Gaulle y Adenauer, Giscard dEstaing y Schmidt, Miterrand y Kohl, sin duda todos demcratas, pero que no respondan a una voluntad pope clara. La construccin de Europa no se hizo bajo el control de la opinin pblica; fue slo objeto de atencin para los institutos de sondeo. La imagen de Europa ha estado durante mucho tiempo a mitad camino entre un proyecto de unidad continental y un instrumento de dominacin norteamericana. La multiplicidad de las medidas de acercamiento entre ciudades, estudiantes o medios profesionales ha sensibilizado diversidad del continente ms que suscitar entusiasmo por su unid, Pero es verdad que la idea europea se ha mantenido viva e incluso ha si cada vez mejor aceptada, lo que ha permitido reforzar la intervencin la Comisin sobre la vida econmica y social de los pases europeos y ciudadanos. Se construye una Europa sin europeos. La amplitud del xito impresiona al mundo entero; el nacionalismo de las grandes potencias europea se ha desvanecido; por todas partes sus ciudadanos se dicen europeos, no alemanes o italianos. Los espaoles, por su parte, se sienten ms fuertemente europeos que los dems, pues este adjetivo simboliza el xito su gran proyecto: volver al grupo de cabeza de los pases del continente poner fin a siglos de retraso sobre sus vecinos. Los progresos de Europa son impresionantes, pero no por ello confieren a la Unin Europea un peso en los asuntos internacionales. Por un lado, los habitantes de los diversos pases europeos no se identifican como tales ms que cuando no desean ser identificados con su pas. Si pienso en mi propia evolucin, constato primero el debilitamiento de mi conciencia de ser francs. He amado este pas, que era el nico que conoc en mi infancia, y cuya lengua haba dado forma a mis emociones y a mis ideas. Era a la vez natural y voluntariamente

francs. Junio de 19 es la fecha de la primera herida que ha puesto fin a mi identificacin completa con una Francia cuya capitulacin haba sido humillante. Ms tarde, despus de la Liberacin, descubr la mediocridad de mi pas antes y durante la guerra, y experiment la necesidad de alejarme a la vez del medio estudiantil y de la vida francesa. Trat de abrirme a otras partes del mundo, sin que nunca, sin embargo se disolviera el apego a mi pas. He efectuado numerosas estancias profesionales en Estados Unidos y Canad, en Italia, Espaa y en otros muchos pases, y me he apegado a Amrica Latina casi como una segunda patria, pero mantenindome siempre francs. Bajo formas muy diversas, estoy convencido de que la mayor par te de los europeos que han conocido una evolucin anloga a la ma: el abandono de todo nacionalismo, apertura a la diversidad del mundo, pero mantenimiento de un apego profundo al pas que los ha modelado, tanto por sus instituciones, su lengua y su literatura como por su historia. Fue poco a poco, y sobre todo con la preparacin del Tratado de Maastricht, como esta Comunidad Econmica Europea comenz a transformarse en Comunidad Europea, luego en Unin Europea. En adelante, era imposible dejar que Europa se hiciera por s misma; fue preciso elaborar una poltica especfica para llegar a la creacin, lograda a pesar de la abstencin britnica, de una moneda nica y un proyecto de ampliacin que ha llegado a incorporar el centro y el este del continente. Los franceses aceptaron con reticencias ese tratado. Otros pases lo habran rechazado si se hubiera consultado a sus ciudadanos. La cuestin que en adelante cada uno se plantea, incluso si la mayor parte de los participantes en la construccin europea son partidarios de una definicin emprica de sta, puede ser formulada as: ser Europa un Estado nacional como lo han sido Inglaterra y Francia?, existir pronto una conciencia y una identidad europeas, y los europeos se designarn con este nombre ms que con el de ingleses, alemanes o italianos, cuando se presenten a americanos o a japoneses?

Es POSIBLE LA UNIDAD EUROPEA?

Se dio un gran paso adelante cuando surgi la idea de una Constitucin europea. Alemanes como Jrgen Habermas o Daniel Cohn-Bendit, movidos por su hostilidad profunda a todo nacionalismo alemn, encabezaron la campaa en favor de la creacin de una ciudadana europea. Pero este impulso fue de corta duracin. La idea de una Constitucin ha sido relanzada, pero de manera ms pragmtica, cuando se ha tratado de incorporar a nuevos Estados miembros. Este esfuerzo es tanto ms necesario cuanto que los Estados defienden sus particularismos y sus intereses nacionales. El xito de este proyecto de Constitucin, que es todava incierto en el momento en que escribo, se acompaa paradjicamente de un retroceso del sentimiento europeo. A resultas de esto, la Constitucin europea no tiene otra finalidad que la supervivencia de la Unin. Muy til y mereciendo el apoyo de una amplia mayora, esta Constitucin no fundamentar el patriotismo de la Constitucin de que hablaba Habermas. En muchos pases no se encontrara mayora para apoyar el documento, y xitos electorales importantes han sido conseguidos por los adversarios de la idea europea, en el Flandes belga o en los Pases Bajos, despus en Austria y en el mundo escandinavo, siempre dubit respecto de Europa. En Francia, para sorpresa de muchos, el partido socialista, sostn constante de la idea europea, se divide y uno de sus gentes construye su proyecto de candidatura presidencial entorno victoria del no.

A medida que se extiende, se diversifica e interviene ms en la victoria los Estados miembros, Europa parece cerrarse sobre s misma, sobre problemas internos, al tiempo que no siempre logra desempear un papel importante en los asuntos del mundo. Qu europeo puede evocar su vivo sentimiento de vergenza ante la incapacidad de Europa para impedir las matanzas de Bosnia e imponer una paz a los beligerantes? Qu cur puede estar satisfecho de Europa cuando se pronuncian los nombre. Sarajevo, Vukovar o Srebrenica? Mucho antes de la invasin de Irak por parte de Estados Unidos, el apoyo de numerosos pases europeos, y sobre todo de los nuevos miembros de la Unin liberados de la dominacin sovitica, haba sido la duda sobre la posibilidad de crear una sociedad europea y un tratado nacional europeo. Hoy, la idea federal ha retrocedido y apenas mencionada ya. Los europeos, ciertamente, han recibido un pasaporte europeo que define su nueva nacionalidad, pero se puede por ello hablar ciudadana europea, en el sentido en que los franceses del perodo revolucionario se interpelaban con el nombre de ciudadanos? UE y EE.UU. Los europeos, como muchos otros habitantes del planeta, viven una multiplicidad de tiempos y de espacios. Se piensan en s mismos simultneamente en el nivel local, regional, nacional, mundial e incluso a veces europeo. No conservan ms que una vaga memoria nacional, cuando no viven en un presente sin pasado ni porvenir. Estn unificados por los hbitos comunes de consumo? Eso no es evidente. Los italianos no parecen ms que antes a los holandeses, incluso si unos y otros pueden hablar juntos de las mismas estrellas de la Frmula uno o de los desastres ecolgicos. Como ya he dicho, el debilitamiento de las identidades Unidos en la puesta en prctica de nuevas tecnologas de la informacin y la comunicacin. Retraso acompaado de un ascenso del paro. Francia, la conciencia del declive ha conducido a la angustia y al estallido de la huelga de 1995, que ha desbordado ampliamente las reivindicaciones de los servicios pblicos. Estas huelgas, que han suscitado una polmica entre intelectuales y sindicalistas, pedan la vuelta a la intervencin masiva del Estado en la vida econmica, lo que no estaba en el den de lo posible y testimoniaba sobre todo una oposicin absoluta a polticas liberales. Ahora bien, ciertos pases, y singularmente Francia tiene mucha dificultad en liberarse del modelo dirigista y planifica durante tanto tiempo predominante en el seno de la izquierda, y e a pesar del hundimiento econmico del modelo sovitico. En Francia la defensa del sector pblico, acrecentada por las nacionalizaciones 1981, sigue siendo para muchos la condicin principal del progreso cia!, y este planteamiento est cargado de sentimientos antieuropeos. Europa, tomada en su conjunto, nadie aspira al retorno a la economa rgida y planea una duda creciente sobre la eficacia del modelo social europeo. El atentado del 11 de septiembre y la guerra norteamericana con Irak han dividido a Europa: un gran nmero de pases ha apoyado a Estados Unidos; otros, Francia en primer lugar, se han opuesto a las de decisiones unilaterales de Estados Unidos apoyados en su rechazo a la guerra por una gran parte de la opinin pblica. Lo que debilita todava ms la Unin Europea. Hay que concluir de todo esto que, si los pases europeos tratan de cerrarse sobre s mismos, no es porque formen en lo sucesivo una sola resolucin, sino porque construyen un Estado. Este Estado ya existe, por lo c ms, puesto que una gran parte de Europa dispone de una moneda comn y los parlamentos nacionales dedican una parte importante de

actividad a adaptar las leyes de sus pases a las directrices comunitarias. Pero lo que impide a Europa ser hoy un verdadero Estado es que no tiene poltica internacional. Incluso si interviene econmicamente en diferentes regiones del mudo, Europa no tiene ningn peso poltico, en particular en Oriente Medio. Uno de los puntos ms importantes del proyecto de Constitucin es la creacin de las condiciones necesarias para el ejercicio de una poltica exterior, para una geopoltica europea. Este punto es capital. Frente a la poltica de confrontacin decidida y asumida por Estados Unidos, sobre todo despus del 11 de septiembre, es de desear que una poltica exterior europea trate de establecer relaciones de naturaleza diferente con el mundo islmico, o al menos con algunos de los pases que lo componen. Europa ha tornado una decisin importante al aceptar el principio de la adhesin de Turqua a la Unin Europea, cuando lo esencial del territorio de este pas se encuentra en Asia y su historia, larga historia, est ligada a un islam conquistador, aun cuando Ataturk le haya impuesto una laicizacin que ha tenido efectos duraderos. Este pas, que jams ha sido colonizado y que se acerca desde hace ms de un siglo a Europa ha dado ya pasos importantes hacia la combinacin de economa liberal, democracia poltica y cultura islmica. No parece imposible que se puedan desarrollar (e incluso prevalecer) tendencias anlogas en Irn. As podra abrirse un espacio favorable a una poltica europea que se apoyara en los pases dotados de un Estado capaz de decisiones y que han conocido tentativas de modernizacin. Lo que no es el caso en una gran parte del mundo rabe. La dificultad reside aqu menos en los obstculos que encuentra ese proyecto de poltica internacional que en el miedo de Europa a modificar sus relaciones con Estados Unidos. Europa se ha colocado en situacin de dependencia militar respecto de Estados Unidos, y la distancia tecnolgica en este dominio se ha acrecentado mucho desde la dcada de 1980, de modo que el margen de iniciativa de los europeos es muy reducido. La solucin que haba sido antao evocada por muchos, la construccin de dos pilares, la OTAN y la Alianza Atlntica, ha perdido toda credibilidad despus de la confesin de impotencia de los europeos para resolver los problemas de la antigua Yugoslavia, y hoy la posicin de Gran Bretaa basta por s sola para hacer impensable una solucin as. Hara falta que los europeos estuvieran en situacin de tomar iniciativas diplomticas importantes en ciertos pases islmicos o en otras partes del mundo para recuperar una cierta capacidad de accin autnoma frente a Estados Unidos, evitando siempre, naturalmente, una confrontacin que no estn en condiciones de mantener. Entonces, sern los europeos incapaces de asumir cualquier misin mundial, cada vez ms absortos en los problemas internos de su propio continente? Se vuelve a encontrar aqu la oposicin ya sealada entre las opiniones pblicas y los gobiernos. En la mayor parte de los pases europeos, la opinin pblica aspira a una poltica internacional unificada y expresa una voluntad de independencia ms grande respecto de Estadas Unidos. Pero nada de eso se refleja en los gobiernos.

LA IMPOTENCIA EUROPEA
La impotencia europea no se manifiesta slo en la poltica internacional: la mayor parte de la lite cientfica e industrial mundial es atrada por Estados Unidos en razn de la calidad de sus centros de investigacin y sus grandes universidades. Sera, pues, tiempo de que Europa, superando las debilidades y la in potencia de cada uno de los pases que la forman, crease una red de instituciones y centros de investigacin de

primer orden que fueran capaces de rivalizar con los de Estados Unidos, o de colaborar con las universidades y los laboratorios norteamericanos en condiciones de igualdad. Pero estamos lejos de poder alcanzar tal objetivo, y si la poltica europea de investigacin ha adquirido una mayor amplitud es al precio de una pesadez administrativa que desanima a todos aquellos que no participan con proyectos de grandes dimensiones. Europa est, pues, todava muy lejos de configurar un verdadero Estado, aunque tiende sin embargo a ello. Por el contrario, es imposible como ya he dicho, hablar de una nacin europea, y todava menos de una patria, de un Heimat europeo. La ampliacin de la Unin Europea acenta todava ms su debilidad como nacin. Que todos los pases miembros pertenezcan a la misma rea cultural, definida en trminos muy generales, no impide que la naciones y los gobiernos sean muy diferentes entre s. Se puede decir que Waterloo y Abukir son recuerdos comunes para ingleses y franceses, Ha desaparecido la oposicin clsica de pases protestantes y pases catlicos, como la que separa a los bebedores de t de los bebedores d caf, o a los que cocinan con aceite de los que lo hacen con mantequilla. Muchos franceses, italianos o alemanes se sienten menos desplazados en Nueva York que en muchas ciudades europeas. A Gran Bretaa le gusta mirar a lo lejos hacia el ocano, es decir, hacia Estados Unidos mientras que Italia se siente mediterrnea. Estas diferencias que proceden de una larga historia son uno de los mayores atractivos de Europa. Por qu aspirar a una cultura europea cuando tenemos ms de veinte? Los europeos estn convencidos de la necesidad de construir Europa; aceptan la extensin de las competencias de la Unin; reconocen que los pases indiscutiblemente europeos que acaban de entrar en la Unin tenan derecho a entrar en ella. Todo esto, dicen, corresponde al orden de lo razonable y la buena gestin y a la lgica del gran proyecto europeo. Pero dnde estn en todo esto la conciencia de pertenencia, la memoria colectiva y los proyectos sociales que dan un sentido concreto a la idea nacional? Y en qu se basa la idea de que Europa sustituya a los Estados nacionales en la vida colectiva de los ciudadanos de los pases europeos? En un plano poltico o prctico, tal debate no tiene una gran importancia, puesto que la propia Unin Europea ha renunciado a sustituir completamente a los Estados y a transformarse en Estados Unidos de Europa. Pero es importante, para comprender los cambios que transforman de manera profunda nuestra vida, reconocer que el debilitamiento de los Estados y de los sistemas polticos nacionales no es compensado por el progreso de la construccin europea. Y hay que apartar la idea, bastante extendida, de que vivimos ante todo un cambio de escala. De hecho, el marco tradicional de los Estados-naciones no se reconstruye a nivel europeo y no compensa los efectos de la globalizacin. Hay que lamentarse por ello? S, pues Europa no tiene la influencia internacional que su poblacin y su nivel de desarrollo exigen. S, tambin y sobre todo, porque Europa aparece como zona de dbil progreso, o incluso de estancamiento, en un mundo sacudido por el crecimiento acelerado de China y por la hegemona estadounidense. Lo que no impide pensar que es en Europa donde resulta ms agradable vivir. Hay que apartar las ilusiones de un discurso europesta extremo y reconocer que es preciso buscar en otro nivel, ms fundamental, la razn de ser del declive de una cierta visin de la vida social. Apartada esta falsa respuesta, es preciso hacer frente a lo que yo

llamo el fin de lo social y sacar de ello las consecuencias para nuestros propios anlisis. El debilitamiento de Europa se debe a que no cree en su futuro. Est descontenta de la hegemona norteamericana pero no lo bastante para tratar de desempear un papel geopoltico igual al de Estados Unidos o China, sin por ello aspirar a ser neutral, pues sabe perfectamente que pertenece al mundo de los privilegiados. Y si las opiniones pblicas estn a veces ms dispuestas a actuar, los gobiernos temen provocar un conflicto con Estados Unidos. Desde este punto de vista, los norteamericanos no se equivocan al juzgar severamente a esos europeos que no tienen ni armas, ni ideas, ni voluntad. Es la debilidad de la sociedad europea lo de las sociedades europeas lo que explica la dificultad de Europa para actuar como un Estado. Esta constatacin debe convencernos de que las posibilidades de Europa dependen de la capacidad que tengan sus gobernantes de responder a los intereses y a las reivindicaciones de sus miembros de ser representativos, como lo han sido los gobiernos democrticos de los ltimos siglos. Todo, en el mtodo seguido hasta el presente para construir Europa ha constituido un obstculo para que el Estado europeo sea democrtica. La idea de Europa no ha salido de la voluntad popular o de un gran movimiento de opinin, como ya he recordado. La Comisin se ha mantenido casi independiente de un Parlamento que no era percibido en ningn pas como centro de creacin de leyes, lo que explica la escasa participacin en las elecciones europeas. Existe, es verdad, una fuerte corriente de opinin en favor de que se refuercen los poderes del Parlamento, e incluso de su derecho a revocar la Comisin. Pero esta tendencia, que ha permitido ya transformaciones importantes, est contrapesada por la ampliacin de Europa que da la impresin a todos los pases de que cada vez es ms difcil para ellos orientar las decisiones tomadas en Bruselas. Si el poder de la Comisin ha disminuido en el curso de los ltimos aos, ha sido ms bien en beneficio del Consejo de los jefes de Estado y del gobierno, a medida que la idea europea se alejaba del federalismo. La construccin europea tiene sin embargo tantas ventajas que slo una pequea minora la rechaza. Pero es tan poco exaltante que transformacin pases europeos en observadores crticos de la historia mundial. Y esta ausencia de motivacin en un mundo en que vastos territorios se modernizan imponindose grandes sacrificios anuncia un declive, lento, primero, y aceptado sin dificultad, pero que se acelerar posteriormente y suscitar crisis internas cada vez ms graves. Europa no es ya un continente de combatientes, se convierte en un continente de jubilados. No llevemos sin embargo demasiado lejos la crtica. Somos los principales responsables de la debilidad de las iniciativas europeas, en particular en el dominio internacional? No, una de las causas principales de la transformacin de la poltica europea es que el nuevo unilateralismo practicado por Estados Unidos, despreciando el sistema de las Naciones Unidas que ellos mismos haban instituido, ha privado a los pases europeos de casi toda influencia y no ha dejado ningn papel a Amrica Latina. Una expresin como el mundo occidental ya casi no tiene sentido. Lo que una con fuerza a la Europa occidental y Amrica del Norte en tiempos del peligro sovitico ha desaparecido, y Estados Unidos, solo, se ha comprometido en la defensa mundial del Bien contra el Mal. Es preciso concluir no slo que Europa es un Estado sin nacin, sino que ese Estado es dbil, y que lleva una accin ms gestionara que poltica. Y puesto que Europa no es una nacin, es al espacio intelectual, cientfico, artstico y cultural que forman un conjunto de

pases, ciudades, corrientes de ideas, escuelas, centros de investigacin, a lo que es preciso pedir que sea ms creador, ms independiente de Estados Unidos, ms cosmopolita y multicultural tambin. Captulo 4

EL FIN DE LAS SOCIEDADES LA REPRESENTACIN SOCIAL DE LA SOCIEDAD

La idea que est en el punto de partida de este libro, lo recuerdo, es que ms all de los acontecimientos dramticos y de los cambios econmicos a largo plazo, vivimos el final de un tipo de sociedad, y, en primer lugar, de una imagen de sociedad en la que el mundo occidental ha vivido durante varios siglos. Este paradigma que se debilita se ha construido sobre la idea de que la sociedad no tiene otro fundamento que el social. No fue se el que inicialmente se impuso, en el momento en que desapareca el orden religioso del mundo. Fue, en efecto, el orden poltico el que ocup su lugar, y en primer lugar el Estado. La formacin de los Estados modernos, de las monarquas absolutas, pero tambin de las ciudades-Estado, y ms tarde de los Estados nacionales, fue la gran creacin de aquel perodo, que puede ser llamado tambin el perodo de las revoluciones, mediante las cuales se produjo el derrocamiento de la monarqua absoluta en Holanda, Inglaterra, Estados Unidos, Francia y en la mayor parte de las colonias espaolas de Amrica hasta las revoluciones ms recientes que desbordaron Europa o surgieron fuera de ella. Fue el desarrollo de la industria lo que, mucho ms tarde, coloc en el centro de la vida social la economa y las formas de organizacin que le estn ligadas. Fue entonces cuando se form una representacin propia mente social de la sociedad. Pero la sucesin de estas dos concepciones de la vida social aparece de forma clara en el interior de un mismo y vasto conjunto histrico. Durante ms de cuatro siglos, uniendo los dos tipos sucesivos de sociedad, se ha impuesto la idea de que la vida social era su propio fin, que la integracin de la sociedad y la racionalidad de su funcionamiento, as como su capacidad de adaptarse a los cambios, constituan el instrumento principal de medida del bien y del mal. La desviacin y el crimen fueron definidos como lo que amenazaba el orden social, y la educacin familiar o escolar recibi el nombre de socializacin. Estos hechos son bien conocidos, pero es preciso recordarlos aqu, pues nuestra afirmacin central es precisamente que vivimos el final de la representacin social de nuestra experiencia. Ruptura tan importante como aquella que, varios siglos antes, haba puesto fin a la representacin y la organizacin religiosas de la vida social. Esta definicin de un conjunto histrico tan vasto se enfrenta a dos objeciones. La primera es que los pases que se constituyen en Estados y en sociedades tienen tambin otras dos actividades principales: el comercio exterior y la guerra. El europeo fue el hombre de las grandes expediciones hacia el este y el oeste, y cre vastos imperios encargados de proporcionar riquezas a la metrpoli. Sin embargo, los imperios portugus y espaol no dieron nacimiento a sociedades del tipo planteado aqu, mientras que muy pronto, segn la enseanza de Fernand Braudel, los Pases Bajos e Inglaterra convirtieron las expediciones y las conquistas en sociedades que saban transformar el oro y la plata en mquinas,

conocimientos y leyes. La otra actividad que ocupaba un lugar central en los pases europeos era la guerra, y aunque sta fuera un factor de racionalizacin de la produccin, como se ha visto en los arsenales, las luchas entre los grandes Estados por la hegemona en Europa y las guerras ms o menos largas y ms o menos destructoras que ello ocasionaba movilizaron una parte importante de los recursos de los Estados. Esta objecin debe quedar sin respuesta en la medida en que las guerras europeas han tenido una presencia constante y costosa. Sin embargo, hay que aceptar en este punto las ideas de Max Weber, y la mayor parte de los historiadores modernos, que ponen de manifiesto cmo, detrs de esta historia militar, la de los prncipes y los soldados, se form otro tipo de sociedad, la de los burgueses y los artesanos, los administradores pblicos y privados, que fue tambin la de la creacin y difusin masiva del conocimiento. Es aqu donde nos enfrentamos al segundo lmite, el ms importante, de la idea de sociedad. En la poca de la Ilustracin, la dominacin inglesa y francesa suscit reacciones nacionales a menudo animadas por una poltica voluntarista de entrada en un mundo casi por completo en manos de franceses e ingleses. Herder fue el mejor representante de esa actitud, abogando por el derecho de los alemanes, los blticos y los habitantes de los pases balcnicos a hacerse un lugar en el nuevo tipo de sociedad. Pero estas reacciones se situaban todava dentro del modelo central. No fue el caso de los nacionalismos que, en nombre de la esencia particular de una cultura, una historia e incluso un origen biolgico, rompieron, o al menos quisieron romper, con el modelo franco-britnico. La violencia de Fichte, en particular en sus ataques contra la lengua francesa, y una larga tradicin de defensa de la nacin definida como creadora de una cultura y un imaginario particulares, marcaron a Alemania que, en otros momentos, lleg a ser el mejor representante de la sociedad industrial con sus trabajadores, sus empleados, sus funcionarios y sus empresarios. Intil subrayar que, en muchos pases, la secularizacin fue limitada, dejando subsistir vnculos, a menudo muy fuertes, entre la ideologa del Estado y la moral cristiana, mientras que en otros pases, como Francia, fue una evolucin opuesta la que prevaleci, convirtindose el laicismo ms en un instrumento de lucha contra la Iglesia catlica que en un mero agente de racionalizacin. Pero todos estos factores de diversidad no destruyeron la unidad de la visin social de la vida colectiva. Cmo explicar la existencia de esta visin y de esta organizacin puramente social de la vida colectiva? No puede haber sido impuesta slo por un poder cuando, con mucha frecuencia, fue precisamente en nombre de la sociedad y de la nacin como fueron derrocados los prncipes. Ese carcter puramente social de la sociedad, esa auto fundacin de la sociedad, manifiestan una creencia ilimitada en la capacidad de esas sociedades para transformarse a s mismas. Se definieron entonces como activas y quisieron que las situaciones adquiridas prevalecieran sobre las situaciones transmitidas, sin fijar lmites a su capacidad de auto creacin y auto transformacin. He utilizado en mis primeros libros la palabra historicidad para designar esta capacidad de autoproduccin, mostrando el ascenso por etapas de esta historicidad, desde el dominio del consumo hasta el de la reparticin, y luego a los de la organizacin y la produccin propiamente dichas. El uso que haca de esta palabra era diferente del habitual, que consiste en designar el lugar de un hecho o de un conjunto en una evolucin global; quera mostrar que la sociedad tena una conciencia creciente de producirse ella misma en lugar de ser definida nicamente por evoluciones cuasi naturales. El uso que haca entonces de la

nocin de historicidad no fue bien acogida, pero lo mantengo, pues ah est lo esencial: nuestras sociedades se han considerado como creadas por s mismas, hijas de sus obras, no slo poniendo medios materiales al servicio de grandes proyectos, sino proponindose como objetivo principal la construccin, la consolidacin y la defensa de sociedades en las que el inters, entendido en el sentido ms amplio, incluida la igualdad de posibilidades, constituye el principio ms importante de evaluacin de las conctas y de definicin del bien y del mal. Sera intil hablar de sociologa como si se tratara de reforzar un pensamiento extremo o incluso rector. Se trata de una concepcin general, en la que se sitan la mayor parte de las escuelas sociolgicas y que ha constituido durante mucho tipo la base de nuestro derecho y nuestra organizacin social.

EL MODO EUROPEO DE MODERNIZACIN

Todas las sociedades se sacralizan, pero, en el caso de las sociedades europeas, esta sacralidad no les viene de s mismas. No se basa en un ni en el movimiento de la historia, y todava menos en una situacin determinada en trminos naturales. Y la moral que elabora y que ensea es p mente cvica. Hemos hablado en otro lugar de los derechos del hombre pero aqu es de los deberes de los ciudadanos de lo que se trata. E inc si el entusiasmo patritico se ha debilitado en los pases europeos de los comienzos de la construccin europea y de la globalizacin de la autonoma, este apego de tipo religioso, aunque puramente laico, a la p se encuentra en muchos pases, grandes o pequeos, y en particular en Estados Unidos. Esta referencia extrema y constante de la sociedad a s misma caracteriza un modo de desarrollo, aquel que reduce al mximo la proteccin de una herencia o unos intereses adquiridos. Y es slo en las sociedades abiertas, capaces de conquistar mercados y dominar su entorno, donde puede desarrollarse esta visin enteramente social de la vida donde la nocin de sociedad pudo adquirir la condicin de principio de evaluacin de las formas de conducta, personales o colectivas en el conjunto social. Hablo aqu de un modo de crecimiento de la capacidad de accin de la sociedad sobre s misma. Pero este anlisis no sera ni completo ni suficiente si no penetrara en el interior de la vida de las sociedades para aprehender su dinamismo, sus conflictos internos y tambin elementos de debilidad. Este tipo de sociedad ha adquirido todo su poder concentrando los recursos en las manos de una lite dirigente que posee lo conocimientos, administra la acumulacin y la produccin y dirige la pblica. Estas lites dirigentes han estado formadas por hombres a tos pertenecientes al mundo occidental y a los pases colonizadores. El lado opuesto ha sido definido como inferiores el trabajo manu cuerpo, el sentimiento, el consumo inmediato, la vida privada, el mundo femenino y el de los nios. Ni siquiera es suficiente decir que las mujeres o los obreros han sido considerados inferiores: es la inferioridad la que ha asumido diversas figuras, entre ellas las mujeres y los obreros. Tal polarizacin, de la que Claude Lvi-Strauss ha dicho que evocaba la mquina de vapor, que opone un polo caliente a un polo fro para producir energa, suscita tensiones y conflictos entre los o las de arriba y los o las de abajo, entre los have y los have not. De ah la importancia constante de las luchas de clases, de las revoluciones y de los debates ideolgicos en esas sociedades. Las sociedades occidentales se han definido as por la acumulacin de recursos en manos de una lite dirigente y por la fuerza de los conflictos sociales, que impiden a los dirigentes transformarse en rentistas y en privilegiados. Nuestras sociedades han sido conquistadoras.

Gracias al empleo de la fuerza y la razn, han dominado la naturaleza y la han puesto a su servicio. Orientadas hacia afuera, proclamando constantemente sus fines y sus estrategias, han conseguido movilizar a la inmensa mayora para realizar con su trabajo los objetivos fijados por las empresas y los dirigentes. En cambio, han apartado su mirada de los individuos. Han admirado el pensamiento y la ciencia, pero han desconfiado de la conciencia, donde vean la marca de la religin que ejerce un influjo tan negativo, sobre todo en las mujeres. Los programas de enseanza pblica han correspondido fielmente a la imagen que estas sociedades queran tener de s mismas. La escuela deba transmitir conocimientos, formar la inteligencia, imponer disciplinas y hacer desaparecer las diferencias entre los individuos tras la uniformidad de la regla, es decir, por la sumisin de todos a las formas de pensamiento y de vida que aseguran el xito de la produccin y recompensan a los mejores. En la vida econmica, la ideologa de la lite dirigente ha reducido a los trabajadores a ser individuos rutinarios o incluso perezosos, pero a los que se puede poner en movimiento mediante gratificaciones materiales Frederick W Taylor ha dado una formulacin clsica de esta representacin de los trabajadores y de los medios de hacerles trabajar para el mayor provecho de los empresarios. Sociedad de clases? Sin duda, puesto que la concentracin de los recursos es ah extrema, y, en consecuencia, tambin la distancia que separa las categoras superiores de las inferiores. Pero la expresin sera equvoca si llevara a situar en la propia economa, y en particular en las relaciones de propiedad, la raz ms profunda de esas relaciones de clase. Cuando hablbamos de nosotros en trminos sociales es en un sentido ms amplio en el que nuestras sociedades definidas por su modernizacin han sido sociedades de clases. Las luchas de clases han desempeado en ellas un papel esencial la simple razn de que ese modelo se basa enteramente en la accin. La sociedad sobre s misma no apela a ningn principio que est por encima o por debajo de ella. Habla de poder, de dinero, de conocimiento tambin de revoluciones e instituciones. Es racionalista, seculariza y no conserva nada de las comunidades antiguas, mientras que el mundo rabe o el mundo chino, por tomar dos casos importantes, han conservado durante ms tiempo formas de organizacin, de autoridad y de creencias surgidas del pasado. Al contrario, todo es social en el modo europeo de modernizacin. Por eso la idea general de sociedad no es una expresin abstracta de ese modelo europeo. Es eso lo que comprendi Ferdinand Tnnies, desde el principio de la sociologa moderna cuando opuso sociedad y comunidad. Este lugar central ocupado por la idea de sociedad, y la definicin sta como un sistema social dotado de sus mecanismos de funcionamiento y de cambio, tiene como contrapartida, hay que subrayarlo, un red zo de todo anlisis y de toda forma de organizacin social que considera al actor de otro modo que por el lugar que ocupa en la sociedad. La subjetividad ha sido tambin considerada como un dato bruto que deba transformado en anlisis objetivo. De forma que nada poda oponerse al inters general de la sociedad, y los egosmos y todas las resistencias deban ser superadas en nombre de la razn y el progreso. La idea de modernidad, a la que se consagrar tambin el prximo captulo, se opone a la de una sociedad que sera su propio fundamento su propia legitimidad. Afirma, por el contrario, que slo existe porque reconoce y defiende la existencia de fundamentos no sociales del orden social. De lo que da testimonio la importancia que concede a la razn,

que es universalista y no depende de su papel en el funcionamiento de la sociedad. Este universalismo que lleva en s la idea de los derechos del hombre no se inscribe de ningn modo dentro de la nocin de sociedad, tal como la ha concebido el pensamiento occidental. Es incluso intelectualmente preferible insistir en la oposicin entre el discurso de la modernidad, que subordina la organizacin social a principios no sociales, universalistas, y el discurso de la sociedad, que hace descansar las normas sociales nicamente en el inters de la sociedad. El recuerdo de esta oposicin parece ms necesario todava si se piensa que el modo de desarrollo occidental, basado en la idea de sociedad y en la importancia concedida a sus conflictos internos, no es el nico, aun cuando haya adquirido una importancia excepcional debido a sus xitos econmicos y polticos. El modelo occidental se ha basado en una opcin extrema. Todos los dems asocian el pasado y el presente, y combinan las referencias universalistas con la defensa de particularismos. Existen incluso casos de negativa al desarrollo para mantener un cierto grado de vida comunitaria. Es preciso ir hasta el final de este razonamiento y decir que los diversos tipos de modernizacin combinan: 1) referencias a la modernidad, 2) referencias al modelo occidental de sociedad, y 3) formas muy diversas de referencia a una herencia o un ideal comunitario. Las sociedades occidentales estn constantemente agitadas por un conflicto entre una visin a la vez sistemtica y utilitarista, de un lado, y la apelacin a principios universalistas, de otro. Las otras sociedades, si no apelan a ninguno de estos dos polos, son arrastradas hacia el pasado, del que no llegan entonces a separarse, si no es de manera autoritaria. Pero para llegar a una ruptura necesaria, pueden o bien invocar la concepcin occidental de la sociedad (y corren entonces el riesgo de alimentar el sociologismo), o bien defender valores comunitarios renovados. Muchos han estado tentados de definir esta sociedad por el utilitarismo, por tanto por el triunfo de los intereses sobre las pasiones que se desencadenaran por el contrario en las sociedades donde la autoridad carismtica prevalece sobre la autoridad racional legal, para retomar las nociones de Max Weber. Esta idea se queda sin embargo en la superficie de la realidad, porque otorga el papel central a diferencias de conductas. Ahora bien, el principio de la sociedad, es decir, del modelo europeo de modernizacin, consiste en haber subordinado todo, las pasiones como los intereses, al funcionamiento de la sociedad que est hecho de luchas sociales, a menudo dominadas por el inters pero tambin por el espritu de conquista y de modernizacin que pone en juego el imaginario y transforma las figuras de la inferioridad en subjetividades, que elaboran a su vez proyectos de liberacin, el de las mujeres como el de los colonizados, en el origen del desencadenamiento de las pasiones. Hasta el punto de que la oposicin del inters y la pasin, lejos de marcar una lnea clara de divisin entre los actores, aparece casi como algo artificial. El mundo de los intereses y el de las pasiones permanecen siempre gados. Por ejemplo, Marx cree que los hombres son guiados por el inters, pero los acontecimientos histricos que analiza estn cargados decisin, como lo est la lucha de clases. A la inversa, las sociedades que se acercan al polo de la modernidad corren siempre el peligro de instalarse en un doble lenguaje, un lenguaje comunitario y un lenguaje universalista, lo que debilitar su accin.

Estas consideraciones no conciernen solamente a los pases llama subdesarrollados; se refieren tambin a situaciones concretas en pases llamados desarrollados, pues no hay ninguno que llegue a lo nuevo ms que con lo nuevo y a desembarazarse de toda referencia comunitaria. Tal es una de las razones por las que el modelo de sociedad ente mente autolegitimada, que ha sido durante tanto tiempo el instrumento principal de las victorias europeas y occidentales, debe recibir tanta atencin. Entre el pasado y el presente se interpuso un modelo sin definicin histrica, puesto que su carcter propio fue no basar la sociedad ms que en s misma, por tanto fuera de toda referencia a concepciones evolucionistas o historicistas. Este modelo europeo de modernizacin ha logrado tales avances que ha podido identificarse con la modernidad misma y convencerse a s mismo de que no existe ms que un camino a la modernizacin, de forma que el conjunto de los pases, regiones y ciudades sera como una 1arga caravana, en la que cada animal pondra sus pezuas en las huellas que le precede. Los Pases Bajos, luego Gran Bretaa y Estados Unidos tienen conciencia de estar o haber estado en la cabeza de la caravana aunque Alemania, luego Japn, se hayan credo, en ciertos momentos capaces de arrebatarles la primera plaza y los franceses se miren a s mismos como los que mejor han pensado ese modelo. Las pretensiones de la Unin Sovitica jams han superado los lmites de la propaganda militante. El modelo europeo de modernizacin puede ser llamado masculino en la medida en que ninguna oposicin es ms completa en l que la del hombre, conquistador e innovador, y la mujer, dedicada a la reproduccin. La mujer no es ah despreciada; puede incluso ser glorificada llegado el caso, pero sin ser sacada nunca de su encierro. La distancia que separa a las mujeres de las decisiones centrales parece aumentar a medida que se acelera la modernizacin, hasta que llega en Francia, en 184 al punto extremo que fue la creacin del sufragio universal para todos los hombres, y por tanto la eliminacin de todas las mujeres de la vida pblica. Pero este modelo europeo de modernizacin toma una forma diferente en cada uno de los pases en que se aplica. Fue en Amsterdam, luego en Holanda y en Inglaterra, donde la actividad econmica conquist primero su independencia con relacin al poder poltico. Al contrario, Francia, que fue la primera, con Gran Bretaa, en crear un Estado nacional, futuro modelo poltico que domin el mundo, confiri al Estado un papel central en la realizacin prctica de la modernizacin en todos sus aspectos. Ms tarde, a partir del siglo XV Alemania, no todava unificada, reivindic su pretensin de fundar un tipo particular de modernizacin, superior a las otras, ms profundamente enraizada en la historia y la cultura de un Volk. Fuera de Europa todos los modos de modernizacin han combinado de manera ms o menos conflictiva la entrada en la modernidad con la defensa o incluso el renacimiento de una cultura y una sociedad ms antiguas. Algunos de esos pases haban alcanzado un nivel de conocimientos y de tcnicas superior al de los pases occidentales, pero stos fueron los nicos en dar un impulso al movimiento de la modernidad por la transformacin de la ciencia en tcnicas y en innovaciones, por la formacin del espritu nacional y por el reconocimiento de los derechos individuales. La mayor parte de los modos de modernizacin fueron as debilitados y deformados por la subordinacin de los pases

considerados a un poder colonial que acrecent la distancia entre lites occidentalizadas y pueblos encerrados en la tradicin y la desorganizacin social, al punto de hacer fracasar las tentativas de desarrollo (e incluso de inducir tendencias dramticamente negativas a la des modernizacin). En suma, ningn modo de modernizacin en el mundo ha elabora do una visin comparable a la de la Europa occidental: hacer de la sociedad no un medio sino un fin. Es, pues, razonable dar prioridad al anlisis de este modelo occidental, cuya influencia sobre el conjunto del mundo, tras haber sido muy grande, parece haber retrocedido en la era de los xitos militares y polticos del modelo leninista-maosta, retomando luego su marcha hacia adelante tras la cada del imperio sovitico, imponindose triunfalmente, al mismo tiempo que se concentraba en Esta dos Unidos, mientras Europa careca de voluntad para actuar y Japn pareca paralizado.

LA CRISIS DE LA REPRESENTACIN
El modelo europeo de modernizacin se ha creado alrededor de una definicin de todas las categoras de la organizacin y el pensamiento sociales en trminos propiamente sociales, es decir, de funciones realizadas por los actores y por las instituciones para asegurar la integracin de la sociedad y su capacidad de adaptarse a los cambios necesarios. Este modelo, clsico desde hace ms de un siglo, concede una gran importancia a la representacin, se supone que las fuerzas polticas representan a los actores sociales, en particular a las clases sociales. En un dominio diferente, la representacin de un personaje consiste en indicar la funcin social y el entorno social de ese personaje: vestidos, posturas, todo debe definir la funcin social del personaje, y sus caractersticas personales se perciben tanto mejor cuando los marcos sociales de quien es representado estn indicados de forma ms clara. Ahora bien, hoy, esos re tratos socialmente definidos han muerto. Las referencias al entorno social se hacen indirectas. Las caractersticas individuales, al contrario, son reforzadas hasta el punto de dar vida de nuevo a un gnero que no interesaba ya a los historiadores: la biografa. Cuando el pintor deja de representar a un notable o a una bailarina y trata de pintar la mirada que dirige a la realidad ms que la realidad misma, sus obras dejan de ser figurativas. El individualismo se impone y se separa de todo entorno social hasta el momento en que toda forma de representacin tiende a desaparecer. Un ejemplo de importancia menor ilustra esta crisis de la representacin. La moda valoraba diferencias individuales dentro de modelos sociales impuestos, como ha subrayado Georg Simrnel. Cuando asume autonoma con relacin a la jerarqua social, con los primeros grandes modistos del siglo xx, el vestido a la moda no caracteriza ya a una cias social, se convierte en una interpretacin del cuerpo de la mujer, y si Yv Saint-Laurent domina tan netamente sobre los modistos del ltimo medio siglo es porque se ha atrevido, ms que los otros, a vestir un cuerpo desnudo. Aquellos que no han seguido su ejemplo no han vuelto por el a la representacin de determinado tipo social, pero han fabricado decorados de teatro, han jugado con colores y formas y han asumido riesgos que los califican de vanguardia. Estos dos ejemplos no son casos aislados. La representacin ya no busca en ninguna parte: se convierte incluso en un signo de mediocridad. Hemos salido, en estos dominios como en otros, de lo que yo designo con una palabra que puede ser mejor comprendida ahora: una concepcin social de la sociedad en la cual todo actor, individual o colectivo. Est definido

por una situacin social. De ah la impresin que tenemos hoy de sumirnos en lo abstracto y de no tener guas para hacer un recorrido por la sociedad. Todas nuestras categoras de descripcin y de anlisis de la sociedad han sido trastocadas por el fin del realismo social, desde la novela hasta la arquitectura. La poltica y la economa, durante este largo perodo, han producido creaciones culturales y sociales de un gran valor. No hay que olvidarlo, pero tambin debemos apartarnos de esta herencia. Las ciencias sociales tienen un retraso particularmente grave que colmar. Demasiado a menudo hablan todava de la realidad social en trminos que ya no corresponden al modelo cultural en que vivimos desde finales del siglo XIX. Esta debe ser una de nuestras preocupaciones principales: cuestionar las categoras en las que se ha basado esta sociologa clsica que ha llegado al final de su camino. La sociologa de los sistemas debe dejar sitio a una sociologa de los actores y los sujetos. Lo que no es fcil, porque el modelo europeo ha encontrado una de sus expresiones ms puras en las ciencias sociales que se han definido precisamente por su capacidad para explicitar las conductas personales por el funcionamiento del sistema. Muchos juristas, desde institucionalistas como Hauriou hasta Jean Carbonnier, especialista en derecho privado, han representado la tendencia que domin desde el principio la sociologa, la de Emile Durkheim. La sociologa ha obtenido sus ms grandes xitos denunciando las ilusiones de los actores sociales, mostrndoles que, detrs de una apariencia de libertad, hay mecanismos sociales ocultos que determinan nuestras conductas. Decidme cul es vuestro ori gen social y os dir el recorrido que haris en el sistema de educacin. Indicadme vuestra profesin y vuestros ingresos y os dir cul es vuestra opcin poltica racional, aun cuando no siempre la sigis. Cada estudio publicado pareca destruir una ilusin, y un amplio pblico descubra la importancia de la desigualdad, de la estratificacin y de la movilidad ascendente o descendente, de lo que haba por otra parte un conocimiento espontneo que los estudios cientficos confirmaban agradablemente. En cuanto a los estudios econmicos, con frecuencia se han identificado con el estudio de opciones racionales, lo que les permita apartar ciertas variables demasiado complejas y demasiado mal definidas, las de la subjetividad, para consagrarse al estudio de relaciones entre los elementos del sistema econmico. Ciertamente, este punto de vista sociologista nunca ha triunfado por completo en sociologa, pero casi siempre ha ocupado una posicin dominante desde Durkheim hasta Parsons, y ha continuado cosechando xitos hasta nuestros das al hacer aparecer mejor las desigualdades sociales. Pero la dominacin de la sociologa clsica ha sido finalmente abolida, menos por efecto de la crtica intelectual que debido a la des composicin de instituciones y normas.

LOS TRES MUERTOS DE LA SOCIEDAD EUROPEA

El modelo occidental de desarrollo era de una eficacia y una brutalidad igualmente extremas. Se ha aprovechado en gran medida de su avance para conquistar el mundo, aadiendo los beneficios de la colonizacin a los de la industrializacin apoyada en un progreso de los conocimientos cuyo mejor instrumento fue la universidad alemana del siglo XIX. Pero este triunfo, por impresionante que haya sido, no poda durar eterna mente. El perodo del que salimos no es el de su apogeo, sino el de su declive y su descomposicin.

En la multiplicidad y la complejidad de los recorridos histricos, se pueden distinguir tres grandes procesos de crisis: 1) la prdida de tensiones dinmicas; 2) la sumisin a una dictadura represiva; 3) la disolucin del voluntarismo en la economa de mercado. La diversidad de estas evoluciones, de las que la primera fue en general de espritu democrtico, la segunda de espritu claramente antidemocrtico, mientras que la tercera creaba la sociedad de masas, debe recordarnos, en el momento de evocar estas grandes corrientes de la historia contempornea, la complejidad de la sociedad en el sentido europeo: estaba a la vez producida por su trabajo y su disciplina, atravesada por conflictos sociales radicales y era capaz de una fuerte autorregulacin. a) La forma menos dramtica e incluso a menudo la ms positiva que tom este declive fue la democratizacin de una sociedad en la que los conflictos fundamentales encontraron soluciones o mediaciones institucionales. La historia del movimiento obrero en la sociedad industrial testimonia perfectamente esta evolucin. La explotacin del proletariado provoc un movimiento social a menudo cargado de una violencia a la vez sufrida y querida, pero que lleg a hacer reconocer, primero en Gran Bretaa y en Alemania, ms tarde en Estados Unidos y en Francia, derechos sociales, gracias a la llegada al poder de gobiernos de izquierda, es decir, asociados al movimiento sindical o inspirados por l. Bajo formas bien diferentes, la dominacin colonial fue desbordada, y al final derrocada, por movimientos de liberacin nacional que tomaron las formas ms variadas, nacionalismos armados, no violencia al estilo de Gandhi, alianza de comunistas y nacionalistas, modelo que se impuso en una gran parte del mundo. Por ltimo, el feminismo, nacido del movimiento en favor del derecho al voto de las mujeres en Gran Bretaa y en Estados Unidos, acab por obtener la supresin de las formas ms extremas de dependencia y de inferioridad infligidas a las mujeres por la sociedad masculina europea, casi sin violencia, pero con efectos muy profundos sobre la transformacin de las costumbres. El arco europeo se distendi entonces. Las sociedades europeas y las que seguan su ejemplo se hicieron menos injustas, menos violentas y mejor controladas. Las contrapartidas de estos xitos fueron una prdida de dinamismo conquistador y el peso creciente de los intermediarios socia les y las categoras protegidas. Esta evolucin desemboc en la creacin de vastos sistemas de seguridad social, que aportaron a los trabajadores una proteccin eficaz contra el paro y los accidentes laborales. Ms tarde se desarrollaron otras polticas de solidaridad, de animacin cultural y de educacin personal que alcanzaron sus formas ms acabadas en los pases escandinavos. b) En el lado opuesto se encuentra la forma estatal autoritaria, dictatorial e incluso totalitaria, por la cual, en muchos pases, las categoras superiores o medias rechazaron la oposicin obrera, y a la vez la secularizacin, por la conquista de la sociedad en nombre del nacionalismo, sostenido por la voluntad represiva de las fuerzas armadas y basado en una ideologa que exaltaba la unidad de la nacin o del pueblo contra los partidos. De las dictaduras reaccionarias mediterrneas al nazismo o al imperialismo militar del Japn hasta las amplias victorias del leninismo maosmo, las distancias son inmensas; pero en todas esas partes el modelo de la sociedad fue destruido en beneficio de un poder absoluto del Estado, y fue preciso mucho tiempo para que se redescubriera, bajo las tierras quemadas por la violencia estatal, los restos o los nuevos brotes de una sociedad civil.

c) Por ltimo, muy diferente de este segundo tipo, pero de una orientacin distinta al primero, un tercer proceso de realizacin del modelo europeo de sociedad fue el triunfo del mercado. La sociedad, durante gran perodo de triunfo del liberalismo, existe cada vez menos: son los mercados, en particular las redes financieras, los que dirigen una vida econmica en la que el consumo masivo progresa con rapidez. Las tecnologas de la comunicacin facilitan las relaciones entre empresas, ciudades o individuos ms de lo que favorecen la construccin de un nuevo tipo de sociedad. La televisin ofrece un gran nmero de informaciones sobre la Bolsa en Europa y en Amrica, mientras que se dan muy pocas informaciones sobre la vida de las empresas, incluso cuando se trata de una fusin o de un fracaso grave con consecuencias importantes sobre el empleo. Son, por otra parte, las previsiones de los beneficios sobre las acciones lo que provoca tal empuje en la Bolsa, movimiento susceptible de provocar a su vez el crecimiento de la produccin. Esta no es ya, entonces, el factor primero; no es ms que el resultado indirecto de una previsin de beneficios. A un nivel ms inmediato, los comentaristas hablan constantemente de la crisis de confianza que explica el descenso del consumo y de la inversin. En el mismo momento, el prestigio de los empresarios, incluso de los ms grandes, se ha visto sacudido con fuerza por maniobras fraudulentas. La fuerza de los sindicatos se ha degradado, por su lado, pues descansaba sobre todo en la clase obrera que se ha fragmentado en sentido estricto... Es esta tercera puerta de salida de la sociedad europea la que ha conducido hacia el sistema econmico y social que ms influencia tiene a finales del siglo xx y que ha encontrado en Estados Unidos su forma ms acabada: la sociedad de masas. Esto es lo que ha permitido a este pas labrarse una posicin dominante (que haba sido la del sistema europeo, y sobre todo del imperio britnico, en el siglo XIX). La democracia social que se ha impuesto en Europa y en los grandes pases de la Common wealth con frecuencia ha asegurado, es cierto, la perennidad del sistema de proteccin social. Pero las intervenciones del Estado han sido dirigidas cada vez ms hacia las categoras medias o los pequeos asalariados, los mejor integrados, sin llegar a frenar la cada de las categoras ms des favorecidas, acelerada todava ms por las migraciones internacionales. Muchos de los mejores trabajos de sociologa en Europa estn dedicados a la evaluacin de la accin de las polticas sociales en los dominios de la educacin, la salud, el urbanismo, las pensiones y, ms ampliamente, la Seguridad Social. Algunos comentaristas han querido interpretar el fracaso constatado, o la renuncia reconocida, como el signo del triunfo del capitalismo. Tienen en parte razn, puesto que las intervenciones del mercado prevalecen cada vez ms sobre las polticas sociales, pero tambin porque la poblacin acomodada y educada utiliza mejor ciertas prestaciones y sabe obtener ventajas injustas, y porque la crisis de la escuela pblica se debe en gran parte al envejecimiento de su pedagoga ms orientada hacia las necesidades de la sociedad que hacia las demandas de los enseantes. Como quiera que sea, en este principio de siglo, y en el momento en que pasan a ser miembros de la Unin Europea pases ex comunistas donde la gestin del Estado haba tomado formas muy ineficaces, el modelo europeo, ms all del caso particular del Welfare State, se descompone de forma acelerada.

SURGIMIENTO DE LA DEMOCRACIA
Fue durante la primera fase de la modernizacin cuando las categoras polticas fueron aplicadas a todos los dominios de la vida social. La preocupacin dominante era asegurar el orden contra el desorden, la paz interior contra la violencia y la integracin de la sociedad contra la arbitrariedad de un prncipe o un jefe de guerra. El Estado nacional, expresin que resume la ms importante creacin poltica en el seno del modelo europeo, merece su gloria, porque desbord las monarquas absolutas y fund un conjunto poltico, la nacin, que a su vez estableci fuertes vnculos con la sociedad civil. La nocin de ciudadana se basa en el reconocimiento de los derechos polticos. La de Estado nacional no lleva en s ninguna referencia a la democracia. Se acerca a ello cuando el pas considerado, Gran Bretaa antes que cualquier otro, da a la sociedad civil, es decir, econmica, su independencia y hace de ella la base de su legitimidad. El otro pas que ha inventado el Estado-nacin, Francia, no asoci al Estado y a la nacin ms que el pueblo, nocin inventada por el Estado y que reduce la sociedad a ser su reflejo, puesto que tiene la misma unidad que l. La memoria histrica de los franceses combina gustosamente la Revolucin y Napolen en un perodo central de su historia que Franois Furet prolongaba hasta el final del siglo XIX, es decir, hasta el declive de la Francia campesina, burguesa y patriota. En muchos otros pases, el Estado fue menos fuerte o no existi, y es la voluntad de formar una nacin lo que llev al nacionalismo a dar al Estado una legitimidad tan fuerte que se fundi por completo en ella y siempre ms de su lado que del de la sociedad. La democracia, pues, no siempre forma parte del modelo europeo de sociedad, mientras que la revolucin es una componente importa Esta observacin se aplica todava ms claramente a los pases del Estado nacional no se ha formado y ha quedado prisionero de un peno, como en el caso de Austria-Hungra. Pero no ha existido ms de manera limitada en Estados Unidos, puesto que el principal problema de este pas, la condicin de los negros, condujo a una guerra que no encontr solucin ms que en el ltimo cuarto del siglo xx como resultado de una accin a la vez democrtica, revolucionaria y popular. En Francia, la democracia ha sido debilitada por la prolongada nr tiva a conceder el derecho de voto a las mujeres. Ha servido con frecuencia para legitimar el poder de las oligarquas ms que para construir sistema poltico donde la mayora controlara el poder ejecutivo a travs de la representacin parlamentaria o referendara. Se estara tentado de decir que la democracia, incluso muy teida oligarqua y de poder de clase, fue una realidad ms britnica que europea; dicho de otro modo, triunf en un pas ms imperial que nacional puesto que ha quedado definido por la reunin de varias naciones. Lo que refuerza todava ms la idea de que la nacin y la democracia son nociones ms opuestas que complementarias. Los franceses lo han demostrado en tiempos recientes. La opinin pblica esclarecida, invitada a elegir entre las ideas de repblica y democracia, ha evolucionado cada v ms netamente hacia el ideal republicano, manifestando al mismo tiempo un escaso inters por la igualdad, valor central de la democracia. As, inspiracin ms revolucionaria y nacional que democrtica que haba vuelto a poner en pie a Francia en la Liberacin, bajo la direccin con junta del general De Gaulle y el partido comunista, no fue reemplazada cuando se agot, por un progreso de la socialdemocracia.

El Estado nacional, del que nunca se habl tanto como desde que cada da se anuncia su prxima desaparicin, ha debido por el contrario su duradera importancia y su resistencia a la globalizacin porque ha sido y sigue siendo la expresin poltica de la sociedad, en el sentido fueru que da a esta palabra el modelo europeo. Es casi en los mismos trminos como hay que hablar de los movimientos sociales. Tambin ellos ocupan un lugar central en el modelo de la sociedad, puesto que sta se basa en una gran concentracin de los recursos, la formacin de una lite dirigente dinmica y conflictos al lmite de la ruptura. Y para los movimientos sociales, ms todava que para el Estado-nacin, el espacio poltico se define mejor en trminos de revolucin que de democracia. Al punto de que esta ltima palabra ha podido ser empleada por el movimiento comunista cuyo centro, el rgimen sovitico, jams ha podido reivindicar seriamente ser un poder democrtico. Significaba entonces que la preocupacin era asegurar el bienestar del pueblo, y sobre todo la destruccin de los enemigos del pueblo, lo que hizo de dicho trmino un sinnimo de revolucin, sin ninguna relacin con la idea de un poder formado y transformado de abajo arriba. En sentido opuesto, se ve, en primer lugar en Gran Bretaa, la alianza de los movimientos sociales con la democracia. La del movimiento sindical y la democracia fue sellada en Gran Bretaa gracias a los fabianistas y a la idea de democracia industrial, de donde sali una socialdemocracia que, por una parte, evolucion hacia el comunismo, y, por otra, dej de estar conchabada con el movimiento obrero, mientras que en algunos casos, sobre todo en Escandinavia, garantiz una alianza duradera entre un sindicalismo poderoso y una democracia igualitaria. El caso francs es menos brillante: la figura de Jean Jaurs ha sido la ms relevante, aunque no haya llegado a la direccin del partido socialista, porque fue, con la misma fuerza, el diputado de los mineros de Car maux, el defensor de las grandes causas democrticas y un activo partidario de Dreyfus. Su caso, casi nico, subraya la debilidad de los lazos entre el movimiento obrero y la democracia. Los movimientos de liberacin nacional ofrecen un espectculo poco homogneo: rara vez han sido de inspiracin democrtica, aunque hayan estado sostenidos por corrientes de opinin democrtica (de hecho ms bien revolucionarias) en las metrpolis coloniales. Ser en el ltimo captulo de este libro donde se hable del movimiento de las mujeres, que fue y sigue siendo profundamente democrtico. Pero es preciso recordar aqu que este caso es muy diferente de otros, puesto que este movimiento se ha desarrollado en lo esencial tras la cada del modelo europeo. EL RETORNO DE LO POLTICO El anlisis crtico del Estado nacional no debe, sin embargo, hacer olvidar que ste se inscribe en el modelo que yo llamo la sociedad, mientras que otros tipos de Estado no solamente no se integran ah, sino que se esfuerzan en plegar todos los aspectos de la sociedad a la construccin de su propio poder. El nacionalismo es la imposicin de los intereses del Estado a la nacin y al conjunto de la sociedad. Por dnde pasa la frontera entre el Estado-nacin y el nacionalismo? Ante todo, entre la existencia y la no-existencia, la fuerza o la debilidad de la sociedad, y en particular de su componente nacional.

Ah donde la heterogeneidad poltica, social o cultural es grande cuando un pas est inmerso en diferencias regionales profundas o esta atravesado por barreras lingsticas o religiosas infranqueables, el Estado nacional se transforma en voluntad nacionalista, en afirmacin de la unidad de una nacin que no existe de hecho. El nacionalismo es un proyecto puramente poltico que trata de inventar una nacin al dar a un Estado poderes no controlados para hacer emerger una nacin e incluso una sociedad. Cuando es devorado por el nacionalismo, el Estado nacional deja de ser un componente de la sociedad y sta corre el peligro de ser destruida. El nacionalismo est muy alejado de la modernidad, y es doblemente peligroso para la democracia. En primer lugar, porque funciona de arriba abajo, por tanto de manera opuesta a la democracia. En segundo lugar porque sustituye la complejidad de las relaciones sociales por la pura afirmacin de una pertenencia que se define entonces menos por su contenido que por la naturaleza de sus adversarios. Los nacionalismos han contribuido poderosamente a destruir la sociedad al imponer a sta una lgica de guerra, una divisin del mundo entre amigos y enemigos que bloquea el funcionamiento de la sociedad. La disgregacin de la sociedad, modelo globalizante, ha liberado un espacio propiamente poltico, de forma que el retorno al pensamiento poltico y su autonoma creciente (incluso su influencia sobre la sociologa) se cuentan entre los aspectos ms importantes del declive y la cada del modelo europeo de modernizacin que giraba en torno a la nocin de sociedad. El retorno de lo poltico no es un retorno al paradigma poltico que haba precedido al paradigma social. Es la cada de este ltimo lo que hace renacer el paradigma poltico; pero esta vez como un subsistema. Este retorno de un pensamiento especfico de lo poltico es un aspecto tan importante de la crisis de la sociedad de tipo europeo que no se puede presentar sta sin evocar ese cambio ocurrido en el interior del pensamiento social y cuyo efecto principal fue el desarrollo de anlisis y de teoras relativos a la democracia. En Francia esta transformacin del pensamiento social, y el retorno del concepto de poltica, ha tomado una forma ms espectacular, pues Francia, a diferencia de Italia, Gran Bretaa y Estados Unidos, no haba producido desde hace mucho tiempo ningn pensador poltico importante. Tocqueville y sus contemporneos haban constituido el nico conjunto importante de pensadores de lo poltico en la historia intelectual de Francia, al comienzo del siglo XIX, y Ele Halvy se haba vuelto a encontrar muy aislado a final del mismo siglo cuando pretendi emprender una anlisis propiamente poltico. La razn principal de esta ausencia de pensamiento poltico en Francia es la importancia concedida a la Revolucin francesa y al imperio, pero tambin la influencia de los historiadores sociales de la revolucin, Albert Mathiez y Georges Lefebvre en particular. Esta dominacin de la historiografa de izquierda, a la vez social y poltica, empuj a los franceses a defender la nocin de antifascismo y a oponerse a la de totalitarismo por la razn de que, en la primera perspectiva, los comunistas, componente esencial de la izquierda, estaban del lado bueno, mientras que, en el anlisis del totalitarismo, se encontraban del lado del leninismo y del estalinismo, dicho de otro modo, de los adversarios encarnizados de la democracia. Por eso la obra que tuvo mayor influencia en este retorno a lo poltico fue la de Franois Furet, que impuso a adversarios que le eran intelectualmente inferiores la necesidad de un anlisis propiamente poltico de la

Revolucin francesa. Lo que permiti al pensamiento francs renunciar a su desconfianza respecto de Hanna Arendt. En el terreno de las ideas, fue Raymond Aron quien dirigi este cambio de orientacin del pensamiento social, a la vez por su obra personal y por sus crticas eficaces contra la debilidad intelectual de la corriente althusseriana, que trataba de racionalizar un anlisis global, de tipo marxista, de la sociedad. Su coraje intelectual, demostrado en varias ocasiones, acrecent la influencia de sus ideas. De manera menos espectacular, pero a travs de una reflexin ms elaborada, Claude Lefort fue el pensador de la democracia que Francia jams haba tenido de hecho. El modelo europeo de desarrollo, aquel que se ha identificado con la nocin de sociedad y en consecuencia con la idea de que lo social no tiene otro fundamento que s mismo, est, pues, en vas de desaparicin, aun que algunos de sus aspectos puedan reaparecer en otros modos de desarrollo. Se ha podido pensar que Amrica Latina y otras partes del mundo tomaran as el relevo de Europa y haran sobrevivir su modo de desarrollo. Esto habra podido producirse, pero la mayor parte del continente ha optado, bien por una integracin en la economa norteamericana bien por una adhesin a la ideologa cubana, es decir, al modelo colonialista. Estas opciones resultaron nefastas, tanto una como otra, la primera lo fue especialmente para Argentina y la segunda para Venezuela y Guatemala. Sin embargo, en Brasil, tras el fracaso de las tentativas liberales, luego de las dictaduras de Vargas y el perodo de la dictadura militar, se ha impuesto un modelo de desarrollo que se parece en ciertos aspectos modelo europeo, incluido el aspecto intelectual. Y Brasil tiene conciencia de que su historia depende ante todo de s misma. Pero slo en Chile es posible hablar de modelo europeo: fuerte optimizacin del Estado y luchas sociales a menudo extremas. La larga dictadura de Pinochet apareca a primera vista en ruptura total con el modelo europeo, pero sera un juicio demasiado apresurado: no olvidemos la mensin autoritaria del imperio alemn y la violencia de la represin la Comuna de Pars en 1871. Esta particularidad de Chile hace de l pas original, pero no autoriza a hablar de una nueva etapa en la vida d modelo europeo. Por ltimo, este modelo no es ni una versin de la modernidad, una figura del capitalismo, ni tampoco del socialismo, que, sin embargo han salido de sus filas: ha combinado esos dos tipos de gestin econmica para construir un tipo de sociedad enteramente autocreada y auto legitimada. Dicho de otro modo, el modelo europeo no ha propuesto una tercera va entre el capitalismo y el socialismo. Son, al contrario, esos dos tipos de gestin econmica los que han aparecido como formas particulares y opuestas del modelo europeo.

LA GUERRA POR ENCIMA DE NOSOTROS

Nos queda, sin embargo, considerar un aspecto esencial de este tipo de ideal que he dejado de lado de forma deliberada para no separarlo de problemas que ocupan un lugar predominante en la situacin contempornea. Se trata de la guerra, puesto que todos los anlisis de la historia europea conceden una extremada importancia a las luchas por la hegemona entre las grandes potencias europeas. Es la autoproduccin de las sociedades nacionales europeas lo que ha impedido la formacin de un sistema europeo integrado y lo que ha favorecido el establecimiento de una sucesin de tratados basados en la necesidad de

regular la competencia entre los principales pases, tratados que no tuvieron todos, la misma duracin que el de Westfalia (1648). La idea de sociedad ha sido tan fuerte que una frmula clebre ha podido afirmar que la guerra era la poltica continuada por otros medios. Esta visin civil de la guerra, que ha podido ser aplicada a las guerras napolenicas, al menos durante el primer perodo, cuando el primer cnsul, luego el emperador, transportaba con l a los pases conquistados las ideas y las instituciones de la Revolucin francesa, no puede ya serlo en los regmenes totalitarios del siglo xx, construidos alrededor de ideas de guerra, conquista, dictadura del proletariado y cruzada. Si este libro se ha abierto con la evocacin del 11 de septiembre de 2001 en Estados Unidos, es para subrayar dramticamente la ruptura que ha transformado esa sociedad poderosa, en primera fila en casi todos los dominios, en una fuerza de guerra que combate a las fuerzas del Mal en el nombre de una mi Sin confiada por Dios a Estados Unidos a fin de que salven al mundo creado por l. La guerra ha cambiado, pues, de estatuto. Haba desempeado un papel central en la formacin de Estados racionalizados y burocrticos que se convirtieron en los actores centrales de una modernizacin que consisti primero en imponer a la nobleza la autoridad del rey y de su administracin civil y militar. Vivimos un movimiento inverso desde el final de la Primera Guerra Mundial. Tras haber comenzado como conflicto armado entre los Estados europeos, se transform en una masacre que destruy el conjunto de Europa y que condujo a la victoria en varias sociedades nacionales de dictadores para los que la violencia poltica era a la vez medio y fin. Ninguna fuerza poltica ha tenido tanta influencia en el siglo xx como el leninismomaosmo, que impuso a unas sociedades el poder de un Estado-partido-ejrcito encargado oficialmente de eliminar a los enemigos de clase. No ha habido sociedad sovitica; slo un conjunto de mecanismos de sumisin de los diferentes elementos de una sociedad, siempre virtual, a un poder totalitario que no se habra mantenido si no hubiera controlado un formidable poder militar y policial. El nico momento en que la Unin Sovitica ha tomado forma de sociedad es cuando se ha convertido en una patria por la que los hombres, rusos o de otra nacionalidad, han muerto. Slo en los campos de batalla de Stalingrado y en una Leningrado asediada y hambrienta la sociedad rusa ha reaparecido tras el rgimen sovitico, de modo que la sociedad rusa ha sido una sociedad de muertos. La guerra ha dejado de ser la continuacin de la poltica y una forma extrema de movilizacin de recursos permitiendo el enfrentamiento e armas y naciones y el triunfo de los fuertes sobre los dbiles, de los ejrcitos sobre el bienestar. La guerra no est ya en el corazn de las sociedades, como lo ha estado durante los siglos de la modernizacin de Europa que se aprovech de ella para dominar el mundo, al mismo tiempo que creaba grandes Estados, cada uno de los cuales trataba de acabar con los otros. La guerra est en adelante por encima de las sociedades significa la destruccin, no el combate, la muerte, no la victoria. Quin ve en la bomba de Hiroshima el instrumento de la victoria final de Estados Unidos sobre Japn? Todos vemos ah la muerte, por 1 onda expansiva de la explosin y por las radiaciones mortales que liber de miles y miles de habitantes de la ciudad. Y esta imagen de Hiroshim y Nagasaki est presente en nuestra mente en el momento en que Estados Unidos, tras haber combatido al comunismo como haba combatido nazismo, por la libertad de una

gran parte de Europa y de otros pases, s deja arrastrar por un discurso mentiroso haca la construccin unilateral de un imperio sin lmites. As se crea por encima del mundo una amenaza de destruccin y de caos que no defiende los intereses de un grupo social o de una nacin, menos todava sus necesidades de petrleo, sino una concepcin poltico-religiosa que se enfrenta a otra. El espacio que fue el de las relaciones entre sociedades est hoy invadido por las fuerzas de la guerra, el dinero, el miedo y la violencia, peri a las que resiste, con xito muy diverso, la modernidad tal como ha sido definida aqu y cuyos principios se encarnan en instituciones que son ante todo instrumentos construidos para la defensa de las libertades como deben serlo, de un lado, las leyes, y, de otro, los sistemas de educacin familiar y escolar. El espacio pblico no est vaco, pero ya casi no est ocupado por b poltica representativa. Avanzamos en una direccin opuesta a la que no gustaba concebir todava hace muy poco. Hemos quedado marcados por la idea de que las sociedades modernizadas daban cada vez ms importancia a la sociedad civil y por tanto a los actores sociales. De forma que la poltica estaba cada vez ms prxima a los conflictos y los movimientos sociales. Medio siglo despus de las primeras grandes luchas obreras, gobiernos socialdemcratas haban hecho reconocer los derechos sociales de los trabajadores y, un poco ms tarde, en una gran parte de Europa y de los grandes pases de la Commonwealth, se haba creado un Estadoprovidencia cuyo presupuesto es, en Francia por ejemplo, superior al del Estado nacional. Las luchas entre Estados parecan estar al margen en nuestra parte del mundo, y los conflictos blicos parecan reservados al Tercer Mundo y a los regmenes totalitarios. Las guerras entre grandes potencias haran correr tales riesgos a la humanidad, se deca, que se haba llegado a un acuerdo para limitar el empleo de las armas nucleares y oponerse a su difusin. Ahora bien, este esquema, que conceda un lugar ms importante a los problemas de la sociedad y la cultura que a los combates propiamente polticos, y sobre todo a la guerra, ha sido desmentido de manera brutal por la realidad. Lo que hoy domina el mundo, menos de quince aos despus del hundimiento del imperio sovitco, es el enfrentamiento de grupos islamistas dispuestos a todo, incluido el suicidio, y el imperio estadounidense, que posee las armas ms poderosas pero que no llega a hacerse con el control total de Afganistn, Irak y otros pases de Oriente Medio. El corazn de este mundo es hoy la zona geogrfica muy limitada en que israeles y palestinos se disputan el mismo suelo y prefieren una guerra a muerte a una transaccin que diera lugar a un Estado palestino. El sangriento atentado de Madrid en marzo de 2004 anuncia otros en Europa occidental, en Estados Unidos y en los territorios ocupados por ellos. El mundo entero contiene la respiracin y trata de saber si los ncleos di rigentes de Al Qaeda sern destruidos o si la lista de atentados que han golpeado ya a Occidente varias veces va a alargarse y a producir traumatismos cada vez ms duraderos. El mundo, en este comienzo de siglo, ha pasado del vocabulario de la economa al de la guerra, al mismo tiempo que se siente amenazado cada vez ms directamente por un enfrenta miento directo. Se esperaba el triunfo de la sociedad civil, y es al contrario un choque entre conjuntos poltico-religiosos lo que domina el mundo entero. Incluso si no se comparten los puntos de vista de Samuel Huntington, es preciso reconocer que l ha subrayado mejor que nadie la importancia de estos choques globales entre civilizaciones opuestas.

No llevaremos este anlisis demasiado lejos. Sera absurdo afirmar que las realidades sociales se han fundido en el caldero de la guerra. Decenas de millones de seres humanos mueren como consecuencia de la violencia blica. No debemos confundir su desdicha extrema con el sentimiento de inseguridad y precariedad que experimentan muchos pases donde la vida sin embargo sigue siendo muy aceptable para la mayora de sus habitantes. Por el contrario, nos es preciso mantener la idea de que la autorregulacin institucional de las sociedades se ha debilitado, cuando no est en vas de desaparicin. La estatua de la sociedad, que estaba ji talada en el centro del espacio pblico, ha quedado hecha aicos. Frente a las fuerzas de la guerra y a todas las formas de violencia, creemos ya en la accin poltica y sindical. Slo las fuerzas que descansan en una legitimidad no social, como la defensa de los derechos humanos pueden oponerse con xito a las fuerzas de la guerra, que no estn dadas tampoco en principios propiamente sociales, definidos en trminos del inters general de la sociedad. CUANDO SISTEMA Y ACTORES SE SEPARAN La descomposicin de la sociedad en los pases ms modernizados alcanza sus formas extremas cuando el vnculo entre el sistema y el actor se rompe, cuando el sentido de una norma para el sistema no corresponde al que tiene para el actor. Todo adquiere entonces un doble sentido y el individuo quiere afirmarse por su oposicin al lenguaje de la sociedad. Esta ruptura es menos fcil de percibir que las destrucciones materiales la extensin de la criminalidad, pero es necesario llegar ah si se quiere comprender hasta dnde puede conducir la cada de la idea de la sociedad, y en consecuencia sobre qu necesidad apremiante podemos construir otra representacin de la vida colectiva y de nuestra vida personal. La ms importante y la ms visible de estas crisis es la que concierne al lugar del trabajo en la vida de cada uno. La reduccin de la semana laboral, el aumento del nmero de das festivos y, ms todava, la prolongacin del tiempo de jubilacin han conducido a muchos analistas a hablar del final del trabajo. Nuestra vida, que durante tanto tiempo estuvo dominada por el problema de la produccin y la necesidad de la supervivencia, lo est ahora por el consumo y las comunicaciones. La disminucin acelerada del tiempo de trabajo es vivida por la mayor parte como una liberacin y no ya como la privacin de una experiencia creadora. Este discurso, que se puede or por todas partes, y que es el preferido de las categoras intermedias, promueve sin embargo dos tipos de objeciones. La primera procede de las categoras ms elevadas. Es posible que una sociedad de alta tecnologa funcione slo con trabajadores interinos y precarios? Cmo olvidar que el nmero de los tcnicos, especialistas, profesionales de todos los rdenes, manipuladores de smbolos, como dice Reich, ha aumentado de forma considerable? Con frecuencia estas categoras se encuentran, ciertamente, protegidas en el mercado de trabajo por sus aptitudes, pero no es ya por el xito de la empresa por lo que se interesan, desde que han sabido que sta poda ser eliminada por la competencia, deslocalizar sus actividades o desembarazarse brutalmente de sus trabajadores de ms edad. Es en su propio xito, en su carrera, en su capacidad de reunir datos y explorar dominios nuevos en lo que piensan. Y es tambin as como se comportan los buscadores, innovadores y profesionales del sector pblico, universitario o mdico, que conocen bien las debilidades probablemente incurables de sus instituciones

pero se lanzan a proyectos nuevos, europeos o mundiales, o incluso emigran para hacerse con nuevos conocimientos. El otro tipo de objeciones viene de abajo. Qu amargo es or celebrar el final del trabajo y la extensin del tiempo libre cuando se es parado o trabajador precario, cuando se trabaja en un sector en retroceso o cuando se ve cmo pierde valor la cualificacin propia ante la aparicin de nuevas tecnologas! De hecho, hemos vivido una inversin de situacin y de actitudes tan profunda que no la percibimos espontneamente. Era en las relaciones laborales donde tenan su origen los conflictos sociales principales; es ahora, por el contrario, en el nivel de la economa globalizada, cuyas consecuencias se dejan sentir en el empleo local y suscitan una oposicin que une la defensa de lo local y la crtica de lo global. Un aspecto de esta in versin es que lo que nos afecta ms de cerca es lo que nos pareca hace poco lo ms lejano, lo que queda reflejado en la idea de desarrollo sostenible o, a la inversa, en la de un cambio climtico que trastocara la vida de la mayora, mientras que nuestra experiencia ms cotidiana se ha liberado, en parte al menos, de las constricciones que nos impona. La parte del trabajo cualificado que permite una cierta autonoma ha aumentado mucho en relacin con el trabajo no cualificado, a pesar del fuerte aumento de los trabajos precarios. El trabajo traza ms que nunca la lnea de demarcacin entre la par te central y superior de la sociedad y su periferia. Es verdad que muchos no piensan en el trabajo ms que como un medio de asegurar vacaciones y una garanta de recursos en la edad de la jubilacin; pero para un nmero similar de personas, o incluso mayor, el trabajo ocupa un lugar ms importante, que no se reduce a las horas que le estn directamente con sagradas: es as que la formacin, el reciclaje, los juegos tecnolgicos o la informacin estn en el corazn del tiempo libre. Ahora bien, no pueden ser considerados solamente como ocios. Antao, un gran corte separaba. Cuando hablbamos de nosotros en trminos sociales a los que vivan de su trabajo y a los que vivan de su capital. Hoy la separacin se realiza entre los que se puede llamar especialistas (o profesionales) y los que no tienen cualificacin que requiera una verdadera formacin y que se mueven cada vez ms en el sector de los servicios. Y pinsese en las manchas negras que se extienden sobre el mapa del mundo, aquellas en que la produccin es dbil, en que la poblacin no vive ms que de ayudas exteriores, del contrabando o de otras actividades ilegales, como la produccin, el trfico y la venta de drogas. El mundo econmico no es ya ese vasto conjunto donde cada uno se asegurara un empleo y un salario. Los eriales industriales se extienden, pero la movilidad de los profesionales cualificados tambin aumenta. El trabajo falta a muchos; da a otros su principal razn de vivir. Es la disociacin de la economa y los trabajadores, del sistema y el actor, lo que constituye la mejor definicin de la crisis actual. Bajo nuestros ojos se disocia la lgica de los mercados, que rige las empresas, y la proteccin de la situacin econmica a que aspiran los asalariados. Pero la globalizacin va a constreir a todos los pases, industrializados o no, a impulsar sus avances y por tanto a utilizar de forma ptima sus recursos humanos, sus competencias, y a elevar su nivel de produccin. Que los habitantes de los pases industrializados y ricos no descansen, pues, por ms tiempo sobre su herencia. Las deslocalizaciones les afectan ya intensamente, pero no es previsible (e incluso lgico) que aquellos que trabajan mucho y ganan poco predominen

sobre los que no trabajan mucho y tienen ingresos elevados? Pero nos es ms fcil denunciar los males que sufre el Tercer Mundo que bajar las barreras que hemos levantado nosotros mismos para defender nuestra produccin agrcola o industrial... En resumen, el trabajo no pierde nada de la importancia que tena en pleno perodo industrial en la vida de la mayora de las gentes. Lo que se desvanece bajo nuestros ojos es la civilizacin del trabajo. Jrgen Habermas habla, a este respecto, de la disociacin del contenido histrico y del contenido utpico de la civilizacin. Lo que se acaba de decir del trabajo puede ser generalizado, o al menos extendido, a otros dominios importantes de la vida social. Por todas partes se encuentra la misma disociacin entre el sentido de una actividad para la sociedad y su sentido para el que la ejerce. Pero el sentido para la sociedad tiende a ser siempre ms dbil que el sentido para los actores mismos. Vivimos, pues, en sociedades descontentas de s mismas pero donde cada uno forma para s proyectos y expectativas ms positivas. Situacin inversa de la que hemos vivido durante mucho tiempo. El fin de las sociedades cuando los individuos lo ven todo negro en una sociedad ms bien satisfecha de s misma. En suma, asistimos a una transferencia de valores de la sociedad a los individuos y entramos, cuando podemos, en una nueva figura del mundo econmico. Tomemos el caso de la escuela. A este respecto, las ideas son todava confusas y las opciones difciles. En muchos pases, entre ellos Francia, la escuela ha recibido por misin preparar y socializar trabajadores y ciudadanos. La escuela dice que no debe tener en cuenta las diferencias entre los alumnos, lo que la conducira, piensan sus representantes, a interesarse ms en los alumnos ms activos, procedentes de los medios ms favorecidos. La escuela no est al servicio de los alumnos, debe ayudar a stos a adquirir conocimientos generales, a respetar la organizacin de la sociedad y de la nacin y a adquirir el sentido de la disciplina. Tal fue el espritu de los institutos alemanes y franceses, de humanidades o cientficos, antes, en el caso alemn, de la conmocin introducida por el nazismo. Esta concepcin est claramente resumida en la definicin de la educacin como factor de socializacin y en la idea complementaria de que es la socializacin llevada a cabo con xito lo que crea individuos libres y responsables. Esta concepcin ha prosperado durante largo tiempo gracias al monopolio de hecho de los institutos pblicos, a la buena calidad de los enseantes y a una situacin econmica que asegurara a la inmensa mayora de los alumnos un lugar en el mundo de los adultos. Este discurso y esta concepcin de la vida escolar tienen vigencia todava. Pero estn en decadencia y las quejas surgen por todas partes. El debate francs sobre el laicismo no ha hecho ms que acrecentar la con fusin. Cmo se puede todava no considerar al discpulo ms que como futuro miembro de la sociedad? Se puede llevar la ceguera o la mala fe tan lejos como para no ver que al no tener en cuenta la situacin psicolgica, social y cultural de los alumnos, se acrecientan los privilegios de los que pertenecen a un medio educado, que gozan de las mejores informaciones y estn por tanto en situacin de elaborar proyectos de futuro? No hay que tener el coraje de decir que la escuela, que debera favorecer la igualdad, tiende a reforzar la desigualdad al multiplicar los obstculos en el camino de los que proceden de medios subprivilegiados y de minoras culturales, como lo muestra, en el caso francs, el escaso nmero de nios surgidos de la inmigracin que alcanzan puestos elevados en la sociedad?

Los enseantes estn perturbados por tener que transmitir conocimientos a alumnos que, en muchos casos, no tienen ningn inters por los programas escolares y se aburren en la escuela, donde se encuentran todava a veces en la edad adulta. Pero no hay que olvidar que muchos nios y familias saben que su futuro depende ampliamente de su xito escolar. En sentido contrario a los estereotipos tan masivamente extendidos, muchas jvenes musulmanas con velo comparten esta conviccin, quieren llevar adelante sus estudios y no ven por qu tienen que elegir entre sus creencias religiosas y su porvenir profesional. Los enseantes, confrontados a grandes dificultades, adoptan con frecuencia actitudes defensivas. Oponen los enseantes que son a los educadores, lo que oculta de hecho una ausencia de inters activo por los alumnos con ms dificultades. Es verdad que las conductas personales de los enseantes son a menudo ms abiertas y ms innovadoras que su discurso colectivo, pero el sufrimiento es grande por ambos lados y no har ms que acrecentarse a medida que se refuerce la presin para que los derechos culturales de todos sean respetados, derechos a sus creencias, a sus costumbres de vida, etc. La idea ya envejecida de la escuela como santuario de la vida pblica, mientras que las conductas religiosas no saldran del espacio privado, se har pronto insostenible porque ser percibida por un nmero creciente de alumnos y de padres de alumnos como represiva e injusta. Un reconocimiento importante de la necesaria individualizacin de la enseanza ha sido aportado en Francia por los enseantes de colegios que han tenido el coraje de recomendar el mantenimiento del colegio nico para evitar acrecentar la segregacin social que existe en los institutos; lo que supone una individualizacin de la enseanza, dada la heterogeneidad de las clases del colegio. Es preciso afirmar con la misma fuerza la necesidad de un aprendizaje del pensamiento racional e incluso cientfico, dominio en el que los premios Nobel, como Georges Charpak en Francia, han tomado iniciativas coronadas por el xito. Esta orientacin general de la enseanza hacia el alumno es todava ridiculizada por algunos, y el laxismo de ciertos enseantes como los excesos de algunos pedagogos han llevado a muchos padres y enseantes a pedir el retorno a una forma ms tradicional de enseanza, basada en la adquisicin de conocimientos. Pero el cambio de concepcin de la es cuela es demasiado profundo para depender enteramente de las circunstancias variables de la coyuntura poltica. No se volver a una concepcin de la enseanza como socializacin puesto que el sistema social, la rocie dad, no ofrece ya la solidez de antao y la individualizacin del aprendizaje, y por tanto la ayuda aportada a las iniciativas de cada alumno, estn ya en accin en la enseanza de hoy. Se podran hacer, en otros sectores, constataciones anlogas. Lo que vivimos no es, por tanto, el hundimiento de un castillo de arena, es el agotamiento de la poltica social centrada en la sociedad, sus funciones y su integracin. Estamos ya todos inmersos en el paso que lleva de una sociedad basada en ella misma a la produccin de s por los individuos, con la ayuda de instituciones transformadas. Tal es el sentido de este final de lo social de que estoy hablando aqu.

LA RUPTURA DEL VNCULO SOCIAL

Ningn tema est ms extendido hoy que la ruptura del vnculo social. Los grupos de proximidad, la familia, los compaeros, el medio es colar o profesional, parecen por todas partes en crisis, dejando al individuo, sobre todo joven o ya mayor sin cnyuge y sin

familia, extranjero o inmigrante, en una soledad que conduce bien a la depresin, o bien a la bsqueda de relaciones artificiales y peligrosas, como esos grupos cuyos lderes asientan su influencia en la fuerza y la agresividad. Pero, por importantes que sean estos temas y la gravedad de la criminalidad, que en efecto aumenta, es arbitrario no iluminar ms que un lado de las conductas de individuos que saben tambin inventar actividades colectivas o individuales, actividades que les aportan ms satisfaccin que la integracin en grupos a cuyas normas deben someterse, No imaginamos ni un sujeto enteramente creador, ni un individuo dirigido desde fuera por los mercados y los medios de comunicacin. Las consecuencias negativas de este vaco social golpean sobre todo a las categoras ms dbiles y ms dependientes, y en primer lugar a aquellas que son rechazadas fuera del mundo del trabajo o a sus mrgenes: parados de larga duracin, asistidos permanentes, asalariados temporales o a tiempo parcial y working poor forman masas importantes que es casi imposible considerar o incluso enumerar de tan ocultas como estn en la oscuridad de las clasificaciones sociales. Hace ya mucho que los socilogos latinoamericanos se enfrentan sobre la cuestin: favorece el subempleo la formacin de un ejrcito de reserva que permite al capitalismo presionar sobre los salarios, o fomenta la multiplicacin de marginales dispersos, fuera del mercado del trabajo organizado? Es la segunda hiptesis la que se ha revelado justa: define mejor la marginalidad urbana, y, por tanto, da mejor cuenta de esos populismos que tan a menudo y frgilmente han movilizado a los asalariados. Lo que sabemos de los emigrados que han salido de sus ciudades y sus pueblos para buscar trabajo en los pases ms ricos, en Estados Unidos, en Alemania o incluso en Francia, es muy vago, como si esas categoras quedaran verdaderamente al margen de la sociedad. En Francia se habla de suburbios, de barrios o incluso de ciudades, formadas por inmuebles construidos con ayuda de fondos pblicos para albergar, antes y sobre todo despus de la Segunda Guerra Mundial, a familias de escasos ingresos. Estos hombres y estas mujeres de los que tanto se habla son de hecho gentes invisibles. Esta situacin toma una forma extrema cuando se contempla del lado de los campos de refugiados desplazados por las guerras, en frica, Lbano, Jordania, donde la mayora de la poblacin palestina vive sin recursos propios. Por todas partes se infiltran la violencia, el miedo, la muerte. Las acciones que se forman en tales situaciones pertenecen tambin a este mundo del vaco social donde la accin tiende a devenir imposible, donde la muerte que golpea al enemigo tanto como a uno mismo es la respuesta mejor adaptada a situaciones de des composicin y de exclusin sociales. A un encuestador que le preguntaba: cul es la categora social que ms odia?, un joven sin trabajo fijo y que de un perodo de formacin en una empresa haba pasado a otro en otra empresa, dio un da esta respuesta: La polica, en primer lugar. Respuesta tan lgica que no precisa comentarios. despus?, pregunt el encuestador. Los enseantes y los trabajadores sociales, respondi el joven. por qu? pregunt extraado el encuestador. Acaso no tratan de ayudarles y no de explotarles? El joven respondi: Porque nos mienten, nos engaan. Nos llaman a integrarnos en una sociedad desintegrada. Esta respuesta desborda el caso de la poblacin a la que perteneca este joven. Para muchos, el mundo ha perdido todo sentido y el sinsentido no puede suscitar

ms que conductas de puro odio odio de uno mismo y del entorno o una agitacin sin objetivo en una cultura de masas donde son habituales las imgenes de violencia. Con los trabajadores y los emigrados de los pases pobres, son las mujeres las que ms intensamente sufren esta prdida de sentido de s mismas. Formaban una categora definida por su inferioridad pero no dejaban de tener funciones reconocidas. Por ms que la descomposicin del antiguo sistema prepare la venida de nuevos actores y nuevos tipos de cultura y sociedad, conduce tambin a una sumisin cada vez ms completa a la dominacin del mercado. La imagen de la mujer manipulada como objeto sexual y sometida a la violencia masculina contiene, a pesar de ciertos excesos, mucha verdad, y no se pueden rechazar las acusaciones feministas dirigidas contra la frecuencia y la gravedad de la violencia sufrida por las mujeres.

Al. FINAL DE LOS MOVIMIENTOS SOCIALES?

Es necesario llegar a poner incluso en cuestin el tema al que yo mismo he dado tanta importancia, el de los movimientos sociales? En principio, es necesario constatar el debilitamiento de esta idea, que evocaba el movimiento obrero, los movimientos de liberacin nacional y el feminismo. Hoy, leo en la estacin del metro en la que bajo, que habindose producido un movimiento social en una cierta categora de personal, varias estaciones de metro estarn cerradas hasta nuevo aviso. Cmo no sentirse perturbado por la prdida de contenido de esta gran idea, utilizada en adelante para designar cualquier interrupcin del trabajo, cuando la idea de movimiento social estaba reservada a los conflictos entre actores sociales organizados y donde lo que estaba en juego era la movilizacin social de los principales recursos culturales de una sociedad? El movimiento obrero, por ejemplo, no est en conflicto con el mundo de los empresarios por el acceso a los recursos creados por una industrializacin que los dos campos valoraban igualmente? Invocada para cualquier cosa, la idea de movimiento social pierde todo contenido y se vuelve intil. En cuanto a nosotros, que salimos de este largo perodo dominado por la idea de sociedad, nuestra inclinacin inicial es renunciar a un instrumento de anlisis que ha perdido aparentemente toda su fuerza. Algunos aadirn que ya era hora de estudiar de manera ms positiva problemas ms concretos, las negociaciones colectivas, los conflictos o la elaboracin de polticas sociales pblicas, por ejemplo. Pero muchos observadores, entre los que me cuento, aun reconociendo la importancia de esas investigaciones ms limitadas, tratan tambin de identificar los nuevos actores y los nuevos objetivos, y por tanto los nuevos movimientos sociales de hoy, ms culturales que sociales. Tal ser el objetivo de la segunda parte de este libro. CONCLUSIN Lo esencial en la actualidad no es describir el xito o la ruina del modelo de sociedad que fue el instrumento del triunfo de Occidente; 1 esencial es rechazar tanto el optimismo del progreso como el pesimismo de la sociologa crtica que no ha percibido ms que la cada. Lo que cuenta es saber si el individualismo, que reemplaza a la utilidad socia. Como eje central del pensamiento y de la accin, ceder a las sirenas de marketing y de los programas

de televisin o se revelar al menos tan exigente y combativo como lo ha sido la idea de igualdad en el seno de la sociedad occidental. Es fcil reprochar al individuo actual su egosmo y su ausencia de sentido de la historia. Tan fcil como era reprochar a la sociedad su aficin por las normas y la razn instrumental. Es preciso, ciertamente, percibir de qu forma el individuo es manipulado por la propaganda y la publicidad, pero tambin hay que descubrir al actor social presente en ese individuo, e incluso el sujeto que est en l y que se bate contra la sociedad de masas, la impersonalidad de los mercados y la violencia de la guerra. Durante casi medio siglo, el pensamiento social, sobre todo en Francia, ha tratado de desembarazarse del sujeto, como si ste traicionara su discurso idealista y privilegiara a los ricos contra los pobres, porque los ricos hablan mejor. Combate ridculo mientras el mundo estaba gobernado por los totalitarismos, las guerras y los enfrentamientos. Puede el fin de la sociedad conducir al nacimiento del sujeto? Muchos rechazan esta hiptesis optimista. Yo les pido slo reconocer que ah se encuentra lo que fundamentalmente est en juego en nuestra sociedad: cmo defender y hacer crecer la libertad creadora del sujeto contra las olas de violencia, de imprevisibilidad y de arbitrariedad que ocupan cada vez ms el espacio social? Captulo La idea de modernidad no parece, en primer lugar, aadir gran cosa al anlisis de lo que yo he llamado el paradigma social de la vida social. No se llama moderno a algo que es creado y constantemente transformado? La oposicin, desde hace mucho tiempo, clsica, entre comunidad y sociedad, no hace de sta un sinnimo de modernidad? No pensamos que la modernidad aparta los tronos y los altares para dejar a la sociedad administrarse a s misma, considerando su integracin como una tarea central que debe servir de criterio de evaluacin de las conductas? Nos sentimos orgullosos de mirarnos como ciudadanos miembros de una nacin y depositarios de la soberana y por tanto del poder de hacer o cambiar la ley. E igualmente orgullosos de ser trabajadores cuya actividad es til a la colectividad, a la sociedad, que lo reconoce por diversas clases de retribuciones, en particular monetarias. Este triunfo de la idea de sociedad no ha sido en ninguna parte tan completo como en el mundo occidental, que ha tomado ventaja sobre el resto del mundo identificndose precisamente con la modernidad. Entonces, es hablar del fin de lo social algo distinto a decir que la modernidad est agotada? Muchos analistas estn tentados de declarar en ruina la modernidad misma y anunciar nuestra entrada en lo posmoderno. Hablar as significa especialmente que se afirma la desaparicin de todo principio histrico central de definicin del conjunto social. Postura intelectual que tiene consecuencias tan generales y tan radicales que confiere a los que la adoptan la conciencia de las posibilidades casi infinitas de conceptualizacin que se conceden y, al mismo tiempo, los graves peligros de desorganizacin terica y prctica a los que se exponen. Siempre me he mantenido alejado de esta actitud intelectual, por importante y fecunda que sea. Qu ES LA MODERNIDAD?

Quiero adelantar de entrada una definicin de modernidad que op nc el pensamiento centrado en la sociedad al que lo est en la modernidad, y que resume bien una expresin que ser en varias ocasiones utilizada aqu: la modernidad se define por el hecho de que dafunaament no sociales a los hechos sociales, impone la sumisin de la sociedad principios o valores que, en s mismos, no son sociales. He ah lo que pude sorprender. Est claro que tal definicin de la modernidad nos conduce en su direccin diferente de la que es anunciada por la palabra sociedad. E recordado que las sociedades autoproducidas, definidas por sus instrumentos y sus obras, no apelaban a ningn principio no social en su anlisis ni en su accin. Pero este anlisis interno, que debe ser mantenido debe tambin ser completado por otra caracterizacin. Cmo una sociedad activa, creadora y conflictiva a la vez, se forma en oposicin sistemas sociales organizados con vistas a su reproduccin, equilibrio e integracin, lo que llamamos comunidades, que se basan en principie no sociales, ya sean de tipo religioso, de tipo tradicional, o de la asociacin de los dos? Es preciso explicar el paso de la comunidad a la sociedad por la imposicin, al conjunto de la vida social, de la dominacin ejercida por una lite dirigente? Esta explicacin parece dbil, pues la violencia puede crear el poder pero no la capacidad de auto transformacin y racionalizacin. Lo que conduce a definir la modernidad por la intervencin de principios anticomunitarios. Slo tales principios pueden volver a poner en cuestin el orden establecido. Pero de qu principios se trata? Se han dado las respuestas ms diversas a esta pregunta, y la lista es larga. Es preciso, por el contrario, reducirla lo ms posible con vistas a identificar principios no sociales de orientacin de la accin que sean verdaderamente fundamentales. Al trmino de una revisin de los elementos de la modernidad considerados en general corno los ms importantes, dos componentes me parecen in dispensables para la existencia de la modernidad. Son la condicin de existencia de la libertad y de la creatividad en el seno de sistemas sociales que tienden naturalmente a reforzarse ellos mismos ms que a formar actores libres. El primer principio es la creencia en la razn y en la accin racional. La ciencia y la tecnologa, el clculo y la precisin, la aplicacin de los resultados de la ciencia a dominios cada vez ms diversos de nuestra vida y de la sociedad son para nosotros componentes necesarios, y casi evidentes, de la civilizacin moderna. Lo importante es subrayar que la razn no est basada en la defensa de los intereses colectivos o individuales, sino en s misma y en un concepto de verdad que no se aprehende en trminos econmicos o polticos. La razn es un fundamento no social de la vida social, mientras que lo religioso o la costumbre se definan en trminos sociales, aun cuando se refiriesen a realidades transcendentes, puesto que lo sagrado es una realidad social. El segundo principio fundador de la modernidad es el reconocimiento de los derechos del individuo, es decir, la afirmacin de un universalismo que da a todos los individuos los mismos derechos, cualesquiera que sean sus atributos econmicos, sociales o polticos. Tal frmula no apunta a cerrar el debate sobre el lugar de las comunidades en las sociedades individualistas contemporneas. No impide que lo que llamamos des de 1789 los derechos del hombre, que estn inscritos en numerosas constituciones y, claro est, en la Declaracin Universal de los Derechos Humanos de 1948, sean reconocidos por todos como una fuerza de superacin de todas las comunidades y de todos los principios de orden.

He aqu pues formulada la conclusin de este breve anlisis de la modernidad. Una sociedad moderna est basada en dos principios que no son de naturaleza social: la accin racional y el reconocimiento de los derechos universales de todos los individuos. No nos dejemos sorprender por esta conclusin, pues la plena modernidad no puede ser ms que lo opuesto del modelo comunitario. Tal como acabo de definirla, la modernidad no es ya una forma de vida social, sino el par de fuerzas opuestas y complementarias que dan a una sociedad un completo control de s misma: todo aqu es, de un lado, creacin, accin, trabajo y, del otro, libertad sin lmites y rechazo de toda moralizacin de la vida pblica que limitara la libertad del actor. Los discursos que elaboramos sobre nosotros mismos cada da, como los que elaboramos sobre los otros y sobre la organizacin social misma, no estn dominados por esa voluntad de accin eficaz y por esa voluntad de afirmar, frente a todos los tipos de dominacin, los derechos inalienables de cada uno, y por tanto el principio de igualdad entre los seres humanos, que no podra tener otro sentido real que ste? Estos dos principios conjuntos definen bien la modernidad, puesto que rechazan todo orden social que no sea creado por sus propias fuer zas y que est subordinado, por ejemplo, a una revelacin divina, oposicin tan completa que ha provocado conflictos directos entre religin y modernidad, como tan claramente se puso de manifiesto en el mundo catlico bajo el pontificado de Po IX. La idea de laicismo es inseparable de la de los derechos del individuo, pues si las religiones proclaman creencias y una revelacin de alcance universal, no definen de ningn modo los derechos del individuo como tales, sino, al contrario, la sumisin legal de todos los individuos a una voluntad divina o a una sabidura revelada. Cuando un poder espiritual dirige el poder temporal o se mezcla con l, se crea una comunidad definida por la pertenencia de sus miembros al cuerpo de creencias y de prcticas de una religin y que el poder temporal debe hacer respetar. Pero cul es la relacin de la modernidad con el modo de modernizacin occidental? El modelo social occidental, puesto que se organiza alrededor de la idea de una sociedad autocreada, surge de los principios de la modernidad. Es movimiento, auto transformacin, destruccin y re construccin de s. Ms claramente todava, cree en el uso de la razn y respeta la verdad verificable, transmisible y aplicable, y piensa mejorar as, no su grado de integracin, sino las posibilidades de vida, de accin y de satisfaccin de las necesidades de todos los miembros de la sociedad. El nexo entre la idea occidental de sociedad y la idea de modernidad se refuerza por consiguiente a medida que la autoproduccin de la sociedad nos da una mayor confianza en nuestra capacidad de ser modernos. Sera absurdo pretender que la sociedad occidental mantiene las mismas relaciones con la modernidad que todos los dems tipos de modernizacin, que todos siguen caminos que los hacen avanzar de la misma manera hacia la modernidad, pues pasan por normas de organizacin y movilizacin que, a menudo, los alejan de ella. Y es este parentesco mismo lo que nos fuerza a insistir ms sobre la separacin, e incluso sobre la oposicin, de las ideas de sociedad y modernidad. Mientras que lo que las une es casi demasiado visible, puesto que sabemos que la idea de modernidad ha nacido en el seno de la sociedad de tipo occidental, y no en el seno de comunidades cerradas.

Las sociedades que se ha llamado industriales o postindustriales no aslan la racionalidad de la racionalizacin, mtodo de produccin que recurre al clculo, pero cuyo objetivo principal es acrecentar el control del beneficio capitalista sobre el trabajo obrero. Paralelamente, la afirmacin universalista de los derechos de cada in dividuo fue igualmente limitada en la sociedad industrial, donde se hablaba tambin de derechos sociales, es decir, de derechos de los trabaja dores, lo que ha podido conducir a menudo a la interpretacin de que esos derechos deban desembocar en la institucin de una sociedad de trabajadores, sociedad sin clases, idea que reintroduce un modelo de sociedad en las antpodas, pues, del individualismo de los derechos del hombre. Slo la modernidad en s misma protege de toda confusin entre la libertad de cada uno y la integracin social. La distancia con la modernidad completa es ms grande todava cuando se piensa en las sociedades de la primera modernidad (al menos en el mundo occidental), pues la razn estaba entonces ligada a la formacin del Estado moderno, burocrtico, que era tambin con gran frecuencia una monarqua o una oligarqua absolutas. La libertad del ciudadano fue entonces definida ms por deberes que por derechos. Pero ninguna sociedad, ni siquiera la ms avanzada tecnolgicamente te, podra ser identificada con la modernidad. Lo que opone las dos nociones es que la sociedad, por opuesta que sea a la lgica comunitaria, tiende tambin a su propio reforzamiento. Da preferencia al inters general, y por tanto a los deberes de cada uno, sobre los derechos individuales. La racionalidad instrumental, que busca la eficacia en la obtencin de resultados, no podra, tampoco, ser confundida con la modernidad. Y esta distincin est tan cargada de sentido que ocupa un lugar central en el pensamiento sociolgico, gracias a la Escuela de Frncfort y a toda una serie de trabajos de primer orden dentro de la sociologa, de Horkheimer y Adorno hasta Habermas, pasando por Marcuse. Inversamente, una modernizacin, cualquiera que sea, no es condicin necesaria y suficiente para llegar a la modernidad. La marcha hacia la modernidad se opera llevando sobre s muchos elementos procedentes de otras sociedades, Nunca lo nuevo se hace completamente de lo nuevo, se hace tambin con lo viejo. La modernidad es una creacin que excede todos sus campos de aplicacin, pues todos tienen otra cara, la de la reinterpretacin de lo premoderno. La idea de sociedad est siempre centra da en s misma, tanto por aquellos que tratan de las funciones y de la utilidad de las conductas como por quienes ven por todas partes los instrumentos y los efectos de una dominacin. La idea de modernidad, al contrario, lleva en s una tensin insuperable entre la razn y los derechos de los individuos, de un lado, y el inters colectivo, del otro. La ciudadana, los derechos cvicos, son tambin una expresin poltica de la racionalidad, pero que se opone a la integracin y al reforzamiento de la sociedad como los derechos se oponen a los deberes. Adems, los dos principios de la modernidad no se reducen a la unidad y se pueden poner en competencia uno con otro. La accin racional no es siempre conforme a los derechos individuales, y stos se ejercen no menos frecuentemente contra el pensamiento racional.

LA VICTORIA DE LA MODERNIDAD
Las relaciones entre la idea de sociedad y la de modernidad aparecen ms claramente todava cuando se evala la evolucin de las sociedades ligadas a la modernidad: se refuerzan hasta el punto de que la modernidad se encuentra identificada con el reino de los

intereses? O, por el contrario, la organizacin social se disuelve en una modernidad que impone cambios permanentes? O bien, tercera solucin, los dos rdenes de realidad se separan cada vez ms en un movimiento que protege la secularizacin y el laicismo? Examinemos y apartemos sucesivamente estas tres respuestas. La primera es la que satisface mejor el pesimismo de los realistas, que estn convencidos de que el inters prima siempre sobre los derechos y sobre los principios, y que la interdependencia de los elementos de la vida social llega a ser tan grande que no deja lugar a la apertura que representa la modernidad: debemos evitar los ataques demasiado brutales al pensamiento racional y a los derechos humanos, pero debemos tambin adaptarnos a situaciones mal definidas, cambiantes y que no controlamos. Este empirismo nos permite evitar las faltas ms graves, incluso aunque no lleve a comportarse de acuerdo con el principio de toda modernidad. La segunda solucin no atrae ms que a aquellos que dan a la modernidad un sentido elemental, el del cambio permanente, que est muy alejado del que me ha parecido necesario conferirle. Sobre todo, la idea de que los problemas generales y durables se disuelven en un presente fragmentado por cambios incesantes est muy alejada de nuestra experiencia vivida, puesto que nos planteamos cada vez ms problemas a largo plazo y fundamentales sobre la democracia, el encuentro entre las culturas, nuestros derechos de intervencin sobre la vida humana, etc. La tercera solucin, que conoce un avance de popularidad en este principio de siglo, equivale simplemente a la separacin de la vida pblica y la vida privada. Es defendida por aquellos que quieren limitar la religin a la esfera privada y consideran la escuela como un santuario donde el enseante no debe reconocer ms que al individuo racional e ignorar la situacin cultural, social y psicolgica de cada uno de los alumnos. Es la opcin por otra solucin lo que define la razn de ser de este libro. Mientras que con frecuencia se nos anuncia, tanto por los optimistas como por los pesimistas, el triunfo del inters y del clculo, del cambio acelerado y de la diversificacin del consumo, de tal forma que las sociedades ms desarrolladas seran tambin las ms modernas, yo defiendo la idea, no de que la lgica interna de las sociedades devora la modernidad y la transforma en racionalizacin y en individualismo instrumental, idea vlida en el pasado ms que en el presente, sino, a la inversa, que el modelo de la sociedad se descompone bajo nuestros ojos, y cada vez de forma ms rpida, mientras que los principios de la modernidad tratan de imponerse ms directamente. Sobre las ruinas de la sociedad avanzan en efecto, de un lado, fuerzas no controladas, las del mercado, la guerra y la violencia, y, del otro, la modernidad, de la que son elementos centrales el racionalismo y la preocupacin por los derechos humanos universales y que se deja or cada vez ms directamente, sin por ello pasar por la ficcin de una sociedad perfecta. Nuestro mundo est cada vez ms dominado por la fuerza, pero est tambin cada vez ms preocupado por opciones morales que ocupan en adelante un lugar central en la vida poltica. Durante varias dcadas, tras el agotamiento de la sociologa conservadora, que vea en la sociedad un sistema capaz de regular sus funciones y adaptar a quienes en ella viven a las necesidades de los sistemas, hemos sido asediados por el pensamiento que reduca todos los aspectos de la vida social a la defensa y la reproduccin de una dominacin. Este planteamiento crtico ha producido muchas obras de gran calidad, pero se ha hundido de manera ineluctable en la espiral de la autodestruccin: el propio

pensamiento crtico no es til para el triunfo de una dominacin cuya potencia terrible muestra y que contrasta con la debilidad de sus adversarios? A decir verdad, desde el comienzo del nuevo siglo, el xito de este pensamiento se ha reducido, pero sigue siendo muy fuerte, apoyado en la denuncia de la violencia y la arbitrariedad. El pensamiento neoliberal que se orienta en sentido contrario y quiere ser el estudio de las opciones racionales, propone un hedonismo emprico que tiene la ventaja de no contrariar nuestros deseos pero que no aporta ninguna garanta de libertad de eleccin a quienes estn influidos por la mercadotecnia. Este hedonismo est tambin muy alejado de lo que yo llamo la modernidad. Es preciso romper completamente con todos los pensamientos liga dos a la defensa del sistema social, a la vez capaz de elaborar y de imponer valores, normas, formas de autoridad, una definicin de los estatus y los papeles. Pues la modernidad es lo contrario mismo de la autocreacin de la sociedad. Lo que vivimos es la destruccin de la sociedad, es decir, de la visin social de la vida social, del conjunto de las categoras en las que vivimos como en una armadura desde hace ms de un siglo. Vemos hundirse a nuestro alrededor sociedades de produccin y luchas sociales cuyo dina mismo nos ha dado varios siglos de adelanto sobre el resto del mundo. Es normal que muchos no vean ms que las ruinas de una construccin tan grandiosa. Yo mismo insisto constantemente en el retorno de la violencia y de la guerra, y he subrayado el triunfo del mercado sobre el trabajo y la creacin. Pero frente a estas nubes negras que ocupan una parte importante de nuestro cielo, percibo tambin la presencia cada vez ms brillante de una modernidad cuyos principios (la creencia en la razn y el re conocimiento de los derechos individuales universales) se afirman sobre las ruinas de los sistemas sociales. Lejos de estar sumergidos en un mundo donde no subsistiran ms que el inters y el placer, estamos cada vez ms claramente ante nuestras propias responsabilidades de seres libres. Ya lo he dicho: sobre las ruinas de los sistemas sociales aparecen, cada vez ms manifiestas, dos fuerzas que no son ni una ni otra sociales: las fuerzas naturalizadas del mercado, de la violencia y de la guerra, por un lado, y la apelacin igual mente no social, porque absoluta y universal, a los derechos y la razn, por otro. Nuestra historia no est ya definida por su sentido y su eventual punto de llegada, no ya por el espritu de un tiempo o de un pueblo, sino por el enfrentamiento de fuerzas naturales, la de los mercados, las guerras y las catstrofes, con la modernidad, con el sujeto. Por qu hablar de modernidad? Por qu no hablar de valores, o, ms tradicionalmente, de filosofa ilustrada? Huyo de la idea de va lores, que remite ora a una concepcin religiosa, ora a la sociologa ms clsica, para la cual los valores estn en la cima del sistema de normas y de la organizacin social y no pueden, pues, ms que remitir a la sociedad misma, como todas las formas de lo sagrado. La idea de modernidad designa, ms all de la accin de la sociedad sobre s misma, las fuentes de los derechos, la presencia de lo universal en lo social. Que el contenido dado aqu a la idea de la modernidad evoque la filosofa de la Ilustracin es un hecho afortunado, pues sta, a travs de sus manifestaciones tanto polticas como intelectuales, est cargada de la misma confianza en la creacin de s misma por s misma, gracias a la superacin de barreras sociales que impiden reconocer el universalismo de los derechos y de la razn.

Si la nocin de sociedad ha sido durante mucho tiempo creadora, ya lo he dicho, es porque apelaba a la modernidad contra las comunidades que derrocaba, por tanto a principios universalistas como la razn y los derechos universales de cada individuo. Pero hoy la modernidad supera, a su vez, a la sociedad. Debido a que la sociologa crtica ha descubierto, con razn, en el funcionamiento de las sociedades ms dominacin que racionalidad, ms deberes que derechos, se nos ha hecho cada vez ms difcil creer que es integrndose en la sociedad, en sus normas y sus leyes, como el ser humano se convierte en un individuo libre y responsable. Experimentamos, por el contrario, cada vez con ms fuerza lo que opone el individuo a la sociedad, y lo mismo la sociedad a la modernidad, porque el individuo moderno est cada vez ms definido por relacin consigo mismo y la modernidad es la apelacin constante, ms all de las normas y los deberes sociales, a un universalismo de derechos que puede, cierta mente, degradarse en un hedonismo manipulado por el comercio y por los medios de comunicacin, pero puede tambin ser el lugar de la invocacin a un sujeto en su universalismo liberador. La modernidad ha sido impulsada durante mucho tiempo por la idea de sociedad; hoy slo puede desarrollarse desembarazndose de ella, combatindola incluso, y apoderndose del sujeto, que es cada vez ms di rectamente opuesto a la idea de sociedad. La idea de modernidad no recurre a ningn principio trascendente. Afirma al contrario que la libertad creadora de cada uno, de cada individuo o categora de individuos, es el bien supremo, que no supone ningn otro fundamento que ella misma. Lo que explica por qu la modernidad no se identifica nunca con determinada sociedad o poder, y tampoco con determinadas corrientes de ideas o tipos de enseanza. Lo mismo que la modernidad es reforzada por el paso de la comunidad a la sociedad, lo es y todava ms por la superacin de la sociedad. Se separa de toda ex presin social, como una religin que se separara de toda Iglesia y de toda prctica ritual. La ruina de las sociedades tiene, sin duda, tantos aspectos negativos como positivos. La desocializacin conduce a la destruccin de los lazos sociales, a la soledad, a la crisis de identidad, como he dicho, pero al mismo tiempo libera de pertenencias y de reglas impuestas. Ahora bien, la modernidad no solamente no se encuentra debilitada por ello, sino que se convierte en la nica forma de resistencia a todas las formas de violencia y a ella corresponde reconstruir instituciones que no estarn ya al ser vicio de la sociedad, rebautizada como inters general o bien comn, sino al de la libertad creadora de cada individuo. Esta concepcin de la modernidad y de los derechos del hombre s enfrenta clsicamente a dos adversarios. El primero, el ms visible hoy, se encarna en los medios islmicos o asiticos que rechazan toda universalidad al modelo occidental y afirman que el suyo, determinado por una concepcin comunitaria de la vida social y por el mantenimiento de la familia tradicional, se ha revelado ms eficaz que el nuestro, afectado por todas las formas de descomposicin personales y colectivas. Los escrito de Lee Kuan Yen, maestro poderoso y autoritario de Singapur, se consideran perfectamente representativos de esta tendencia que Michael Igna tieff opone a la de la filosofa occidental de la Ilustracin. En realidad este pensamiento no propone una definicin de la modernidad: defiende otro modelo de modernizacin que juzga ms eficaz: lo que no es en inaceptable.

El segundo adversario es ms fuerte intelectualmente, y debe ser es cuchado con ms atencin. Ha surgido de la gran tradicin que se re monta a Jean-Jacques Rousseau, e incluso ms all de l hasta Hobbes, que define la democracia por el reino de la voluntad general, dicho d otro modo, por el respeto ms completo posible a la soberana popular: Esta concepcin ha sido atacada por su derecha por el liberalismo econmico y por su izquierda por la idea de la lucha de clases, pero sigue siendo predominante, sobre todo en Estados Unidos. A este respecto, Inatieff evoca con razn el excepcionalsimo americano tal como se ha manifestado con ocasin de la creacin de una Corte Penal Internacional permanente, y por tanto la oposicin norteamericana a la idea de los derechos del hombre tal como haba sido redefinida en 1948 por la Declaracin Universal de los Derechos Humanos. Aqu, en efecto, se opone dos concepciones de la democracia, que proceden de dos anlisis diferentes de las mismas situaciones histricas. La concepcin estadounidense, aprobada por todos aquellos que ponen en primer plano la idea de nacin, es de un optimismo tan poderos tan alejado de las realidades de un gran pas, como ya haba dicho Rousseau, que conduce a dejar que la sociedad, con sus centros de poder y si zonas de exclusin, sus tradiciones, sus ideologas, y por qu no su regin de Estado, se administre en nombre de su propia soberana y sin que ningn gran principio exterior se le pueda oponer. Esta concepcin fi la de las revoluciones, y el ideal de las primeras generaciones de movimientos polticos, y sobre todo de utopas, puesto que las ms poderosas fueron inventadas durante el perodo de triunfo del paradigma poltico. Pero al pasar de un perodo a otro, al impregnar a sociedades cada vez menos controladas polticamente y cada vez ms dominadas por los intereses capitalistas, las burocracias, las lites dirigentes y las redes financieras y econmicas internacionales, esa concepcin soberanista ha perdido su fuerza y se ha disuelto en las prcticas a menudo opacas de la democracia representativa. Paralelamente, ha ganado terreno la idea de un individualismo democrtico, que es tambin el de los derechos huma nos, y que se basa en una profunda desconfianza respecto del poder poltico y de todas las formas de dominacin, desconfianza constantemente justificada todo a lo largo del siglo xx, que fue, como se sabe, dominado por los totalitarismos, los regmenes autoritarios y las crisis del mercado. Hemos llegado tan lejos en esta evolucin que nos es preciso rechazar todo planteamiento soberanista, sin duda extrao al totalitarismo, pero cuyos peligros son mayores que sus ventajas. Es la idea de los derechos del hombre, asociada a la del sujeto, lo que ofrece la mejor defensa frente a todas las formas de dominacin social.

EL FIN DEL PENSAMIENTO SOCIAL

El lugar central otorgado a la modernidad, es decir, a la libertad crea dora del actor y no ya a las necesidades y a las funciones de los sistemas sociales, es el efecto de la constatacin expresada en el captulo precedente de que vivimos el fin de lo social. Falta, para que la ruptura sea completa, apartar ms netamente de lo que yo lo he hecho hasta aqu las formas del pensamiento social que han correspondido a la representacin social de la vida colectiva, y que han representado una parte muy importante del anlisis sociolgico. Es necesario reconocer los efectos de las transformaciones de la realidad social sobre el pensamiento sociolgico. Ambos deben avanzar, en el dominio de las ideas como en el de las conductas sociales, hacia una nueva visin de la vida colectiva y tambin de las

conductas individuales, ala que nos ha introducido la idea de modernidad. El tema del final de lo social, de la eliminacin necesaria de la idea de sociedad, trastoca, nos damos perfecta cuenta de ello, nuestra manera de pensar y de hablar. Ya no podemos, ya no debemos, pensar socialmente los hechos sociales. Lo que es menos difcil de lo que parece a primera vista, puesto que, en otras sociedades distintas a la nuestra, es en trminos polticos o religiosos como hemos pensado lo social. La imagen fuerte, y en definitiva optimista, de una sociedad que desde arriba da un sentido a la vida social de cada uno ha estado siempre emparejada y enfrentada con la de una sociedad cerrada sobre s misma reducida al lenguaje de la dominacin interna. Ahora bien, esta cerraz ya no es actualmente la de los ejrcitos sometidos a un jefe todo poderso, sino la de la dominacin que se infiltra en todas las partes de la sociedad, y sobre todo en el interior de los propios actores, como Michel Foucault ha mostrado con tanta fuerza, mientras que el poder central debilita, atacado por el capitalismo que da a la economa la posibi1id de dominar la sociedad. A este respecto, las feministas radicales norte americanas han mostrado de manera convincente que las palabras y las ideas que permiten describir la situacin y las conductas de las mujeres tienen por funcin principal imponer una referencia autoritaria al modelo de relaciones heterosexuales estables y asimtricas. Lo propio de las dominaciones es presentarse como naturales, y por tanto no impuesta. La sociologa ha bebido ampliamente de estas dos concepciones los sistemas sociales. Durante los aos de la reconstruccin de la postguerra estuvo dominada por la obra de Talcott Parsons, que construyo hasta en sus detalles, el modelo de una sociedad que organiza sus cuatro funciones principales: eleccin de fines polticos, dinamizacin de recursos econmicos, socializacin de actores y castigo de la desviacin. Una generacin ms tarde comenz a difundirse en casi todos los pases occidentales una sociologa crtica que descubra los efectos de una dominacin en las palabras, los gestos, las prcticas de cada sector de la vida social. En Estados Unidos, el movimiento estudiantil, las acciones de apoyo a las reivindicaciones de los negros por sus derechos civiles y tambin la lucha contra la guerra de Vietnam rompieron la buena conciencia intelectual de los Estados Unidos de la posguerra. El funcionalismo crtico, quiz porque ofreca una llave maestra a anlisis social invitando a descubrir en todos los dominios mecanismos de construccin y de transmisin de una dominacin general, ha conocido un gran xito en los crculos intelectuales y ha dado un nuevo vigor la crtica de las ideologas y de las prcticas dominantes que haba perdido mucha fuerza con el declive del marxismo, cada vez ms reducido a lenguaje de los regmenes totalitarios. Pero su utilidad es ms aparente que real. Pues de qu dominacin se trata y en beneficio de quin se ejerce? Si no es la de un dios o un rey cuyo poder en efecto se ha debilitado al punto de desaparecer en las sociedades en que la ciencia, las burocracias pblicas y privadas, pero tambin todas las formas de participacin poltica, no han dejado de ganar terreno, no puede ser ms que la de la sociedad sobre s misma, del orden social, sobre todo cuando ste trata de darse fundamentos cientficos y racionales. La dominacin sufrida ha estado asociada a la bsqueda de un orden social basado en s mismo, lo que ha correspondido al racionalismo social del siglo XIX, pero tambin a las utopas totalitarias del siglo xx, que en general han critica do el antiguo orden social, sea en nombre de realidades naturales, sea en nombre de una lucha planteada contra poderes como el de los empresarios. Siempre el orden social se impone o trata de imponerse, es verdad, y

sin cesar se ve cmo renacen morales del inters general, del bien comn, de la integracin social. Pero lo que hay que rechazar es la idea de que el orden social se impone por s mismo y destruye, al mismo tiempo que las pertenencias sociales tradicionales, las reivindicaciones individualistas o libertarias. La aplicacin de la sociologa crtica al conocimiento de la accin de las mujeres revela bien su debilidad. Pues igual que es fcil mostrar la potencia y la antigedad de la dominacin masculina, lo mismo hay que reconocer los xitos conseguidos por los movimientos femeninos en el orden poltico y econmico, y sobre todo en el proceso de control de la reproduccin. La idea de una dominacin de la sexualidad por el orden social, es decir, por la imagen de la familia basada en la pareja heterosexual, es demasiado vaga y aparece muy dbil comparada a la que denuncia al poder masculino y aspira a una liberacin propiamente femenina. Objetivo que no puede ser confundido con la lucha contra una sociedad que se supone defiende sus propios intereses, lo que es menos movilizador. Pero volvamos a lo esencial. A partir del momento en que se aparta la idea de sociedad como principio de evaluacin de las conductas sociales, es preciso renunciar a los instrumentos de la sociologa clsica. Se hace, en efecto, imposible, al menos en principio, hablar de instituciones, concebir la educacin como proceso de socializacin o definir al actor por la red de sus papeles y sus expectativas en cuanto a ellos. Qu puede entonces significar la accin social? Cules son las orientaciones susceptibles de reemplazar, en la sociologa, al funcionalismo y al pensamiento crtico que declinan a medida que se agrava la crisis de la idea de sociedad? La primera, muy visible en particular en Estados Unidos, y que rpidamente he evocado ya, consiste en aplicar a la sociologa un pensamiento de tipo econmico, destinado a comprender las opciones de los actores y por tanto las formas, a menudo muy complejas, que toma la bsqueda racional del inters. Un segundo conjunto de investigaciones, cuya difusin es rpida, est consagrado al anlisis de las consecuencias negativas de la desaparicin del vnculo social y a los esfuerzos desplegados para volver a crearlo. El tercer campo de estudios est consagrado a los actores ms que a los sistemas, y ms ampliamente al estudio del agency, como ha hecho Anthony Giddens y su grupo de Londres. La gran obra de Jrgen Habermas, consagrada a recuperar, a travs del estudio de la comunicacin (y no ya de la conciencia), un universalismo de tipo kantiano, ejerce de manera duradera una gran influencia en este dominio de la sociologa que es el ms vasto, el ms activo y el ms original. El presente libro se vincula a ese conjunto de investigaciones. El rasgo comn de todas las escuelas de la sociologa viva es que parten del actor social y recomponen a partir de l, de sus expectativas y de sus interacciones, el campo social en el que acta. Esta inversin de la perspectiva se ha operado en pocos aos, y de manera espectacular. Ta les ideas estn hoy presentes por todas partes en nuestra vida cotidiana. Sin embargo, siguen siendo objeto de una profunda desconfianza en los medios intelectuales. Durante treinta aos al menos, no haba sido el fin principal de los intelectuales eliminar toda referencia al sujeto? No se llegaba incluso a decir que los regmenes totalitarios haban protegido las filosofas de la subjetividad? No se negaba el pensamiento crtico

extremo a reconocer la existencia de actores sociales? No hablaba ms que de vctimas, de forma que la voz de los dominados ni siquiera poda ser es cuchada, puesto que el sentido de su accin nunca podra penetrar la conciencia del actor. Francia ha desempeado un gran papel en la produccin de estas ideas, que se han difundido en Estados Unidos, Gran Bretaa, Alemania y muchos otros pases, en particular latinoamericanos. Su lnea central de influencia fue un estructuralismo que apartaba la idea y las intenciones del autor, y consideraba el texto como un objeto que deba ser estudiado en s, sin hacer referencia a sus condiciones de produccin. La sociologa se ha dejado arrastrar por esta tendencia basada en un planteamiento cientfico de las obras. Se ha creado as un desfase creciente entre las polticas sociales reales y los discursos de intelectuales que defendan su saber, incluso contra las demandas de un nmero creciente de jvenes y adultos. Los socilogos que observan y actan en los lugares mismos de la accin no incorporan ya esta representacin de la sociedad a sus observaciones. Cmo hablar de una empresa total, de una dominacin de la sociedad? La realidad que observan es al contrario la de la descomposicin de los sistemas de clasificacin y jerarqua, la multiplicidad de los actos de incivismo o de desconfianza, la difusin de las conductas de evitacin, de huida o de innovacin. Es preciso hacer gala de una muy extraa ceguera para definir todava nuestra sociedad como si fuera fundamentalmente un sistema de reproduccin de las desigualdades y los privilegios. No es que esta idea no tenga fundamento; est, por el contrario, apoyada en observaciones repetidas, en particular en los estudios sobre el reclutamiento de las lites. Pero cmo dar una importancia central a es tos mecanismos de control, cuando, en todos los dominios, de la asistencia escolar a la asistencia a los museos, del uso de la fotografa a la movilidad geogrfica, lo que primero llama la atencin en esta sociedad en que las formas de participacin han sido ampliadas, es la diversificacin de los itinerarios y las innovaciones, la apertura al mundo internacional y a las nuevas tecnologas de comunicacin? Decididamente, los discursos sobre los determinismos sociales y el control cada vez ms elaborado que ejerceran las autoridades sobre ciudadanos convertidos en simples consumidores se entienden mal en sociedades fragmentadas, en cambio constante y atravesadas por los fogonazos de la guerra.

EL INDIVIDUALISMO LIBERADOR
Eficaz y brutal, el modo occidental de modernizacin ha conquistado el mundo en nombre de la sociedad. Pero ha comenzado a perder su fuerza cuando los dominados se han rebelado contra sus amos. El movimiento obrero, primero, los movimientos de liberacin nacional despus, el movimiento feminista y el movimiento ecologista fuertemente ligados entre s han hecho mella en la dominacin total ejercida por la lite dirigente, compuesta de propietarios europeos, adultos y masculinos. Trabajadores, colonizados, mujeres, minoras de diversos tipos, se han creado entonces una subjetividad. Se ha hecho imposible contentar se con deplorar la explotacin de tantas categoras dominadas, como si no pudieran ser ms que vctimas. Y no menos apelar, como Zola, a la inteligencia y la generosidad de los jvenes instruidos para dar sentido a la revolucin de aquellos que no pueden sino hacer estallar las contradicciones del sistema dominante. Las vctimas dejan en un momento de ser solamente vctimas; toman conciencia de su situacin, protestan, hablan. Momento capital ya vivido cuando los obreros

cualificados, trabajando ms a menudo en talleres que en fbricas, analizaron la situacin en trminos de dominacin de clase, y sobre todo definieron lo que eran: trabajadores; contra qu luchaban: el beneficio; y en nombre de qu reclamaban sus derechos: el progreso, la modernidad. Estos trabajadores no estaban enteramente alienados o aplastados; apoyados en su cualificacin y sobre un oficio que los pona a menudo en posicin favorable en el mercado de trabajo, hablaban en nombre de derechos universales, la igualdad, la libertad, la justicia. Es una historia anloga la que ha transforma do a los colonizados de pueblos oprimidos en movimientos de liberacin nacional. Y evocar ms adelante la toma de conciencia de las mujeres, que se ha formado en lo esencial a travs de la reivindicacin de disponer libremente de sus cuerpos. Este ascenso de las subjetividades ha trastocado un modo de razona miento que no quera creer ms que en la objetividad, en la razn impersonal, en el clculo y en el inters. Ha anclado ms el modelo occidental en la modernidad, puesto que la afirmacin de los derechos humanos, a la vez individuales y universales, es uno de los componentes fundamentales de la modernidad. Esta apelacin a lo que se puede llamar el derecho a la subjetividad se ha dejado or con tanta ms fuerza cuanto que el modelo europeo de modernizacin basado en la construccin de la sociedad entraba en crisis y el colectivismo se tea de colores sombros. Esta renovacin de las subjetividades, como todos los movimientos de liberacin que lo haban precedido, ha tomado con frecuencia formas positivas, pero a veces tambin formas negativas, cuando desemboca, por ejemplo, en un nuevo comunitarismo, de la misma manera que el movimiento de liberacin de los obreros haba engendrado el comunismo. En estos casos, las subjetividades son engullidas por aparatos de poder que, siempre hablando en su nombre, los transforman en su contrario, puesto que definen a cada individuo por su pertenencia a una comunidad que no reconoce en su seno ni minora ni oposicin. Esta apelacin a la singularizacin individual puede llegar tambin a invertirse y devenir antimoderna. La vida social no aparece ya entonces ms que como el choque directo entre la libertad del mercado, forma degradada de la razn, y las proclamaciones identitarias, formas igual mente degradadas del individualismo. Estas dos fuerzas son opuestas, pero se combinan para sustraer todo espacio de accin libre a actores sociales y culturales cuya subjetividad ya slo es reconocida como un resto del pasado. Bajo su forma liberal, la vida social se reduce a un mercado no regulado: cada uno empuja al otro para apropiarse de un producto, que l de fine como un buen negocio. Esta competencia generalizada alimenta los grupos de intereses y los corporativismos que no hacen ya referencia al inters general. El resorte de la modernizacin occidental est entonces distendido. Con el acuerdo y bajo los aplausos de la mayora, puesto que esta distensin limita la omnipotencia de la lite dirigente; pero al precio de una impotencia creciente para aceptar cargas, riesgos y esperanzas alimentados por la inversin, la produccin y el trabajo. El levantamiento de los dominados ha reducido el nivel de las tensiones en la sociedad occidental, pero esta reduccin se ha acompaado tambin de una baja de las inversiones y los proyectos a largo plazo, de lo que los socilogos llaman el modelo de recompensa diferida, que es entonces reemplazado por un deseo de participacin inmediata y sin cesar ampliado.

Nos acercamos, ms o menos pronto segn los pases, a esa zona donde la capacidad de acumulacin habr desaparecido, donde el consumo tendr la prioridad sobre la produccin, al punto mismo de hacer recaer sobre las generaciones por venir el peso del crecimiento de la deuda pblica. Nuestras sociedades podran entonces convertirse en mercados, bazares, donde cada grupo se esforzara en vender lo que produce y comprar al mejor precio los bienes y servicios de que tiene necesidad. Otros pases evitarn esta entropa concentrando sus recursos y su poder de decisin entre las manos de nuevas lites, que actan por la guerra ms que por la produccin, que tienen armas ms que mercados, que imponen tambin una nueva esclavitud reduciendo lo ms posible el nivel de vida de los trabajadores. El debilitamiento de nuestras sociedades, que se explica por el agotamiento de su modelo de desarrollo tradicional, conduce pues, por un lado, a una autonoma y a una dominacin crecientes del mundo de la guerra y, por el otro, al triunfo del consumo a corto plazo sobre los proyectos de desarrollo a largo plazo. Lo que nos conduce a plantear la cuestin fundamental a la que este libro querra responder: es posible un nuevo modelo de modernizacin?, puede aparecer un nuevo dinamismo en nuestras sociedades distendidas? No puede crearse imponiendo nuevas tensiones internas puesto que nuestra historia, desde hace siglo y medio, ha sido dominada por el derrocamiento de las dominaciones y el debilitamiento de las tensiones. Debemos dirigirnos, pues, en una direccin opuesta. Cul es el principio susceptible de impedir que nuestras sociedades zozobren en una agotadora competencia generalizada, sin tener que recurrir para ello al espritu de potencia, de conquista y de cruzada para volver a movilizar la sociedad e imponerle coacciones y sacrificios? El individualismo. Es verdad que esta palabra tiene mala reputacin. Ha servido para rendir culto al inters personal y a la indiferencia en cuanto a la situacin de la mayora, y cuando canta el xito de los ricos, rechazando a la sombra la situacin de los precarios y los excluidos, es pro piamente intolerable y se convierte, con toda justicia, en la diana de los ataques que le dirigen quienes defienden la solidaridad, la justicia y la igualdad. Pero busquemos otra respuesta: existe una forma de individualismo que pueda sustituir a la voluntad de conquista y a la creacin de las fuertes tensiones internas que han dado su eficacia al modelo europeo de modernizacin? Si bien toda la segunda parte de este libro est dedicada a la bsqueda de una respuesta a esta pregunta, es posible indicar aqu en unas lneas en qu puede consistir esa respuesta, y en consecuencia cul puede ser el medio para que nuestras sociedades escapen de los peligros opuestos y complementarios que son la sumisin a las reglas masivas del mercado y el enclaustramiento en un comunitarismo que lleva inevitable mente a la guerra. Hemos evocado el movimiento de liberacin por el que los dominados, rechazando su sumisin, se dan una subjetividad, afirmndose como seres de derecho que rechazan la injusticia, la desigualdad y la humillacin. Por qu no buscar en el nivel terico una respuesta que dara todo su sentido a los movimientos de liberacin, los de la clase obrera, de las naciones colonizadas, de las mujeres y de las diversas minoras, afirman do que en este mundo que ya no se puede construir en torno a la con quista y la gestin de tensiones ms fuertes, es la bsqueda de s, la resistencia a las fuerzas impersonales lo que puede permitirnos conservar nuestra libertad?

Esta forma de resistencia implica una afirmacin de uno mismo, no slo como actor social sino como sujeto personal. La destruccin de la idea de sociedad no puede salvarnos de una catstrofe ms que si conduce a la construccin de la idea de sujeto, a la bsqueda de una accin que no busca ni el beneficio ni el poder ni la gloria, sino que afirma la dignidad y el respeto que cada ser humano merece. Volvamos ahora a las razones del declive de la nocin de sociedad. El punto central del debate es saber si el individuo se forma convirtindose en ciudadano, o, al contrario, despegndose de las normas, de los estatus y los roles que las instancias de la autoridad y los agentes de socializacin, como la escuela y la familia, no consiguen ya hacerle aceptar. La primera idea estuvo en el centro mismo de la construccin de nuestras sociedades de tipo democrtico. Mientras que las sociedades autoritarias, populistas o comunitarias, apelan a la superacin de los intereses individuales en provecho de una participacin lo ms completa posible en un ser colectivo, un pueblo, una raza, una creencia religiosa, una lengua o un territorio, la grandeza de nuestras democracias liberales es haber concebido las instituciones como medios de produccin de individuos libres y responsables, preocupados por actuar segn criterios universalistas. Es as como hemos llegado a la idea de sujeto. Dos fenmenos opuestos se han producido de inmediato: la disgregacin del yo, definido como un conjunto de papeles, y el ascenso de un individualismo consciente, reflexivo, definido como la reivindicacin para s mismo, por un individuo o un grupo, de una libertad creadora que es su propio fin y que no est subordinada a ningn objetivo social o poltico. El individuo deja entonces de ser una unidad emprica, un personaje, un yo, y, por un movimiento inverso, se convierte en el fin supremo que sustituye no slo a Dios, sino a la misma sociedad. El individuo era producido por la sociedad, en sus conductas ms concretas tanto como en su pensamiento; es ahora lo contrario lo que es verdadero. La afirmacin creadora en el corazn de la modernidad se resiste a la organizacin social y la evala en trminos positivos o negativos segn que su afirmacin de s sea satisfecha o no. Este lenguaje, que no es difcil de comprender ni tampoco ms frgil que el que ha hecho del individuo un ser social, merece ser escuchado atentamente, pues se aparta de las representaciones habituales de las relaciones entre el individuo y la sociedad. Es preciso atacar esta concepcin denuncindola como idealista? Pero por qu sera ms idealista decir que el individuo trata de ser reconocido como ser libre y responsable que afirmar que se define por relacin a los valores y a las normas de la sociedad? Muy al contrario, me guardo bien de recurrir a la nocin de valor porque mezcla siempre formas concretas de vida social con una definicin del bien y del mal. Lo propio de la modernidad es no apelar a ningn principio, a ningn valor fuera de ella misma. Es verdaderamente autocreadora, de manera que puede convenir a los espritus agnsticos pero tambin a ciertos tipos de pensamiento religioso, los que subrayan la relacin directa del f Dios, ms all de todo atributo social. El individuo en tanto que moderno escapa, pues, a los determinismos sociales, en la medida en que es un sujeto autocreador. A la inversa el individuo social es determinado por su posicin en la sociedad. E mentamos ambas cosas: s que a la hora de pensar y comer lo hago que los miembros de mi medio social, nacional y cultural, y descul cilmente los determinantes sociales de mis conductas, puesto que parecen a las de aquellos que socialmente se me asemejan. Pero e mento con la misma fuerza que afirmo mi libertad

rechazando presiones que no pueden resistir por completo a mi rechazo. La riencia de mi libertad tiene la misma fuerza que la experiencia de tras determinaciones sociales. No tengo que buscar en la periferia nuestros determinismos sociales zonas de indeterminacin. Por qu deberamos percibir nuestra libertad con la misma fuerza que las minaciones que nos limitan? Y cmo podramos profesar ideas o prcticas si no aceptramos ya la idea de que tenemos una cierta libertad de elegir entre el bien y el mal? Los analistas que no ven ms que vc y fuerzas que las dominan son a la vez miopes y arbitrarios. No ha do nuestra historia de los ltimos siglos ampliamente dominada por movimientos sociales que han modificado y transformado nuestra vida de manera cada vez ms profunda?

LOS DETERMINISMOS SOCIALES

Es cuando el individualismo parece reducido a opciones de cons cuando reaparece la idea de que las conductas estn sometidas a determinismos sociales, e incluso tan fuertemente que el problema principal pasa a ser entonces el mantener un pequeo margen de indeterminacin para dar cuenta de los factores independientes de la situacin colectiva. Se nos ha enseado durante mucho tiempo que los ricos votan ms a derecha y los pobres ms a la izquierda, pero la cuestin ms interesante es en el fondo saber por qu no todos los asalariados votan a la izquierda, mucho menos en un pas donde los asalariados forman la gran mayora de la fuerza de trabajo, pero donde su diversidad no cesa de incrementarse y donde muchos trabajos penosos son realizados por extranjeros. No hay determinacin ms que si las conductas, que se manifiesta en trminos de preferencias y de gustos, estn en estrecha correlacin el lugar ocupado por el actor en la jerarqua social. Ahora bien, tales observaciones tienen un poder de explicacin mucho menor que las que consideran a los actores en sus relaciones sociales reales. Es preciso, pues, adoptar una concepcin equilibrada de la modernidad. No es ni destruccin del orden establecido en nombre de los intereses econmicos ms poderosos, ni tampoco el triunfo del pensamiento racional, como han credo los racionalistas del siglo XIX. No es posible se parar las conquistas de la modernidad de los peligros que lleva consigo y contra los cuales debe prevenirse. La modernidad rompe comunidades, el orden establecido y su estabilidad defensiva. Pero el pensamiento racional y la idea de que existen derechos humanos no son solamente principios abstractos. El pensamiento y la idea de los derechos son incluso mucho ms que fuerzas de superacin y de crtica, dan nacimiento a lo que se puede llamar la vida social, es decir, el mundo de lo adquirido en tanto que se opone al mundo de lo transmitido. Al mismo tiempo, es preciso vigilar constantemente las modalidades de reforzamiento de la sociedad, en nombre a veces de la propia modernidad, pues puede llevar a la autodestruccin de esa modernidad. La amenaza es permanente. El racionalismo, como la racionalizacin del trabajo industrial, puede tambin servir para destruir la conciencia de los actores. Ms compleja, al menos en apariencia, es la inversin que puede conducir a transformar el respeto de los derechos en instrumento de opresin. Cmo podramos ignorar que la defensa de los derechos culturales puede tambin transformarse en obsesin por la identidad, por la homogeneidad y la pureza del grupo, con el rechazo de las minoras y las diferencias? En nombre de los derechos culturales se construyen comunitarismos que imponen sus leyes a las que disfrazan de derechos. En nombre de una identidad y de una

tradicin, dirigentes autoritarios tratan de imponer principios, e incluso prcticas, que niegan la libertad de conciencia y las libres opciones culturales. El universo racionalizado y los regmenes comunitarios pueden tambin actuar de forma concertada para privar de espacio al ejercicio de los derechos culturales, y ms ampliamente a la modernidad misma. En cada etapa de la modernidad, han aparecido los mismos peligros. As, durante la Revolucin francesa, se han destruido regiones y categoras sociales en nombre de la libertad y la nacin. Un siglo ms tarde, el movimiento obrero impuso el respeto de los derechos sociales, pero fue en nombre del movimiento obrero como se impuso la dictadura del proletariado y como se destruyeron los derechos sociales que empezaban a ser reconocidos. El universo de los actores sociales no ha podido formarse ms que luchando en dos frentes a la vez: contra la reproduccin de los valores y las formas de autoridad tradicionales y, al mismo tiempo, contra un autoritarismo tanto tecnocrtico como comunitario. Cmo puede protegerse la modernidad del peligro de autodestruccin que ha dominado una gran parte del siglo xx, a travs de todas las formas de organizaciones racionalizadas al servicio de nuevos comunitarismos, que han podido llegar hasta el genocidio en el caso del nazismo? Slo reconociendo que la modernidad no puede realizarse ms que a travs del pensamiento racional y el respeto a los derechos humanos, universales; por tanto, proponindose como finalidad principal la creacin de actores cuya libertad y responsabilidad est precisamente basada en los dos componentes principales de la modernidad. Cuando el bilogo Axel Kahn hace suya la invitacin de su padre a ser razonable y huma no, expresa esta idea de la manera ms directa. Razonable va unido a racional, y humano significa ante todo el respeto por los derechos de los otros. La modernidad no se manifiesta en la creacin del mejor de los mundos, sino, al contrario, en la subordinacin de todas las formas de organizacin social a un objetivo central: producir individuos capa ces de inventar y defender su propia capacidad de combinar el pensamiento racional y los derechos humanos fundamentales en instituciones sociales preocupadas a la vez por la eficacia y por la libertad. Esta conclusin vale para todas las partes del mundo. Ah donde la amenaza comunitaria est reforzada por la experiencia de la dependencia, es la llamada a la razn la que juega el papel ms liberador. Al contrario, en los pases ms ricos o desarrollados, es la invocacin de los derechos humanos lo que protege mejor contra el rgimen del inters, del dinero como caricatura de racionalizacin. Henos aqu finalmente volviendo a nuestro punto de partida. Para hablar de determinismos sociales, es preciso que la lgica de la sociedad se imponga a las intenciones y a los intereses de los actores; por el contrario, el declive de la idea de sociedad implica el de la idea de que las conductas estn sometidas a determinismos sociales. Numerosos socilogos e historiadores han constatado el debilitamiento de los estatus transmitidos, de las adscripciones familiares, sociales, nacionales, etc., y en consecuencia el reemplazo de explicaciones exteriores a las conductas de los actores por otras que estn cada vez ms prximas a las relaciones de los propios actores consigo mismos. Baste evocar, para ilustrar este punto, los estudios sobre educacin. La escuela, se ha dicho desde hace mucho, transmite las desigualdades sociales (lo que, dicho sea de paso, marcaba un progreso con relacin a la ingenua afirmacin ideolgica segn la cual la escuela es un poderoso factor de igualacin), lo que con duce a considerarla como una caja negra y a afirmar que los

efectos posteriores de la escuela estn determinados por la situacin social anterior. Proceso decisivo, cuyos xitos fueron tan grandes que invadi los manuales de sociologa. Hasta el momento en que los anlisis sobre el efecto de establecimiento, realizados sobre todo por Franois Dubet, mostraron que los resultados escolares dependan todava ms de la naturaleza de las comunicaciones entre los enseantes y enseandos en la escuela, lo que remite directamente al punto de vista de los actores y sus interacciones. Hoy, el tema, no hace mucho esclarecedor, de los determinantes sociales es sobre todo un obstculo para la comprensin del actor social. La modernidad, es decir, la orientacin central de los actores modernos hacia la afirmacin de su propia libertad, est orientada ante todo por una lgica del actor que trata de afirmarse corno tal. Si los socilogos, en su mayora, continuaran adhirindose a la anti gua representacin de la vida social y al tema complementario de los determinismos sociales, sera la sociologa misma la que perdera ah su fuerza y dejara quiz la vida, pues es el estudio de los actores, de sus relaciones, de sus conflictos y negociaciones lo que es urgente emprender. Si la sociologa siguiera retardando su indispensable aggiornamento, se condenara a no ser ms que un captulo en adelante cerrado de la historia de las ideas. Pero esta transformacin est ya en marcha. La prueba es el xito de los estudios culturales. Surgido de Gran Bretaa con Stuart Hall, Margaret Archer ha profundizado despus en este tema, que ha conquistado pronto un vasto espacio en el mundo universitario estadounidense, e incluso ms all. Cul es el sentido de este programa, sino estudiar actores a menudo en situacin de minora o de dominacin? Los estudios sobre las minoras tnicas, las conductas de las mujeres o las minoras sexuales son temas que han suscitado gran nmero de obras importantes. La evolucin del trabajo de Jeffrey Alexander ilumina esta transformacin de la sociologa. Tras haber alcanzado una gran autoridad gracias a sus libros sobre la historia de la teora sociolgica, y en particular sobre la obra de Talcott Parsons, se ha convertido en referencia fundamental de una sociologa cultural que hace revivir a Durkheim al mismo tiempo que re nueva este vasto dominio, sobre todo por su apelacin a un estudio de las realizaciones de los actores. DE LA MIRADA AL MUNDO A LA MIRADA A UNO MISMO Es preciso ahora interrogarse sobre el lugar que hay que otorgar a los tipos de sociedad y de cultura que surgen bajo nuestros ojos. Dos cuestiones principales se plantean entonces. 1) Puede darse una expres histrica a las transformaciones descritas? Se trata de una nueva etapa de la modernidad, de una forma de posmodernismo, del nacimiento de ui sociedad postindustrial o de una sociedad de comunicacin? 2) Atraviesan los otros modos de modernizacin mutaciones comparables a la del mundo occidental o, por el contrario, se asiste a la cada de una parte del mundo en la prdida de control y de conciencia de s? Para empezar, pues: en qu trminos hay que concebir los cambios que acaban de ser analizados? Es poco probable que sea en trminos econmicos, de etapas de crecimiento, de transformaciones del capitalismo incluso de relaciones entre la economa de mercado y las intervenciones pblicas, puesto que, desde el principio, hemos reconocido que la globalizacin, hecho econmico por excelencia, se separaba de las sociedades nacionales o locales a las que trascenda, lo que provocaba estas sociedades reacciones de defensa y de

rechazo importantes pe que quedaban, en lo esencial, separadas de los movimientos propiamente sociales. La aproximacin en trminos de modos de trabajo y formas de produccin atrae a un nmero mucho mayor de socilogos. No es por azar el renacimiento de la sociologa en Europa, nada ms terminar la Segunda Guerra Mundial, se apoy en la sociologa del trabajo, en la iniciativa internacionalmente reconocida de Georges Friedmann. Este socilogo ha estudiado en primer lugar el paso de una sociedad de oficios a una sociedad de produccin dominada por la fabricacin de equipamiento materiales de masas por trabajadores sometidos a una estrecha divisin del trabajo, y a menudo incluso con cadencias impuestas; luego se ha interesado por la sociedad de la comunicacin, organizada en redes y transportando (cada vez ms en tiempo real) informaciones. Cuanto ms han acrecentado las sociedades humanas su capacidad de transformar su e torno con el riesgo cada vez mayor de destruirlo, ms se han considerado dueos y creadores de la naturaleza y de s mismos quienes viven en esas sociedades y han buscado el sentido de su accin en el uso de razn y en mtodos nuevos de organizacin. Durante un perodo que corresponde sobre todo al gran xito de sociedad industrial, nuestra mirada se ha vuelto hacia el exterior, bacla conquista del espacio y del tiempo, hacia la creacin de nuevos mate riales y nuevos aparatos. La razn pareca triunfar por todas partes, en nosotros como en el mundo, y los cientficos, se pensaba, iban a ocupar pronto el lugar que haban ocupado los representantes de todas las espiritualidades. Quizs incluso el desarrollo acelerado de las tcnicas ha contribuido a separar el mundo de la produccin de la experiencia vivida de los seres humanos. Pero se debe reconocer hoy la ingenuidad de aquellos que crean en el progreso, hayan pertenecido al sistema capitalista o al mundo comunista. No se trata de ningn modo de decir aqu, como tantos otros han dicho antes, que los aspectos negativos del progreso han llegado a ser ms manifiestos que los positivos. Mi conclusin es muy diferente. Hemos sido transformados hasta tal punto en todos los aspectos de nuestra existencia, tanto de manera positiva como negativa, que nos hemos vuelto hacia nosotros mismos, hacia nuestra capacidad de actuar, de inventar, de reaccionar, de forma que hemos dejado de definirnos como los amos de la naturaleza para considerarnos responsables de nosotros mismos, sujetos. Es difcil hablar aqu de conciencia de s, pues esta expresin parece remitir nos a una naturaleza humana, colectiva o personal, que observaramos como las estrellas en el telescopio. De hecho, el sujeto no es conciencia del yo o del s mismo, sino bsqueda de la creacin de uno mismo ms all de todas las situaciones, de todas las funciones, de todas las identidades. Queremos existir como individuos en medio de las tcnicas, de las reglas, de las formas de produccin, del poder y de la autoridad, pero tambin en medio de afirmaciones identitarias y de pulsiones guerreras. Vivimos en un mundo que es cada vez menos natural, que sabemos que es creado por nosotros, de forma que nuestra accin se ejerce sobre los efectos de nuestra accin ms que sobre un entorno, como bien saben los ecologistas que estudian ms nuestra accin sobre el entorno que las caractersticas del medio natural, como se deca todava hace medio siglo. Nuestra moral no es ya de adaptacin a las leyes del universo o de adhesin a la palabra de un dios, ni siquiera entre quienes tienen esas creencias. No est ya basada en el orgullo de la creacin y en la generosi dad que puede llevar en l; es la bsqueda inquieta del sujeto,

del ser para s, como nico principio de evaluacin autofundamentada, mientras que todas las morales sociales, y en particular nacionales o republicanas, han mostrado desde hace mucho tiempo su impotencia o su nocividad. Salimos, hemos salido ya, de la poca en que la naturaleza de la mquina y las tcnicas utilizadas defina una sociedad. Y a pesar de la importancia que las comunicaciones ocupan en las sociedades contemporneas, es en trminos de relaciones con uno mismo, ms que de comunicaciones con los otros, como se define el nuevo tipo de vida social. Esta nueva orientacin del anlisis no conduce solamente a comprender y a respetar culturas diferentes, a condicin de que reconozcan principios generales como la prctica del pensamiento racional y el res peto de los derechos individuales sin los cuales la comunicacin intercultural es imposible. Debe conducirnos ms lejos, hacia una inversin de los modos de aproximacin a esos problemas. No se trata ya solamente, en efecto, de precisar lo que permite comunicarse a dos culturas. Se trata de investigar si la conciencia de las diferencias entre culturas puede transformarse en una evaluacin, por el actor mismo, de sus propias conductas. Cambio radical de punto de vista: no se trata ya de saber si dos o ms culturas son compatibles, sino de observar cmo los actores se forman o se descomponen durante el paso de una cultura o de una sociedad a otra, y sobre todo el papel que desempean, en este asunto, las creencias, las actitudes y las prohibiciones. Facilitan o, por el contrario, dificultan el paso de una cultura a otra, al evitar definir las culturas como fortalezas que los extranjeros tienen dificultad en penetrar? Tal intencin descentra y re-centra de manera nueva las conductas del actor. A primera vista, se trata de captar y analizar las dificultades encontradas por los inmigrados en el paso de una cultura a otra. No se trata de definir las relaciones entre culturas diferentes, sino la naturaleza de la conductas que permiten a los actores no dejarse vencer por las dificulta des con que se encuentran. Diferentes investigaciones, en particular las de Nikola Tietze, que h estudiado en Alemania y en Francia la experiencia de inmigrados turcos y argelinos, han mostrado que la presencia de fuertes convicciones facilitaba el paso de una cultura y una sociedad a otra. Lo que se mide aqu es la capacidad de los actores de conducirse como sujetos, es decir, de suscitar y recorrer su propio camino, y no la naturaleza de las relacione que existen entre dos o ms culturas. No es ya la compatibilidad entre diferentes culturas lo que est en discusin, sino la capacidad de los individuos de transformar una serie de situaciones y de incidentes vividos en una historia y un proyecto personales. Se puede establecer la hiptesis de que aquellos que han llegado a administrar su historia personal han elegido de manera ms consciente sus conductas, menos determinada por los obstculos encontrados, y han concluido en un nivel ms elevado de juicios sobre s mismos. Este planteamiento nos permite conocer el campo personal y colectivo que da sentido a lo que se llama su historia. M. Boubeker tiene razn al introducir aqu la idea de etnicidad, se parndola de toda dimensin comunitaria, pero tambin, claro est, de las categoras puramente econmicas y sociales. La etnicidad es la capacidad de un individuo o de un grupo de actuar en funcin de su situacin y de sus orgenes tnicos. Est, pues, en relacin directa con la orientacin de la accin. Puede prescindir la sociedad de estas consideraciones generales? Debe consagrarse a un trabajo ms til que consistira en describir, por ejemplo, determinados aspectos particulares de la realidad social observable? No es preferible alejarse de las grandes

mquinas que, detrs de una apariencia de rigor intelectual, son demasiado a menudo incapaces de iluminar los hechos observables? Admito que esta preferencia se manifiesta, pero es imposible sentir- se satisfecho con una renuncia tan completa a una explicacin general. Tenemos gran necesidad de monografas y de trabajos de campo que hagan aparecer hechos, tipos de situaciones y de conductas, pero ya no tenemos necesidad de una concepcin general de la vida social. Las observaciones que no se integran en un marco general de interpretacin pierden gran parte de su inters. A la inversa, una visin general que no ayuda a descifrar los documentos disponibles cae pronto en lo arbitrario y, no estando sometida a verificacin, pierde su utilidad. Dejemos, pues, estas consideraciones demasiado generales y coloqumonos ante problemas reales. Lo ms importante es que la explicacin sociolgica no nos es ya aportada por referencias a la evolucin tcnica, econmica o incluso poltica. Lo que no quiere decir que la sociologa deba construir con juntos sin definicin histrica, pero hay una distancia inmensa entre un proceso de evolucin y el esfuerzo que debemos hacer para comprender nuestra sociedad. La idea que se impone a nosotros, desde la cada del Muro de Berln y hasta la destruccin de las torres del World Trade Center de Nueva York, es la del estallido de las sociedades: guerras, revoluciones, transformaciones tcnicas aceleradas, conquistas, migraciones, pero tambin enriquecimiento y empobrecimiento rpidos, globalizacin de los inter cambios, pero tambin de la pobreza y de la miseria. La sociedad que nos describa la sociologa clsica se pareca a un castillo de piedra; la nuestra se parece a unos paisajes en movimiento. La reaccin ms corriente a esta disgregacin del orden social ha sido afirmar el papel todopoderoso de la investigacin racional del inters. Nuestras sociedades funcionaran segn objetivos econmicos y ya no sociales, y el anlisis econmico debera, pues, sustituir a la reflexin sociolgica. Pero esta hiptesis limita el estudio a los decisores e, incluso e este dominio, se muestra insuficiente. Otra visin del mundo, que tiende a sustituir a una sociologa clsica en pleno declive, es la que redescubre por todas partes comunidades obsesionadas por su identidad. Pero dnde estn esas comunidades que acampan una frente a otra? Se puede olvidar, al analizar el choque entre el Irn posjomeinista y Occidente que Internet aporta informaciones que el gobierno impide distribuir? qu tcnicas, costumbres, canciones, vestidos, penetran aqu y all a pesar de la prohibicin de los regmenes? Oriente no es slo una invencin de Occidente: se penetran mutuamente, incluso si el primero est sometido al segundo. Slo un anlisis organizado en torno a las ideas de sujeto y subjetivacin es susceptible de aproximarse ms a las conductas observables. Ms directamente todava, es preciso recordar que nuestras sociedades bar adquirido una capacidad creciente de actuar sobre s mismas, en particular por polticas sociales que han querido proceder a una cierta redistribucin de la riqueza y asegurar a todos una proteccin social decente. Ms todava, haciendo nacer en ellas nuevos actores o actrices y transformando la representacin que tenemos de nosotros mismos, de los otros y de un mundo en el que todos sus elementos son cada vez ms interdependientes. Y, sobre todo, haciendo de la defensa del sujeto el objetivo principal de las instituciones democrticas que quieren resistir a la presin del dinero y de las fuerzas de la guerra.

Una ltima reflexin se impone, demasiado pesada quiz para los hombros de un socilogo. Si es preciso, a fin de cuentas, volver al sujeto, es preciso tambin pronunciar el nombre ms poderoso del antisujeto: el mal. Esta palabra parece encerrarnos en una visin religiosa, o en otra concepcin del universo, de las que la idea de sujeto est excluida. La respuesta a esta objecin es que ya no hay mal ni bien, ni Dios ni diablo. Hay los que descubren al sujeto en ellos y en los otros; son los que hacen el bien. Y los que buscan matar el sujeto en los otros y en ellos mismos; son los que hacen el mal. No se trata de una esencia, sino del resultado de una accin humana. Los horrores, las matanzas, los sacrificios humanos, los genocidios, las torturas, las ejecuciones, no componen solamente un con junto aplastante de violencias y de destruccin, que son, en el sentido estricto de la palabra, indecibles, como bien lo han expresado los supervivientes de los campos de concentracin, y en particular Jorge Semprn. Hay entre aquellos que hacen el mal una voluntad extrema, una rabia de humillacin y de degradacin que va ms lejos que la voluntad de matar. Durante mucho tiempo, no hemos podido acercarnos a un Dios sin pasar por una iglesia. Hoy los filsofos morales no pasan ya por las iglesias, en ruinas o abandonadas. Y es por la conciencia del mal por lo que omos, seamos creyentes o no, la llamada al sujeto. Al comienzo del siglo xx, creamos que lo humano, inseparable de lo social, iba a apartar los peligros y las ilusiones, los dioses y los demonios. En el momento en que entramos en el siglo xxi, comprendemos que el mundo de lo humano ha sido finalmente invadido por lo inhumano y por lo sobrehumano. Lo social no representa ya la expresin exclusiva de lo humano. Es de este retroceso de lo social y de lo humano de lo que se trata en este libro, y por tanto de la progresin de lo inhumano en el espacio ilimitado del totalitarismo y del terrorismo, y ms todava en la vida humana que yo llamo el sujeto, y cuyas formas son mltiples.

EL DESPERTAR DEL SUJETO

Es cuando la globalizacin, de un lado, y el neocomunitarismo, del otro, tratan de apoderarse de nuestras actitudes y nuestros papeles cuando nos sentimos empujados a buscar en el interior de nosotros mismos nuestra unidad como sujetos, es decir, como seres capaces de adquirir y manifestar una conciencia autofundamentada, lo que distingue al sujeto del yo, e incluso del s mismo que se forma por la interiorizacin de las imgenes que los otros tienen de m. El individuo o el grupo no son sujetos cuando imperan por encima de las conductas prcticas. El sujeto es ms fuerte y ms consciente de s mismo cuando se defiende contra ataques que amenazan su autonoma y su capacidad de aprehenderse como sujeto integrado, o al menos luchando por serlo, para reconocerse y ser reconocido como tal. Cuando digo, por ejemplo, que las mujeres luchan para ser reconocidas como sujetos e incluso se piensan a s mismas como sujetos ms que los hombres, no quiero decir solamente que reivindiquen la igual dad de derechos, y en particular un salario igual al de los hombres cuando hacen el mismo trabajo. Desde hace mucho tiempo, a esas reivindicaciones de igualdad se ha aadido la afirmacin de los derechos especficos de la mujer, concretada en la frmula militante: Un hijo si quiero, cuando quiera. Es a la vez la conciencia de la dominacin sufrida y la de una existencia particular, y por tanto de los derechos particulares, lo que hace de la mujer un sujeto, que dirige su accin principal

hacia s misma, hacia la afirmacin de su especificidad al mismo tiempo que de su humanidad. Durante mucho tiempo el hombre se ha afirmado hombre por su capacidad de trabajar y de combatir. Estas cualidades masculinas, viriles, se nos muestran hoy como otras tantas expresiones del modelo de dominacin de la mujer por el hombre, modelo rechazado por los propios hombres. Pero es preciso ir ms lejos, ms all de las imgenes contemporneas del sujeto, hasta el movimiento general que hace reaparecer al sujeto. Se podra hablar aqu de liberacin de los esclavos. En el modelo europeo, modernizador, y a fortiori en las sociedades comunitarias, la objetividad manda; identifica al rey con el reino como al propietario con su tierra. La subjetividad es, al contrario, la expresin del dominado, ya se trate del es clavo, la mujer o el trabajador. A medida que los movimientos sociales han debilitado las dominaciones, los dominados han reencontrado una subjetividad liberada de su inferioridad. Hoy esta subjetividad no es ya solamente vivida, sino reclamada, reivindicada como un derecho. Los movimientos de liberacin, desde los movimientos campesinos y las revoluciones populares hasta las huelgas obreras y los nuevos movimientos sociales que reivindicaban ya los derechos culturales, no sola mente han debilitado o suprimido las dominaciones sociales. Aquellos y aquellas que eran tratados como objetos, a veces incluso como la pro piedad del amo, han salido de la sombra y del silencio, se han convertido en sujetos. El sujeto no es nicamente aquel que dice yo, sino aquel que tiene conciencia de su derecho a decir yo. Por eso la historia social est dominada por la reivindicacin de los derechos: derechos cvicos, derechos sociales, derechos culturales, cuyo reconocimiento es exigido hoy de manera tan imperiosa que constituyen el campo ms ardiente del mundo en que vivimos. Pero no olvidemos que existen muchos falsos caminos donde puede perderse el sujeto en formacin. Todas las formas de nacionalismo que tienen races comunitaristas y se niegan a aceptar la heterogeneidad social o cultural de su nacin actan como procesos activos de desubjetivizacin. Ms cerca de nosotros, el antiguo modelo cultural occidental, despus de los xitos conseguidos por los movimientos sociales, se ha reducido con frecuencia a no ser ms que un conjunto de mercados en los que los sujetos son, llegado el caso, vendidos como esclavos de nuevo tipo: mujeres prostituidas, ilegales explotados, extranjeros vctimas de disturbios tnicos o raciales. Estas pocas observaciones no son presentadas aqu sino para indicar la inmensidad del campo que hay que explorar y la necesidad de precaverse de los discursos ingenuamente progresistas segn los cuales la libertad es la nica salida de la esclavitud. El mayor peligro actual es, sin embargo, aquel que ya he mencionado, a saber, que la idea de sujeto sea corrompida por la obsesin de la identidad. Es falso, en nombre de la idea de sujeto, defender un derecho a la diferencia. Esta nocin, que lleva en s aportaciones positivas, est cargada tambin de consecuencias peligrosas, puesto que se trata, en el espritu de muchos, de un derecho a configurarse como algo cerrado, a la homogeneidad, por tanto a ese cleansing, a esa limpieza tnica y religiosa cuyos efectos destructores han sufrido muchas partes del mundo. El derecho de ser sujeto es el derecho que tiene cada uno de combinar su participacin en la actividad econmica con el ejercicio de sus derechos culturales, en el marco del reconocimiento de los otros como sujetos. Aquellos que recha zan esta concepcin ampliada de los derechos del hombre, y en consecuencia la idea misma

de sujeto, se encierran en una actitud represiva, basada para unos en la necesaria unidad de un mundo abierto, y para otros en la urgente necesidad de proteger y de reanimar las culturas amenazadas. El autoritarismo, la ignorancia, el aislamiento son obstculos para la produccin de uno mismo como sujeto, que golpean ms duramente a unos que a otros. Al mismo tiempo, esos obstculos son reforzados por la educacin y los valores dominantes que tienden a asignar a cada uno su lugar y a integrarlo en un sistema social sobre el que no puede ejercer influencia. Ahora bien, para retomar la idea de Amartya Sen, lo que cuenta, ms all del bienestar, es la libertad de ser un actor (agency). Y si estamos ya sobradamente dentro de ese nuevo universo dominado por la investigacin de uno mismo, demasiado a menudo se reduce todava a la bsqueda de un bienestar individual que empobrece gravemente lo que hizo la grandeza de la idea del Welfare State. El sujeto no es un sinnimo del yo. El yo es el conjunto cambiante y siempre fragmentado con el que nos identificamos aun sabiendo que no tiene ninguna unidad duradera. Como dice Pirandello en Seis personajes en busca de autor: El drama, para m, est todo ah dentro, seor, en la conciencia que yo tengo, que tiene cada uno de nosotros, de ser uno cuando es cien, mil, cuando es tantas veces uno como posibilidades hay en l. Tema que se ha difundido en la experiencia contempornea y q debe ser llevado al extremo, pues solamente sobre las ruinas de un descompuesto puede imponerse la idea del sujeto, que es lo contrario una identificacin consigo mismo, un amor a uno mismo que nos ha reivindicar cada uno de nuestros pensamientos y cada uno de nuestros actos como si pertenecieran a nosotros en tanto que sujetos, cuando 1 podemos aprehendemos como sujetos ms que haciendo en nosotros vaco que expulse todo lo que procede de m. Casi todas las religiones han atribuido la mxima importancia a este desapego del yo, ya tome forma de la meditacin o de la oracin, pero no siempre para liberar sujeto. ste se forma en la voluntad de escapar a las fuerzas, a las regla a los poderes que nos impiden ser nosotros mismos, que tratan de redimirnos al estado de componentes de su dominio sobre la actividad, y con las interacciones de cada uno con todos. Estas luchas contra lo que nos priva del sentido de nuestra existencia son siempre luchas desiguales contra un poder, contra un orden. No hay sujeto ms que en rebelda, dividido entre la clera de lo que sufre y la esperanza de la existencia liberal de la construccin de s, que es su preocupacin constante. Que las palabras empleadas aqu no confundan. No tratan de valora actos heroicos, conductas ejemplares, sino lo que la mayor parte de nosotros vive de forma ms o menos confusa, pero con un grado de con ciencia que se eleva rpidamente desde el momento en que las ideas aqu presentadas se difunden en el lenguaje comn, en la prensa popular y en la televisin, que transforman a su vez las expectativas de la mayora. Esta inversin cultural es impulsada sobre todo por las mujeres, pues es inseparable de la cada de la dominacin masculina y de la aparicin de un nueva cultura que se libere de la dependencia masculina, y a la vez liben a hombres y mujeres de la obsesin de la produccin y la conquista pan hacerlos entrar juntos en una cultura de la conciencia y la comunicacin SEGUNDA PARTE

AHORA QUE HABLAMOS DE NOSOTROS EN TRMINOS CULTURALES

Captulo 1 EL SUJETO SUJETO E IDENTIDAD La descomposicin de los marcos sociales hace que triunfe el individuo, desocialzado pero capaz de combatir tanto el orden social dominante como las fuerzas de la muerte. El individualismo ha estallado pronto en mltiples realidades. Uno de sus fragmentos nos ha revelado un yo que se ha hecho frgil, cambiante, sometido a todas las publicidades, a todas las propagandas y a las imgenes de la cultura de masas. El individuo no es entonces ms que una pantalla sobre la que se proyectan los deseos, las necesidades, los mundos imaginarios fabricados por las nuevas industrias de la comunicacin. Esta imagen del individuo, que ya no est definido por los grupos de pertenencia, que est cada vez ms debilitado y que ya no encuentra la garanta de su identidad en s mismo, puesto que no es ya un principio de unidad y est oscuramente dirigido por lo que escapa a su conciencia, ha servido a menudo para definir a la modernidad. El sujeto se forma en la voluntad de escapar a las fuerzas, reglas y poderes que nos impiden ser nosotros mismos, que tratan de reducirnos al estado de un componente de su sistema y de su control sobre la actividad, las intenciones y las interacciones de todos. Esas luchas contra lo que nos arrebata el sentido de nuestra existencia son siempre luchas desiguales contra un poder, contra un orden. No hay sujeto si no es rebelde, dividido entre la clera y la esperanza. La distancia que separa el s mismo del sujeto no se reduce sin embargo a esas definiciones. Y reconozco sin reservas que la idea de self ha adquirido una extensin tan considerable que parece no dejar ya lugar a la idea de sujeto tal como yo la he utilizado. Nos vemos arrastrados cada vez ms a la bsqueda de la self identity que Anthony Giddens analiz antes y ms ampliamente que la mayora de los que han hablado de ella desde la dcada de 1990. Es la idea de reflexividad, aplicada a este anlisis, la que llev su anlisis en una direccin en la que yo mismo me muevo, sintindome extrao a las representaciones del individuo que se nos ofrecen por todas partes. Presencia a uno mismo, reflexin sobre uno mismo, autenticidad y tambin intimidad, amor y compromiso, todas esas palabras nos remiten a una presencia a uno mismo que comienza por una presencia al cuerpo, a la respiracin o al movimiento. Este individualismo orientado hacia la presencia a uno mismo es eminentemente moderno, como sostiene de manera convincente Anthony Giddens, pues supone un desapego tan completo como es posible de las funciones sociales. Yo me adhiero a esa vasta corriente de ideas que insiste en el paso del mundo de la sociedad al del individuo, al del actor vuelto hacia s mismo. Pero cuando hablo del sujeto, evoco no obstante una realidad que est muy alejada de la que presentan Anthony Giddens y tantos otros. De inmediato me aparecen dos diferencias: la primera es que yo defino al sujeto en su resistencia al mundo impersonal del consumo, o al de la violencia o la guerra. Somos desintegrados, fragmentados y seducidos continuamente, al pasar de una situacin a otra, de unos estmulos a otros. Nos perdemos en la multitud de nuestras situaciones, de nuestras reacciones, de nuestras emociones y

nuestros pensamientos. El sujeto es una llamada a s mismo, una voluntad de retorno a s mismo, a contra corriente de la vida ordinaria. La idea de sujeto evoca para m una lucha social como la de la conciencia de clase o la de nacin en sociedades anteriores, pero con un contenido diferente, privado de toda exteriorizacin, vuelto por entero hacia s mismo, permaneciendo profundamente conflictivo. Por eso las primeras imgenes que me han venido a la mente para ilustrar la idea de sujeto han sido las de resistentes y combatientes por la libertad. La segunda diferencia es la que acabo de evocar indirectamente. El sujeto no se identifica nunca por completo consigo mismo, y permanece situado en el orden de los derechos y los deberes, en el orden de la moralidad y no en el de la experiencia. Por esas dos razones me resisto a la idea del amor como bsqueda de la intimidad, por fuerte que sea esta idea. Los deberes respecto de uno mismo y de los derechos que marcan la presencia del sujeto en cada individuo estn por encima de todas las relaciones. La propia relacin amorosa, que se eleva por encima de la relacin sexual, me parece ms el encuentro y la atraccin mutua de dos portadores de sujeto que la bsqueda funcional de la interioridad, que empobrece ms de lo que enrique. No sito mi reflexin en el universo de la identidad, y esa palabra me produce ms temor que atraccin. El sujeto es lo contrario de la identidad, y se pierde en la intimidad, aunque atraviese esas realidades y sea atravesado por ellas. A la inversa, me inclino a decir que el sujeto es la conviccin que anima un movimiento social y la referencia a las instituciones que protegen las libertades. En muchos lugares se han creado slidas garantas institucionales que protegen a individuos y colectividades contra las fuerzas nacidas de la descomposicin del espacio social que tratan de imponer en todas partes la arbitrariedad y la violencia. A falta de un vocabulario mejor, se puede hablar de sustitucin de un tipo de instituciones por otro; las que imponen reglas y normas son reemplazadas por aquellas cuyo objetivo es proteger y reforzar a los individuos y las colectividades que tratan de constituirse como sujetos. La defensa del ciudadano contra el Estado es ante todo una defensa del sujeto, y la familia o la escuela, a pesar de ser modelos de instituciones del tipo antiguo, estn ampliamente comprometidas en un esfuerzo de autotransformacin: esta evolucin se enfrenta al miedo de introducir el desorden tras el noble ideal de la autonoma personal del nio, pero una y otra son impulsadas por el fracaso de los mtodos tradicionales y por las demandas cada vez ms urgentes de quienes no soportan ser considerados recursos humanos susceptibles de ser utilizados eficazmente al servicio del Estado o de la empresa. Siempre es posible dar al individuo una base ms slida que la experiencia inmediata de s mismo. No slo el individuo no se reduce nunca a s mismo, sino que est acompaado de ideas por su doble, que se sita en el orden del derecho, mientras que evoluciona por su parte en el orden de la experiencia, de la percepcin, del deseo. Cuanto menor es la capacidad de una sociedad de transformarse, menos fuerte es lo que yo denomino su historicidad y ms alejado del individuo concreto est su doble, que le concede derechos igual que los grupos a los que se siente pertenecer le imponen deberes. Esos derechos no pertenecen a un ser social, definido por una actividad y un rango; son a la vez individuales y universales, como lo son los derechos reconocidos a todos los seres humanos en tanto que criaturas de Dios, o en tanto seres de razn, que participan en la gran aventura del progreso. El individuo ha buscado duran te mucho tiempo su derecho a la existencia en un universo portador de sentido obedeciendo a un mensaje divino o avanzando hacia el progreso

universal. Aunque esa conciencia afirmativa no se ha separado nunca de una conciencia crtica, combatiente, que trata de destruir los obstculos que separan al individuo de la fuente de su derecho.

LAS FUENTES DEL SUJETO

Los historiadores y los socilogos de las sociedades modernas han definido con frecuencia al sujeto como el producto de la historicidad, d nuestra capacidad de conocer y transformar el mundo, evolucin que hace cada vez ms intil el recurso al mundo superior del que recibamos nuestros derechos. El cielo se vuelve transparente y la imagen de los dioses (o de Dios) se disuelve en l; no creemos ya en el progreso, sino en las polticas de desarrollo. Hemos estado mucho tiempo dominados por esa visin de la modernidad definida como racionalizacin, secularizacin hasta el punto de identificar la laicizacin con la modernidad poltica. Pero nuestros combates contra las imposiciones se han debilitado deprisa; el bien retroceda al mismo tiempo que el mal. Las pasiones se ablandaban, y nuestras vidas, no hace mucho dominadas por el mundo de la necesidad, parecieron cada vez ms expuestas a catstrofes numerosas imprevisibles: guerras entre sociedades y culturas, crisis econmicas, crecimiento brutal de la economa ilegal, cambios de clima que hacen imposible la supervivencia de una parte del planeta, etc. El individuo se debilita al mismo tiempo que las colectividades a las que pertenece, y la antigua lucha entre el placer y la autoridad, tan apremiante en la poca de Freud, se disuelve en un conformismo tolerante. Algunos responden a esta visin pesimista afirmando que es la ciudadana o la pertenencia a una clase o a una nacin cuya misin es liberar la humanidad lo que constituyen las fuerzas motrices, que son ellas las que proporcionan a los individuos la conciencia de ser dueos de s mimos. Olvidan que es la accin colectiva, poltica y social, la nica que puede proteger de los poderes y las dominaciones que, si no son detentados en su fuerza, destruyen la individuacin cuando sta olvida las condiciones que hacen posible su existencia. Durante mucho tiempo hemos buscado el sentido de nuestra vida en un orden del universo o en un destino divino, en una ciudad ideal o de una sociedad de iguales, en un progreso sin fin o una transparencia absc lina. Pero esos intentos (siempre presentes) se han agotado porque esos mundos ideales nos han parecido cada vez ms lejanos e incluso imaginados, a medida que nuestra capacidad de actuar, por tanto, de producir cambios, aumentaba, y el recurso a un fin supremo instauraba el bloque del presente. De modo que todos los cielos se han vaciado de sus divinidades; guardianes del templo, dictadores, agentes de policas secretas incluso, en algunos rincones escondidos, publicistas los han reemplazado. A medida que esos poderes nuevos triunfan, nos recogemos en nosotros mismos, descubrindonos en nuestra realidad ms concreta: ciudadanos primero, trabajadores despus, para liberarnos del poder de la burguesa, y ahora seres culturales para resistir a la comercializacin de todos los aspectos de la existencia, seres de gnero y de sexualidad abismados en lo ms profundo de nosotros mismos para escapar a las ideologas de la tierra, del pueblo o de la comunidad.

Cuando ms ha dependido la vida de nosotros mismos, ms conciencia hemos tomado de todos los aspectos de nuestra experiencia. Y cada vez que debimos retroceder en tanto que actores sociales, nos reforzamos como sujetos personales. No devenimos plenamente sujetos ms que cuan do aceptamos como ideal reconocernos y hacernos reconocer como in dividuos como seres individualizados, defendiendo y construyendo su singularidad, y dando, a travs de nuestros actos de resistencia, un sentido a nuestra existencia. Significa eso que vivimos en un mundo de sujetos? Creerlo as sera tan absurdo como no ver en las sociedades pasadas ms que como santos, hroes o militantes. Pero nuestra poca no deja ms lugar que otras a la in diferencia o a la completa ambivalencia. Sabemos que hay circunstancias en las que es necesario escoger, reconocerse o renegar de uno mismo como sujeto. Somos atrados, dirigidos, manipulados por las fuerzas que dominan la sociedad, an ms que por las lites dirigentes de la propia sociedad. Y tratamos de hacer uso de nuestra libertad de sujeto lo menos a menudo posible, pues su precio es elevado. Pero actualmente, como en cualquier cultura del pasado, no hay posibilidad de sujeto sin sacrificio y sin alegra. DEFENSA DE LA SOCIOLOGA Las lneas que acabo de escribir, son extraas a la sociologa, es decir, al conocimiento positivo, verificable, de las situaciones sociales y de los actores sociales? De ninguna manera; incluso dira que en la actualidad no es posible otra sociologa que sa. De la misma manera que es imposible describir una sociedad olvidando el hecho religioso lo que no hace menos necesaria la crtica de aquellos que se apropian de lo divino y lo transforman en una sacralidad cuya gestin se aseguran, es actual mente imposible no reconocer la presencia del sujeto mientras se acumulan las luchas y las crticas contra los imperialismos, los nacionalismos y los populismos, pero tambin contra el reino del dinero y el aumento de las desigualdades. Es imposible no hablar de derechos humanos, no reconocer, por tanto, que cada vez son ms numerosos los seres humanos que evalan sus actos y su situacin en trminos de capacidad de crearse a s mismos y de vivir como seres libres y responsables. Son aquellos que no ven a su alrededor ms que vctimas y mquinas de dominacin y de muerte quienes estn tuertos. No ven afirmarse, junto a la injusticia y la muerte, la voluntad de luchar contra ellas; ignoran los xitos logrados en esas luchas. Los dioses no han dejado sitio solamente a guerreros y juristas. Siempre necesitamos un doble de nosotros mismos: es l el que nos proporciona derechos, y nos aporta por consiguiente el sentido moral, el sentido del bien y del mal. Y este doble, a fuerza de acercarse a nosotros, de estar cada vez menos objetivado en un mundo superior y lejano, entra en cada uno de nosotros. Y actuamos entonces en nombre de principios superiores, al mismo tiempo que nos castigamos por nuestra impotencia para llegar a ellos. Esta conciencia moral se asemeja todava mucho, en un primer momento, a una creacin religiosa. El derecho natural se alimenta de tradiciones antiguas y es al mismo tiempo portador de individualismo. Es as como hemos colocado nuestra fe en el progreso econmico y el triunfo de la razn, en la patria, la revolucin, e incluso en un proyecto de paz perpetua. Pero ahora hemos salido de ese largo perodo durante el que hemos credo que podamos satisfacernos con objetivos temporales: el poder, la riqueza, la gloria, la inmortalidad prometidas a los grandes hombres.

Actualmente, nuestra moral es cada vez menos social. Recela cada vez ms de las leyes de la sociedad, de los discursos del poder, de los prejuicios con los que cada grupo protege su superioridad o su diferencia. Lo que busca cada uno de nosotros, en medio de los acontecimientos en que est inmerso, es construir su vida individual, con su diferencia con relacin a todos los dems y su capacidad de dar un sentido general a cada acontecimiento particular. Esta bsqueda no podra ser la de una identidad, puesto que cada vez ms estamos compuestos de fragmentos de identidades diferentes. No puede ser ms que la bsqueda del derecho de ser el autor, el sujeto de la propia existencia y de la propia capacidad de resistir a todo lo que nos priva de ello y hace incoherente nuestra vida. Esta imagen del individuo se nos presenta de manera creciente como la del ser humano que se afirma como un ser de derechos, derecho ante todo de ser un individuo, es decir, no el Hombre por encima de todos los atributos, sino el ser humano dotado de sus derechos cvicos y de sus derechos sociales, de sus derechos de ciudadano y de trabajador, y actual mente tambin (y sobre todo) de sus derechos culturales, los de escoger su lengua, sus creencias, su gnero de vida, pero tambin su sexualidad, que no se reduce a un gnero construido por las instituciones dominantes.

EL SUJETO INDIVIDUAL
Frente a las representaciones de la historia que ven cmo la razn instrumental, la utilidad y el placer sustituyen a una conciencia o un alma puestas en los seres humanos por un creador, frente a la idea de que la modernidad es la secularizacin y el desencantamiento del mundo, segn la clebre expresin de Max Weber, yo me inclino por la idea de que el sujeto, que durante mucho tiempo fue proyectado por los hombres por encima de ellos mismos, a un paraso, una ciudad libre, una sociedad justa, ha entrado en cada individuo, se ha convertido en l en afirmacin de s como portador del derecho a ser un individuo capaz de afirmarse contra todas las fuerzas impersonales que le destruyen. La muerte de Dios no ha llevado al triunfo de la razn y el clculo, o, a la inversa, a la liberacin de los deseos; ha llevado tambin a cada individuo a afirmarse como creador de s mismo, como la finalidad de su propia accin, en un movimiento caleidoscpico en el que todos los fragmentos del yo se enfrentan, se mezclan y se destruyen entre s. Tal es el camino que se ha recorrido hasta aqu y que conduce a un anlisis ms profundo del sentido que recibe aqu la idea de sujeto. Pero no es arbitrario recurrir a esta idea cuando todo parece arrastrarnos hacia la desaparicin de las religiones o las morales que tienden a rechazar las pulsiones, sin olvidar que otros pueden encontrar muy embarazosa esta nocin de sujeto, aquellos que aprecian la dispersin de s, esa disposicin que nos protege de los poderes y las creencias autoritarias? Para el socilogo, el sujeto no es slo una nocin construida a travs de un trayecto intelectual general; debe ser observable, es decir, presentarse a la conciencia de los actores sociales, al mismo tiempo que el analista la coloca en una situacin social que corresponde al mayor nmero posible de sus caractersticas. Ahora bien, es precisamente en el momento en que se impone la figura cultural de la sociedad cuando se observa la gran oscilacin de la accin y de la representacin del mundo exterior hacia el mundo interior, del sistema social hacia el actor personal o colectivo, cuando aparece la idea del sujeto como el ideal del actor, del individuo que quiere ser actor. Permtaseme citar aqu un nombre que ha

estado presente de forma continua en mi mente mientras elaboraba la relacin de sujeto: el de Germaine Tillion. Etnloga, de la primera generacin de discpulos de Marcel Mau entr desde el comienzo de la guerra en la Resistencia, fundando una a la que dio el nombre de Museo del Hombre. Deportada a Ravensbr sobrevivi por un asombroso concurso de circunstancias y se convirti despus de la guerra en presidenta de las antiguas deportadas en ese campo, continuando sus trabajos de etnologa en Argelia. Durante la guerra de Argelia, ella, que se haba pronunciado a favor de la independencia de ese territorio francs, tom partido pblicamente contra la tortura, pero tambin contra los atentados. Las conversaciones que mantuvo entonces con Yacef Saadi, jefe del FLN en Argel y por tanto principal responsable de los cruentos atentados que all se sucedieron, me revelaron que la mujer representa una figura casi perfecta de lo que yo denomino sujeto, pues tom partido, asumi todos los riesgos, pero sin renunciar nunca salvar vidas, y ella encontr en su interlocutor debates interiores anlogos a los suyos. Comprometida en numerosos combates, jams renunci a salvar individuos. Esta mujer, llena de pasin, sabidura y respeto por todos los ser humanos, es casi centenaria en el momento en que escribo su nombre. ste es poco conocido del gran pblico, aunque sea respetado y amado por un gran nmero de personas que conocieron o conocen su actividad. Lo que me llena de admiracin por ella es que ha servido a grandes causas, pero sin identificarse nunca por completo con ninguna de ellas, pues pona por encima de todo los derechos del hombre y la lucha contra violencia. Pero si las figuras ms luminosas desempean un papel de orientacin indispensable, su accin no tendra efecto si no fuera impulsada p organizaciones y decisiones cuyo contenido como subjetivacin es, sin duda, mucho ms dbil, pero que aseguran la creacin y fortalecimiento de las defensas institucionales del sujeto. Es gracias a esta accin colectiva, y en particular a la democracia representativa, como se aseguran las garantas a cada uno, individual y colectivamente. Del otro lado, por el contrario, se encuentran las figuras del mal, con sus esbirros, sus conspiradores asalariados y todos esos individuos que tratan de sacar un pequeo beneficio personal de la aventura del Mal. Esta tensin permaneciente justifica la accin poltica en tanto que instrumento de defensa de las libertades y del inters de la mayora. LOS DERECHOS Durante el perodo en que las conductas eran definidas y evaluadas en trminos sociales, las normas y los valores valoraban la sumisin de los actores a las necesidades de la sociedad. A la inversa, la nocin de sujeto se impone al trmino de una larga historia de empobrecimiento de esos ideales, lo que constituye un aspecto esencial de lo que se denomina secularizacin. El sujeto no es el actor privado de todo principio externo objetivo de orientacin de sus conductas; es, al contrario, l quien se ha transformado en principio de orientacin de sus conductas. S t mismo, se es el valor supremo. Las nicas normas que se le imponen son desde ese momento negativas: ensean a no obedecer siempre a las autoridades, a no creer en la necesidad de todas las formas de organizacin social y en particular en todo lo que compromete la vida personal. Lo que explica, por ejemplo, la fuerza de resistencia de tantos catlicos a las decisiones del papa actual en materia de moral privada.

Aunque raramente tengamos fuerza para defender los derechos del individuo contra los de la comunidad, experimentamos la ms viva des confianza respecto de las instituciones que estn encargadas de castigar a los que se desvan y a los criminales, o incluso de cuidar de las minoras y los minusvlidos. Tememos siempre que lo que se denomina el inters de la sociedad ignore el derecho de cada uno a ser tratado como sujeto, en el respeto de lo que llamamos los derechos humanos fundamentales. Esta adhesin a los derechos humanos se acompaa de una prdida de confianza y de respeto por las instituciones y los actores colectivos, polticos en particular, que durante mucho tiempo han sido portadores de la soberana popular, y cuya legitimidad fue durante un cierto perodo superior a la de las dems instituciones. Si nos sentimos tan apegados a los derechos humanos es porque su presencia nos protege de lo arbitrario de las dictaduras y de la violencia, cuyo efecto ms inmediato es destruir toda referencia al sujeto. Se pueden imaginar, dejndose llevar por sueos que nos revelan la realidad de nuestra experiencia vivida mejor que los discursos construidos por las autoridades, formas de vida social que estaran cada vez ms privadas de instituciones. Las decisiones polticas se tomaran al final de un combate singular entre personajes ms simblicos que reales. La escuela no tendra ya ni edificio ni programa, y sus enseantes no formaran ya un cuerpo social particular. Tcnicas muy diversas, pero sobre todo el estmulo a lo imaginario y el razonamiento, se pondran al servicio de cada individuo. Es en el mbito de la justicia donde las transformaciones seran ms necesarias: no buscamos, y desde hace mucho tiempo, pero con escaso xito, oponer la libertad, la igualdad y la fraternidad a todas las fuerzas de destruccin del sujeto que se ocultan (apenas) detrs de la espantosa obligacin de defender la sociedad? Esta evocacin del sujeto a travs de representaciones imaginarias podra conducir a un contrasentido si no se recordara enseguida que la nocin de sujeto est estrechamente ligada a la de derechos. El sujeto, tal como lo concebimos y defendemos hoy, no es una figura secularizada del alma, la presencia de una realidad sobrehumana, divina o comunitaria en cada individuo. La historia del sujeto es, al contrario, la de la reivindicacin de unos derechos cada vez ms concretos que protegen particularidades culturales cada vez menos generadas por la accin colectiva voluntaria y por instituciones creadoras de pertenencia y de deber. Es ese paso, que lleva de los derechos ms abstractos hacia los ms concretos, el que conduce a la realidad del sujeto. Cuanto ms ligados estn los derechos universales a la pertenencia al gnero humano, menos consecuencias reales tienen, fuera de la abolicin de la pena de muerte. Los derechos polticos son ms reales, aunque se ejerzan en el interior de una colectividad dada, ciudad o nacin en particular. Los derechos sociales son tanto ms eficaces cuanto que se aplican a situaciones especficas, como hacen los convenios colectivos. Las largas luchas del movimiento obrero han tenido como objetivo principal aadir a los derechos polticos, fuertes en su universalismo pero demasiado alejados de la experiencia cotidiana vivida, derechos sociales definidos con gran frecuencia como los de las categoras profesionales particulares. Establecer un vnculo entre el universalismo de los derechos polticos y la especificidad de los derechos sociales es una operacin tan difcil que el movimiento obrero ha estallado ante la violencia de los debates. Una par te de la II Internacional, la que se reivindicar socialdemcrata, mantuvo los derechos sociales en el interior del marco democrtico; la otra, primero mayoritaria, opuso los derechos sociales, derechos de los

trabajadores, a las libertades burguesas, lo que condujo al leninismo-maosmo, cuyo poder ha dominado durante medio siglo la mitad del mundo. Analizar de manera ms precisa la forma en que la misma historia se repite en el momento en que los nuevos derechos culturales llevan a algunos de sus defensores al comunitarismo, mientras otros tratan de unir derechos culturales particulares y derechos polticos generales, sin olvidar a quienes, en nombre de una concepcin estrecha de la Repblica, se oponen a la idea de derechos culturales. Actualmente, la ascensin de comunitarismos autoritarios y muy decididos a mantener a las mujeres en una situacin de dependencia y de inferioridad puede, precisamente, explicar la resistencia de algunos pases, como Francia, al reconocimiento de los derechos culturales en nombre del universalismo republicano. Con todo, ms all de los debates desarrollados en una coyuntura particular, es imposible no reconocer la importancia de los derechos culturales, es decir, la fuerza de las reivindicaciones fundamentadas en una cultura o en un gnero en el seno de la propia poblacin. Y los partidos polticos debern terminar por reconocer que los derechos culturales son indisociables de los derechos polticos y los derechos sociales. El sujeto no se afirma al margen de las caractersticas sociales y culturales de aquellos que se consideran y quieren ser re conocidos como sujetos.

SOMOS TODOS SUJETOS?

Todos nosotros nos consideramos sujetos? Si por ello entendemos la conciencia clara y compartida de ser sujetos, la respuesta es negativa. Pero se puede descubrir la marca del sujeto en todos los individuos, de la misma forma que otros han reconocido en cada individuo la presencia de un alma o el derecho de ser ciudadano. Y nuestro trabajo consiste precisamente en descubrir en cada uno una referencia a s mismo como sujeto, liberndolo de las representaciones opuestas, tal como son impuestas por el orden social o por las ideologas que dominan la vida intelectual. Pues el papel del socilogo es tambin crear situaciones en las que cada individuo sea estimulado a desarrollar sus demandas profundas, ms all de frmulas vacas de sentido. Este papel ha sido desempeado, y de manera diferente, por intelectuales compro metidos, no pertenecientes a ninguna organizacin poltica o de otro tipo, pero con la voluntad de hacer emerger las demandas fundamentales. Sin esos intelectuales comprometidos que no son intelectuales orgnicos, ninguna democracia podra existir, hasta tal punto son fuertes las presiones que se ejercen para subordinar las demandas de los sujetos individuales y colectivos a los intereses de lo que se denomina la sociedad. Pero son tambin esos intelectuales lo que obstaculizan la presencia del sujeto. Muchos de ellos han aceptado la idea de que la realidad social es en s misma dominacin, de manera que no habra libertad ms que en la liberacin de los deseos, de la voluntad de poder o idea ms antigua de la esperanza que lleva en s el espritu revolucionario. Esta ideologa no se ha correspondido nunca con lo que era observable, pero durante mucho tiempo ha parecido intocable, pues pareca proteger contra las formas ms brutales del ejercicio del poder y de la represin. Y, de hecho, la utilidad crtica de este pensamiento social, para el que no hay actores, sino solamente vctimas, ha sido y es todava considerable. Pero cada vez es ms imposible encerrarse en un enfoque puramente crtico cuando las nuevas formas de movimientos sociales que se han desarrollado habitan nuestra vida cotidiana.

Tomemos un ejemplo. El discurso dominante sobre las mujeres las hace aparecer como vctimas. Ahora bien, pregntese a las mujeres, y sobre todo a las que participan en las acciones feministas: se observar que la conciencia de ser vctimas es mucho menos notoria que la conviccin de que las mujeres han logrado numerosas victorias e inventan actualmente un nuevo universo cultural. El discurso de las mujeres sobre s mismas est ms cargado de esperanza y de iniciativas que el de los hombres sobre ellos mismos, pues stos rechazan los discursos demasiado retricos sobre la virilidad y la masculinidad. De la misma forma, los antiguos colonizados, los nuevos inmigrantes, los creyentes del islam son demasiado a menudo definidos por lo que sufren, como si no pudieran ser actores de su propia historia. En nombre de la liberacin de los dominados, se comportan como si stos no fueran capaces de construir su propia liberacin y de transformarse en actores de la transformacin de su situacin. Nada es ms inquietante que la facilidad con la que quienes se pretenden agentes de la lucha contra las dominaciones niegan la posibilidad de la accin creadora y liberadora. Extraa visin del mundo, la que habla constantemente de la dominacin sufrida pero desdea los pensamientos y los actos liberadores. Para que se forme esta conciencia del sujeto, es necesario que aparezcan y se combinen tres componentes. En primer lugar, una relacin del ser individual consigo mismo, como portador de derechos fundamentales, lo que marca una ruptura con la referencia a principios universalistas, o incluso a una ley divina. El sujeto es su propio fin. En segundo lugar, el sujeto no se forma, hoy como ayer, ms que si entra consciente mente en conflicto con las fuerzas dominantes que le niegan el derecho y la posibilidad de actuar como sujeto. Por ltimo, cada uno, en tanto que sujeto, propone una cierta concepcin general del individuo. El sujeto no es un puro ejercicio de conciencia: necesita el conflicto para que se forme la accin colectiva. No obstante, es siempre individual. Incluso cuando se abisma en la accin colectiva, se siente defensor de un derecho universal. Esa era la situacin, evidentemente, en la poca de la Declaracin de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, pero no lo es ya en la de los nacionalismos y creencias comunitarias. Tal vez sea de nuevo el caso actualmente, cuando se concede tanta importancia a los problemas humanitarios y a la eliminacin de los tratos inhumanos. La abolicin, en muchos pases, de la pena de muerte marca un retroceso de los razonamientos ordenados por la proteccin de la sociedad y la victoria de la idea de que la vida humana est por encima de la ley. Muchos pases o regiones estn desgarrados por las guerras civiles y otras formas de violencia. Otros se repliegan sobre afinidades comunitarias, tnicas o religiosas. La idea de sujeto parece diluirse en ellas. Sin embargo, el agotamiento de las ideologas polticas y los regmenes que haban identificado la defensa del sujeto con el triunfo de un partido, de un dirigente o de una forma de organizacin social, si bien ha creado un vaco susceptible de conducir al caos, puede tambin conducir a un re torno sobre s, a la conciencia del sujeto. Es imposible describir a priori, y en trminos generales, las condiciones que favorecen la emergencia, en un individuo o en un grupo, de la conciencia de ser un sujeto. Los modelos propuestos por la educacin, es decir, las expectativas manifestadas por aquellos que alientan o no a un joven a tomarse a s mismo como objetivo de su accin, a buscarse a s mismo, tienen gran importancia. Con frecuencia, es un adulto amigo o un pariente quien ejerce una influencia decisiva sobre uno ms joven; las relaciones de amistad entre jvenes son un camino frecuente para hacerles acceder a s mismos, pero la atencin dirigida hacia

el otro puede tambin alejar de uno mismo. Es necesario ms bien desconfiar de la intimidad, como del silencio, siempre susceptible de asfixiar la conciencia de s. Vale ms siempre combinar el compromiso en la vida activa con el movimiento de retorno sobre s. Hemos sido juzgados durante tanto tiempo por lo que hacamos y no por las condiciones en que vivamos que tenemos dificultad en combinar una visin ms reflexiva con esta concepcin activa de los seres humanos. Sin duda, no deseamos en absoluto ser definidos de nuevo por nuestra situacin de nacimiento, pues esto nos parece que sera un grave paso atrs; pero aceptamos cada vez peor ser definidos nicamente por nuestras acciones, es decir, ser juzgados a travs de categoras que son las de los empresarios, privados o pblicos, cuya preocupacin principal no es siempre el respeto a la personalidad de los asalariados que emplean. E incluso quienes siguen otorgando una enorme importancia al trabajo en su existencia sienten la necesidad de tomar distancia con sus actividades, de volver de vez en cuando sobre s mismos y plantearse preguntas que hasta hace poco nos parecan incongruentes: soy feliz?, es lo que hago aquello que quisiera hacer?, soy capaz de comprender a X?, estoy seguro de saber que en este momento se producen acontecimientos intolerables, que se comete una gran injusticia? Esas preguntas que me planteo, esos juicios que hago sobre m y sobre el mundo, son el equivalente de las miradas que yo mismo como sujeto lanzo sobre m como actor social. Lo que explica por qu la aparicin del sujeto se puede producir en cualquier situacin. Es necesario asimismo proteger la idea de sujeto de las interpretaciones a la vez moralizadoras y psicologizantes. El sujeto no es la persona que se realiza, como se dice, o que cumple bien las funciones que le son confiadas: buen trabajador, buen ciudadano, buen padre o buena madre. La emergencia del sujeto no est ligada tampoco al final de los grandes relatos, evocada por Jean-Franois Lyotard, pues los grandes relatos personales tienen las mismas cualidades que los grandes relatos colectivos cuya desaparicin ha lamentado. La vida del sujeto personal es tan dramtica como la historia del mundo. El sujeto no est ms cmodo en la sociedad del dinero y la violencia que en la perversin comunista de las esperanzas y las luchas del movimiento obrero. La realidad del sujeto atraviesa todos los escenarios de la historia. El sujeto no est ms presente en nuestra civilizacin que en otras, pero, como en la modernidad no est ya encajado en la construccin de un mundo sagrado, es en nuestra sociedad donde se enfrenta ms directa mente consigo mismo. Liberado y frgil, tal como en s mismo puede aparecer, al fin, despus de la disolucin de las proyecciones lejanas de s mismo. Todos sentimos la tentacin de dar al sujeto un rostro claramente en desfase con la experiencia vivida. Aventurero, generoso, victorioso en todas las intrigas, emocionante y ridculo a la vez: es don Quijote una figura del sujeto? Si no lo fuera, no se reconocera en l una nacin entera. Pues esa caballera francesa que l trata de imitar representa tambin la nostalgia de una Espaa que entraba en la mediocridad burguesa, que pronto se alejara de sus vecinos europeos adquiriendo con respecto a ellos un gran retraso, que olvidara lo que haba sido su grandeza al mismo tiempo que su ruina. Pero no es necesario ceder al atractivo de sueos insensatos. El sujeto no se protege del presente saltando hacia el futuro o huyendo al pasado. Lo perdemos de vista cuando creemos sacarlo de su nido en una de nuestras vidas imaginarias. El sujeto est en nosotros, hic et nunc, bsqueda viva e inquieta del sentido de cada uno de nuestros gestos, de cada uno de nuestros pensamientos. Por eso

no est nunca ms presente en nosotros que en nuestras relaciones amorosas, uno de cuyos sentidos principales es el descubrimiento de dos sujetos uno por el otro, en el centro del deseo recproco. El sujeto es impulsado por los esfuerzos que desplegamos para liberarnos del lugar que se nos asigna, La tentativa ms extrema para alcanzarse a s mismo como sujeto es descender a uno mismo, romper todos los lazos que nos ligan a eso que se dice que es la realidad y pasar una Sai- son en Enfer para llegar a la Maana (penltimo texto): ;Cundo iremos, allende las playas arenosas y los montes, a saludar el nacimiento del trabajo nuevo, la sabidura nueva, la huida de los tiranos y los demonios, el fin de la supersticin, a adorar los primeros! la Navidad sobre la tierra!. canto de los cielos, la marcha de los pueblos! Esclavos, no maldigamos la vida. Otras imgenes se pueden superponer a las de Rmbaud: la de la meditacin o la del dilogo con la muerte. Lo que ms molesta al que trata de dar un contenido histrico concreto a la idea de sujeto es que esa palabra le trae a la mente en primer lugar imgenes triunfales. No es el sujeto el que impone su voluntad al mundo, quien lo transforma a su imagen, o quien establece el orden y las leyes all donde dominaban el caos y la violencia? Todava estamos habitados por esa imagen del sujeto conquistador, lleno de virtud, que hemos heredado del Renacimiento italiano. El que imaginarnos como sujeto de la historia es lo contrario del sbdito* del prncipe, que depende de un amo. Pero esas imgenes, todava presentes en nuestra memoria colectiva, ya no nos inspiran confianza. Porque, desde hace dos siglos, no es ya el prncipe triunfante quien retiene nuestra atencin, sino el esclavo que se rebela, en nombre de su trabajo, de su pueblo, de su gnero. Hasta el punto de que reconocemos mejor la presencia del sujeto all donde est la carencia que donde est la abundancia: la dependencia y la soledad no protegen a quienes las sufren de las ilusiones de la grandeza y el poder! Una misma palabra, sujeto, designa en francs al sujeto y al sbdito. (N. de los i.) Buscamos instintivamente lo que nos parece ms humano del lado del explotado, el despreciado, el olvidado. Pero en esa inversin de la situacin permanece una representacin que debe ser igualmente apartada. El sujeto no es captado ms que en situacin, por relacin al poder posedo o sufrido, en relacin con el otro, amigo o enemigo, y siempre capaz de imponer una visin del mundo, sea sta triunfante o desesperada. Pero es tambin desprendindose de todas las representaciones del sujeto como actor de la historia, como portador de una sociedad, como se puede ver aparecer la figura verdadera del sujeto, es decir, el actor individual o colectivo que no est ya orientado por los valores, las normas y los intereses de la sociedad, y tampoco por la privacin, la frustracin y la revolucin. Pero cmo aquellos que miran fuera de s, del lado del poder o del lado de sus enemigos, pueden llegar a volverse hacia s mismos y consagrarse a la consciencia de su existencia, al descubrimiento y la produccin de s mismo como fin ltimo de su accin. Salimos de una poca en que el sujeto era la historia, a veces incluso un trozo de historia recortado de manera arbitrara en el tiempo histrico. De este modo, hemos hablado de la sociedad industrial, de la revolucin o el rgimen sovitico como personajes reales. Y yo mismo, en un perodo de transicin, he hablado del sujeto histrico, pero actualmente no quiero hablar ms que del sujeto personal (lo que no lo reduce en absoluto a los casos individuales).

Ahora bien, no podemos hablar de sujeto personal y comprender la vuelta de nuestra cultura hacia la bsqueda del s mismo en tanto no nos hayamos liberado de este enfoque antropomrfico o incluso terrorfico de la historia, y la sociologa clsica ha puesto un obstculo ms en nuestro camino al tratar de la sociedad como de un personaje, de la misma forma que a los juristas les gusta decir: el legislador. Esta personalizacin de las pocas histricas ejerci una influencia predominante hasta la Primera Guerra Mundial. Desde entonces, la amplitud de las destrucciones y de las muertes causadas por las guerras y las dictaduras, la presencia sobre todo el continente de campos de concentracin y de exterminio, las matanzas masivas, todo eso hace difcil a decir verdad, imposible percibir un rostro humano en medio de las ruinas. Durante la segunda parte del siglo xx, sobre todo en el Occidente rico, hemos tenido a veces la impresin de estar sumergidos de nuevo en conjuntos histricos anlogos a los de antes de 1914. Pero la globalizacin vuelve ilusoria la tentativa de aislar un tipo de sociedad (o incluso de sociedad civil) y describirla como el fruto de debates y elecciones racionales operadas en virtud de procedimientos fijados por una Constitucin. Mientras la guerra a muerte hace estragos entre israeles y pales tinos, mientras Estados Unidos ha sufrido un ataque terrorista el 11 de septiembre de 2001 y despus invadido Irak, mientras frica se descompone bajo los golpes de la miseria y las guerras internas, se puede pensar el siglo nuevo en trminos de etapa hacia un tipo de sociedad? En realidad, desde el comienzo de la Primera Guerra Mundial, hemos dejado de estar definidos por la historia.

LA NEGACIN DEL SUJETO

Durante esta fase de descomposicin de nuestra historicidad, de nuestro lugar en la historia y de nuestra capacidad de definirnos con ayuda de categoras surgidas de la sociedad, de la vida poltica o de la economa, el funcionalismo crtico, impregnado de marxismo, que crea ver por todas partes, detrs de los valores de la sociedad, el ejercicio de una dominacin, tuvo su momento de gloria. Y, en realidad, durante las largas dcadas de la guerra fra, y de nuevo despus del 11 de septiembre de 2001, no pareca existir ningn espacio libre entre la sumisin a los intereses norteamericanos y una solidaridad total con sus enemigos. Categoras como liberalismo, socialismo, democracia, movimiento social, reforma, han sido eliminadas o han recibido un sentido opuesto al que les haban dado sus inventores. Y de hecho, la idea ms rechazada, despreciada y desfigurada fue la de sujeto. En nombre de la observacin (indiscutible) de que el conocimiento cientfico ha progresado de Coprnico a Darwin y de Marx a Freud, descubriendo leyes que son propias de sistemas y que contradicen la conciencia y la subjetividad, se ha impuesto la ideologa determinista, segn la cual las conductas no son sino el reflejo de una situacin vivida y de una dominacin sufrida. Se nos ha impuesto as la imagen de un mundo sin actores, puesto que stos no podran ya intervenir ms que agravando las contradicciones del sistema de dominacin. La historia es abolida entonces en un enfoque cuasi religioso del sacrificio, nica ex presin posible de los dominados, de los explotados, de los manipulados. Pocos individuos y grupos han tratado de defender, durante este largo perodo, cuando la guerra, el terrorismo y la crtica radical parecan las nicas formas posibles de accin histrica, la idea de que el sistema poltico permaneca abierto y que la democracia y el respeto a los derechos eran cuestiones reales. Despus, poco a poco, se ha hecho patente la

impotencia intelectual y poltica de los cazadores, y la caza del sujeto se ha calma do. Pero ha sido menos el pensamiento de algunos que la afirmacin d nuevos movimientos sociales lo que ha devuelto la vida a la idea de sujeto. En la dcada de 1960, en Estados Unidos y en Francia especialmente, la cultura invade la poltica. La produccin de s se identific menos con el trabajo y ms con la sexualidad y las relaciones interpersonales Desde 1968, yo mismo he colocado ms claramente el sujeto personal en el centro de mi reflexin y mis anlisis. Y en el curso de los primeros aos. Del nuevo siglo he concentrado mis esfuerzos en el reconocimiento de las mujeres como principales agentes del retorno del sujeto, y por tanto de vaivn de nuestra cultura, que ha pasado de la conquista del mundo a bsqueda de s mismo. Esta evocacin histrica sera peligrosa si dejara entender que las ideas aqu presentadas corresponden a un momento preciso de la historia. La ruptura con el funcionalismo y con una visin puramente crtica de la sociedad, y ms ampliamente con todas las filosofas de la historia, podra conducirnos por otras direcciones que la que yo he querido recorrer, en particular hacia el individualismo consumista o incluso hacia un yo alimentado de biologa y de psicoterapia, en pocas palabras, un yo muy alejado de lo que yo denomino el sujeto. Por todas partes triunfa el individualismo sobre los compromisos colectivos, pero lo que distingue el tema del sujeto de otros enfoques del individualismo contemporneo es de la misma naturaleza que lo que separa el estudio de los movimientos sociales de las interpretaciones econmicas de la accin colectiva. Mucha oscuridad y muchos malentendidos parecen rodear la nocin de sujeto tal como yo la concibo. Lo que me sigue sorprendiendo cuando se entra en el debate. No estamos acostumbrados a observar individuo o intereses que son portadores, de manera duradera o por un tiempo breve, de un acto, una palabra, una significacin superiores, y no hemos visto a veces que individuos sin relieve, que podan ser desconocidos, se encuentran sbitamente iluminados por la luz que proyecta sobre ellos una causa superior de la que devienen testigos o defensores? Quien ha corrido grandes riesgos al servicio de una causa moral, poltica o social es un figura del sujeto, pero un simple testigo puede serlo tambin. Y poca importa que esos individuos, una vez pasado el momento de luz, desaparezcan en la sombra. En cambio, el que es portador de un sentido superior de la accin no podra ignorarlo por completo. Conoce su ejemplaridad, aunque trate de huir de ella. En qu se reconoce la presencia del sujeto en un individuo o en una colectividad? En el compromiso del individuo o del grupo al servicio de la imagen de l que le parece ser su razn de ser, su deber y su esperanza. Su razn de ser, pues la idea de creacin o autocreacin siempre est presente. Su deber, pues la figura del sujeto impone su preeminencia sobre todos los dems aspectos de la vida personal o colectiva; su esperanza, porque sta es la contrapartida de la creacin. El que deviene sujeto se eleva hacia s mismo, hacia lo que da sentido a su vida, lo que crea su libertad, su responsabilidad y su esperanza. Ciertamente estos trminos podran ser reemplazados por otros, pero no habra grandes diferencias entre una y otra figura del sujeto. Es artificial buscar en todas partes esas figuras definidas aqu en trminos tan elevados que podran parecer idealizadas? Y por qu las conductas consideradas ms positivas, o las que suscitan respeto, seran ms raras o menos slidas que las dems? Para que el anlisis quede equilibrado, lo mejor es adoptar la distincin claramente establecida por Franois Dubet

entre los tres componentes de la experiencia: la bsqueda del inters, la adhesin a un grupo y a sus normas, y las conductas del sujeto. Precisando, no obstante, que cada una de esas categoras tiene un equivalente negativo. A la bsqueda del inters corresponde la destruccin del inters de los otros; a la adhesin a un grupo se opone el rechazo del otro, individuo o grupo. A las conductas del sujeto se opone el re chazo del sujeto, que se manifiesta en particular en el racismo, y que se puede extender hasta el propio actor. Quienes no ven en la vida social ms que los instrumentos de una dominacin y no perciben ms que vctimas all donde yo creo percibir actores, niegan por principio el tipo de anlisis que desarrollo en este captulo. Pero esa postura es en realidad extrema, y es difcilmente defendible. A la inversa, hay que recordar que las virtudes no triunfan sobre todos los obstculos y no tienen la misma eficacia en todas las situaciones? Despus de haber definido las caractersticas generales del sujeto, es necesario, claro est, tener en cuenta la especificidad de cada situacin histrica, pues la idea de progreso, de paz universal o de individuo que conquista su libertad y su responsabilidad corresponden cada una a un tipo social y a una situacin histrica especficas. Pero no nos alejemos de lo esencial: en cada tipo de sociedad, existe un fundamento no social del orden social, y, por consiguiente, conductas que apuntan a un objetivo definido tambin en trminos no sociales y que yo he llamado a menudo metasocial. Esta proposicin no es sino la continuacin lgica de ese fin de lo social que se ha constatado en la primera parte de este libro. Esas conductas adoptan formas diferentes segn comprometan al propio actor, a sus relaciones interpersonales, o a su compromiso con vistas a un objetivo colectivo o contra un adversario. Estn determinadas o no por conductas de otros tipos, y pueden igualmente estar mezcladas con sentimientos y actitudes muy diversas. Sea como fuere, las caractersticas generales de las conductas que revelan al sujeto se encuentran por todas partes, en todos los niveles y en todas las situaciones. Se trata de conductas heroicas, de formas de santidad o de sacrificio de s mismo? El error al que conducen esas imgenes no es tanto el llevar slo hacia casos excepcionales, y que corresponden con gran frecuencia a un sacrificio de s; lo que es arbitrario es olvidar que las conductas ms elevadas estn siempre mezcladas con otras, de nivel inferior pero cuya presencia es ms manifiesta. Ningn individuo, ningn grupo es ntegramente un sujeto. Es siempre ms justo decir: Hay sujeto en tal conducta o en tal individuo. Pero es solamente iluminando las diferentes figuras del sujeto y las formas de la subjetivacin como se puede lograr un conocimiento justo de las relaciones sociales, mientras que con demasiada frecuencia no se ponen de manifiesto ms que las coacciones sufridas, los fracasos destructores, la impotencia impuesta en nombre de la fuerza o del inters general. No puede existir sociologa de los actores si el mundo est poblado de vctimas unidas en la falsa conciencia. Escucho ya la objecin. Elaborara un concepto liberal, aunque en sintona con nuestra poca, mientras que poner el acento en las estructuras econmicas y las formas de dominacin correspondera mejor a una sociedad todava inflamada por los grandes conflictos de clase propios de la sociedad industrial. Esta observacin no se podra desdear, aunque enmascare mal un determinismo social de las ideas que, en realidad, las reduce a todas a no ser ms que ideologas. De hecho, en la poca del Welfare State y de la

socialdemocracia, junto a ideologas de aparato (socialistas o comunistas), algunos movimientos sociales, corrientes de ideas o esfuerzos asociativos llevaban ya en s mismos una figura del sujeto. Actualmente, cuando el modelo neoliberal triunfa en todas partes, se ve en efecto cmo prospera una ideologa que yo he combatido siempre, segn la cual el mercado debera ser dueo de todo. Pero se forma tambin una figura nueva del sujeto que se define, ms que la precedente, en trminos de conciencia y de proyecto. En todas las pocas se encuentran as, a la vez, figuras del sujeto y fuerzas u organizaciones que lo destruyen. NOTA ADJUNTA En nuestras sociedades contemporneas, es el mundo de los medios de comunicacin el que deforma y manipula ms continuamente al sujeto presente en cada individuo, Ya lo he dicho: lo hace separando la imagen de lo vivido, el rostro del cuerpo. Ese mundo de imgenes separadas de los cuerpos, de los objetos, de los propios paisajes es muy distinto al de las ideologas y los mitos, tal como fue pensado por los intelectuales de los siglos XIX y xx. Lo que sus palabras designaban eran construcciones, cuya funcin era enmascarar un poder y una explotacin, imponer un discurso cuya continuidad disfrazaba las rupturas y los conflictos. Con gran frecuencia, se trataba de hacer invisible una dominacin econmica. Y numerosas superestructuras o elementos de la vida cotidiana estaban entonces, en efecto, al servicio de la clase dirigente y de las instituciones que la protegan. El mundo de las imgenes actuales no apela a ningn poder oculto; no trata de abrir lo que no debe ser conocido ni comprendido; incluso si se puede desarrollar es slo porque el mundo antiguo de los mitos se ha vaciado de su contenido objetivo, hasta el punto de que ste se ha visto reducido a las interpretaciones producidas por intelectuales que se contentan con remitir a una dominacin o una explotacin suficiente mente mal definida para poder ser tan fcilmente descubierta como el arco iris en el cielo detrs de la lluvia. Si este debate es importante, es precisamente porque implica la cuestin de la ideologa y puede por tanto contribuir a esclarecer lo que pone frente a frente dos maneras de ver. De un lado, se explican las conductas por las artimaas del poder, lo que traslada la explicacin hacia un orden econmico y poltico muy alejado de los actores, que estaran, por su par te, encerrados en la falsa conciencia. Del otro, al mundo de las imgenes manipuladas por los medios de comunicacin se opone el individuo vivo, concreto, que se siente privado del sentido de su experiencia y de sus proyectos. De un lado se sube hacia el sistema econmico y su estructura; del otro, se baja hacia el sujeto intensamente presente, all donde se siente privado del sentido de s mismo. Esta crtica de los medios de comunicacin ha sido formulada con frecuencia, pero es ms raro que se hayan dado ejemplos de construccin por los medios de imgenes que estn en abierta contradiccin con lo que se puede observar. Sin embargo, no faltan ocasiones para ello. No han fabricado ntegramente los medios una imagen de la juventud de los extrarradios? De esos barrios difciles llegaba el odio a la sociedad y un islamismo cada vez ms fantico; y, en todo caso, una hostilidad fundamental con respecto a Israel. Ahora bien, los estudios realizados recientemente bajo la direccin de Michel Wieviorka en diferentes ciudades o barrios desfavorecidos han mostrado cun alejada de la realidad est esa visin de las cosas.

El sujeto, tal como emerge en muchas partes del mundo, no se reduce ni a encarnar la esperanza de un progreso redentor, ni a representar la voluntad de que se ayude a todos los afectados por las lgicas de la dominacin. Llega finalmente a la libertad y la transparencia a travs de la relacin ms directa de persona a persona que permite, e incluso impone, la modernidad, y que se forma en particular en la sexualidad. Ese movimiento de retorno sobre s que construye al sujeto comienza en efecto en lo ms prximo al individuo, en su relacin con su propio cuerpo, y, ms exactamente, con su cuerpo sexuado. Porque el sexo, a diferencia de otras partes del cuerpo (cerebro aparte), lleva en l la vida, la capacidad de reproduccin que hace que no sea nunca un puro medio. A ese respecto, recordemos que la formacin del sujeto se hace imposible si se deja al sexo un espacio vaco sin significado, como hace la pornografa, que puede sin duda responder a una curiosidad pero que se vuelve muy pronto destructora por la desaparicin de la persona. El sujeto es destruido igualmente por la pasin, cuando sta se lleva por delante al individuo como un huracn destruye las viviendas. Queda seguir el camino, a menudo largo y sinuoso, que lleva del sexo a la sexualidad pasando por la relacin afectiva. Si sta no zozobra en la pasin, la relacin sexual y el deseo compartido permiten que se opere el retorno. Pero es siempre por la transformacin del sexo en sexualidad, de la vida en creacin y en descubrimiento del otro, como se constituye el sujeto. No es indispensable pasar por la sexualidad para que aparezca el sujeto. Pero es por ese camino como, habitualmente y cada vez con ms claridad, se opera el retorno sobre s. Este camino est tan alejado del idealismo que pretende que el ser humano es arrastrado por fuerzas e ideales superiores a la voluntad humana, como del materialismo del ello, de la libido que ve en el choque del ello y la ley, o en la invasin de la vida psquica por el deseo, la fuerza primera de creacin de la personalidad. La evolucin de las ideas y las prcticas ha sido tan rpida que actualmente es fcil para cualquiera responder a esas frmulas generales de experiencias vividas, de demandas ya formuladas, e incluso de tcnicas de autoindagacin a menudo tomadas de las tradiciones espirituales. Pero el sentido de esta reflexin no se clarificar por completo ms que en el captulo siguiente, cuando se presente la idea de que es en las luchas por los derechos culturales como mejor se realiza ese retorno de cada cual hacia s mismo, de donde emerge la figura del sujeto.

EL SUJETO, LOS MOVIMIENTOS SOCIALES Y EL INCONSCIENTE

La nocin de movimiento social ha sido violada tan a menudo, y ella misma se ha prostituido tantas veces, desfilando delante de las tropas o coqueteando en los escondrijos de los servicios secretos, que parece imposible fijarle un uso preciso. Sea como fuere, el papel central que han tenido los movimientos sociales en el modelo propiamente social de desarrollo lleva hoy a reconocer su envejecimiento y sobre todo su traicin antes de su muerte, llorada por los poderosos y los ricos ms que por los explotados y los excluidos. Pero quin podra sentirse satisfecho con esta santa clera contra tantos militantes convertidos en policas, en particular en los pases comunistas? Pues si la parte de sombra de los movimientos sociales es la de la sociedad, su parte de luz es la de la modernidad. En efecto, se mantienen del lado de la razn contra la arbitrariedad

del poder, pero sobre todo del lado de los derechos universales del individuo. En todo conflicto y todo movimiento social se puede escuchar un llamamiento a la igualdad, la libertad, la justicia y el respeto hacia todos. Esas palabras no son la irisada cobertura que ocultan las intrigas, los grupos de intereses y las traiciones. Emergen del conflicto como sale la lava del volcn, entre piedras negras que testimonian antiguas erupciones. Quienes no han olvidado el sentido de las expresiones no emplean la de movimiento social ms que cuando se habla de una ruptura al mismo tiempo que de la afirmacin de la dignidad de s mismo y de la voluntad de reapropiacin de los productos de la industrializacin. Hemos sealado esas rupturas y esos desbordamientos en las grandes insurrecciones obreras, y en particular en las huelgas de 1913, 1936 y 1947 y 1948, por limitarnos al caso de Francia. Sentimos su presencia en mayo de 1968 en Pars, y en la dcada de 1970 en el corazn del movimiento en favor de los derechos cvicos de los negros y contra la guerra del Vietnam en Estados Unidos. Sentimos tambin su presencia en lugares ms lejanos, en la lucha de Salvador Allende en Chile y en la accin de los zapatistas en Chiapas, Mxico, y por encima de todo en la Polonia de Solidarnosc Esta exigencia, presente en los movimientos sociales y que supera toda estrategia y toda tctica, se encuentra tambin en las huelgas, las protestas, las rebeliones y las utopas que hacen temblar por un instante a una tierra que pareca perfectamente controlada por las fuerzas del orden. No hay sujeto que no sufra por la desdicha de los otros, que no reconozca el movimiento social all donde est, aunque est enmascarado por estrategias de poder o de competencia. La modernidad emplea a este respecto palabras fuertes y justas, las que se inscriben en el mrmol o el granito de los cementerios o en los lugares de recuerdo, pues, a menudo, el grito de rebelin lanzado un 2 de mayo no es escuchado ms que el 3 de mayo, da de la ejecucin de los guerrilleros. A menudo el grito de los hombres y las mujeres cargados de esperanzas y cubiertos de heridas no es odo por nadie en las prisiones, como tampoco en los campos de concentracin o de exterminio. El movimiento social, en tanto lleva al sujeto sobre sus hombros para que pueda ver ms lejos que la muchedumbre, no es nunca visible en estado puro; es como un soldado en la trinchera o un chiquillo cantando en la barricada. Igualmente, al sujeto impulsado por un movimiento social se le localiza ms fcilmente durante el crepsculo, poco definido, que a plena luz del da, en los hospitales y en los cementerios mejor que en los salones de honor del gobierno o de la oposicin. Pues los movimientos sociales no buscan integrarse en la sociedad, sino mantener la distancia que separa al sujeto y sus derechos de la maquinaria social y sus mecanismos de autocontrol. El sujeto, impulsado o no por un movimiento social, se manifiesta CI la conciencia del actor. No se podra hablar ms de adhesin inconsciente a un movimiento social como no se puede hablar de creencias religiosa inconscientes. Pero esta manifestacin en la conciencia no significa que sujeto o el movimiento social estn ntegramente en la conciencia del actor. Primero, porque la presencia del sujeto est siempre recubierta, y aun ocultada, por otros niveles de lectura de las conductas y actitudes. Es ms fcil defender un salario o reivindicar una adecuacin del horario de trabajo que ser consciente de la presencia de una lucha de alcance general. Aunque sta exista en el espritu de las personas afectadas, para ser percibida deber ser liberada de otros tipos de expresin y reivindicacin En general, son los acontecimientos histricos los que revelan la existencia de un conflicto, de los actores y la actitud de la oposicin. Es as como las tensiones con el mundo islmico

han llevado a algunas mujeres a adoptar posturas feministas antiislmicas extremas, que sin duda estaban latentes en ellas pero que no haban tenido ocasin de formular tan claramente. Pero hay que ir ms al fondo: las sociedades ricas contemporneas estn inmersas en una ideologa del consumo cada vez ms intenso y diversificado. Y lo mismo que un pensamiento represivo rechaza la bsqueda de placer, nuestra sociedad reprime u oculta la presencia del sujeto. Es en el inconsciente donde hay que buscar el deseo de ser sujeto. No es arbitrario pensar que los seres humanos, porque pueden reflexionar sobre s mismos y expresar sus pensamientos mediante palabras, necesitan dar una explicacin de esta conciencia que tienen de s mismos. Esta explicacin ha adoptado a menudo una forma religiosa, a veces ha tomado el lenguaje de una filosofa de la historia, pero es tambin un llamamiento a uno mismo que conduce a un desdoblamiento: cuando digo yo, planteo la existencia de un yo que reconoce al yo, lo que no se puede hacer ms que combinando consciente e inconsciente. Es aquel que trata de encontrar el sujeto quien puede devenir uno de los yo y permitir as al individuo o al grupo en cuestin pensarse conscientemente como un yo, como un sujeto. Este no est colocado por encima del individuo como un signo de la presencia de Dios o del espritu. Al contrario, el sujeto est por debajo del ser social y no por encima de l. Es el reconocimiento de la singularidad de cada individuo lo que quiere ser tratado como un ser de derecho. No hay descubrimiento del sujeto sin un examen de conciencia que descienda por debajo de la conciencia. Una sociologa del sujeto no se contenta, pues, con recorrer la historia de cumbre en cumbre: al contrario, trata de hacer aparecer en cada uno su capacidad de dar sentido a sus propias conductas. Hay que contentarse con decir que el sujeto, cuando no es consciente, se encuentra en el preconsciente, y sobre todo que est virtualmente presente y consciente en un individuo o un grupo, incluso en una categora social? Ciertamente no. El sujeto se repliega en el inconsciente. Hay que decir que est all inhibido? No, pues no es un supery el que le corta el camino, sino lo contrario, la cotidianidad, las normas de la vida pblica, la urgencia de las decisiones prcticas, la intensidad de las emociones y la bsqueda del inters o de la solucin a un problema difcil. El sujeto parece cubierto por la banalidad del yo y de sus situaciones como un libro es cubierto por la arena de una duna y no se le puede encontrar ya, pues no tiene ninguna comunicacin con la arena que lo cubre, tal vez una capa muy fina, pero que no revela nada del objeto enterrado. Lo que explicara que con tanta frecuencia, en nuestra vida, sujeto est ausente, como si fuera desconocido. Pero la situacin real es muy diferente. La ausencia de sujeto en el mundo consciente deja, por supuesto, una huella. Esta puede ser, en un caso simple, la mala conciencia o la vaga inquietud de no haberse comportado como hubiera debido de haber cerrado los ojos ante un sufrimiento o haberse tapado los odos para no escuchar la queja o la llamada. Aqu, el sujeto se mantiene en una frontera mal trazada del inconsciente y el preconsciente. Pero cuando el sujeto est hundido en el inconsciente, no puede subir a la conciencia por s mismo. Es necesario que su portador sea interpelado, acusado, que una conciencia se oponga a su no-conciencia. Muy a menudo es la propia situacin la que rompe la rutina de la conciencia y el adormecimiento de preconsciente. Por ejemplo, la represin del sueo o de una manifestacin y la sangre derramada revelan de golpe que estaban en juego intereses y pasiones que superaban con mucho la conciencia de lo vivido. De hecho, a menudo tenemos la impresin de caminar sobre un estanque helado,

de estar amenazados con hundirnos en el agua helada porque en un lugar imprevisible el hielo menos espeso se romper. Esta fragilidad de la experiencia es sentida por muchos como una forma de sentimiento religioso, por parte de aquel que experimenta que no es lo que vive y siente incluso la presencia y la ausencia en l de la fe Esta misma fragilidad es sentida por el combatiente civil o militar que sabe que su vida est amenazada y trata de apoyarse en lo que le parece ms slido, en s mismo. Puede el analista hacer aparecer el sujeto enterrado en el actor Puedo responder afirmativamente, pues lo he experimentado. El mtodo de la intervencin sociolgica, elaborado y practicado desde hace treinta aos y que fue expuesto por vez primera en mi libro La vox et le regare (1978), est en efecto definido precisamente por esta voluntad de descubrir el sujeto en el fondo del individuo o de los grupos a travs de la intervencin activa del investigador. Este, despus de haberse familiariza do con el grupo que estudia, y que ha reunido como grupo de actores comprometidos en una accin colectiva, elabora lo que considera la hiptesis ms favorable sobre los actores, es decir, lo que le parece estar ms cerca del sujeto. En un cierto momento, que constituye el centro de la investigacin, presenta su hiptesis al grupo insistiendo en su conviccin de que esa accin colectiva es mucho ms importante de lo que los propios actores piensan. El grupo se apropia entonces de la hiptesis, con mucha buena voluntad, ya que sta les otorga mucha importancia. Durante un tiempo lo ms largo posible, el investigador (o los investigadores) acompaa este trabajo de reflexin del grupo. Si la hiptesis es justa, la reflexin y la accin del grupo salen reforzadas; si es falsa, introduce ilusiones, falsa conciencia, contradiccin en las palabras de los actores, y el investigador deber reconocer su error. Ese trabajo debe prolongarse el mayor tiempo posible, lo que no se justifica ms que si la hiptesis ms elevada est fundamentada y si provoca en los actores una toma de conciencia constantemente alentada por investigadores que multiplicarn las interpretaciones que les parece que religarn mejor a los actores reales colocados en situaciones concretas con el sujeto y sus objetivos. La diversidad de las tcnicas de investigacin sociolgica, y tal vez el inters creciente por las investigaciones que estudian comportamientos concretos presentes o futuros, probablemente ha impedido a muchos ver que la intervencin sociolgica era muy diferente de otros tipos de investigacin. Esta busca ante todo aislar y definir opiniones, actitudes, conductas precisas, en otras palabras, que corresponden a los actos observables de las personas interrogadas. Cuanto ms cerca del yo est la investigacin, ms posibilidades tiene de proporcionar informaciones tiles. La intervencin, como indica su nombre, otorga al investigador el papel central. El busca y descubre detrs de la complejidad de las conductas y las situaciones el significado ms elevado que se puede detectar gracias a la propia intervencin. Sin pretender introducir una comparacin que sera abrumadora para l, el papel del investigador que interviene est ms cerca al del psicoanalista que al del encuestador, aunque los dos caminos, el del psicoanalista y el del investigador en la intervencin, sean diferentes, incluso se opongan. Esa oposicin debe ser considerada, por otra parte, como positiva, puesto que corresponde a la de dos problemticas. No da lugar a hablar de sujeto en la exploracin de la personalidad. En la medida en que el superego y el id estn muy dibujados en el pensamiento freudiano, el propio ego permanece dbil, lo que se encuentra

en todas las definiciones del yo, y la explicacin psicoanaltica consiste en comprender conductas y sntomas, y por tanto en remontarse a la historia de la personalidad, a sus desviaciones y a lo que reprime. No da lugar tampoco a convocar al sujeto cuando se trata de explicar conductas sociales: tambin aqu los comportamientos son comprendidos como sntomas de pertenencia o del deseo de pertenencia a un de terminado grupo o categora social, y por tanto a concepciones de la integracin y el cambio de la sociedad. Es por lo dems intil recordar un proceso que ocupa un lugar tan dominante en los tratados y los manuales de sociologa. Hablo de sujeto porque coloco enfrente del orden social, y fuera de la dinmica de la personalidad, la representacin por los seres humanos de su propia capacidad de creacin, reflexin y evaluacin. Admito que las conductas sean consideradas sociales cuando se las pueda contemplar como otras tantas respuestas a una posicin social, pero las conductas definidas por sus orientaciones hacia una figura del sujeto, es decir, de la libertad, de la igualdad y la creacin, son de otra naturaleza. Es aqu donde nos encontramos con las religiones, los movimientos sociales, polticos y culturales, y en particular en el dominio de las artes, con todo lo que evoca esa relacin de los hombres consigo mismos a travs de la cual se forman juicios de valor. El camino que aqu sigo no est, pues, alejado ele una parte de la sociologa, cuya importancia decrece a medida que se difumina la imagen arquitectnica de la sociedad. Espero que este trabajo contribuya a renovar el inters de los socilogos por los hechos religiosos, los movimientos sociales y el universo del arte. Pues cada vez son menos numerosos quienes piensan que la modernidad consiste solamente en hacer triunfar la racionalizacin y la secularizacin, y por consiguiente en hacer desaparecer como antiguallas esos movimientos, esperanzas y creaciones que no habran tenido existencia real ms que en la noche de las sociedades antiguas. VECINDAD Mucho ms positiva e importante es la relacin entre la sociologa del sujeto que propongo y la escuela de aquellos que, arrancando del mismo punto de partida, se han planteado una pregunta muy diferente de la ma: cmo se puede reconstruir el lazo social, el Binclung (por utilizar la palabra alemana que mejor corresponde a esta pregunta y que es, por esta razn, la utilizada con ms frecuencia)? Nadie tiene seriamente la intencin de rechazar el individualismo que est en el centro de la cultura contempornea, salvo aquellos que desean un rgimen autoritario. Pero muchos socilogos tratan de comprenderlo. El subttulo del libro de Franois de Singly, Les uns avec les autres, lo atestigua: Quanci lincliviilualisme cre d lien [ el individualismo crea lazos]. Rechazando a la vez un individualismo extremo y un comunitarismo todava ms peligroso que el mal que quiere combatir, esta escuela de la reconstruccin del vnculo social ha descubierto y defendido la idea de que el individualismo y el vnculo social, lejos de oponerse son complementarios e indispensables el uno al otro. Lo resumo en pocas palabras: el individuo no se construye como tal, no adquiere estima de s (selfesteem) ms que en la medida en que recibe imgenes favorables de s mismo procedentes de los miembros de la comunidad prxima a la que pertenece. Razonamiento inspirado en la teora del Self de George Herbert Mead, que ve en l s mismo la interiorizacin de las imgenes que los otros tienen de uno mismo, imgenes que son

positivas si todos crean y defienden entre s vnculos sociales positivos, una conciencia de pertenencia comn y creen en la responsabilidad de todos en la individuacin de cada uno. Esta idea, muy alejada del comunitarismo, que es una respuesta a un sentimiento de exclusin social, se nutre en cambio de la defensa de la individuacin de cada uno como finalidad de los intercambios sociales y los mtodos de gestin. El papel de la Iglesia catlica, ms activa en Italia que en los dems pases europeos, puede explicar la sensibilidad de los pensadores italianos, de Franco Crespi en particular, a esta bsqueda de la construccin de lazos sociales basados en el respeto a la individualidad de cada uno. Idea que lleva al tema ms central todava del reconocimiento, del que A. Honneth en Alemania ha hecho el eje de su pensamiento. Es el reconocimiento del otro como tal lo que permite la comunicacin e incluso la integracin. Idea que se opone a la imagen clsica pero vaca de la supe racin de los intereses individuales necesaria para asegurar un vnculo colectivo. Se comprende fcilmente por qu los pensadores alemanes estn tan activamente comprometidos en ese movimiento de ideas que aleja los monstruos que conmocionaron a Alemania y al mundo. Este pensamiento, que se extiende por Gran Bretaa tanto como por Alemania e Italia y encuentra en todas partes representantes de primer orden, defiende la idea de que el individuo, para ser un sujeto, necesita ser reconocido por los otros, lo que supone la adhesin de todos a la organizacin social y poltica, porque el objetivo principal de sta es el re conocimiento de cada uno como sujeto por los otros. Gran imagen de la democracia que no se reduce a la proteccin de las libertades y a la busca de la igualdad, o incluso a una voluntad de justicia, sino que da la prioridad a la libertad, la responsabilidad y por tanto a la singularidad de cada uno. Se trata, para esos socilogos e igualmente para m, de poner en primer plano un individualismo que se opone a la democracia definida por la participacin de todos en la sociedad creada por la voluntad de todos, tal como la concibi Jean Jacques Rousseau, y que ha producido en la historia lo peor con ms frecuencia que lo mejor. La oposicin entre los dos pensamientos est unida a una reciprocidad entre individuo y colectividad en la que yo no creo. Por el contrario, yo insisto en la fuerza del sujeto que se orienta ante todo hacia s mismo, incluso en el caso de la relacin amorosa, porque la relacin con el otro no puede estar nunca completamente liberada de un contenido social, es decir, de una definicin de los actores en trminos que alejan de la bsqueda del sujeto. Se puede anhelar una comunidad de individuos libres, pero frente a una organizacin social invadida por el mercado, la guerra y la violencia, es necesario preservar la independencia del sujeto, aunque ello acarree una cierta soledad; soledad de los resistentes perseguidos, del enamorado siempre incierto de la respuesta que espera, soledad del in ventor y el investigador que deben salirse del camino trazado, soledad del adolescente que aprende a salir del lugar que le ha sido preparado y a reinventar el entorno que elige. La sabidura est en no escoger entre esos dos enfoques, reconocer la necesidad de crear, contra una organizacin burocrtica y autoritaria, relaciones de reciprocidad y de reconocimiento mutuo, y sentir con la misma fuerza la necesidad del sujeto de construirse a s mismo, de dar prioridad al descubrimiento de s mismo, lo que nunca se puede combinar enteramente con un proceso de integracin social, sino que llama a la comunicacin con los prximos. El tema de la autoestima provoca en m una reaccin ambivalente. Pues el reconocimiento del otro es indispensable para la creacin de un espacio de libertad, pero, al

mismo tiempo, el poder y la violencia no pueden mantenerse nunca completamente al margen de nuestra experiencia de vida. De manera que el sujeto debe siempre, para sobrevivir, combatir o apartar la dominacin que sufre. Yo me he distanciado mucho de las sociologas puramente crticas y denunciadoras; tan grande es mi reserva respecto de todas las teoras de la integracin y la participacin.

EL SUJETO Y LA RELIGIN
Si el sujeto es una relacin de s mismo a s mismo cada vez ms di recta en las sociedades ms modernas, proviene de la interiorizacn de un principio creador y otorgador de sentido que haba sido hasta entonces exterior a la experiencia humana, proyectado en una transcendencia separada del mundo humano o ya instalada en l, cuando el sujeto no aparece todava directamente, sino que slo est encarnado en la imagen utpica de la ciudad perfecta, en el llamamiento a una sociedad ideal, liberada de sus pecados y de los intereses en competencia. Ese sujeto proyectado fuera de s mismo, invertido en un principio religioso, habla delante de nosotros, fuera de nosotros y dice el sentido de nuestra experiencia vivida. Pero esta objetivacin del sujeto, al ser producida en sociedades que sienten todava poco su propia creatividad, su historicidad, est separada de la experiencia humana por el espesor de instituciones que le dan una forma, una forma que no es la de nuestra vida cotidiana, pero tampoco la del sujeto. Esas dos realidades opuestas y complementarias estn todava fundidas una con la otra en el mundo de la comunidad. Es cuando la modernidad se anuncia cuando se realiza la separacin, que no dejar luego de amplificarse, entre el mundo del sujeto, proyectado y exteriorizado en una imagen de lo divino pero que tiende hacia la interiorizacin en el sujeto humano, por un lado, y el universo de lo sagrado, controlado por las Iglesias y los clrigos por medio de instituciones y prcticas, por otro. Esta oposicin de lo divino y lo sagrado, del sujeto proyectado fuera de s mismo en una figura de la transcendencia y de la creacin de un mundo protegido por prohibiciones y por su monopolio de la comunicacin del mundo humano con el mundo divino, est en el centro del hecho religioso. Lo divino est alejado del mundo humano, pero le da su sentido, mientras que lo sagrado crea una barrera que permite a los clrigos hablar en nombre de lo divino y administrar las comunicaciones entre los fieles y lo divino. Cuanto ms se acerca a la modernidad, ms entra lo sagrado en el mundo temporal hasta confundirse con un poder que recibe de este modo una legitimidad superior. Es constante el riesgo de confundir el sujeto con la construccin ideolgica e institucional de una figura de lo sagrado, colocada en el centro de una religin, y ms concretamente de una Iglesia. Su oposicin es la de las dos caras opuestas del hecho religioso. La distancia del sujeto consigo mismo hace que est casi siempre proyectado, fuera del alcance de los individuos, en una trascendencia que asume formas histricas diversas. Precisemos de inmediato que no se trata aqu de lo que se denomina las sociedades modernas, por oposicin a las comunidades no modernas (que en ocasiones se pueden encontrar engarzadas en sociedades modernas), que son definidas, como ha dicho Louis Dumont, por su globalidad, es decir, por la interdependencia de todos sus elementos, siendo cada uno de ellos la manifestacin de una subjetividad superior, de un dios o de un mito creador, de un proyecto de futuro, de un retorno a los orgenes o de una presencia ms general de una sacralidad que exige sacrificios. Es cuando lo sagrado

comunitario se des hace cuando se afirma la trascendencia de un sujeto, pero cuando se forma al mismo tiempo una sacralidad social, la creacin de un poder y de recursos de un tiempo y un espacio socialmente bien definidos pero que son sobre todo identificados como sagrados. Lo divino no implica siempre, ni mucho menos, la presencia de un dios personal. El hecho ms manifiesto es que cuanto ms dbiles e impotentes son los hombres que proyectan el sujeto, a un divino lejano, ms se refuerzan y se fortifican el espacio y las instituciones de lo sagrado. Al contrario, lo divino se aproxima al mundo humano por la voz de los profetas. Cuando aparece Jess y cuando se constituye la religin cristiana, todo el conjunto cultural se conmociona. Dios se hace hombre, lo que prepara y realiza ya en parte la interiorizacin del sujeto en el individuo, mientras que el espacio sagrado queda maltrecho por el encuentro directo de Dios y los hombres que realiza la existencia de Cristo. El Dios todo poderoso puede entonces convertirse en un Dios de amor. Pero el mundo de lo sagrado y las instituciones religiosas que lo ad ministraban se reforz rpidamente, hasta el punto de instituir un poder poltico-religioso amenazador que no obstaculiz en modo alguno la formacin de una teocracia. No slo no destruy la fe, sino que sta qued, mediante la oracin, el xtasis mstico y los milagros, en comunicacin directa con Dios. Marce Gauchet tena razn al considerar que el cristianismo ha marcado el fin del universo religioso. La modernidad no instituye el reemplazo del pensamiento religioso por la racionalidad instrumental y la secularizacin. Tiene siempre una doble cara: la racionalizacin y la creacin del individualismo moral. Ni una ni otra tienen la capacidad de terminar con el mundo de lo sagrado, a pesar de los esfuerzos de algunos reformadores religiosos, pero el sujeto tampoco es destruido por el utilitarismo o el autoritarismo de las Iglesias; se transforma, en particular a travs de la idea del derecho natural, en un movimiento cada vez ms autocreador del sujeto, que se encarna sobre todo en el cristianismo antes de aumentar su capacidad de integracin y diversificacin. Se podra proponer una lectura opuesta de esta dualidad de lo divino y lo sagrado, y percibir al sujeto en el esfuerzo de reapropiacin de lo di vino que constituye la sacralidad sobre la que las colectividades pueden actuar, lo que crea un vnculo entre lo social y lo divino, en el que se re conoce la religin, que es el dominio de la comunicacin entre el mundo humano y el ms all. Pero ese discurso es el de la institucin religiosa, pues son las Iglesias las que administran sa es incluso su razn de ser las comunicaciones entre el mundo social y el mundo sagrado, que est a la vez en su centro y por encima de l. Conviene, pues, quedarse en la primera formulacin, en la idea inversa segn la cual el sujeto se revela en su proyeccin fuera de la sociedad, en ruptura frecuente con la gestin de lo sagrado que est siempre asociada a la de un poder, operacin que domina (y sobre todo ha dominado) una gran parte del mundo actual y que, en el Occidente cristiano, por ejemplo, ha creado lo que Jean Delu meau ha denominado la cristiandad; a saber, una comunidad y un con junto definidos por un modo de gestin de lo sagrado, cuando el cristianismo se define por una ruptura de la religin, puesto que los textos evanglicos, sean cuales fueren las condiciones histricas de su redaccin, marcan una ruptura turbadora entre lo social y lo divino, y lo mismo entre las instituciones religiosas y la figura de Jess: Dios, convertido en hombre-Dios, se transforma en instancia de apelacin, ms moral que sagrada, contra el orden social y contra las instituciones que lo han lleva do a la muerte.

La sacralizacin del poder, imperial o real en particular, no impidi durante mucho tiempo la secularizacin, es decir, la separacin de lo social y de lo sagrado, que liber un espacio de trascendencia en el que brill lo divino vivido como luz interior, ntima, permitiendo una comunicacin directa, proftica, mstica o de posesin entre lo divino y un in dividuo tan poco definido socialmente como es posible. Cuanto ms progresa la secularizacin, ms se estrecha y especializa el mundo de lo sagrado, y ms se aproxima lo divino a nosotros, hasta el punto de redefinirse histricamente sin renunciar no obstante a esa trascendencia sin la que se perdera en una ideologa al servicio del poder (negndose, llegado el caso, a definirse en trminos religiosos). Proceso que ha dominado nuestra modernidad a travs de la divinizacin de la monarqua absoluta, despus el derrocamiento de sta por la nacin en armas, el progreso de la industria y la dictadura del proletariado o tambin por las ideologas nacionalistas. El sujeto es cada vez menos divino, pero corre cada vez ms el riesgo de perderse en la secularizacin, e incluso devenir un arma ideolgica al servicio de un nacionalismo extremo. En sentido inverso, en ciertas pocas ha sido grande la tentacin de concebir un mundo puramente materialista, es decir, dirigido por el inters y el placer. Cada uno de los grandes empujes del capitalismo es decir, de las acciones dirigidas a la supresin de todos los controles y todas las regulaciones de la actividad econmica por decisores sociales, polticos, religiosos o patrimoniales cuyas finalidades son extraas a la racionalidad econmica ha provocado el fortalecimiento del materialismo. Por otra parte, ste no carece de atractivos en la medida en que la defensa de la racionalidad pura, de lo que Nietzsche llamaba el pensamiento ingls, se acompaa frecuentemente de una crtica global de la arbitrariedad de los prncipes o de una protesta contra los privilegios y el lujo intil. Fue en el siglo xv europeo cuando este pensamiento materialista conoci el mayor desarrollo, y de nuevo en el curso de la segunda mitad del siglo xx, cuando la actividad econmica, liberada de las coacciones impuestas por los regmenes totalitarios o por el voluntarismo reformador de los socialdemcratas, trat de extender al conjunto de la vida social los razonamientos que eran tiles para el conocimiento de la actividad econmica. Pero esa corriente materialista, por imponente que sea, no ha podido nunca aparecer verdaderamente como el trmino de una evolucin histrica que finalizara de una vez por todas, aunque fuera de forma progresiva, con la opcin de los valores. Ninguna sociedad se ha definido nunca enteramente como una sociedad de mercaderes en la que, por retomar la oposicin clsica propuesta por Albert Hirschman, los intereses habran abolido las pasiones. Tampoco stas han conseguido, por su parte, terminar con los intereses. Y el siglo xx parece haberse acabado con el agotamiento del pensamiento mercantil. No es satisfactorio hablar de secularizacin y desencantamiento del mundo como si se asistiera, con la modernidad, al triunfo de la razn instrumental, del clculo y el inters. Sera ms justo hablar de una interiorizacin del sujeto que permite al mundo trascendente entrar en el tiempo histrico y en el espacio institucional. Esa es la ambigedad principal de la modernidad. Ha favorecido el individualismo moral y la idea de los derechos del Hombre lanzada por la filosofa de la Ilustracin, pero tambin ha sido utilizada por aquellos que aspiran a la sacralizacin del poder poltico y de la sociedad. El conflicto que opone esas dos interpretaciones a la sociedad con frecuencia ha sido enmascarado por el hecho de que la formacin del Estado nacional y republicano se

realiz bajo la gida de los derechos humanos y de una religin cvica que desemboc en las persecuciones antirreligiosas del Terror. De la misma manera, la construccin de las dictaduras comunistas se realiz en nombre de los derechos y la dignidad de los trabajadores. Proceso que evoca irresistiblemente la acumulacin de las riquezas y los privilegios por parte de la Iglesia catlica o por otras en nombre del modelo evanglico. Actualmente, asistimos al debilitamiento de las instituciones religiosas y a la afirmacin de expresiones menos institucionalizadas del sentimiento religioso. La fe y la creencia puestas en un partido, una iglesia, una nacin, etc., abandonan el escenario, y la pertenencia a la sociedad pierde su fuerza comunitaria. Es el propio comunitarismo el que atrae a las muchedumbres. La sociedad no est ya sacralizada; lo sagrado se agarra, pues, de nuevo a las comunidades. Quedan as cara a cara emociones de tipo religioso, abiertas al exterior, relacionadas con smbolos de universalismo, y comunidades sacralizadas, sobre todo cuando se definen por races naturales: etnia, lengua, etc. Esa separacin de la apelacin al sujeto divino y de la gestin de la economa y las instituciones lleva a individualizar y a hacer ms ntima, ms apasionada, la relacin del sujeto consigo mismo, mientras que el mundo de lo sagrado se reduce a los instrumentos del poder y no saca de l ni la capacidad de engendrar reacciones afectivas ni la fuerza necesaria para animar un debate en el que las ideas tuvieran gran fuerza de movilizacin. EL SUJETO Y LA ESCUELA Es el momento, para evitar toda representacin moralista del sujeto, de observarlo en situaciones sociales concretas, buscando su va en medio de otras lgicas de accin, rechazado a menudo, y por razones contradictorias, pero imponiendo finalmente su presencia. Es hacia la escuela hacia donde hay que volverse en primer lugar, porque se trata de un sector de la vida social en el que se enfrentan no slo ideas, sino opciones efectuadas por los propios enseantes, y sobre todo por los padres de alumnos que estn convencidos de que la eleccin de una escuela tiene efectos profundos y duraderos sobre toda la vida de sus hijos. Pero si ese tema puede ser abordado con cierta serenidad aqu o all, ciertamente no ha sucedido as en Francia, donde en los siglos XIX y xx se han enfrenta do dos o varias escuelas, El caso francs es de un inters particular, en la medida en que el choque de las ideologas ha desembocado en una verdadera guerra entre la escuela laica y la escuela catlica. Al trmino de un siglo de enfrentamiento, una ley incorpor la mayor parte de la enseanza privada a un gran servicio pblico de la Educacin Nacional, reconociendo a las escuelas privadas su libertad de organizacin. Para comprender bien lo que est en juego hay que detenerse primero en la nocin de laicismo. El laicismo fue y es un elemento esencial de lo que se puede llamar el espritu republicano, es decir, el descubrimiento de criterios de evaluacin de los individuos y las instituciones en trminos de bien comn, de inters pblico, de patriotismo, de normas sociales dominantes, y tambin de racionalidad del saber. No todos sus defensores concibieron el laicismo en esos trminos, pero esta concepcin republicana ha tenido y ha mantenido una influencia considerable. Esta redefinicin del bien y del mal por la utilidad o el perjuicio social, por la conciencia o la indiferencia respecto de los deberes de cada ciudadano hacia su colectividad local o nacional, se ha opuesto a una concepcin de la sociedad funda mentada en las autoridades tradicionales y en las creencias religiosas.

El debate tena objetivos concretos: quin iba a formar a las lites di rigentes, la Iglesia catlica o bien la escuela republicana? Se cruzan aqu las preocupaciones de Jules Ferry y los principales fundadores de la es cuela laica. Es necesario recordar que, en Francia, ese conflicto ideolgico adquiri una agudeza extrema con el affaire Dreyfus, lanzado por la asociacin del catolicismo y un nacionalismo llevado hasta el antisemitismo y que condujo al ejrcito a fabricar falsificaciones y a deportar injustamente a uno de sus oficiales, lo que provoc una reaccin apasionada y en definitiva victoriosa de los partidarios de Dreyfus. La separacin de las Iglesias y el Estado lleva consigo, en Francia, la sacralizacin del campo poltico. Pero si el principio de laicismo debe ser aceptado, plena y entera mente, no por ello hay que aceptar el espritu republicano, es decir, la limitacin del campo de la escuela a la preparacin para la vida social, profesional y nacional. Una sociedad moderna se amputa de gran parte de su creatividad, pero tambin de su realismo, si no asocia el espritu racional con el conocimiento de la historia personal, psicolgica y social de cada individuo, y con la apertura al sujeto personal que se nutre de una historia y una memoria colectivas, de los orgenes del pensamiento religioso tanto como de todas las luchas por el derrocamiento de las dominaciones sociales, nacionales y sexuales. As como el racionalismo debe ser aceptado constantemente en una sociedad para que sta sea moderna, as debe, lejos de residir por encima de otros componentes de la vida colectiva e individual, estar implicado en todos los aspectos de la experiencia humana, incluidos aquellos que ms se ie resisten. As pues, la escuela no debe poner al nio al servicio de la sociedad y tampoco debe ser un mero lugar de aprendizaje. Debe ser, por el contrario, un lugar de formacin de actores sociales y, ms pro fundamente todava, de sujetos personales. La escuela no debe rechazar al dominio de la vida privada la religin, la sexualidad, los compromisos polticos, las tradiciones culturales. Pero es cierto que debe, al mismo tiempo, hacer respetar la superioridad de la ciudadana sobre los comunitarismos. Que nunca sea fcil trazar la frontera entre esta apertura y los lmites que se deben mantener hace necesaria la instauracin de mecanismos de reflexin, deliberacin y decisin en el interior de los establecimientos escolares y universitarios. Las dificultades de la tarea no la hacen menos indispensable. Lo importante es que en cada caso se busque el mejor compromiso posible entre la diversidad de culturas y personalidades, por un lado, y las garantas institucionales de los dos fundamentos de la modernidad el racionalismo y la defensa de los derechos personales, por el otro, La Francia actual ha elegido afirmar en primer lugar su re chazo del comunitarismo; es su derecho, y esa eleccin me parece justa. Pero ahora debe abrirse mucho ms a la expresin pblica de las creencias y las culturas ms diversas, como a las caractersticas singulares de cada individuo. Si bien el orden poltico tiene el poder de definir y hacer respetar las reglas de la vida social, concede a menudo al espritu religioso vencido la direccin de la vida privada. Si las referencias religiosas han desaparecido as de la vida pblica, subsiste en general una tolerancia por la que, de manera no explcita, la moral republicana se limita a s misma en lo que se refiere a la vida pblica. se es el compromiso: a la ley, la vida pblica; a la religin, a las tradiciones y a la libertad individual, la vida privada. Pero ese compromiso no es aceptable para ninguna religin y para ninguna fuerza espiritual o moral. Si se define el laicismo por su silencio sobre los pensamientos religiosos o morales, el dominio de la moral republicana se restringe mucho, se limita a hacer soportable la cohabitacin de

individuos y grupos con prcticas y creencias diferentes. La libertad de conciencia se degrada entonces en pura tolerancia. Es necesario, por el contrario, introducir el tema ms fuerte de los derechos culturales. Estos no son respetados all donde domina una ideologa o una religin de Estado, pero estn tambin muy restringidos all donde la sociedad se considera la fuente del bien y del mal e impone una moral y un pensamiento republicanos. De ah la asombrosa ignorancia de la historia y las creencias de las religiones en que son mantenidos los alumnos de muchos pases, incluso de la religin que domina entre ellos, y a fortiori de las posturas religiosas, filosficas y teolgicas que ejercen una mayor influencia en zonas lejanas. Estas ideas estn bastante alejadas de las que profesa el laicismo francs heredado del siglo XIX; pero no estn ms cercanas a las que dan a todos la conciencia de pertenecer a una sociedad y a una moral de inspiracin religiosa. La diferencia entre lo que se puede denominar la concepcin norteamericana y la concepcin francesa de la educacin es pro funda. La concepcin norteamericana es ms integradora, puesto que ensea valores y normas al mismo tiempo que conocimientos; la concepcin francesa tiende, por el contrario, hacia un modelo ms intelectualista de enseanza, que no tiene en cuenta la personalidad de los alumnos y su situacin social y cultural, en nombre de la voluntad de tratar a todos los alumnos de la misma forma. Se puede defender la idea de que esta concepcin ayuda a la formacin del sujeto en el individuo, definindolo al margen de su situacin social concreta, lo que, en efecto, puede favorecer un movimiento de creatividad personal. Pero este resultado feliz se produce sobre todo para los alumnos dotados, por razones personales o sociales, de una gran capacidad de acoger los mensajes culturales nuevos. Se trata pues de una concepcin elitista, mientras que la concepcin norteamericana favorece la integracin de todos en una vasta clase media. Ninguna de las dos concepciones toma verdaderamente en cuenta a aquellos y aquellas que de ben cambiar de cultura, hacer frente a conflictos familiares y que difcil mente se pliegan a las reglas de la vida escolar. Ninguna de las dos est orientada hacia la subjetivacin de los nios y los jvenes. Hay que rechazar el principio, tan crucial en la escuela republicana, segn el cual la escuela est hecha para aportar al nio una combinacin de pensamiento racional y socializacin, dejando de lado lo que compete a la vida privada. No son las intenciones de este pensamiento escolar las que deben ser discutidas, sino sus resultados efectivos. Esta distancia igualitaria entre maestros y alumnos, asociada a una definicin por los docentes de su trabajo en trminos de disciplinas (matemticas, historia, qumica, etc.), favorece en efecto a los alumnos procedentes de los medios ms instruidos y de familias ms acomodadas. A los que proceden de medios pobres y desfavorecidos en particular en lo que concierne al dominio de la lengua nacional les resulta difcil superar los obstculos levantados ante ellos por el sistema escolar, mientras que los dems son ayudados por su familia y su medio a orientarse en el mundo profesional, a hacer elecciones, a pensar su futuro. La eleccin entre intervenir o no intervenir en tal situacin no debe estar guiada por la afirmacin de la separacin entre la vida pblica y la vida privada. Pues es absolutamente necesario que la escuela tome en consideracin las condiciones en que un nio se forma una imagen de s mismo y de su futuro.

Si la palabra sujeto parece aqu a algunos demasiado pesada, pueden no utilizarla, pero convengamos que se trata de algo distinto de la vida privada, de la personalidad, en realidad. Las investigaciones sociolgicas han mostrado que la escuela obtiene mejores resultados cuan do los enseantes se definen por su papel de comunicantes con los alumnos y con los dirigentes administrativos de la escuela, y no slo por su papel profesional de enseantes de biologa o historia. Cuando los docentes se protegen detrs de su disciplina para hacer frente a alumnos en ruptura de comunicacin o en posicin de hostilidad, los resultados son malos. Esta importancia de los factores de xito escolar dentro de la escuela ha sido demostrada por Franois Dubet, que se ha alejado as de la larga tradicin que se representaba la escuela como una caja negra cuyos resultados estaran enteramente determinados por el origen de los alumnos antes de su entrada en los centros. Es necesario que la escuela se pregunte sobre su propio papel, en particular en el fracaso escolar. Hay que insistir especialmente en los obstculos encontrados por los nios procedentes de familias de inmigrantes que no tienen ningn capital cultural. Esos nios tienen pocas posibilidades de ascenso social, sobre todo en el momento en que el ascensor social se ha detenido. En qu consiste la experiencia personal del sujeto? Se trata de una experiencia ntima, como la conciencia de tener un alma o la de estar situado en un lugar o en un tiempo en que la libertad humana libra un gran combate, est expuesta a grandes riesgos y obliga a la valenta y al sacrificio? LA EXPERIENCIA DE SER SUJETO En la historia, el sujeto se ha manifestado a travs de experiencias cuya importancia se percibida con claridad. En tiempos recientes, el respeto a la persona humana y a la libertad ha estado comprometido a me nudo en luchas en que el bien se enfrentaba al mal. Empleo a propsito esta expresin, que puede sin embargo prestarse a todos los equvocos. Los que han muerto combatiendo a un enemigo que no era solamente el invasor extranjero sino el verdugo, el racista, y sobre todo aquellos que han sido combatientes voluntarios, han sido conscientes de que representaban algo ms que a s mismos y que sacrificaban o arriesgaban su vida por algo ms que ellos mismos y su comunidad. Es demasiado fcil rechazar estas palabras, limitarse a presentar a los combatientes y los muertos tan slo como vctimas, a Verdn y Stalingrado como mataderos. En ese pseudorrealismo se oculta una falta de respeto intolerable. Hay muchas menos vctimas puras arrastradas por la falta de sentido de la historia o por los efectos ocultos de la guerra por el petrleo de lo que afirman los escpticos. Y hay muchos ms hombres y mujeres de lo que se dice que han muerto combatiendo el mal y con la conciencia de sacrificarse, de protestar, de alimentar la esperanza. En las situaciones ms dramticas, no es fcil demostrar afirmaciones de este tipo. Sin embargo, no se puede decir ya actualmente que los judos de Varsovia, los muertos vivientes de Auschwitz, los deportados de la Kolyma y tantos otros que han sido aniquilados haban perdido toda humanidad antes de ser arrojados a la muerte. Esto no es ceder a una heroizacin infantil sino sentir, por los testimonios orales o escritos que nos han llegado, que aquellos que han sido despreciados, insultados, reducidos a la peor miseria fsica y moral han conservado algo de su dignidad, de su voluntad de ser huma no, del

espritu de solidaridad. Cmo pensar que aquellos que murieron en tan gran nmero en Stalingrado luchando contra la Werhmacht no tuvieron ninguna conciencia del papel a la vez trgico y glorioso que les haba atribuido la historia tomando su vida, pero haciendo de ellos los actores de una liberacin tanto ms preciosa cuanto que ellos mismos, aquellos soldados de Stalingrado, combatan con el uniforme de un rgimen totalitario? Quin podr atreverse a reducir a los campesinos soldados de Stalingrado a combatientes del ejrcito de Stalin? Y quin puede decir que ninguno de ellos tena conciencia de la misin histrica que asuman? Es natural que se recuerden en primer lugar los grandes combates, pues es en esas situaciones donde se puede percibir a mayor escala lo que separa la lucha contra un enemigo del combate por la dignidad humana. Pero cuando uno se acerca a experiencias ms personales, y por tanto es- menos espectaculares, surgen otras dificultades: cmo distinguir la con ciencia del sentido de la experiencia vivida de todos los mecanismos psicolgicos por los que nosotros mismos huimos o, por el contrario, somos asfixiados por amor a nosotros mismos? La experiencia de ser un sujeto que se manifiesta ante todo en la conciencia de una obligacin respecto no de una institucin o de un valor, sino del derecho de cada uno a vivir y ser reconocido en su dignidad, en lo que no puede ser abandonado sin arrebatar a la vida su sentido. Sentido del deber, de la obligacin: esas expresiones son empleadas por todos, pero hay que aadir que se siente sujeto solamente aquel o aquella que se siente responsable de la humanidad de otro ser humano. Es reconociendo los derechos humanos del otro como me reconozco a m mismo como ser humano, como me reconozco obligaciones respecto de m mismo. Se trata de conductas excepcionales, heroicas? Con ms frecuencia se trata, al contrario, de experiencias personales vividas en un marco banal, el de la familia o la relacin amorosa, o el entorno inmediato del prjimo. Pero individuales o colectivas, esas experiencias se oponen con todo conocimiento de causa a la obediencia a las leyes, las costumbres y las rdenes de los jefes. No estamos constantemente privados de la distancia a nosotros mismos que nos permite considerarnos sujetos; y dejemos de jugar a ser escpticos y volvernos insensibles a lo que constituye para cada uno de nosotros, para el intelectual como para todos los dems, la parte ms viva de nuestra vida, la pregunta ms urgente sobre nuestra experiencia y el sentido de nuestras decisiones y nuestras esperanzas. Es en un nivel intermedio entre los acontecimientos histricos y la relacin con nosotros mismos, es decir, en la relacin con el otro (que puede tomar la forma de relacin con los otros), como la experiencia del sujeto parece ms frecuente y ms viva. Muchos han tenido la experiencia de reconocer en el otro una presencia que supera la del propio individuo. Somos entonces atrados por la presencia iluminadora de un valor humano superior que un individuo lleva en l. Todas estas observaciones pretenden hacer manifiesto que las relaciones entre individuos o entre grupos no son slo ni enteramente relaciones sociales, ni tampoco relaciones puramente interindividuales. Entre un universo y otro se interpone lo que da un sentido a las luchas de aquellos que quieren ser actores y que quieren tambin que los otros puedan serlo. La idea de sujeto hace aparecer en m y en el otro lo que podemos tener en comn. Es en una mirada, en un cruce de miradas, en la fuerza de la presencia y la intensidad de la revelacin o de la posesin como la presencia del sujeto y de la relacin entre sujetos se

revela. Nuestra vida puede estar bastante controlada, sometida o corrompida para privarnos de toda presencia del sujeto y encerrarnos en el dinero, la jerarqua o la represin. Pero esta pobreza, este vaco, no son inevitables. Ya sea porque encontramos la emocin que impulsa a la solidaridad o porque somos tocados por el amor o por la esperanza de una liberacin, no nos limitamos a una red de estatus y de roles, de gratificaciones y castigos, de aceptacin o rechazo del orden social. Nuestra vida deja de ser enteramente social. No existe movimiento social que no nos haga salir del orden social, en nombre de la libertad, la igualdad, la justicia o de cualquier expresin de la presencia del sujeto en nosotros y entre nosotros. Una consecuencia directa de la distancia que existe entre el sujeto y la organizacin social es que la presencia o la ausencia del primero no de pende de las categoras sociales consideradas. Ni los jvenes ni los viejos, ni los ricos ni los pobres estn ms cerca de ser sujetos que los otros. Formulacin que contradice en primer lugar la idea expresada tan frecuentemente en el siglo xv de que el pueblo no piensa, si no es a un nivel ele mental, el del hambre, el miedo o el disfrute. Esta conciencia de clase extrema no corresponde ya a nuestras ideas, ni siquiera entre los ms conservadores. Estamos ms bien habituados por la tradicin cristiana y la historia revolucionaria a considerar que los pobres, los que sufren y los que padecen la esclavitud, son ms portadores del espritu de liberacin (y por tanto de subjetivacin) que los ricos, presos como estn de su riqueza y culpables a menudo del sufrimiento de los otros. Los primeros sern los ltimos. Por importante que sea el mensaje, no puede ser completamente observado, no se puede ligar la suerte del sujeto a la organizacin social, ni siquiera a costa de una inversin de la jerarqua. El bien y el mal pueden aparecer en todas partes, aunque sea cierto que la naturaleza del bien y del mal no puede ser definida sin referencia directa a la libertad, la igualdad o la justicia. El sujeto no despliega sus alas por encima de la sociedad; no est tampoco apresado en sus reglas y jerarquas. Est presente en la sociedad y en la historia, en las relaciones colectivas e interpersonales, pero evoluciona tambin ah como una exigencia, una protesta, una esperanza. El sujeto vive en el mundo, pero no pertenece al mundo. Por eso la idea de sujeto es un arma tan poderosa contra el racismo. Si un grupo social o nacional se identifica con el bien absoluto, con un dios, con el futuro o con el progreso, debe inventar lo contrario de s mismo. La creencia en un dios induce la creencia en un diablo o en cualquier otro principio del mal. Es as como Occidente, que se identificaba con la razn, con el progreso y con la Ilustracin, invent el Oriente, que es, segn el anlisis clsico de E. Said, el lugar de la sinrazn, vuelto ms hacia el pasado que hacia el futuro, y hacia el particularismo ms que al universalismo. La cristiandad rechaz primero al judo, del que los cristianos se haban separado, cuando el propio Jess era judo, acusando a los judos de deicidas. Luego, el Occidente en expansin, capaz de conquistar el mundo, vio en las colonias lo contrario de lo que haba permitido triunfar a Occidente. El mundo colonizado, y singularmente el mundo rabe, se convirti en el lugar del Mal, el que amenaza al imperio del Bien, como proclama el presidente Bush. La eliminacin de esa pareja peligrosa Dios y el diablo, puro e impuro hace imposible todo racismo, que supone siempre que todo el sentido est de un lado y que el otro lado encarna el sinsentido. El rechazo del otro definido como otro es tanto ms fuerte cuanto que la definicin de s es ms religiosa. De ah la forma extrema de antisemitismo en un mundo en el que se impone la segregacin (shtetl, gueto). Cuanto

ms social y poltica es la oposicin, menos fuerte es el racismo. De ah la transformacin de las corrientes antirabes. Relacin lejana (salvo para los colonos) y sobre todo social, se transforma en una relacin de proximidad. De poltica se convierte en religiosa, y el atentado religioso se convierte en la fuente de las reacciones de rechazo ms fuertes. Es la evolucin inversa la que se ha producido para los judos: una hostilidad religiosa se ha transformado en conflicto social, hasta que el conflicto israel-palestino ponga en primer plano el conflicto poltico. Ms all del reconocimiento del otro, expresin que puede resultar vaga, lo importante es que el llamamiento al sujeto est presente en todas partes, es decir, que haya reconocimiento por todos de las condiciones genera les de la modernidad. Los judos entraron masivamente en la modernidad; los rabes han quedado con ms frecuencia fuera de ella, lo que ha creado una distancia infranqueable que los israeles y la dispora interpretan como su superioridad y que los otros juzgan como expresin de una dominacin y una explotacin. Es necesario recordarlo continua mente: la comunicacin intercultural supone el reconocimiento por las partes en presencia de atributos universales en los dos campos, pues su oposicin est entonces limitada por el reconocimiento de elementos que permiten a la vez el debate y la negociacin.

EL ANTISUJETO
Aquellos que estudian las condiciones de la paz social o del ascenso social han identificado con frecuencia al adversario principal de todos esos procesos en la violencia que destruye lo que haba sido construido y que desintegra la sociedad. Por eso este tema ha tenido tanta importancia para la sociologa. El siglo xxi ha comenzado con una ola de temor a la sexualidad, de demanda creciente de proteccin contra los desviados de todo orden, comportamientos muy moderados despus de un siglo, el xx, que vio triunfar en todas partes la violencia, de los campos de ba talla a los campos de exterminio. Pero no hay razn para considerar todos los horrores cometidos por la violencia como otros tantos ataques contra el sujeto. En cambio, existe sin duda alguna un ncleo central de violencia que escapa a la determinacin social. Michel Wieviorka lo ha comprendido tan bien que en un libro reciente (La violence, 2004), donde presenta un conjunto de trabajos consagrados a la violencia, incluidos los suyos, siente la necesidad de renunciar al tipo de explicaciones que l mismo ha contribuido a difundir. Y es que la violencia alcanza a veces un nivel extremo, traduce una voluntad de destruir y de humillar, de recha zar poblaciones fuera del conjunto humano, de forma que no encuentra explicacin suficiente en la crisis de la sociedad. Wieviorka nombra sin vacilar ese ncleo de la violencia que excede todas las significaciones sociales de este modo: crueldad. Est por todas partes. Golpea en Auschwitz, se revela en los asesinatos a machetazos de los tutsis y de una parte de los hutus por otros hutus, o en el asesinato de dos de los siete millones de habitantes de Camboya. Y esta crueldad se observa tambin en las prisiones, los hospitales psiquitricos, los asilos de ancianos, los centros de acogida para discapacitados o nios de la calle, etc. Aqu no estamos ya en el orden social: las vctimas de la crueldad no son rechazadas por la sociedad, son eliminadas de la humanidad porque sta se identifica con una nacin, un ejrcito, un partido o una religin. La crueldad no es necesaria para destruir adversarios, o incluso enemigos; se desencadena para deshumanizar al ser humano, para aplastar su rostro

y reducirlo a una masa sangrienta de carne y huesos que no tiene ya nada de ser humano. Michel Wieviorka ha hecho avanzar la sociologa al descubrir en la crueldad el antisujeto, como otros haban visto en la violencia la antisociedad. El choque emocional que provoca en nosotros la crueldad, basado en la conciencia angustiosa de no poder explicarla, se debe a la sensacin de encontrarnos al borde de un precipicio. En el fondo de ste no se percibe ninguna crisis social, sino una naturaleza humana que no llamamos as ms que para significar que sta no se reduce a los efectos psicolgicos de la organizacin social. De ah la importancia decisiva de una reflexin sobre la crueldad, puesto que nos remite directamente, por encima de las mediaciones sociales, a la idea de sujeto. Aqu se impone una ltima reflexin, quiz demasiado pesada para los hombros de un socilogo. Si, a fin de cuentas, hay que volver al sujeto, es necesario tambin pronunciar el nombre por excelencia del antisujeto: el mal. Esta palabra parece encerrarnos en una visin religiosa u otra concepcin del universo, de la que el tema del sujeto parecera excluido. La respuesta a esta objecin es que no hay ms mal que bien, ms Dios que diablo. Estn aquellos que descubren al sujeto en ellos y en los otros son los que hacen el bien; y aquellos que tratan de matar el sujeto en los otros y en s mismos: son los que hacen el mal. Este no es una esencia, sino el producto de una accin humana. En los que hacen el mal hay una voluntad de humillacin y degradacin que va ms all que la voluntad de matar. Durante mucho tiempo no hemos podido acercarnos a un Dios sin pasar por una Iglesia. Hoy, las filosofas morales no pasan ya por las Iglesias, en ruinas o abandonadas. Y es por la conciencia del mal por lo que escuchamos la llamada al sujeto. Pero luego hay que descender hacia las formas menos extremas de destruccin del sujeto. El llamamiento a fuerzas o imperativos superiores al sistema social tiende constantemente a asumir una forma negativa de consecuencias peligrosas, desde el momento en que esas orientaciones se identifican con instituciones dotadas de un poder de decisin y represin. Nunca, en efecto, una Iglesia, un partido, un sindicato, una universidad, pueden ser identificados con un sujeto, y esto tanto menos cuanto que ste se define por la superacin y la crtica de las normas y las reglas que tienen por objetivo el fortalecimiento de la institucin o la organizacin. Sin embargo, no nos podemos contentar con los discursos habituales y necesarios del tipo antiburocrtico contra los medios que se toman por fines. Pues la Iglesia que organiza la creencia en un Dios, el partido que prepara la revolucin, el centro de investigacin que organiza un descubrimiento, desempean en efecto un doble papel: dan forma social a las conductas que apuntan a Dios, a un cambio de la sociedad o al progreso de la ciencia, pero al mismo tiempo hacen de pantalla separadora entre los participantes y sus valores, sustituyendo la trascendencia por un utilitarismo que los refuerza e incluso los legitima. Estas observaciones nos son demasiado conocidas para que podamos rechazarlas; demasiado conocidas tambin para que nos puedan satisfacer, pues hay pocos movimientos sociales importantes sin organizacin o incluso sin un partido de apoyo y, de la misma manera, las creencias religiosas y los impulsos msticos estn fuertemente ligados a instituciones religiosas, Iglesias, cultos o sectas. Por eso se impone aqu esta acuciante pregunta: por qu razn nos sentimos impulsados a proporcionar una explicacin no sociolgica de la religin, sin por ello ceder a la facilidad intelectual que consistira en guarecerse detrs de la existencia objetiva de un mensaje divino o de intervenciones de

fuerzas sobrehumanas en la vida humana? De la misma manera: por qu quedamos insatisfechos ante las explicaciones de los movimientos sociales en trminos propia mente sociales, tal como son ofrecidas, por ejemplo, por quienes los explican por un desequilibrio entre lo que cada uno aporta y lo que recibe? Muchos socilogos estudian los movimientos sociales contentndose con analizar la manera en que movilizan los recursos: adhesiones, recursos financieros, alianzas, medios de comunicacin. Es fcil oponer a estos enfoques el que otorga un lugar central a la idea de sujeto. Pero podemos explicar por qu adoptamos esta manera de pensar, por qu nos referimos al sujeto en vez de referirnos a la sociedad o a un dios? La pregunta es tanto ms delicada cuanto que, evidentemente, no puedo responderla con el argumento seudo-histrico de que cada vez hay ms gente que piensa as y estn en busca de una fe religiosa o de un movimiento social que no seran explicados ni por una realidad histrica objetiva ni por las funciones de las instituciones a travs de las cuales se manifiestan esas conductas religiosas o esos movimientos sociales. Ninguna de las dos respuestas ms frecuentes afirmadas es satisfactoria. Si la religin es una manera de sacralizar la sociedad, por qu no contentarse con hablar de sociedad? Y si la religin descansa sobre una revelacin, por qu sta se transforma en una Iglesia? Al contrario, si veo en la religin la proyeccin de un sujeto humano dbil, casi impotente, a un ms all lejano, planteo a la vez esta exteriorizacin del sujeto y su vnculo con una experiencia social colectiva, en otras palabras, con formas de organizacin y de prcticas situables histricamente. Esa es la razn principal por la que hablo de sujetos como principio que escapa al nivel de la organizacin social y tambin como fuerza movilizadora de creencias, recursos, solidaridad y sacrificios. Entre el mundo de los dioses y el de las sociedades est el mundo del sujeto, es decir, el universo de la reflexin del hombre sobre el hombre creador. El sujeto es un prisionero, pero tambin un liberador. El sujeto puede ser destruido no slo por el poder, las organizaciones o el dinero, puede serlo tambin por s mismo. Pues cuanto ms desaparecen los garantes metasociales, trascendentes, del sujeto, ms debe asumir directamente el sujeto, sin mediacin institucional, la tarea de distanciarse de su entorno social. De este modo, el sujeto se arriesga a sobrecargarse de tareas y a asfixiarse. Hemos heredado de la sociologa clsica la idea de anomia, es decir, de esas crisis de la organizacin social que provocan crisis de la personalidad. Actualmente, no es ya del lado de la sociedad, sino del propio sujeto y de su conciencia de s donde buscamos la causa de los trastornos de la personalidad. Alain Ehrenberg ha explorado ese inmenso territorio en que se despliega un nuevo anlisis de las enfermedades mentales. Anlisis que rene las expresiones por las que reconocemos nuestra ineptitud para separar completamente lo que pro cede del sujeto y lo que pertenece al s mismo o al yo. De la misma manera, el creyente debe separar lo que procede de su fe de lo que procede de las prcticas religiosas, como el militante obrero debe diferenciar entre las reivindicaciones que conciernen a los derechos sindcales y las que proceden de la conciencia de clase. Es frecuente que esfuerzos ambiguos, ms que enteramente malvados, contribuyan a destruir lo que habra que proteger y restituir. Con frecuencia es ms fcil comprender lo que es el sujeto describiendo los efectos de su ausencia que proclamando sus proyectos y sus discursos, pues la marcha hacia un ideal no se puede realizar sin la movilizacin de un poder, de una autoridad, de una estrategia. Cuando el anlisis sociolgico se organizaba alrededor de la idea de sociedad o de sistema

social, la idea de anomia y, ms generalmente, la de crisis de la organizacin social nos hacan comprender la naturaleza de lo que se destrua. La ausencia del sujeto, o, ms bien, la prdida del sujeto, es la prdida de s mismo, el conjunto de conductas que no se refieren a ningn sentido. En una de las pelculas ms hermosas de El declogo (Dekalog, 1989) de Krzysztof Kieslowski, un joven, casi siempre silencioso, asesina a un taxista; despus, condenado a muerte, es ejecutado no habiendo con fiado a su abogado ms que la foto de su hermana, muerta algunos aos antes en un accidente, lo que aumenta todava ms nuestra ignorancia de lo que ha hecho de l un asesino y un ajusticiado. Esta ausencia de psicologa afecta a lo esencial: es del sujeto humano y de su desaparicin, y no de la organizacin social y de sus crisis, de lo que se trata, y la presencia trgica del no-sujeto nos hace comprender mejor que no hay otra ex presin del sujeto que el camino hacia l, hacia s mismo, el desapego de los lazos sociales, algo a lo que a menudo nos han invitado las religiones.

ENTRE LOS DIOSES Y LAS SOCIEDADES

Entre el idealismo de las visiones religiosas y, despus de ellas, de las grandes utopas modernas (la repblica igualitaria, la sociedad sin clases, el progreso sin fin), por un lado, ye anlisis no normativo, descriptivo de las jerarquas, las dominaciones, las crisis y formas de conciencia colectiva, por el otro, en pocas palabras, entre los dioses y las sociedades, se extiende el vasto dominio del sujeto que penetra profundamente en el de los dioses y en el de los hombres, pero que goza de una unidad propia y no puede ser reducido ni a un Olimpo ni al funcionamiento de una sociedad. El dominio del sujeto es aquel en el que el hombre reflexiona ms sobre s mismo y se coloca en posicin de creador de s mismo al precio frecuente de un desdoblamiento por el que el hombre consciente crea al hombre creador. Esta distancia entre uno y otro se reduce cada vez ms a medida que los hombres son ms capaces de transformar su entorno y, sobre todo, de transformarse a s mismos. Pero aunque esta distancia sea abolida, no por ello desaparece, sin embargo, la separacin del creador y el creado; es entonces, al contrario, cuando el hombre deviene sujeto sin ningn disfraz y se siente comprometido en la invencin y la defensa de s mismo como creador. Durante mucho tiempo hemos percibido mejor los disfraces del sujeto que el sujeto mismo, mejor sus encarnaciones que su alma, pero a medida que los cielos se vaciaban y el alma, privada de todo origen ex terno, no era ya sino la conciencia de s, la imagen del sujeto, del hombre para s, se ha hecho cada vez ms clara. A medida que declinaban las religiones, el espacio del sujeto se llenaba y la moral reemplazaba lo que haba sido el dominio de los dioses. El error del racionalismo materialista ha sido creer que una vez desaparecida la supersticin triunfara la razn, y la moral, como el resto de nuestras actividades, estara regida por los imperativos de la razn y por las leyes de la ciencia. Hemos avanzado bastante en esta evolucin, es decir, en la modernidad, para saber que la razn no ha sido la nica beneficiaria de la modernidad y que la idea de los derechos individuales, siempre presente en el pensamiento occidental, se ha afirmado cada vez con ms fuerza bajo la influencia de la filosofa de la Ilustracin. Vemos tambin cmo el juicio moral recupera terreno frente al pensamiento tcnico y cientfico. El movimiento ecologista nos ha enseado a reconocer nuestros deberes respecto de la naturaleza, lo que no nos ha llevado a fundir la cultura en la

naturaleza, sino, al contrario, a hacer penetrar el juicio moral en el dominio de la naturaleza. Estamos ms acostumbrados a escuchar el discurso contrario, a descubrir en nosotros las fuerzas que escapan a nuestra voluntad, las llamemos pulsin y libido, Eros y Thanatos, o la voluntad de poder que Nietzsche quera liberar de la moral de los dbiles impuesta por el cristianismo. Esos pensamientos, que han alimentado y dominado el siglo xx, no se oponen en todos los puntos a las ideas que yo defiendo. Cuando la ley y la autoridad paterna ejercen su poder de represin, sin duda podemos pensar que es el ello lo que se rechaza, pero yo pienso que es en la misma medida (o ms todava incluso) el sujeto, que vive en lucha permanente con las normas y los poderes de la sociedad. Y en la misma voluntad de poder puedo percibir la llamada a la creacin de s por s y el rechazo de toda sumisin a mandamientos externos, en particular divinos. All donde el mundo de los dioses domina a los hombres, no hay lugar para el sujeto. Los espritus religiosos que tratan de fundirse con el universo, de identificarse con el gran Todo, estn lejos de la idea de sujeto y lo saben. De la misma manera, todos aquellos que se identifican con una accin tcnica o con el servicio de una de las funciones del sistema social, viven en un mundo extrao al del sujeto. Con frecuencia, niegan por otra parte la existencia del sujeto. Cuando se compara la sociedad industrial, por una parte, y los pode res religiosos, por otra, aparece claramente que el sujeto ocupa un lugar mucho mayor en nuestras sociedades que en otras. Constatacin que se ve reforzada por la que ya se ha hecho, a saber, que el sistema social se descompone y que frente a las fuerzas impersonales del mercado y de la guerra el sujeto es el nico actor susceptible de oponerse a ellas. Pero no hay reino del sujeto. La conciencia que ste tiene de s mismo no puede ser completa, pues las dos caras del sujeto, el creador y el creado, se con fundiran entonces. El sujeto es siempre un retorno, una reflexin sobre s mismo. Necesita conservar una cierta distancia con relacin a esas prcticas para acercarse al mundo de los dioses, pero sin penetrar en l. El hombre no deviene hombre-dios. Al contrario, mantiene una doble distancia con el mundo divino y el mundo social. Pero es l quien ocupa el lugar central. Nunca se reduce al yo, y sobre todo lleva un trabajo constante de subjetivacin, es decir, de descubrimiento del sujeto en todas sus conductas y en todas las situaciones en las que interviene. Sigue existiendo el riesgo de contrasentido en la palabra sujeto? Fue empleada por Michel Foucault y otros en el sentido de la sujecin a la que est sometido el sbdito del rey. Yo entiendo, al contrario, por proceso de subjetivacin la construccin por el individuo o el grupo de s mismo como sujeto. La vieja palabra francesa institution, empleada en el sentido de educacin por ejemplo por Calvino, corresponde a la misma idea de creacin de s. El sujeto no es un propagandista de s mismo; por el contrario, todo sujeto oscila entre la reconstruccin del entorno y la relacin consigo mismo. Lo que indica que nunca est encerrado en s mismo y tampoco se identifica nunca con una obra de transformacin de su entorno. La actividad doble del sujeto est ah. El narcisismo conduce a su desaparicin; por el contrario, la visin de su imagen le puede remitir a su accin o a su reflexin, sin que se vea sin embargo amenazado con reducirse a s mismo y perderse en sus obras.

El reconocimiento del hombre como sujeto lleva a la pregunta qu es el hombre que no es un sujeto? Nada hay que decir del hombre que se considera un dios: desaparece en una nube. Pero qu decir de aquel que se pierde en la cotidianidad, bajo la ansiedad de solicitaciones permanentes, en busca de los pequeos placeres que nos parecen la nica compensacin posible a la ausencia de una gran felicidad? Hay que aceptar una vida tan mediocre? S, y tanto ms cuanto que nuestras vidas no son tan mediocres como nosotros mismos pensamos. No slo estn hechas de fracasos. Por qu se hablara de fracasos si no existiera primero un proyecto, una exigencia, un esfuerzo, un sacrificio a travs de los cuales aprehendiramos nuestro esfuerzo de subjetivacin? El mundo humano no est desierto; est lleno de ruinas, de campos de batalla, de hospitales llenos de cadveres, y tambin de rdenes absurdas y posturas arbitrarias, pero tambin de deseo de vivir y liberarse. Y, tal vez todava ms, de reflexin constante sobre lo que da la vida y lo que da el mal. Cules son los temas que ms nos ocupan actualmente? El aborto, la donacin, el matrimonio gay, la eutanasia. Debe poder pedir ayuda para poner fin a su vida un individuo que siente desaparecer su humanidad? Si admitimos que dolores intolerables justifican esa actitud, cmo podra yo no aceptar que un hombre o una mujer se niegue a ser arrastrado a la deshumanizacin, a no ser ya capaz de considerarse un ser libre y capaz de proyectos y decisiones? S, la eutanasia debe ser re conocida como un derecho, y se deben tomar todas las precauciones para que nada vaya a interferir en la voluntad de aquel que se siente progresivamente incapaz de voluntad. Y estos temas privados son fundamentalmente de la misma naturaleza que los problemas que agitan la vida pblica: la guerra, la conquista, la violencia, el exilio, pero tambin la liberacin. Captulo 2

LOS DERECHOS CULTURALES DERECHOS POLTICOS Y DERECHOS CULTURALES

La descomposicin de la sociedad, considerada un organismo en la que cada elemento cumple una funcin, que elabora sus objetivos y los medios necesarios para alcanzarlos, que socializa a sus nuevos miembros y castiga a aquellos que no respetan las normas, conduce en nuestro tipo de sociedad a un individualismo que se resiste a la aplicacin de las reglas de la vida colectiva y las sustituye por las leyes del mercado, donde se manifiestan preferencias mltiples, cambiantes, pero influidas por la publicidad comercial tanto como por las polticas pblicas. Sin embargo, aparece otro tipo de cambio, y es el que aqu retendr nuestra atencin: la reivindicacin de los derechos culturales que concierne, en primer lugar, a las colectividades. MINORAS, MULTICULTURALISMO, COMUNITARISMO Evoquemos en primer lugar el caso de los Estados multinacionales, es decir, de las minoras nacionales que reclaman ciertos atributos de independencia. Los pases de la Europa ex sovitica pertenecen con frecuencia a esta categora. Los hngaros, en particular, forman,

fuera de Hungra, minoras importantes en Eslovaquia y Rumana. Extremo es el caso de los kurdos, presentes en varios Estados; pero es cierto que no todas las minoras kurdas reivindican la creacin de un gran Kurdistn, idea defendida sobre todo por los kurdos de Turqua, mientras que los de Irak han llegado a obtener ventajas del gobierno de Bagdad. Se puede situar tambin en esta amplia categora a Catalua y Quebec, que son cuasi Estados pero en el interior de un Estado que conserva ciertas prerrogativas, en particular en el plano internacional. Esas minoras defienden siempre sus derechos culturales, en particular el uso de su lengua, en la escuela y en la vida administrativa. En ocasiones se identifican con una confesin religiosa y el jefe de la Iglesia en cuestin desempea entonces, a menudo, un papel poltico de defensa de la comunidad. Todos esos problemas se viven con pasin y han sido el origen de muchos conflictos cruentos. Ms cruentos todava cuando falta la estructura nacional, como en la regin de los Grandes Lagos, en frica, o, por razones diferentes, en Yugoslavia cuando se derrumb el miniimperio serbio. Estos problemas existen desde hace tiempo y han desempeado un papel de primer plano en las grandes crisis internacionales, en particular en el desencadenamiento de la Primera Guerra Mundial. Pero cuando actualmente discutimos acerca de lo que se denomina multiculturalismo no pensamos en primer lugar en ese tipo de situacin. Tampoco es un conflicto como el que enfrenta a israeles y palestinos, puesto que los palestinos que habitan en Israel y disfrutan de la nacionalidad israel no tienen gran peso, mientras que aquellos que luchan por la creacin de un Estado palestino (o incluso por la eliminacin del Estado de Israel) tienen una gran influencia. Pensamos en primer lugar en situaciones menos institucionales, en la formacin o el desarrollo de esas comunidades y de esas minoras formadas despus de migraciones, expulsiones y exilios. Lo nuevo es que grupos definidos nacionalmente, tnicamente o sobre una base religiosa, que no tenan existencia ms que en la esfera privada, adquieren ahora una existencia pblica bastante fuerte a veces para poner en cuestin su pertenencia a una determinada sociedad nacional. El fenmeno es tanto ms visible cuanto que los Estados afectados se niegan con ms fuerza a reconocer la existencia de esas minoras, como la re pblica francesa, que siempre ha ofrecido a los inmigrantes la fusin en la comunidad nacional, considerada portadora de valores universales. De manera ms extrema, la Constitucin de Estados Unidos es reputada de ethnically blind, lo que explica en parte la fuerza de los movimientos secesionistas entre los afroamericanos a lo largo de la historia. Ahora bien, vivimos el debilitamiento de las comunidades nacionales y el fortalecimiento de las comunidades tnicas. Incluso en una Francia muy vigilante con respecto al antisemitismo, y donde la ascensin social de los judos ha sido espectacular durante las ltimas generaciones, se ha visto reaparecer un cierto comunitarismo judo, y un cierto personaje notable que se pre sentaba como francs judo prefiri luego definirse como judo francs, e incluso como judo en Francia. Este fenmeno es el ms general, el menos directamente poltico y, en apariencia al menos, alimenta posiciones relativamente moderadas. No confundamos pues esta vasta tendencia ligada a la importancia creciente de las migraciones internacionales y a la formacin de nuevas naciones con el comunitarismo, definido en sentido estricto por el poder de los dirigentes de la comunidad para imponer prcticas y prohibiciones a sus miembros, lo que limita el derecho cvico de los hombres y

las mujeres afectados, y crea, segn la acertada expresin de W. Kymlicka, restricciones internas. Considerado en su principio, el comunitarsmo se ha definido por oposicin a la ciudadana, tan claramente incluso que, en la medida en que la ciudadana se define por el ejercicio de derechos polticos en un pas democrtico, el comunitarismo es un ataque evidente a las libertades individuales. Por esto, desde este punto de vista, los liberales tienen razn al combatir sin reservas el comunitarismo. Pero el error sera creer que esa defensa de la ciudadana contra las comunidades arregla el problema de las minoras. sa es la razn por la que, a fin de evitar esos malentendidos, considero ms justo hablar al respecto de derechos culturales, lo que obliga a las democracias a reflexionar sobre s mismas y a transformarse para re conocer esos derechos como se transformaron, no sin grandes conflictos, para reconocer los derechos sociales de todos los ciudadanos. Los derechos culturales estn de hecho ligados positivamente a los derechos polticos, y por tanto a la ciudadana, que el comunitarismo contradice. En este comienzo del anlisis, la lectura de Kymlicka, cuya autoridad en el estudio de las minoras est bien establecida, nos ayuda en una eleccin importante: vamos a estudiar a las minoras, la defensa de sus derechos y la manera en que se inscriben en el interior de los derechos polticos de todos? Nuestro tema ser ms bien: los derechos culturales? Mi eleccin se inclina claramente por la segunda formulacin, puesto que la primera nos coloca de nuevo en el marco de una sociologa del sistema social, de las relaciones entre mayoras y minoras, de las condiciones de la justicia social, mientras que la segunda se centra en el sujeto. Esta eleccin entre el punto de vista del sistema social y el del sujeto determina el desarrollo de mi anlisis. Desde que la produccin de masas, despus de penetrar en el dominio de la fabricacin industrial, lo hizo tambin en los del consumo y la comunicacin, y desde que las fronteras y las tradiciones fueron desbordadas por la distribucin de los mismos bienes y servicios en todo el mundo, mltiples facetas de nuestra conducta, que pensbamos protegidas por su inscripcin en la esfera privada, estn expuestas a la cultura de masas y por eso mismo amenazadas. Es en el campo cultural donde se forman los principales conflictos y las reivindicaciones cuyos propsitos son ms significativos. Esta categora, la cultura, parece en principio bastante heterognea: la dependencia cultural afecta en primer lugar a los pases ms dependientes, pero tambin a las minoras tnicas, religiosas o sexuales. Es todava ms visible en las grandes ciudades, donde graves amenazas pesan sobre el entorno. Por ltimo y tal vez especialmente, es ms visible en las reivindicaciones de las mujeres, que quieren hacer re conocer su doble exigencia de igualdad y diferencia en tanto que porta doras de cambios ms profundos que aquellos a los que nos ha acostumbrado la sociedad industrial. Lo ms importante es comprender bien que no se pueden considerar los derechos culturales como una extensin de los derechos polticos, en la medida en que estos deber ser otorgados a todos los ciudadanos, mientras que los derechos culturales protegen, por definicin, a poblaciones particulares. As sucede con los musulmanes, que exigen el derecho a cumplir con el ramadn; es tambin el caso de los gays y lesbianas, que re claman el derecho a casarse. Se trata, pues, no ya del derecho a ser como los otros, sino a ser otro. Los derechos culturales no se dirigen slo a la proteccin de una herencia o a la

diversidad de las prcticas sociales; obligan a reconocer, contra el universalismo abstracto de la Ilustracin y de la democracia poltica, que cada uno, individual y colectivamente, puede construir condiciones de vida y transformar la vida social en funcin de su manera de combinar los principios generales de la modernizacin y las identidades particulares. A este respecto, se habla a menudo del derecho a la diferencia. Pero esta expresin es tan incompleta que llega a ser peligrosa. En realidad, se trata del derecho de combinar una diferencia cultural con la participacin en un sistema econmico cada vez ms mundializado. Lo que excluye la idea de que la modernidad domina por encima de todos los actores sociales, y lo mismo la de que una sola cultura sera capaz de responder a las exigencias de la modernidad. Si los derechos culturales movilizan ms intensamente que los otros, es porque son ms concretos y se refieren siempre a una poblacin particular, casi siempre minoritaria. Pero por esto mismo, su reivindicacin expone tambin a grandes peligros, aquellos que hacen correr todos los particularismos: en pocas palabras, amenazan el principio del vivir juntos. La idea de derechos culturales parece, adems, oponerse directa mente a la de ciudadana. Esta reflexin no es nueva: ya se ha hecho a propsito del reconocimiento de los derechos sociales, pues stos se refieren igualmente a categoras particulares, a veces muy amplias, como el conjunto de los trabajadores asalariados, pero a veces mucho ms restringidas, como cuando se trata de los mineros del carbn, los cargadores portuarios o los panaderos. Y, en efecto, muy a menudo, la apelacin a los derechos sociales ha alimentado el corporativismo y la defensa de intereses profesionales. De manera ms general y ms dramtica, esta apelacin a los derechos sociales ha sido lanzada a menudo por organizaciones de clase, muchas de las cuales han llegado a decir que la democracia ms completa era la dictadura del proletariado y que los derechos polticos slo podan ser otorgados a aquellos que viven de su trabajo y no del capital, es decir, del trabajo de los otros. Esta lgica de pensamiento y de accin domin gran parte del movimiento obrero durante un siglo, mientras que la bsqueda de un compromiso entre el universalismo de los derechos y el particularismo de los intereses avanzaba muy despacio hacia las soluciones socialdemcratas. Pero la referencia a los derechos culturales invoca totalidades concretas definidas ms slida y profundamente que la ciudadana, o incluso que la pertenencia a una clase. Por eso se encuentra en los movimientos femeninos mucho ms que la reivindicacin de derechos polticos o incluso que la igualdad econmica; igualmente, las poblaciones inmigrantes no protestan slo contra la explotacin econmica y contra la arbitrariedad policial. Esta continuidad de la lucha por los derechos as como el cambio y la ampliacin de la naturaleza de stos pueden ser interpretados como la interiorizacin por etapas de las normas que hay que respetar y los castigos que deben sufrir aquellos que no las respetan. Como tan acertadamente analiz M. Foucault, la visin espectacular de las torturas es reemplazada por el encierro y el aislamiento. En el mismo espritu, vio en la liberacin de los locos la sumisin de stos a tratamientos fsicos, despus qumicos, o incluso psicolgicos. Lo que hay que aadir a este conjunto de estudios que han marcado profundamente las ciencias humanas y el pensamiento de los reformadores sociales es que la destruccin de cada modalidad del encierro y de las coacciones est igualmente ligada a la interiorizacin de dichas coacciones, a la afirmacin del derecho a la libertad o a la justicia que, por eso mismo, se extienden y se hacen cada vez ms concretas. La conquista

de los derechos polticos ha estado asociada a la creacin de repblicas en las que el pueblo ejerce la soberana. sta se puede transformar en un autoritarismo personal o colectivo; no por ello ha dejado de ser la referencia de todas las luchas democrticas. El paso de los derechos polticos a los derechos sociales, despus culturales, ha extendido la reivindicacin democrtica a todos los aspectos de la vida social, y por consiguiente al conjunto de la existencia y la conciencia individuales. Cuantas ms coacciones se han impuesto a los individuos en todos los aspectos de su vida, ms se impone la idea de un individuo sujeto de derecho y cuya resistencia o cuya lucha se desarrolla en nombre de esa individualidad, de ese derecho a ser uno mismo. Es aqu donde se efecta la conexin entre el primer tema, el de la extensin y la transformacin de las coacciones ejercidas por los valores, las normas y las formas de organizacin, y el segundo, es decir, la unificacin y la individualizacin de la persona que no slo resiste a las coacciones externas, sino sobre todo sustituye a todo principio trascendente y se afirma a la vez como objetivo de su lucha y origen de su fuerza. No asistimos a un desplazamiento de los campos de conflicto, sino a su integracin hasta el punto en que es en nombre del propio yo, y no de luchas particulares, como los diversos movimientos sociales se combinan y se integran unos en otros, llegando a comprometerse conscientemente en una lucha central entre las demandas sociales y culturales, por una parte, y las fuerzas que se pueden denominar naturales, es decir, no sociales, como la violencia, la guerra, los movimientos del mercado, etc., por la otra. La penetracin en el individuo, en sus categoras de accin, en la con ciencia de su cuerpo, etc., de una dominacin mltiple corresponde a la afirmacin del sujeto. Las dos tendencias estn relacionadas aun siendo opuestas. Cuando se separa la idea del sujeto de las referencias constantes a los conflictos sociales y polticos, el sujeto se ablanda y corre el riesgo de hacerse moralizador. El enfoque propuesto por Michel Foucault en Vigilar y castigar debe ser completado tambin por la idea de resistencia, que no puede apoyarse ms que sobre la conciencia de s como sujeto y no debe olvidar nunca la existencia de esos conflictos. De la misma manera, no se puede hablar de la dominacin capitalista sin dejar que se oiga la voz del movimiento obrero, y no se podra hablar de la dominacin masculina sin encontrarse con la importancia del feminismo. Empleamos aqu palabras de todos los das. Lo que pide cada uno de nosotros, y sobre todo los ms dominados y los ms desprovistos, es ser respetado, no ser humillado, y tambin, demanda ms atrevida, ser escuchado, e incluso entendido. Esta relacin con el vocabulario ms simple es indispensable para distinguir la idea de los derechos culturales de una concepcin comunitarista. El derecho a una vida religiosa no es slo el derecho de un grupo a practicar su religin; es tambin, y en la misma medida, el derecho de cada individuo a cambiar de religin, y a expresar una opinin cualquiera juzgada hertica por una determinada Iglesia. Sin duda, no puede haber derechos ms que colectivos. Y el derecho de ser protegido por un convenio colectivo en el empleo o el de fundar un grupo de tipo religioso, por ejemplo, es por supuesto un derecho colectivo. Pero se aplica a cada individuo, que de este modo se encuentra protegido ante los tribunales y ante la opinin cuando decide retirarse de un sindicato, de una Iglesia o de una asociacin. A falta de la existencia de ese carcter individual de todo derecho, no se podra transformar

la tolerancia con respecto a ciertos grupos en derechos culturales. De modo que la ley debe reconocer la libertad de ejercicio de culto slo mientras pueda proteger a quien no quiera ser ya fiel de una determinada Iglesia, desee retirarse de ella o adherirse a otra.

REDISTRIBUCIN Y RECONOCIMIENTO Estas primeras observaciones sobre los derechos culturales slo pretenden situarlos con respecto a los derechos polticos y a los derechos sociales, y en particular a los derechos de los trabajadores, que han ocupa do sucesivamente el lugar central en los movimientos y conflictos de las sociedades modernas, preindustriales primero, industriales despus. Ahora hay que entrar en el debate, de gran importancia, que opone el reconocimiento (recognition) y la redistribucin, en otras palabras, las demandas culturales o morales y las demandas econmicas. Este debate ha movilizado a muchos autores, pero en particular a Nancy Frazer, profesora en la New School University de Nueva York, y a Axel Honneth, que es el sucesor de Jrgen Habermas en la ctedra de filosofa de la universidad de Frncfort. Esta definicin del problema no es ciertamente la mejor, y conviene ms a filsofos que a socilogos, pues se ve enseguida que esos dos rdenes de demandas son a la vez distintos e inseparables, sobre todo cuando se define tales demandas en trminos de justicia (en oposicin con la concepcin del reconocimiento como condicin de la realizacin de s que es la de Charles Taylor y la ma). Un individuo o un grupo se consideran vctimas de una injusticia cuando no son puestos en el lugar o rango que corresponde a su grado de realizacin de un valor reconocido por la sociedad. Es as como una injusticia econmica es vivida como un des precio de los mritos de la persona afectada. Pero si la nocin de justicia rene los dos rdenes de demandas, stos no dejan de ser diferentes, como lo son las nociones de clase y estatus (Stand) en Max Weber. Para separar cualquier otro tipo de anlisis, Honneth rechaza por completo la idea de nuevos movimientos sociales y por tanto de movimientos sociales en s mismos, pues stos le parecen construcciones polticas artificialmente separadas del conjunto de quejas, sufrimientos y protestas contra la injusticia que emana de las categoras ms diversas de la poblacin, como ha mostrado Pierre Bourdieu en La mivre u monde [ mi seria de/mundo] (1993). Consciente de la existencia de este debate, pero mantenindome a distancia de l, quiero mostrar al comienzo de este captulo: 1) que los movimientos sociales son una categora muy particular en el interior del vasto conjunto de las acciones de reivindicacin; 2) que esos movimientos se definen por la voluntad de obtener nuevos derechos; 3) que los nuevos movimientos sociales, que sin duda son muy di versos, todos exigen el reconocimiento de un nuevo tipo de derechos, los derechos culturales; 4) que esas demandas son nuevas y no se encuentran ni en la sociedad industrial ni en las sociedades preindustriales;

5) que los derechos culturales, como los derechos sociales anteriormente, pueden convertirse en instrumentos antidemocrticos, autoritarios e incluso totalitarios, si no estn estrechamente ligados a los derechos polticos, que son universalistas, y si no encuentran lugar en el interior de la organizacin social, y en particular del sistema de reparto de los recursos sociales. 1. Las reivindicaciones pueden intervenir a dos niveles: sea para cambiar de manera favorable la relacin entre la contribucin y la retribucin de un grupo, por ejemplo por la obtencin de un aumento de salario o una reduccin del tiempo de trabajo; sea, lo que es un objetivo ms elevado, para aumentar la capacidad de decisin o de influencia de un grupo, por ejemplo para obtener el reconocimiento de un sindicato y su capacidad de gestionar negociaciones colectivas. No existe de hecho ningn principio general de unidad entre las reivindicaciones. Un movimiento social, sean cuales sean su fuerza y su forma, se sita en un nivel ms elevado. Es el actor de un conflicto, que acta con otros actores organizados, cuyo objetivo es el uso social de los recursos culturales y materiales a los que los dos campos en conflicto atribuyen una importancia central. Esas dos dimensiones, conflicto social y unidad del campo de referencias culturales, se combinan para constituir movimientos cuya visibilidad, muy a menudo, es brillante pero que pueden tambin estar u statu nascendi. En la sociedad industrial, los actores en conflicto, empresarios y asalariados, se refieren a los mismos valores: el trabajo, el ahorro, la tcnica, el progreso, pero se oponen en el uso que se debe hacer de las riquezas creadas. Nos sentimos todava prximos al movimiento obrero, e incluso al movimiento que ha marcado la primera fase de la era moderna, cuyas miras estaban en el orden poltico y que opuso la nacin en formacin a un poder monrquico o aristocrtico que fue destruido. 2. Cuando hablamos de derechos culturales, establecemos la hiptesis de que existen movimientos que se pueden denominar culturales y que oponen las producciones de la cultura de masas, pero tambin la lgica general del beneficio, sea a minoras, sea a categoras que se sienten traicionadas por la imagen que de ellas se da. Este conflicto se inscribe en un campo social en el que la produccin de imgenes y representaciones de los seres humanos ocupa un gran lugar, que aumenta a medida que la palabra y la imagen penetran ms profundamente en la vida privada o colectiva de grupos cada vez ms precisos, y finalmente de los propios individuos. En ese caso como en otros, el objetivo principal del movimiento social es la realizacin de uno mismo como actor, con capacidad para transformar su situacin y su entorno, es decir, ser reconocido como un sujeto, cada vez que el actor reconoce que de la solucin de un conflicto en el que est comprometido depende su capacidad de ser un actor libre y no el producto de construcciones sociales que l no domina. En las sociedades industrializadas (y en otras), nadie duda de la importancia del movimiento de las mujeres que luchan no slo por la igualdad de derechos y situaciones, sino sobre todo por su libertad: desde ese punto de vista, sus principales adversarios son los productores de imgenes de la mujer, sea en la cultura de masas, sea en los textos que hablan de ellas, y que les parece que las alienan y niegan sus conductas reales y sus iniciativas. Los movimientos sociales, cuando estn organizados, tratan de llevar a buen trmino las reivindicaciones (por ejemplo, para las mujeres:

A trabajo igual, salario igual, pero se definen sobre todo por una relacin de los individuos afectados consigo mismos. Recupero aqu palabras empleadas por Axel Honneth: quieren ser respetados y no despreciados, en tanto que actores definidos por una cierta actividad o un cierto origen. Sin embargo, es necesario precisar ms el sentido de esas expresiones empleadas por todas partes: reconocimiento, realizacin de s. Axel Honneth piensa que remiten a la existencia de interacciones positivas, es decir, que se refieren al mismo tipo de valores que el entorno, lo que constituye en efecto la concepcin ms extendida para aquellos, ya numerosa, que recurren a la nocin de autoestima (self-esteem). Honneth trata de definir las condiciones de la vida deseable, que reposan sobre ese principio del respeto de s, lo que le lleva a rechazar la idea de movimiento social y a interesarse en todos los dolores, en todos los motivos de descontento y en todos los resentimientos que nos habitan. As machacada, la nocin de movimiento social se pliega a todas las interpretaciones. Pero si se est convencido, como lo estoy yo, de que los movimientos sociales son algo distinto de esos dolores acumulados, aunque se alimenten de ellos, hay que dar otro sentido a las expresiones reconocimiento y realizacin de s. El reconocimiento del otro no es ni la comprensin mutua ni la relacin amorosa. Consiste en ver actuar en el otro la construccin del sujeto, tal como se la siente actuar en uno mismo. Esta construccin se realiza por la elaboracin de lo universal a partir de una experiencia social o cultural particular. Nuestras pertenencias y nuestras creencias llevan en s, no siempre, pero con mucha frecuencia, un elemento de creacin de uno mismo por uno mismo, de transformacin del actor en sujeto. El obrero en huelga o el soldado de una guerra por la independencia pueden identificarse con la justicia o con la liberacin de la esclavitud social o nacional. Se sienten entonces portadores de una misin universal. Incluso en las adhesiones ms cargadas de exclusin, las adhesiones religiosas, es posible hacer crecer la conciencia universalista de un mensaje divino. Y aquel que reconoce al otro como sujeto es ms capaz de combatir lo que se opone a la subjetivacin de l mismo o de los otros. Sin el reconocimiento del otro combatiente, el combate cae al nivel de un enfrentamiento ms limitado, econmico o poltico. Y la realizacin de s no es la integracin social que permite atraer las miradas aprobadoras de los miembros de la comunidad. Sucede que los movimientos sociales se degradan hasta transformarse en lo contrario: afirmacin comunitaria, rechazo del extranjero o del diferente, violencias contra las minoras o contra lo que se denomina hereja o cisma. Esto se produce cuando la accin colectiva se define por el ser o el tener que defiende, no por su referencia a un valor universal, y para que esta referencia se forme, la condicin primera es que el actor o el combatiente reconozca en el otro ese ascenso hacia lo universal que siente en s mismo. Cuando el movimiento de liberacin nacional se con vierte en nacionalismo, cuando la lucha de clases se reduce a un corporativismo, cuando el feminismo se limita a la supresin de las desigualdades entre hombres y mujeres, dejan de ser movimientos sociales y ceden a la obsesin de la identidad. Las acciones que apuntan a la redistribucin de la renta nacional o de las ganancias de una empresa pueden elevarse al nivel ms alto, el de los movimientos sociales, lo mismo que aquellas que tienen un contenido cultural, aquellas que reclaman ser reconocidas, por ejemplo, por una mayora. Este tema de las relaciones de reconocimiento o rechazo de reconocimiento entre mayora y minora adquiere hoy una importancia particular, dada la

mezcla creciente de poblaciones. La mayora no reconoce a la minora ms que si sta reconoce los derechos de la mayora. Si no es as, la situacin no se define ms que por una relacin de fuerzas. Es necesario insistir en que todos estos anlisis se distancian de la idea confusa de multiculturalismo? Pues la hiptesis de una coexistencia de culturas diferentes no tiene sentido: o bien las relaciones entre ellas son administradas por el mercado o por la violencia, o bien se reconoce, como en la presente discusin, elementos de paso de una cultura a otra, y sobre todo la presencia de elementos universalistas en varias culturas. La hiptesis multiculturalista absoluta es tan absurda como la de la homogeneidad cultural de una ciudad o de un pas. Las relaciones interculturales son la nica realidad, y son stas las que hay que estudiar, desde el aplastamiento del otro hasta el mestizaje cultural.

Los NUEVOS MOVIMIENTOS SOCIALES

3. Axel Honneth y muchos otros niegan la existencia de nuevos movimientos sociales (nacidos despus de la dcada de 1970), que no seran, dicen, ms que elementos aislados arbitrariamente en un conjunto de actitudes o reivindicaciones en las que se mezclan objetivos de todo tipo: econmicos , culturales, nacionales, de edad o de gnero. Esta afirmacin, que corresponde tambin al pensamiento de otros socilogos o filsofos, me atae de manera personal, pues yo he empleado esa expresin desde 1968 y he hecho de ella la lnea rectora de mi libro consagrado al Mayo del 68 en Francia, y despus ha sido el tema de una serie de investigaciones realizadas en Francia con Franois Dubet, Michel Wieviorka y Zsuz sa Hegedus (Lutte tudiante en 1978, La prophtie anti-nuclaire en 1980 y Le pays contre lEtat [ pas contra el Estado] en 1981) y posterior mente con F. Dubet, M. Wieviorka y J. Strzelecki (Solidart en 1982). A esos libros, que ofrecen investigaciones de campo, se aadieron La voix et le regard en 1978, que analiza los movimientos sociales y presenta el mtodo que he elaborado para estudiarlos, y Le retour de lacteur en 1984, que presenta conclusiones crticas sobre esos nuevos movimientos sociales a finales de la dcada de 1970: las luchas occitanas contra el Estado francs, el movimiento Solidarno en Polonia y el sindicalismo en Francia. (Desde entonces, se ha aplicado el mismo mtodo en numerosos casos en Francia y otros pases.) La conclusin general de esos estudios es que cierto nmero de movimientos son ante todo movimientos culturales, muy diferentes de aquellos cuyas orientaciones socioeconmicas se haban anclado en las sociedades industriales, y que el vino nuevo se ha perdido porque se haba puesto en odres viejos, como dice el Evangelio, es decir, ms concreta mente, en una ideologa y en formas de accin heredadas del movimiento obrero y, sobre todo, de sus tendencias revolucionarias. Lo mismo ha sucedido, en el caso del movimiento feminista, aunque ste se considerara en un momento dado como frente de una accin anticapitalista o antiimperialista ms general. El fracaso de la larga huelga estudiantil de 1976 en Francia se debe al mismo error, a la distancia existente entre un discurso obrerista y los problemas reales de los estudiantes. Desde 1968, yo haba dado una interpretacin anloga del movimiento de mayo en Francia: su inspiracin principal, que emanaba de los estudiantes y de la juventud, era completamente nueva, y con l la cultura haba entrado en el campo poltico. Pero esta experiencia nueva fue asfixiada, sobre todo en las universidades, bajo una verborrea marxista revolucionaria que daba preferencia a la palabra muerta sobre la accin viva.

En qu consiste la novedad de estos movimientos? Es la misma que inspir ms tarde la creacin de un movimiento altermundialista en muchos pases, pero tambin movimientos de ecologa poltica, poniendo de manifiesto la contradiccin entre las fuerzas tcnicas y econmicas in controladas y la diversidad de especies y culturas, de actividades locales y de lenguas que contribuyen a formar la subjetividad de cada uno de nosotros. Y, de manera ms general, sublevndose contra la negacin de la subjetividad y del respeto de s del actor. Es as como, por ejemplo, las mujeres se rebelan contra el hecho de ser tratadas como objetos sexuales sin otro lmite que las leyes del mercado. Otro tema, ligado al primero, es el reconocimiento de la diversidad cultural y, por tanto, de las minoras contra el progresismo evolucionista que anunciaba que todos los caminos llevan a Nueva York (ms que a Roma). Se podra decir que el conflicto central que los compromete opone la globalizacin a las subjetividades, y, en el centro de stas, a la voluntad de ser un sujeto, es decir, de proponerse como objetivo principal integrar experiencias muy di versas en la unidad de una conciencia de s que resiste a las presiones y a las seducciones procedentes del exterior. 4. Es falso afirmar que tales objetivos son nuevos, que son diferentes de las luchas obreras por la autonoma en el trabajo? Si hago esta comparacin es porque estuvo en el centro de la investigacin que he llevado desde el comienzo de mi vida profesional y que trataba sobre la conciencia de la clase obrera. Esta no ha llegado a su punto culminante en las situaciones econmicas ms difciles, en medio de crisis, de reduccin de salarios y del empleo. No, la conciencia de clase no es un efecto de las crisis y contradicciones del capitalismo, sino de la conciencia del conflicto entre empresarios y asalariados por la apropiacin de la riqueza creada por la produccin. Ha sido ms fuerte en los obreros cualificados, cuyo oficio se haba hundido por la introduccin de mtodos de organizacin cientfica del trabajo (taylorismo, fordismo, en particular en las industrias metalrgicas). El punto culminante se alcanz en general en los primeros aos del siglo xx. En Francia, se puede situar precisamente ese momento en la huelga de las fbricas Renault en 1913. Este resultado, como vemos, no corresponde ni a los anlisis que reducen todo al inters ni a los que adoptan el vocabulario de la moral. Se trata aqu de un conflicto cuyos mviles son econmicos, pero sobre todo de clase, un conflicto entre dos clases opuestas, como se manifiesta en el trabajo cotidiano, por ejemplo en torno a la retribucin del trabajo a destajo. Existen pocos o ningn movimiento social sin objetivos econmicos, pero es slo en las sociedades industriales, definidas en un sentido amplo, donde los objetivos econmicos son al mismo tiempo la expresin de un conflicto de clases y de la voluntad de los asalariados de ser respetados. Los nuevos movimientos sociales no tienen por principio la transformacin de las situaciones y las relaciones econmicas; defienden la libertad y la responsabilidad de cada individuo, solo o colectivamente, contra la lgica impersonal del beneficio y la competencia. Y tambin contra un orden establecido que decide lo que es normal o anormal, lo que est permitido o prohibido. Es cierto que esos movimientos, como dice Craig Calhoun, han existido en todas las pocas? Los argumentos ofrecidos para sostener esta idea son poco convincentes. A veces se han inspirado en E. P. Thompson, recordando que el movimiento obrero ha defendido estatus (Stnde) tanto como clases. Sin duda, pero se trataba de una clase obrera en formacin y en la que tenan un gran peso las identidades profesionales y locales.

Ampliando el debate, algunos sealan que el movimiento de las nacionalidades de Europa en la primera mitad del siglo XIX estuvo guiado por una conciencia de pertenencia cultural y una voluntad de independencia ms que por un clculo de intereses. La formacin de nuevas naciones es en efecto un proceso complejo en el que se cruzan factores muy diversos. Pero es la idea, apoyada en una conciencia colectiva, de una nacin libe rada del dominio extranjero la que habita el movimiento nacional. Y ste entra en la categora de los movimientos polticos, predominantes en las sociedades preindustriales cuando los grandes problemas se plantean en trminos polticos, y no sociales o culturales, en trminos de orden o desorden, de paz o de guerra, de jerarqua o de confusin, etc. Esos movimientos estn pues muy alejados de lo que se ha denominado los nuevos movimientos sociales. Los movimientos religiosos lo estn todava ms. 5. ltimo punto, y que se nos hace presente todos los das. La apelacin a la identidad, se dice, puede servir a orientaciones liberales o democrticas, pero tambin a un comunitarismo autoritario o incluso a la bsqueda de la pureza tnica, racial o religiosa, que constituye una amenaza real. Y, en efecto, la misma nocin de identidad es tan confusa y tan peligrosa que hay que evitar lo ms posible utilizarla. Pues se refiere a la nacin o a una determinada religin, nociones perfectamente extraas al movimiento social, en la medida en que ste no est centrado en la afirmacin de una colectividad, sino en la conciencia de un conflicto y la voluntad de controlar la utilizacin que hace la sociedad de sus recursos culturales y materiales. Para evitar tales desviaciones, hay que ligar estrechamente el movimiento cultural a la defensa de derechos polticos universales y de derechos sociales, que toman a menudo la forma de objetivos econmicos. Cuando los grandes combates se dirigan al logro de derechos sociales, ya se vio la separacin de dos tendencias: una, largo tiempo mayoritaria, identificaba la defensa de los trabajadores con una dictadura del proletariado que pronto se comprendi que sera una dictadura sobre el proletariado; y otra distinta, primero casi marginal, presente especialmente en Gran Bretaa y que ha conseguido despus de 1945 grandes victorias con la creacin de sistemas de proteccin social, y antes incluso, cuando se trat de luchar contra las desigualdades sociales votando un impuesto progresivo sobre la renta e imponiendo la gratuidad de ciertos servicios esenciales, como la educacin y la salud. Esta tendencia, que se llam primero democracia industrial, despus socialdemocracia, afirmaba la necesidad de ligar la defensa corriente de los trabajadores en su situacin de trabajo con la llamada a la extensin de la ciudadana. Sucede lo mismo hoy da. En muchos casos, la afirmacin identitaria rechaza todo principio de alteridad. Ahora bien, es slo asociando los movimientos culturales con la defensa de los derechos polticos para todos como es posible desarrollar acciones por la defensa de las minoras, respetando el principio democrtico de la ley de la mayora. se es el problema ms general planteado a todos los movimientos, sean polticos o nacionales, sociales o culturales: llegar a asimilar el principio del universalismo de la ciudadana, pero de manera concreta, dando forma a sta en las relaciones de poder y los conflictos culturales. Es con esta condicin como los movimientos culturales estn protegidos contra sus contrarios: comunitarismos cerrados sobre s mismos y que no reconocen ninguna alteridad. Hay que concluir, sobre el deba te que opone a Nancy Frazer y Axel Honneth, que sus construcciones respectivas estn en realidad bastante prximas una de otra, porque una y otra colocan la idea de justicia en el centro de su anlisis. Orientacin que no comparto, se

habr comprendido, pues todo anlisis de la justicia recae sobre la organizacin de la sociedad, mientras que los movimientos sociales son siempre figuras de derecho que deben imponer se en todas las situaciones y que no son propiamente sociales, como saben bien aquellos que redactaron las primeras declaraciones sobre los derechos del hombre apoyndose en la teora del derecho natural, en sus fu cristianas como en lo que los relacionaba con la poltica de la Ilustracin. LAS MODERNIZACIONES Esta referencia constante a la modernidad permite distinguir ms fcilmente un gran nmero de vas de modernizacin. Pues no existe ya un nico camino de la modernizacin como tampoco existe one best way (una nica manera buena de trabajar, como crea F. Taylor). La modernizacin se ha apoyado en la racionalidad econmica y el desarrollo jurdico en los Pases Bajos y en Gran Bretaa, de manera muy diferente de la modernizacin voluntarista al estilo francs, dirigida por un Estado, y ms todava del modelo alemn, basado en la reivindicacin de la historia cultural de la nacin. Pero lo ms importante actualmente es reconocer la diversidad de combinaciones entre modernidad y herencia cultural o sistema poltico que existe en el mundo entero. Pues nada justifica dividir el mundo en dos campos, como hizo un tiempo la propaganda sovitica y hacen toda va medios influyentes en todos los pases considerados modernos. Quienes son ciegos a la diversidad de las modernizaciones no ven que, por un lado, una sociedad de masas impone su poder en todos los mbitos de la produccin, el consumo y la comunicacin y, por otro, culturas cerradas sobre s mismas, en particular sobre sus creencias religiosas, tienen por objetivo principal no la modernizacin, sino la guerra contra el poder hegemnico, poltico y cultural de otros pases. Esta situacin extrema parece a menudo dominar el paisaje mundial, lo que ha dado una gran fuerza de conviccin a la tesis de Samuel Huntington sobre el choque de civilizaciones y sobre el papel central que desempean en l los conflictos religiosos y tnicos, aunque un examen ms atento lleve a un juicio ms matizado, como ya he dicho. En efecto, es posible escapar a esa profeca autorrealizadora. La modernidad tiene defensores en casi todas partes, y recibe el apoyo sobre todo de aquellos y aquellas que quieren combinar el pasado con el futuro, las creencias y el progreso. Sera tan falso como peligroso considerar la inmensa parte islamizada del mundo como un bloque antimodernista, encerrado voluntariamente en la reproduccin de una cultura por la referencia constante a textos sagrados fundadores de un orden inmutable. De la misma manera se equivocaban aquellos que en Europa pensaban que slo los pases protestantes podan modernizarse, al suponer que los pases marcados por el catolicismo estaban encerrados en su comunitarismo clerical. Lo que hay de cierto en esas afirmaciones se diluye final mente en la inmensa parte de error que contienen. Volvamos un instante al debate que agitar la Francia de 2004. Es falso decir que todas las chicas que quieren mantener el velo en la escuela proclaman su adhesin a la cultura islmica contra la cultura occidental racionalista y laica. Una parte importante de esas estudiantes proclaman su deseo de combinar su origen familiar y personal con el mundo del saber y la vida profesional para el que la escuela prepara. Es cierto que los franceses, en el momento en que el Parlamento adopt una ley restrictiva contra los signos de pertenencia religiosa en la escuela, dieron prioridad al miedo que tenan tanto al integrismo islamsta

como a la desorganizacin del sistema escolar y hospitalario. Pero, una vez realizada esta llama da al orden, en efecto necesaria y aplaudida por la gran mayora de la poblacin, hay que escuchar de nuevo las voces de las chicas con velo pero partidarias de la modernidad. Esto implica, para quienes no pertenecemos al mundo islmico, un juicio crtico sobre nuestra percepcin del otro y sobre nuestra frecuente incapacidad para reconocer en el otro el mismo trabajo de combinacin de espritu moderno y adhesin a tradiciones y creencias que nosotros mismos asumimos a travs de formas de nacionalismo o vida religiosa. Lo que se puede llamar progreso se mide en el nivel de reconocimiento de la combinacin posible del centro y la periferia, de la invencin y la tradicin, de la modernidad y las herencias comprometidas en una va de modernizacin. El nivel ms bajo de este reconocimiento es el rechazo mutuo, que no tiene otra salida que la guerra, e incluso la guerra santa, yihad contra cruzada, como vemos que se desencadena actualmente. Al mismo tiempo que es necesario reconocer los elementos de modernidad y los esfuerzos de modernizacin en las regiones subdesarrolladas, es necesario identificar los componentes no modernos (e incluso no modernizadores) de los pases llamados desarrollados. Los casos ms interesantes son aquellos en los que el empuje necesario a la construccin de un mundo moderno se dio por la apelacin al pasado y a la salvaguarda del inters nacional. El caso de Japn es el ms conocido, pero no es el nico. Las lites dirigentes ms eficaces no son aquellas que slo hablan un lenguaje futurista, sino, al contrario, las que buscan conscientemente aumentar la compatibilidad de la modernidad con elementos sociales y culturales diferentes, para reforzar los factores de modernizacin. Por ltimo, hemos aprendido a desconfiar de las modernidades engaosas. Debemos a Georges Friedmann haber sido el primero, al menos en Francia, en denunciar las falsas afirmaciones de una gestin tayloriana de las empresas que no tena de cientfica ms que la pretensin de serlo, y cada vez con ms frecuencia descubrimos mentiras y conductas ilegales tras la fachada de empresas y bancos que se pretenden los mejores smbolos de la modernidad. Es, pues, la clara separacin de la modernidad y las modernizaciones lo que permite escapar a la vez a la pretensin de los ms poderosos de identificarse con la modernidad y a la de los ms dbiles de defender un relativismo cultural artificial. Actualmente nos encontramos en una situacin anloga a la de la clase obrera en la sociedad industrial, pero es en el orden cultural y no ya en el orden social donde aparecen los grandes desgarros. El atrincheramiento en una revolucin proletaria, que rpidamente se convirti en adversario feroz de la democracia, ha dado paso a un comunitarismo y una pasin identitaria que hace que se derramen olas de sangre y que rechaza la propia idea de democracia. La guerra opone una identidad a otra, un grupo tnico o religioso a otro, una clase o una clientela a su vecino ene migo. Lo que nos afecta ms de cerca es que los inmigrantes instalados en un pas rico y democrtico se sienten rechazados por la poblacin o encerrados en un gueto y responden al desprecio sufrido mediante un repliegue comunitario cargado de agresividad, que encuentra en ocasiones un chivo expiatorio, pero trata tambin de definirse contra el pas que no ha desempeado su papel de acogida. Cuando la brecha es ms profunda, como en el caso de Estados Unidos, movimientos negros, situados en la extrema izquierda (Malcom X) o en la extrema derecha (Farakhan), han pretendido llegar hasta la secesin, rechazando toda veleidad de integracin. Fue contra

esta postura extrema como Sudfrica fue salvada de la guerra civil por Nelson Mandela. Movimientos de ruptura y de re pliegue se han desarrollado con rapidez bajo la presin de la segunda In tifada y de las luchas a muerte entre israeles y palestinos, pero igualmente como consecuencia de la rpida formacin de guetos donde arraiga el repliegue comunitario que aumenta la presin que se ejerce sobre los in dividuos. stos, a su vez, exigen la libertad de practicar su culto, lo que contribuye a reforzar la defensa de una identidad ante todo religiosa. Esas evoluciones, que pueden conducir a una guerra de culturas anloga a la lucha de clases, y a la pretensin de los Estados de hablar en nombre de una clase o de una religin, pueden cambiar de direccin y contribuir a que los derechos culturales sean poco a poco mejor reconocidos? Es difcil responder afirmativamente a esta pregunta, pero lo cierto es que el futuro de nuestras sociedades depender en gran medida de su capacidad de reconocer y alentar los derechos culturales. Pues no se trata slo de reconocer conductas privadas, toleradas por un Estado que conservara el dominio del espacio pblico, sustrayendo todo sentido real al reconocimiento de culturas que perderan necesariamente su vi talidad al no estar autorizadas a penetrar en el espacio pblico y manifestarse en l. Se trata de reducir la parte de normas e instituciones en la construccin de un vivir juntos en beneficio de reglas e instituciones que permitan ser diferentes. En la mayora de los casos, es el Estado autoritario el que rechaza a las minoras culturales o reduce todo lo posible el lugar de las mujeres. Pero el rechazo de la diversidad cultural se practica igual mente en los pases democrticos, como demuestra Francia. El rechazo a las diferencias culturales se apoya en Francia en un republicanismo, surgido de las luchas progresistas del pasado contra la Iglesia catlica. Durante al menos dos siglos, Francia ha estado dividida entre un clan catlico (apoyado con gran frecuencia en los sectores tradicionales de la sociedad) y un clan laico (alimentado de la filosofa de la Ilustracin y que se reclutaba especialmente en las clases medias ligadas al Estado y apegadas a la defensa de la conciencia nacional). Este largo enfrentamiento pas poco a poco a la paz armada que, a su vez, llev al consenso de la ley de 1905, con la separacin del Estado y las Iglesias, redactada en un espritu de tolerancia. La desaparicin de las campaas antirreligiosas y anticlericales tuvo como compensacin la aceptacin de la Repblica por todas las Iglesias. Pero el empuje del islamismo ha hecho renacer un espritu de lucha contra las religiones, alimentado por las manifestaciones procedentes de los defensores del racionalismo moderno. Ahora bien, aquellos que esgrimen la bandera de la Repblica contra la manifestacin de las creencias religiosas en la escuela, en particular contra el velo islmico, no asumen como argumento principal el avance integrista que pone realmente en cuestin importantes aspectos de los programas escolares y que debe ser rechazado; apelan a la separacin de la esfera privada y de la esfera pblica, y afirman que el Estado y la ciudad han sido y son las nicas instituciones capaces de fundamentar un orden social al servicio de las libertades, mientras que el poder religioso, con frecuencia asociado a grupos de intereses tradicionales, defiende mal o no defiende de ningn modo la libertad de todos. Postura de hecho in sostenible, pues la ciudadana, valor fundamental que no hay que sacrificar a ningn modelo de sociedad de clase o de sociedad religiosamente homognea, se debilita si no se extiende al dominio en que se desarrolla la mayor parte de la experiencia personal o colectiva.

Sin embargo, hay que subrayar de nuevo la gravedad de los problemas que plantea esa extensin. Muchos polticos se han opuesto, en el siglo XIX, al reconocimiento de derechos sociales por miedo a romper con el universalismo de la democracia poltica, que algunos llamaban formal o burguesa. Y a menudo, como ya he recordado, quienes reclamaron la democracia social para romper con la democracia burguesa han llegado a instaurar la dictadura del partido que se proclamaba representante del proletariado.

LA ENTRADA EN EL MUNDO POSTSOCIAL

En los mismos trminos se plantea el problema de la extensin de los derechos polticos, y por tanto de la ciudadana, en el vasto dominio de los conflictos culturales. Encerrar la vida religiosa en la esfera privada equivale a imponer una concepcin antirreligiosa al conjunto de la vida pblica. Es necesario, al contrario, enriquecer la vida pblica con la diversidad de las culturas. Pero cmo hacerlo, cuando la escuela debe ensear lo que une, es decir, ante todo, conocimientos racionales, en vez de lo que distingue y separa y procede de la subjetividad? Descartamos la solucin que, sin embargo, es la ms frecuente: en muchos pases existe un vnculo privilegiado entre el poder poltico y una determinada lengua, religin o con junto de costumbres que tienen una posicin dominante en la sociedad. Es difcil, por ejemplo, no reconocer la importancia particular del catolicismo en Italia. No se pueden encontrar soluciones nuevas ms que en el reconocimiento de varias culturas, se trate de religin, lengua o vestimenta. El pluralismo de las culturas es una necesidad en un mundo en movimiento acelerado. Ninguna medida podr detener el nomadismo asociado al rpido aumento de los intercambios internacionales. En la sociedad industrial, la combinacin de la democracia social con la democracia poltica constituida anteriormente se haba realizado a travs de ideas como la lucha contra la desigualdad. En nuestros pases, donde produccin, consumo y comunicacin han entrado por igual en la sociedad de masas, es ms difcil asegurar la pluralidad cultural. Y es vano hablar de tolerancia, sobre todo cuando coexisten creencias y representaciones del mundo cada una de las cuales proclama su valor universal. Los intentos de ecumenismo pueden en el mejor de los casos limitar las tensiones, pero no acabar con ellas. La nica respuesta realista es establecer un lazo entre las diferentes culturas y lo que llamamos la modernidad, puesto que sta se define por valores universales. Concretamente, no podemos reconocer derechos culturales ms que a condicin de que se acepte lo que nosotros reconocemos como principios fundamentales, es decir, la creencia en el pensamiento racional y la afirmacin de que existen derechos personales que ninguna sociedad ni Estado tienen derecho a violar. El principio del laicismo prolonga el reconocimiento de los derechos personales al plantear la autonoma de la sociedad poltica con relacin a los principios y las prcticas de las religiones. Es ste el fundamento de la democracia en la sociedad moderna. No se trata, al plantear la existencia de ese ncleo central de la modernidad, de eliminar a las dems culturas, se afirmen fuera o dentro de nuestra sociedad, sino solamente de saber en qu condiciones pueden ser compatibles los principios fundamentales de la modernidad con la diversidad de culturas y de sus formas de

intervencin en la vida personal y colectiva. Esas creencias tienen con frecuencia un fondo propiamente religioso, por tanto indiscutible para los creyentes, pero tienen tambin expresiones concretas que son perfectamente modificables (y que, por otra parte, han sido modificadas de manera continuada). No se trata de poner frente a frente dos o varias culturas, sino de valorar la posibilidad de reconocer el libre ejercicio de una religin, una creencia o una ideologa en una sociedad que afirma firmemente su concepcin de la modernidad. Por supuesto, este razonamiento se aplica a nuestros propios esquemas de creencias y prcticas, que no necesaria mente estn de acuerdo con los principios a los que se supone nos adherimos. Qu lejos estamos de las ideas vagas que se contentan con hermosas declaraciones sobre la necesidad de conocerse los unos a los otros! Hay que comprender la lapidacin de las mujeres infieles, los matrimonios arreglados o la ablacin? No, por supuesto, a pesar de la protesta de algunos defensores de un relativismo cultural radical. Lo que hay que entender por pluralidad de modos de modernizacin expresin preferible con mucho a la de multiculturalismo es el reconocimiento de la multiplicidad de caminos por los que una poblacin puede entrar en la modernidad, pero siempre a travs de una mezcla de principios universales y experiencias histricas muy diversas. En ningn caso debemos identificar la modernidad y sus principios genera les con nuestra propia experiencia y con nuestras instituciones. No debemos considerar a una poblacin que avanza hacia la modernidad como si avanzara necesariamente hacia nosotros. Aunque todos los caminos lleven a Roma, Roma est compuesta de barrios muy diferentes unos de otros: no es solamente la capital del antiguo Imperio Romano o la sede del papado. Los pases ms poderosos han tenido en el pasado (o tienen hoy) tendencia a proponerse como ejemplo al mundo. Su influencia debera, al contrario, hacerles tomar conciencia de su particularidad, que es como siempre una mezcla coyuntural y variable de muchos elementos, algunos de los cuales estn en conformidad con la idea de la modernidad, pero otros recuerdan momentos histricos o tendencias duraderas que no tienen relacin directa con ella. Ninguna situacin es pura; ninguna es ejemplar. De la misma manera que la llegada de nuevos miembros a la Unin Europea cambia el contenido y las orientaciones de sta sin por ello atacar los principios de la construccin europea, la llegada a Francia de millones de magrebes aunque la mayora de ellos posea la nacionalidad francesa y utilice ahora el francs como lengua cotidiana modifica necesaria mente las formas concretas de la modernidad en Francia. En otras palabras, no hay que pensar que existe un nico modo de modernizacin susceptible de hacer acceder a un pas a la modernidad; ni siquiera existe un nico modelo francs, japons o norteamericano, de modernidad. Todos los pases, todos los individuos mantienen relaciones complejas con la modernidad, con los movimientos de modernizacin o las fuerzas de anti-modernizacin, sin que esto cambie en algo la naturaleza de la modernidad. Si los derechos culturales de cada uno, individuo o colectividad, de ben ser reconocidos, es en la medida en que es necesario proteger todas las formas y todos los trayectos de modernizacin. Pero cada uno de nosotros debe luchar en s mismo y en la sociedad contra lo que es contra rio a los principios generales de la modernidad. Hay que descubrir, en los extranjeros, forma nuevas de modernizacin, y por tanto la presencia de ciertos elementos de modernidad, pero es necesario que ellos mismos emitan un juicio crtico sobre su experiencia histrica y sus prcticas culturales. En absoluto se trata aqu de pura relacin

recproca con el otro, de un reconocimiento del uno por el otro, sino del juicio emitido sobre s mismo y sobre el otro desde el punto de vista de una modernidad de la que algunos estn ms cerca que otros pero que no pertenece a nadie y no se confunde con ninguna realidad histrica particular. Puesto que la modernidad se define por principios de alcance universal, el pensamiento racional y los derechos del individuo, y toda modernizacin introduce la idea de una particularidad e incluso de la singularidad de cada sociedad en cambio, y puesto que las dos nociones no pueden ser confundidas ni separadas, es tan imposible definir una sociedad en tanto que puramente universalista como por su pura singularidad. Es ms til precisar la complementariedad de las dos nociones, una vez eliminadas las soluciones extremas, liberal y comunitarista, que slo mantienen una de las dos dimensiones del anlisis. Se impone un razonamiento: el otro debe ser reconocido como tal, como diferente, pero solamente si ese otro acepta, como yo mismo, los principios universales que definen la modernidad. Es con esta condicin como se puede hablar de reconocimiento en el sentido en que Charles Taylor, en un texto ya clsico, emple esa palabra. Este reconocimiento del otro como diferente, pero tambin como quien se adhiere a los principios universales de la modernidad, puede asumir formas muy diversas puede permitir la comunicacin entre culturas prximas; puede al contrario denunciar el orgullo de la civilizacin ms poderosa y que se niega a reconocer todo lo que es diferente a ella. Una sociedad puede reconocer a otra, aunque sta la considere dominante o colonialista. Ms importantes son las diferencias entre las sociedades que dan prioridad a sus orientaciones particulares y a sus objetivos propios y las que privilegian por el contrario la afirmacin de los derechos del individuo. Es imposible escoger entre esas dos posturas; una y otra estn amenazadas con caer en una actitud unilateral si olvidan una de las caras de su existencia. Se puede hablar aqu, una vez ms, de la necesidad de ambivalencia, que caracteriza a aquellos que defienden el universalismo de los derechos individuales y al mismo tiempo la singularidad del camino que decide tomar una sociedad, sin estar satisfechos de una u otra de esas dos posturas, pero sabiendo que combinarlas y organizar su complementariedad es la solucin menos mala. Cuanto ms se desarrolla la globalizacin y los intercambios internacionales y en particular las migraciones, ms posible y necesario resulta combinar el reconocimiento del otro con la adhesin al racionalismo y a la afirmacin de los derechos individuales. El encuentro y la mezcla de culturas no se realizan en general en pie de igualdad. Hait es una prueba clamorosa de ello. Los mulatos son considerados all superiores a los negros, en nombre de los cuales Duvalier tom el poder refirindose claramente a las relaciones de desigualdad y dominacin establecidas entre categoras definidas por el color de la piel. La revancha de los de piel negra es un caso frecuente, sea resultado de una apertura del espacio pblico, o, lo que es ms frecuente, del derrocamiento del poder por aquellos que estaban situados en la situacin colonial en una situacin de extrema dominacin. Por ltimo, esta revancha puede ser religiosa, como lo muestra el rpido desarrollo de cultos que con frecuencia se denominan protestantes. (Descartamos aqu la palabra secta utilizada por las Iglesias tradicionales para subrayar su superioridad.) Dan testimonio a la vez de una reapropiacin de orgenes cultura les lejanos y de la afirmacin de su superioridad moral por parte de aquellos que han fracasado en sus tentativas de ascensin social o que han

sufrido la cada. No en todos los casos, cuya diversidad no se puede evo car aqu ms que de manera sumaria, es exacto hablar de defensa o destruccin de derechos culturales. La invocacin a los derechos no se re duce nunca a la referencia identitaria. No se puede hablar de derechos culturales, lo repito, ms que cuando las conductas culturales y sociales piden ser reconocidas en nombre de principios universalistas, es decir, en nombre del derecho de cada uno a practicar su cultura, su lengua, su religin, sus relaciones de parentesco, sus costumbres alimentarias, etc. Y es solamente a partir del momento en que la oposicin a una cultura central definida como universalista emana de culturas minoritarias (o ligadas a un estatuto de inferioridad) condenadas por aquellos que se identifican con el universalismo cuando el conflicto se vuelve inevitable. Tomemos el ejemplo de Turqua, que ya hemos evocado en este libro, a partir sobre todo de los trabajos de Nilfer Gole. Esta ha puesto perfectamente de manifiesto la voluntad poltica y nacional de los dirigentes que aspiran a fundar un tipo nuevo de sociedad tan alejado del Irn posjomeinista como de los pases que haban sido sovietizados o los que haban puesto en movimiento una americanizacin acelerada (como Puerto Rico). Es aqu donde el tema de los derechos culturales ha llega do a su nivel ms elevado, pues no se trataba de borrar fronteras en beneficio de la hibridacin, sino de combinar los elementos nacionales con otros, procedentes de los pases ms ricos, pero que amenazaban con invadirlo todo si no se tena cuidado. La defensa de los derechos culturales apareca ah como una manifestacin directa de la accin del sujeto. Un ejemplo muy diferente merece una atencin particular: el del movimiento zapatista que se ha desarrollado en Chiapas, Mxico, desde el 1 de enero de 1994. Con frecuencia ha sido malinterpretado, especial mente por sus admiradores europeos. Recordemos que el movimiento de guerrilla que domin la vida poltica de Amrica Latina haba llevado a la juventud urbana educada en la idea del Foco, es decir, de la vanguardia revolucionaria, a apoyar las luchas campesinas, pero, no obstante, no tenan como objetivo principal el reconocimiento de los indios, sino ms bien la cada del rgimen de dominacin sostenido por Estados Unidos y las autoridades financieras internacionales. El fracaso general de las guerrillas se explica en primer lugar por el hecho de no tomar en consideracin las realidades locales, lo que asumi una forma extrema en la expedicin del Che Guevara a Bolivia, tras rechazar ste todos los con tactos con los partidos y sindicatos de Bolivia y entrar en una zona campesina de lengua guaran donde se haba realizado una reforma agraria. Marcos, consciente de las razones de este fracaso, quiso unir la defensa de las comunidades mayas de la Selva Lacandona con un programa de democratizacin de Mxico, siendo su idea la de crear un gran movimiento a la vez social y poltico. Los acuerdos, firmados por los dos campos, prevean modalidades complejas de combinacin entre el derecho mexicano y el de las comunidades indgenas. La marcha sobre Mxico deba ser el punto de partida de una accin de gran amplitud. El fracaso de esta tentativa no reduce en nada su importancia, que reside en el intento de combinar la defensa de las comunidades y una transformacin poltica del Estado nacional.

Los DERECHOS SEXUALES

Hemos visto desarrollarse reivindicaciones por el reconocimiento de diversas formas de sexualidad, tanto para los hombres como para las mujeres, e incluso ms all de esta distincin. El reconocimiento de la homosexualidad, que todava no ha llegado a su

trmino, afecta tanto a hombres como a mujeres, puesto que se trata de separar la vida sexual y afectiva de la reproduccin y la constitucin de una familia. Se puede hablar de la creacin de una categora cultural al fin reconocida? No lo creo. En primer lugar, porque no existe ms homogeneidad entre los homosexuales que entre los heterosexuales, ya que una parte de los comportamientos homosexuales se afirma como protesta contra las prohibiciones y como transgresin. A medida que caen las prohibiciones, la bsqueda de relaciones duraderas adquiere siempre ms importancia, mientras que se consolida la reivindicacin del derecho al matrimonio y a la parentalidad. No hay motivo, en este ltimo punto, para conceder demasiada importancia a las diferencias entre mujeres y hombres: en materia de filiacin, lo esencial es la cuestin del lazo de sangre que debe religar entre s a las generaciones. Tema capital, pero que no debera provocar actual mente grandes discusiones, puesto que nos hemos definido por una actitud muy favorable respecto de la adopcin, siempre que no est manchada por maniobras financieras. El xito de la adopcin plena, la importancia creciente de familias recompuestas, los progresos de la fecundacin artificial, todo contribuye a hacer que los lazos de filiacin no sean ya siempre ni mucho menos lazos de sangre. Por qu los homosexuales seran los nicos a los que se les prohibiera la filiacin? Por qu tendran prohibido el matrimonio? Los problemas se vuelven ms delicados cuando nos volvemos no ya hacia los diversos tipos de relaciones duraderas, sino hacia las relaciones breves u ocasionales facilitadas por la contracepcin (sobre todo masculina), y ms an hacia las relaciones desligadas de todo proyecto de vida comn. Nadie negar que esas conductas tienen pocas posibilidades de fortalecer al sujeto! Pero no es as como hay que juzgarlas. Si aceptamos la idea de que el sujeto se forma a partir de la experiencia sexual, a travs de la relacin con el otro adems de consigo mismo, hay que admitir la existencia de relaciones sexuales mltiples, uno de cuyos papeles funda mentales es afirmar la autonoma de la actividad sexual. Y si este razonamiento no convence a todo el mundo, entendmonos todos para combatir prioritariamente toda concepcin regresiva de la vida sexual tal como triunfa en muchas familias y escuelas, sobre todo religiosas. Dominacin y liberacin son palabras que participan de la misma visin general de la sexualidad, la de la vctima, y por tanto del mismo re chazo a tomar en consideracin al actor. Adems, el tema de la liberacin se pierde enseguida en la confusin, puesto que designa un punto de partida, la dominacin, de la que se trata de liberarse, pero ningn punto de llegada, puesto que la libertad sexual puede tanto autorizar la transgresin de normas sociales y morales como favorecer la eliminacin de una prohibicin que fundamenta una moral represiva. No se deben poner en el centro del anlisis las diversas coacciones o las diversas formas de libe racin que orientan la sexualidad. En cambio, hay que seguir a las feministas radicales cuando stas denuncian la sumisin de todas las formas de sexualidad al modelo nico de la relacin heterosexual dominada por el hombre. La diversidad de conductas sexuales, a partir del momento en que no se juzgan ya desde el punto de vista de una cierta concepcin de la familia, no puede tener otros lmites que el respeto de la dignidad de cada individuo. Y no ignoro los peligros que oculta todo juicio en esta materia.

Fijmonos, pues, en las diferentes minoras sexuales y en las luchas a que llevan contra las imgenes de la moralidad que las encierran en la marginalidad y en un estatuto inferior. Si no es cierto que se pueda hablar de una nueva cultura de gays y lesbianas, es cierto, en cambio, que estamos ante un movimiento de liberacin que apunta a la eliminacin de todas las formas de prohibicin y discriminacin. Liberacin que puede tambin llevar a los gays y lesbianas a renunciar a todas esas prcticas de transgresin, de provocacin, de manifestaciones festivas, que han suscitado a su alrededor una gran fascinacin y ha hecho de las drag queens, por ejemplo, una de las creaciones ms notables de la cultura de la provocacin. Se puede pensar que el punto extremo de la reivindicacin de los derechos culturales en materia de conducta sexual es la demanda de reconocimiento de la bisexualidad o, sobre todo, de la visin queer, es decir, de la indiferencia a la naturaleza del compaero, porque esa demanda trata de separar completamente la sexualidad del papel familiar y de una definicin institucional de los gneros. Sera deseable que todos los movimientos de defensa de los derechos culturales de las minoras fueran tan visibles como los que han lanzado con xito los gays y lesbianas, y ahora los transexuales y los travestis, cuya importancia se ignor durante mucho tiempo. En otros mbitos, cmo no indignarse por la falta de respeto que sufren los discapacitados? Quin no se escandaliza de las dificultades, a menudo insuperables, encontradas por ellos en ciertos pases, para coger el metro, seguir cursos en la universidad o simplemente encontrar una calle? El xito conseguido por los sordos, cuyo lenguaje haba sido creado en Francia por el Abb de lEpe, pero cuyos discpulos encontraron una acogida mucho mejor en Estados Unidos, en particular alrededor del colegio Gallodet, se extendi finalmente a los pases europeos, entre ellos Francia. Algunos de esos pases conceden ya incluso un lugar importan te al lenguaje de los signos en los programas de televisin. La defensa de los derechos de cada categora de discapacitados debera tener, en nuestra sociedad, tanta importancia como la defensa de los accidentes de trabajo y las vctimas de enfermedades profesionales en las sociedades industriales. Los LMITES DEL MESTIZAJE El reconocimiento de los derechos culturales se hace cada vez ms difcil de obtener a medida que la diversidad cultural aumenta, y que la tolerancia se enfrenta a obstculos cada vez ms difciles de superar. Esto explica la atraccin ejercida por el mestizaje, solucin a la que se recurre ms fcilmente cuando el poder central es dbil. Es as como, en muchos pases, Brasil a la cabeza, la mezcla de grupos tnicos ha evitado la creacin de fronteras culturales, como las que existen en Estados Unidos y en otros pases. Los intercambios culturales pueden ir ms lejos todava y combinar, por ejemplo, la apropiacin de elementos religiosos de origen catlico en las prcticas indgenas con la penetracin de elementos de origen indgena en la cultura hispnica y cristiana. Roger Bastide y, ms recientemente, Serge Gruzinski y Carmen Bernand han estudiado esta reciprocidad de prstamos. En el mundo contemporneo, la penetracin de la cultura de masas norteamericana en todos los pases es tan profunda que se pueden producir mestizajes culturales espontneos. No es el caso de la pizza, cuyo origen ya se ha olvidado? El mestizaje es ms fcil todava de

observar en las poblaciones en las que escritores y pensadores, como Edouard Glis sant, en las Antillas, subrayan la riqueza de la cultura mestiza y su capacidad de sacar la mejor parte del encuentro de dos tradiciones. Una forma extrema de mestizaje es la cultura de frontera, concepto avanzado por algunos investigadores mejicanos que piensan que los mexicanos, que en elevado nmero se instalan, oficial o clandestinamente, entre la frontera y las grandes ciudades del pas, no estn en camino de americanizacin aunque se diferencien cada vez ms de los mexicanos de su regin de origen. Crearan as una cultura de la frontera, que se vuelve aparentemente estable y no sera una etapa en la socializacin que ha llevado a los chicanos, hace varias generaciones, a fundirse finalmente con la poblacin norteamericana. Los ejemplos de este tipo se podran multiplicar, y no sera falso decir que todos somos ms o menos mestizos, puesto que la cultura de masas estadounidense se mezcla cada vez ms con los gneros de vida locales o nacionales. Pero las ventajas del mestizaje no dispensan de la necesidad de defender los derechos culturales. Pues a menudo hay un desequilibrio muy grande entre las creencias mayoritarias y las minoras sociales o sexuales, as como tnicas, nacionales o religiosas. Las sociedades y los cultos trazan siempre fronteras, que imponen prohibiciones y rechazos. Sobre todo cuando la cultura mayoritaria se define abiertamente por su ruptura con la tradicin. El enfrentamiento de las culturas, como el de las clases sociales, no se resuelve nunca por la mezcla final de los adversarios. A PROPSITO DEL VELO Los derechos culturales corresponden a derechos de diferencia ms que a derechos de igualdad de trato. Pero si se quiere evitar que la reivindicacin de la diferencia evolucione hacia el comunitarismo y la in tolerancia, es preciso que los movimientos que los reivindican no contra digan las prcticas y las ideologas de la diferencia. Tal es la condicin primera de la complementariedad entre los derechos de las minoras y el sistema democrtico. A la inversa, una Constitucin que ignora las diferencias tnicas, como sucedi en Estados Unidos y en Francia, obstaculiza la protesta contra las derivas comunitaristas. Sobre todo porque la desigualdad de oportunidades entre los diversos grupos tnicos, observada en la escuela y en el empleo, indica que algunos de esos grupos son considerados inferiores y tratados como tales. En el caso de Francia, muchos datos indican que la propia escuela pblica acta como una rejilla de seleccin en detrimento de los hijos de inmigrantes, en particular magrebes, de los que slo una escasa proporcin accede a los estudios superiores. Aunque existen tres tipos de institutos (generales, tecnolgicos y profesionales) claramente jerarquizados, sucede con frecuencia que las clases de los institutos profesionales estn casi enteramente compuestas de hijos de inmigrantes. El racismo ordina rio, que representaba a los colonizados como seres inferiores que no necesitaban ms que una educacin elemental, ha sido reemplazado en nuestras sociedades ms mviles, por mecanismos de seleccin, no oficiales pero fcilmente detectables. Es as como las feministas han podido demostrar que incluso en ausencia de procedimientos de seleccin, la proporcin de mujeres disminuye a medida que se eleva la jerarqua profesional. Las campaas contra la desigualdad de oportunidades se han pro movido en nombre del liberalismo clsico. Pero sabemos que esas campaas fracasan, pues no hacen mella en las causas de la desigualdad. Es entonces cuando se plantea el difcil problema de la

discriminacin positiva (affirmative action). Su principio no es discutible: es de la misma naturaleza que el del impuesto progresivo sobre la renta, que es nuestra mejor arma para reducir la desigualdad. Ha obtenido resultados notables en las grandes empresas, pero es, en resumidas cuentas, poco eficaz. Es cierto que en Estados Unidos, en las grandes universidades que haban adoptado esta poltica en favor de grupos tnicos particulares, la supresin de estas medidas ha hecho desaparecer a los estudiantes afroamericanos de los niveles elevados de estudios en los que haban podido penetrar. Pero es cierto tambin que la introduccin de algunos individuos en ese nivel no disminuye en lo esencial la desigualdad de la que son vctimas los afroamericanos. Para defender esa poltica hay que recurrir a otro tipo de argumentacin, que ocupa fcilmente su lugar en el punto de vista general que aqu presento. La discriminacin positiva modifica poco las situaciones de hecho, pero llama la atencin del pblico sobre las desigualdades, como han de mostrado los apasionados debates que se desarrollaron en Estados Unidos, y ahora en Francia, donde el Instituto de Estudios Polticos de Pars, establecimiento elitista protegido por un concurso de entrada, ha decidido reclutar de forma directa a un cierto nmero de estudiantes procedentes de liceos implantados en zonas desfavorecidas. Este caso es tanto ms interesante cuanto que el director de la Escuela de Ciencias Polticas ha aumentado los derechos de inscripcin de los estudiantes para acoger gratuitamente a los que deben entrar por el nuevo canal. Los grandes estudios norteamericanos, en particular el de Ronald Dworkin, y las decisiones de la Corte Suprema han hecho ms visibles las insuficiencias de una democracia que, en nombre de la igualdad de derechos, deja que se desarrolle una desigualdad de hecho. Pero esta toma de conciencia no se vuelve eficaz ms que cuando aquellos que son vctimas de la desigualdad se organizan para protestar. Volvamos ahora a Francia, y a la cuestin del velo o del pauelo. Frente a los partidarios del laicismo, aparecen dos rdenes de discurso. Por un lado, las jvenes con velo reclaman el derecho de manifestar su fe en el recinto de la escuela pblica, que hasta ahora se haba mantenido liberada de toda afirmacin de creencias, en particular religiosas. Y sus defensores muestran que el laicismo no es neutro, sino que se apoya, por el contrario, en una separacin del mundo pblico y el mundo privado, que es, en efecto, como ya he recordado, insostenible. Del otro lado, una parte de los movimientos islmicos, a los que se denomina integristas, estn animados por el rechazo general de los derechos culturales de quienes no pertenecen a su confesin. El debate pone, pues, en presencia dos concepciones opuestas de los derechos culturales. Esta complejidad y la importancia del debate alrededor de estos problemas, y sobre todo la aparicin reciente de jvenes con velo en los institutos y colegios pblicos, justifica que se ofrezca aqu un anlisis que comprende en su con junto la situacin histrica donde se sitan los combates y los debates que han suscitado. Durante mucho tiempo la inmigracin en Francia, como en otros pases de Europa occidental, se apoyaba en las necesidades de mano de obra. Se tradujo en una integracin basada en el empleo y en un cierto aprendizaje de la lengua nacional, pero esta integracin ha dejado subsistir, a travs de varias generaciones, costumbres y formas de organizacin familiares y sociales procedentes del pas de origen. La poblacin circundante haba aceptado bien a los trabajadores extranjeros que se encargaban de muchas tareas penosas, mantenindose alejados de la vida poltica, pero la situacin cambi con el fin del crecimiento, bajo el efecto tambin de la aceleracin de los cambios culturales en el seno de

la poblacin del pas de acogida. Esos cambios eran de orden ms cultural que social: da testimonio de ello la formacin de bandas de jvenes sin trabajo en los extrarradios franceses, mezclando individuos de orgenes muy diversos. Cmo, en una situacin tan confusa, se ha podido formar o mantener, por un lado, un racismo antirabe y, por otro, una conciencia de identidad comunitaria y religiosa tan fuerte que el vocabulario corriente designa como musulmanes a todos aquellos que proceden de un pas rabe, pero tambin de Turqua, el frica subsahariana u otros territorios, aunque no todos ellos sean musulmanes activos? La poblacin francesa de origen ha sentido muy intensamente ese cambio de situacin, en particular a travs del ascenso de los empleos precarios. Quien se siente amenazado atribuye las causas de su miedo al extranjero, a aquel que viene de fuera y cuya condicin social es todava ms baja que la suya, que amenaza con hacer caer a los pequeos blancos en la marginalidad, cuando ellos esperaban para sus hijos una movilidad ascendente. El activismo musulmn, y sobre todo la guerra entre Israel y Palestina, han transformado la conciencia social de exclusin que afectaba a los trabajadores de origen rabe, turco u otro, en una conciencia tnica y religiosa que ha reforzado las reacciones de rechazo en la poblacin francesa de origen ms antiguo. A ms largo plazo, esta reaccin ha sido sobre todo el efecto de un proceso de aislamiento de las categoras ms pobres y ms frgiles, cuando las dems categoras salieron del universo de las viviendas de proteccin social para acceder a viviendas correspondientes a un mejor estatus social. Durante el largo perodo en que la mezcla de pobres de orgenes di versos haba sido la regla, se formaron guetos, sobre todo en la periferia de las grandes ciudades. Y mientras que Francia, y en particular aquellos que ejercen influencia sobre su opinin pblica, defiende la integracin republicana contra un peligro comunitarista que amenazara a la ciudadana republicana, la Francia de abajo ha sido ampliamente penetrada por ese comunitarismo, hasta el punto de que con frecuencia los estudiantes de enseanza media se definen por su religin o la de su grupo de origen ms que por su situacin social, su pertenencia poltica o sus gustos deportivos. Entre rabes y judos, y sobre todo entre los ms radicales de ambos lados, se ha incrementado la agresividad; se han producido numerosos ataques contra sinagogas y se ha desarrollado un nuevo antisemitismo, nacido de un antisionismo extremo. Cuanto ms progresan los guetos y la exclusin, ms se remiten las reacciones de defensa comunitaria a la per tenencia religiosa. Las primeras estudiantes con velo aparecieron en Creil en 1989; a pesar de las propuestas del Consejo de Estado en favor de negociaciones en cada establecimiento, se multiplicaron los conflictos y pronto militantes religiosos acusaron a los programas escolares, juzgados contrarios al Corn, y a veces tambin a la organizacin hospitalaria, acusada de no garantizar la separacin entre los hombres y las mujeres en materia de tratamientos y cuidados. En el momento en que el Parlamento reuna una comisin y en que el presidente de la Repblica creaba la comisin llamada Stasi, por el nombre de su presidente, para reflexionar sobre la oportunidad de una ley que prohibiera los signos de pertenencia religiosa considerados ostensibles, la opinin pblica se entreg a un debate apasionado en el que se mezclaban dos problemas en realidad distintos: de un lado, el respeto de los derechos culturales de las mujeres con velo y, de otro, la defensa del espritu llamado republicano, y ante todo de la ciudadana contra los comunitarismos, sobre todo

musulmanes. Dualidad de problemas que se traduce en la clara separacin entre dos categoras de mujeres con velo: las que quieren combinar los estudios modernos con su adscripcin religiosa, y las que, de grado o cediendo a presiones, juegan la carta de los ataques islamistas contra el laicismo francs. Es real la amenaza islamista? Se ha mencionado el rechazo de algunas jvenes con velo a asistir a cursos de biologa o de historia, o la actitud de algunos musulmanes rechazando que en el hospital un sanitario toque a su esposa, pero ignoramos la frecuencia de esos incidentes. Sin embargo, en la situacin actual del mundo, no sera realista negar la existencia de un impulso integrista. Lo que no debe impedir reconocer que el miedo mundial al terrorismo de inspiracin islmica confiere una importancia probablemente exagerada a ciertos incidentes locales. En el caso francs, la conciencia de ese peligro se ha extendido suficientemente y de manera lo bastante fuerte para que al final fuera aprobada con un apoyo masivo de la opinin pblica una ley que restringe o prohbe los signos religiosos en la escuela. Pero el reconocimiento del peligro no debe hacer olvidar la existencia de esos jvenes musulmanes que quieren participar en la vida social moderna a cualquier precio, lo que implica su paso por la escuela. La mayor parte abandona todo signo voluntario de pertenencia a una cultura no occidental, se visten y viven a la manera occidental; pero, desde 1989, algunas jvenes aspiran por el contrario a ser libres de enarbolar, en la es cuela y en otras partes, signos manifiestos de su pertenencia religiosa. Al principio del movimiento, un estudio realizado por F. Gaspard y F. Khosrokhavar ha mostrado que la mayora de esas estudiantes con velo eran modernas, queran proseguir sus estudios y daban a stos una orientacin cientfica. Investigaciones paralelas han proporcionado resultados anlogos en el caso de Turqua: las alumnas con velo no se distinguan de las dems en sus proyectos de futuro, aunque se ejercieran sobre ellas presiones negativas. Desde entonces, es cierto que la influencia del medio familiar, local y religioso sobre una parte de jvenes alumnas ha aumentado con el fortalecimiento de la exclusin y el aislamiento creciente de los guetos. Pero, ciertamente, la categora de muchachas modernas que, usando velo, quieren combinar su cultura de origen con su medio social presente y futuro no ha desaparecido. El informe de la comisin Stasi ha recomendado que se reconozcan las diferencias profundas que existen entre las diversas categoras de estudiantes con velo. Aliada o adversaria de ese laicismo, dependiendo de las circunstancias, se ha afirmado una nueva forma de oposicin a los integrismos religiosos, en particular islmicos. Emana de los movimientos feministas, lo que es lgico, puesto que las religiones, en particular monotestas, han encerrado, a menudo con violencia, a las mujeres en la dependencia res pecto de los hombres y las han excluido de la vida pblica. As pues, las feministas atacan globalmente a un islam al que reprochan que encierre a las mujeres en una inferioridad y una dependencia de las que el luchador es el smbolo ms visible. A riesgo, por supuesto, de obstaculizar toda evo lucin. La razn de ser de esos combates entre dos campos, cada uno de los cuales est dividido en dos por una oposicin interna de gran importancia, no es que el pasado se resista al futuro y la costumbre a la razn. Lo que alimenta el enfrentamiento de las culturas es que, para gran parte de la poblacin mundial, la cultura occidental, siendo atractiva, es inseparable de una dominacin militar, econmica y poltica que no ha disminuido, sino que tan slo ha cambiado de forma desde las primeras expediciones coloniales modernas hasta la

mundializacin de hoy, que est cada vez ms claramente al servicio del imperio estadounidense. Otra interpretacin, opuesta a la precedente, conduce a conclusiones todava ms peligrosas. Es el relativismo cultural que, eliminando toda referencia universalista, impide de hecho la comunicacin. Si este pensamiento se aplicara, los pases ms pobres seran tambin los que menos posibilidades tendran de llegar a su liberacin. Es bueno descubrir, a travs del estudio de un caso histrico particular, la naturaleza general de la solucin que permite la comunicacin entre las culturas, alejndose tanto del multiculturalismo extremo como del imperialismo cultural. Si la sociedad francesa, sintindose amenazada militar y culturalmente, rechaza todo lo que viene de fuera, es decir, se atribuye el monopolio de lo universal e identifica su propia realidad con ello, estar cada vez ms obligada a entrar en la cruzada, la que ya despliega Estados Unidos con George Bush. A la inversa, si se inclinara del lado del relativismo cultural pero esta hiptesis es mucho menos probable que la otra, pondra en peligro su unidad social y poltica. El objetivo que se impone a todos es reconocer (y hacer reconocer) un ncleo de principios universales, que constituyen la modernidad, y la pluralidad de los modos histricos de modernizacin, para hacer compatibles e mayor nmero posible de modos de modernizacin con los principios universales de la modernidad. Esta separacin y esta complementariedad de la modernidad y las modernizaciones nos lleva solamente a comprender y a respetar culturas diferentes, a condicin de que reconozcan principios generales, como la prctica del pensamiento racional y el respeto a los derechos individuales sin los que la comunicacin intercultural es imposible. Debe llevarnos ms lejos, hacia una inversin de los modos de plantear esos problemas. No se trata ya nicamente, en efecto, de comprender lo que permite comunicarse a las culturas; se trata de saber si la conciencia de las diferencias entre culturas se puede transformar en evaluacin, por parte del pro pio actor, de sus propias conductas. Cambio radical de punto de vista: no se trata ya de saber si dos o varias culturas son compatibles, sino de observar cmo los actores manejan el paso de una cultura y de una sociedad a otras, y sobre todo el papel que en ese asunto juegan las creencias, las actitudes y las prohibiciones, facilitando o por el contrario haciendo ms difcil el paso en cuestin. Ese planteamiento analiza de manera nueva las conductas del actor. En primer lugar, el objetivo es solamente comprender y analizar las dificultades encontradas por los inmigrantes u otros en el paso de una cultura a otra. No se trata tampoco de definir las relaciones entre culturas diferentes, sino la naturaleza de las conductas que permiten a los actores no dejarse vencer por las dificultades que encuentran. Diferentes investigaciones han mostrado que la presencia de convicciones fuertes facilitaba el paso de una cultura y de una sociedad a otras. Lo que aqu se mide es la capacidad de los actores de comportarse como sujetos, es decir, de concebir y crear su propio camino. No es la compatibilidad entre culturas diferentes lo que est en discusin, sino la capacidad de los individuos de transformar una serie de situaciones y de incidentes vividos en una historia y un proyecto personales. Se puede, pues, establecer la hiptesis de que aquellos que han podido manejar su historia personal la han escogido de manera ms consciente, menos determinada por los choques y la prdida de s. Sus conductas han llevado a elevar el nivel de los juicios elaborados sobre s mismos. Este enfoque nos permite conocer el campo personal y colectivo que da sentido a lo que se llama la historia.

Ahmed Boubeker tiene razn al anticipar aqu la nocin de etnicidad, que no introduce las pretensiones asfixiantes de la idea de comunidad (y sobre todo de comunitarismo) y se aleja al mismo tiempo de las categoras puramente econmicas y sociales. La etnicidad es la capacidad de un individuo o un grupo de actuar en funcin de su situacin y sus orgenes tnicos. Se trata, pues, lo repito, de una orientacin de la accin y no de una situacin. Esta observacin puede ser ampliada. Muy a menudo los estudios sobre las relaciones interculturales nos presentan stas como otros tantos caminos que condujeran de una ciudad a otra, como si las culturas fueran comparables a las ciudades, como si ejercieran sobre una determinada poblacin un control completo. Sin duda existen esas situaciones, en particular en contextos coloniales o cuasi coloniales como las que conocen los indios de Amrica Latina, pero la poblacin de las minoras culturales es atrada por las regiones cuyo nivel de vida y el mercado de trabajo les ofrecen mejores oportunidades de supervivencia o de ascenso. No se trata aqu de comunicacin entre dos o varias culturas, sino de relaciones de atraccin ejercidas por categoras centrales o privilegiadas sobre los ms dominados. En los pases occidentales industrializados, las minoras estn formadas a menudo por un conjunto de individuos que no necesariamente componen una comunidad, y, sobre todo, que establecen entre ellos mismos relaciones de dominio, mezcla y mestizaje que hacen imposible el anlisis en trminos de yuxtaposicin o separacin de dos culturas. Cada cultura est profundamente influida por las vecinas, y sobre todo por aquellas que representan para ella un polo de atraccin. Ese es el caso de los jvenes rabes del Magreb, entre los que se desarrolla una conciencia de identidad religiosa pero tambin de pertenencia de hecho, subjetiva mente vivida, a la sociedad francesa, y que estn lejos de corresponder a los estereotipos que a menudo se expresan. Se habla as con frecuencia de los jvenes inmigrantes, cuando se trata de jvenes nacidos en Francia, que con gran frecuencia poseen la ciudadana francesa y hablan francs. Muy diferente es el caso de los inmigrantes llegados en gran nmero a Estados Unidos antes de la Primera Guerra Mundial, y de nuevo en el curso de los aos recientes, y que enseguida se identificaron con su pas de acogida. Un caso extremo es el de Argentina, que, muy rpidamente y sobre todo gracias a un sistema escolar a la francesa, ha transformado a los inmigrantes italianos, alemanes, suizos, franceses en ciudadanos argentinos de inmediato separados de su sociedad y su cultura de origen.

COMUNIDADES Y COMUNITARISMOS
Designamos con el nombre de comunitarismo realidades muy diferentes. Blgica y los Pases Bajos reconocen la importancia poltica y administrativa de los pilares culturales de la sociedad, y en Blgica la parte de asuntos pblicos tratados en comn por las dos comunidades principales ha disminuido mucho. Cuando el Estado francs, despus de haber reconocido bajo Napolen a las comunidades catlica, luterana re formada y juda, intenta organizar la representacin de los musulmanes de Francia y confiarla a un organismo elegido, reconoce la existencia de una comunidad musulmana, sin que esto implique una gestin comunitarista de la sociedad. No se puede emplear esta expresin ms que a pro psito de movimientos que reclaman, para una comunidad definida cultural o tnicamente, el monopolio de la gestin de las relaciones entre los miembros de esa comunidad, y sta en su conjunto con el Estado nacional, o incluso las instituciones internacionales. Esta concepcin de la organizacin social puede llegar hasta la

identificacin completa de los in dividuos con una comunidad, sea sta tnica, nacional o religiosa. Identificacin que define todos los aspectos de su modo de vida, y hasta la definicin de sus derechos. Si un gobierno aceptara que en los carnets de identidad nacional algunas mujeres llevasen un velo islmico o un chador, esto significara que el Estado no tendra ya relaciones con ciudadanos, sino con los miembros de comunidades. Situacin extrema, que sera testimonio de un debilitamiento general y de la cuasi desaparicin del Esta do nacional. El comunitarismo que nos inquieta actualmente es el que se sita por encima de la ciudadana, es decir, el que reconoce la pertenencia cultural como superior a la identidad nacional. Es el debilitamiento relativo de los Estados nacionales lo que ha hecho crecer ese comunitarismo, sobre todo cuando ste se ha encontrado enfrente a un imperio multinacional en el que cada poblacin se senta en condiciones de inferioridad, dependencia y a veces de esclavitud. Entre los dos tipos de comunitarsmo que hemos evocado, uno muy limitado y el otro extremo, existe un tercer modo de identificacin con una comunidad: el repliegue comunitario, que responde a conductas de rechazo de las que son vctimas los miembros de determinada comunidad minoritaria por parte de la mayora o de una parte importante de la poblacin. Los que son excluidos o despreciados tratan, en efecto, de situarse fuera de la escala social en la que tan mal situados estn y de oponer a sus adversarios una definicin cualitativa de s mismos. Por ese movimiento se realiza el paso de la definicin econmica y social de una categora de pobres a una definicin cultural, tnica o incluso directa mente religiosa de la misma poblacin. Inversin de las definiciones del campo social que es uno de los elementos principales del paso de una visin socioeconmica de la sociedad a una definicin cultural que corresponde a las situaciones que he denominado postsociales. El mismo fenmeno se ha producido en la situacin de las mujeres. Definidas primero por una desigualdad de oportunidades y de situaciones econmicas con relacin a los hombres lo que ha podido llevar a algunos o algunas a decir que la mujer era e proletario del hombre, las mujeres han pasa do a reivindicaciones ms cualitativas, apoyadas en una demanda de libertad y de reconocimiento de las diferencias, asociadas a la igualdad y no ya a la jerarquizacin de las categoras de sexo. Cuando el director de un instituto de enseanza media observa en el patio de su instituto que los alumnos se agrupan por nacionalidad y por religin, y ya no por el nivel social, la opinin poltica o la prctica de un deporte, o cuando una universidad ve enfrentarse a dos asociaciones de estudiantes, una de las cuales es pro palestina y la otra juda y pro israel, se trata de un cornunitarismo reactivo. Y hay que reconocer que esta actitud est mucho ms arraigada de lo que se crea en la Francia de hoy. Esos procesos de exclusin van mucho ms all de la desigualdad, e incluso de la marginalidad. Traducen el rechazo de una cultura o de una nacionalidad, lo que explica por qu es tan peligrosa la definicin de una comunidad en trminos de identidad. La identidad es, en efecto, una construccin ideolgica que lleva al rechazo de la categora en cuestin al definir sta por su naturaleza ms que por la dominacin que sufre. El punto extremo de este paso de una definicin socioeconmica a una definicin cultural de una poblacin es la superacin de la comunidad misma y la afirmacin de una identidad religiosa individual, de una fe que encuentra su fundamento en el universo religioso y ya no en la vida social.

Aquellos que afirman la superioridad de la pertenencia a una cultura poltica sobre la afiliacin a una comunidad cultural defienden uno de los principios fundamentales de la modernidad, y no es desde ese punto de vista desde el que hay que criticar a aquellos a los que en Francia se llama los republicanos. Es en lo que se oponen a los demcratas, es decir, a quienes conceden tanta importancia a los derechos sociales y culturales como a los derechos polticos. Por su rechazo, suponen que la modernidad poltica se crea y se mantiene por s misma, por su propia fuerza y por su rechazo a todo compromiso con los extranjeros. Decididamente, llegamos a esta conclusin: el comunitarismo y el universalismo abstracto se completan y se oponen. Sobre todo, no hay que es coger entre ellos; es necesario hacer todo lo posible por coordinarlos, lo que se puede realizar, como espero haber mostrado, a travs de procesos de modernizacin, que combinan de maneras muy diversas la modernidad con herencias y proyectos culturales, personales o colectivos. Toda afirmacin de una oposicin insuperable entre dos categoras de situaciones, por ejemplo entre pases desarrollados y culturas tradicionales, arruinara, desde este punto de vista, nuestros esfuerzos, que pretenden establecer vas de comunicacin, e incluso una cierta integracin, entre polos que parecen completamente opuestos. Por eso es muy peli groso oponer la economa globalizada y las culturas definidas de manera ahistrica, encerrndolas as en la obsesin de su identidad. Admitir que el mundo est dominado por el conflicto abierto del poder estadounidense y del islamismo conquistador equivale a comprometerse en una lgica de la ruptura que nos har perder, individual y colectivamente, la capacidad de actuar. LIBERALES Y COMUNITARISTAS Las ciencias sociales han estado ocupadas durante al menos dos dcadas, en particular en Estados Unidos, por el debate entre liberales y comunitaristas. Ese debate resulta confuso, puesto que se llama liberales a quienes afirman que la racionalidad econmica prevalece sobre cualquier otro modelo cultural en todas las sociedades y en todos los grupos sociales, pero tambin a quienes defienden la idea de que existen derechos universales, ms all de todas las diferencias sociales, que se encarnan en la ciudadana, cuyas instituciones estn al servicio de cada individuo en tanto ste es portador de derechos universales. El primer aspecto del liberalismo es difcil de defender. Es cierto que muchas conductas, proyectos polticos y lo que se llaman los movimientos sociales estn guiados por la bsqueda colectiva de la satisfaccin del inters individual, como esos sindicalistas que se unen para obtener un aumento de salario del que cada uno se beneficiar. Pero es grande la distancia entre una afirmacin de este tipo, cuya utilidad es limitada, y el gran nmero de conductas individuales y colectivas que estn guiadas por otras finalidades distintas al inters. Y es siempre peligroso reducir los grandes conflictos internacionales o nacionales a luchas de intereses, igual que es inaceptable no ver en la accin de los militantes religiosos ms que razones econmicas o incluso polticas para actuar. En cuanto a la referencia a los derechos universales, debe pasar, en efecto, a travs de la ciudadana. Es ella quien ha hecho a los hombres iguales sin consideracin de sus atributos sociales. Pero es justamente ah donde se introduce el otro punto de vista, pues los derechos sociales, y ms todava los derechos culturales, no se reducen a los derechos polticos, y no se aplican a todos por igual. Las leyes sociales adoptadas protegen a los mineros, los

marinos o los panaderos. Y de manera mucho ms radical, los derechos culturales protegen las diferencias, sean las categoras consideradas mayoritarias o minoritarias. Querer reducirlo todo a la ciudadana poltica o al espritu republicano, como tratan de hacer algunos polticos e intelectuales, es propiamente reaccionario. Sin duda, si la defensa de los derechos econmicos y culturales est aislada de la afirmacin de los derechos polticos, corre el riesgo de volverse antidemocrtica; pero, al mismo tiempo, hay que rechazar toda definicin de derechos que no tenga en cuenta derechos sociales ni derechos culturales, y por tanto ni las luchas contra los empresarios ni la defensa de las minoras culturales. Los derechos polticos, por una parte, y los derechos sociales y culturales, por otra, son complementarios. Cuando nos alejamos de esta concepcin abierta de los derechos, se alimenta una oposicin artificial y peligrosa entre un liberalismo portador de desigualdad y un comunitarismo obsesionado con la bsqueda de la identidad y la homogeneidad. Del lado de los comunitaristas se encuentra una dualidad anloga. Las muchachas de origen rabe o turco que reivindican ir con velo al instituto tratan a veces, lo he recordado, de expresar la resistencia de su cultura religiosa a la cultura racionalista que encuentran en los institutos y en el conjunto de la sociedad francesa o en otras partes. Pero tambin a me nudo aspiran profundamente a entrar en el mundo moderno por la adquisicin de los conocimientos que dispensa el instituto, sin por ello romper con su familia y su herencia cultural. Rechazando a esas muchachas se correra el riesgo de crear un choque de civilizaciones, lo que slo podra tener consecuencias negativas en un momento en que Occidente no tiene ya el monopolio del poder y la modernidad. EL LAICISMO La reflexin que se ha desarrollado a lo largo de este captulo lleva hacia conclusiones alejadas de lo que se denomina la concepcin francesa del laicismo. Pero puedo formular esa conclusin despus de haber afirmado que el laicismo es uno de los componentes principales de la modernidad? He defendido el principio del laicismo con tanta conviccin que queda excluido que ahora lo cuestione: separar las Iglesias y el Esta do, romper la construccin holstica de la sociedad, dar un lugar central e independiente al poder poltico definido como la invencin de la sociedad por s misma, estas formulaciones corresponden perfectamente a la idea que tengo de la modernidad y constituyen para m, como para muchos otros ciudadanos, una condicin indispensable para la realizacin de la democracia. Y aqu se trata claramente de una concepcin activa del laicismo, pues mantener a raya la teocracia y la influencia de las Iglesias sobre el poder ha sido siempre difcil, y la tarea no termina nunca. En Francia, despus de un perodo de intensos conflictos religiosos y polticos, el apaciguamiento ha venido poco a poco, para satisfaccin de la gran mayora. Este enfoque del laicismo no tiene, claro est, nada que ver con ese otro laicismo antirreligioso y anticlerical, que reposa a menudo sobre un racionalismo elemental, que quiere extender las exigencias del pensamiento cientfico a otros mbitos distintos al suyo. Algunos hablan, a este respecto, de religin laica, pero no se trata sino de los restos de un pasado ya lejano. Lo que es mucho ms importante, y recibe apoyos mucho ms numerosos y activos, es la idea de que la escuela pblica debe ser ante todo la escuela de la Repblica. En un primer momento, uno se siente lleva do a apoyar esta concepcin, cuyo objetivo es ms noble que el nacionalismo que domina las escuelas de muchos pases. El ciudadano y el republicano

francs formado en las escuelas y los institutos franceses no aprenden a apoyar en todas las circunstancias a su pas y su bandera. Los docentes le han enseado a defender, en el espacio pblico, la libertad poltica, la justicia social y el espritu crtico. Y aquellos que condenan el republicanismo en nombre de una moral de inspiracin religiosa no tienen evidentemente ninguna razn para rechazar o despreciar la concepcin francesa del laicismo. La escuela que pretende ser republicana al mismo tiempo que laica, y que es al mismo tiempo completamente tolerante en materia de opiniones y opciones religiosas, merece ms respeto, en mi opinin, que aquella en la que la enseanza religiosa es obligatoria, y ms an que aquella en la que esta enseanza est basada en una religin de Estado, aunque sta se reduzca a una moral en definitiva menos peligrosa que las ideologas polticas totalitarias impuestas en tantos pases en el curso del siglo xx. Pero, una vez reconocidas las cualidades de la escuela laica, e incluso lo que hay en ella de indispensable para la defensa de la democracia, hay que introducir de nuevo los temas que se han impuesto a nosotros a lo largo de este captulo. La escuela pblica no debe ignorar el hecho religioso en general y las diversas creencias y prcticas religiosas en particular. Ms an, su enseanza est mutilada y es creadora de desigualdad cuando sostiene que no tiene que ocuparse de la situacin social ni de la historia de la vida de los alumnos. El conocimiento del hecho religioso es indispensable. Primero porque la historia de las religiones nos ayuda a comprender nuestra historia y el presente. Pero se plantea entonces la pregunta: debe la escuela ensear que hay un ms all de lo social y de lo poltico que ha asumido en los siglos sucesivos y en los diversos continentes figuras particulares, aqu Dios, en otro momento el universo, o tambin la naturaleza, en otra par te la razn o la revolucin, o incluso el Hombre y el derecho natural, de origen religioso pero de donde han salido las declaraciones de los derechos del hombre, del siglo xviii al siglo xx, o debe dar a conocer los hechos religiosos sin interpretarlos? Actualmente, se trata ante todo de reconocer que la mayor parte de las sociedades descansan sobre principios no sociales, sobre valores definidos y respetados situados por encima de las leyes y las decisiones polticas. Se encuentra a menudo su huella en las Constituciones o en los textos considerados fundadores, como es el caso de Gran Bretaa, Estados Unidos y Francia. Se asiste al renacimiento del pensamiento moral, a la afirmacin de derechos humanos fundamentales que, como han sostenido los tericos del derecho natural, deben ser defendidos por todos los medios, incluida la negativa a obedecer a las autoridades polticas culpables de no respetar esos derechos. Esta formulacin indica con claridad los principios de resistencia a la sacralizacin de lo poltico. Pero es todava ms importante por las consecuencias que de ella se pueden sacar en una situacin mundial muy marcada por el ascenso de movimientos a la vez religiosos y polticos que no se podran reducir ni al terrorismo ni a un fenmeno puramente espiritual. Todo esto nos acerca al tema central de este captulo, a saber, que un gran nmero de vas de modernizacin actuales asocian componentes religiosos con formas a menudo antiguas de organizacin social y de vida cultural. Es as como son llevados hacia la modernidad, a menudo de forma activa, individuos y grupos en los que se mezclan, se unen o se contradicen conductas religiosas y otras que no lo son. Sera pues arbitrario, y sin duda falso, declarar incompatibles la modernidad a la que se refiere la escuela y una determinada herencia cultural que no se considerara a s mismo antimoderna. La bsqueda de la continuidad es tan frecuente como la de la ruptura.

La inquietud de aquellos que no estn satisfechos con el modelo re publicano francs es porque ste rechaza a cierto nmero de individuos hacia otras culturas que, esta vez, se oponen frontalmente a la modernidad. La apertura, por el contrario, debe ayudar al grupo nacional (religioso o ideolgico) mayoritario a tomar una conciencia ms crtica de s mismo, mientras que el espritu republicano, sobre todo cuando se mantiene a la defensiva, tiende a defender en bloque una cultura y una civilizacin olvidando su heterogeneidad y la presencia en ellas de elementos culturales extraos a la modernidad, incluso en contradiccin con ella. Sin duda no es fcil trazar la frontera entre lo que se opone a la modernidad en las culturas y las sociedades minoritarias y lo que debe ser criticado (o, al contrario, aceptado) en la cultura mayoritaria. Pero es esta complejidad la que puede dar a la escuela su valor educativo, y sobre todo agudizar su capacidad para hacer avanzar al mayor nmero posible hacia ese ncleo de la modernidad, sin por ello obligar a seguir la va tomada por la cultura mayoritaria, que, ya lo he dicho y repetido, no debe ra identificarse con la modernidad. Establecer una frontera cerrada entre la vida pblica y la vida priva da equivale, por otra parte, a atentar contra la accin y el pensamiento religioso pero tambin poltico, puesto que todas las religiones tienen actividades y visibilidad pblicas. El laicismo no consiste, pues, en reforzar constantemente la separacin del mundo privado y el mundo pblico, puesto que ese corte llevara a la escuela pblica a mantenerse cada vez ms, como ya sucede con frecuencia, al margen de las innovaciones y los debates que se desarrollan, sobre todo en la juventud. Si la idea de laicismo debe evolucionar, en otras palabras, si la escuela pblica debe conceder una importancia cada vez mayor a la comunicacin intercultural, al mismo tiempo que debe reforzar los principios de la modernidad, no es para dejarse piratear por asociaciones religiosas tan a menudo asociadas a partidos polticos, tnicos o religiosos, sino, al contrario, para facilitar el acceso de todos, y por tanto de todas las minoras, a la modernidad haciendo posible la combinacin de sta con experiencias individuales y colectivas que mezclan en su recorridos culturas histricamente situadas y principios universales. Hay que defender decididamente a la ciudadana contra el comunitarismo. Queda escoger entre una ciudadana estrecha que rechaza el pluralismo cultural y otra, ms abierta, que trata de hacer compatible la unidad de la modernidad con la diversidad de las historias culturales. Y, por supuesto, yo invito a elegir la concepcin abierta.

LA COMUNICACIN INTERCULTURAl.
Cuanto ms se mezclan las poblaciones en un mundo que se vuelve nmada, ms numerosos son los encuentros susceptibles de desembocar en la absorcin de un conjunto por otro, o en la guerra entre ellos, pero tambin en la comunicacin intercultural. Ahora bien, sta no es facilita da tanto por la participacin de todos en una civilizacin ampliamente mundializada cuanto por la aceptacin comn de la modernidad y sus principios fundamentales. Lo que no se debe olvidar nunca es que un encuentro entre sociedades y culturas implica siempre una asimetra de poder: una es la de la mayora, otra es la de la minora; de un lado, ei colonizador; del otro, el colonizado. Esta relacin de poder es siempre reconocida por el

domina do; debe serlo tambin por el dominador, que tomar as distancia con relacin al orden establecido (que le es favorable). El encuentro supone incluso que el dominador reconozca la superioridad del dominado en ciertos mbitos, que estn a menudo en el centro de su identidad cultural: conocimiento de determinados textos sagrados o de determinada tradicin literaria o musical. Pero estos comentarios no deben ocultar la intencin profunda de los discursos sobre la comunicacin intercultural e incluso sobre el multiculturalismo: el rechazo del monopolio de la cultura por parte de los pases occidentales ms modernistas. Rechazo que sigue siendo dominador en tanto se describa a las dems culturas en trminos de exotismo, de especificidad o inspiradas por pasiones consideradas inferiores por las culturas superiores, pero que se convierte en una fuerza benfica, e incluso salvadora, cuando sustituye al espritu beligerante, que opone el ms fuerte al ms dbil. Es en los pases ms fuertemente identificados con lo universal, con la razn y la buena gestin donde esta aspiracin a la comunicacin intercultural se deja sentir con ms dificultad. Ernst Curtius ha mostrado de manera brillante que si Francia, en el siglo XIX, defendi la idea de civilizacin contra Alemania (que separaba el Volk de la cultura entendida como el acceso a los valores y al conocimiento superiores) es porque se consideraba un todo enteramente penetrado por lo universal, mientras que los alemanes, cuya integracin nacional era reciente y dbil, experimentaban todava la gran distancia que separaba los valores superiores de la cultura y su experiencia colectiva. Esta conciencia de los franceses de ser portadores de lo universal, an ms intensa que la que animaba a los ingleses, sin embargo ms poderosos, se explica a la vez por la tradicin catlica y por la ruptura revolucionaria. Sea como fuere, el radicalismo del pensamiento y de la accin en Francia se ajustaba mal a una visin pragmtica o puramente utilitaria. De ah esa conciencia de s que hace tan difcil la percepcin de los otros. Ahora bien, al final del siglo xx, ningn pas europeo puede ya pretender encarnar lo universal. Es, por otra parte, en Estados Unidos donde actualmente se desarrolla ese sentimiento, que se apoya en la dominacin indiscutible de ese pas en el orden de las ciencias y en el de la potencia militar o las innovaciones tcnicas. Por eso, la riqueza de los trabajos antropolgicos desarrollados en Estados Unidos no impide que ese pas le parezca al resto del mundo in capaz de comprender a los otros y convencido de la superioridad intrnseca de todos los aspectos de su civilizacin. En pocas palabras, la que fue en el siglo XIX la ilusin de los franceses y los ingleses es actualmente la de los estadounidenses. Cierto es que los imperios o los Estados ms vastos, y tambin aquellos que estn volcados en la bsqueda de equilibrios internos ms que hacia el encuentro de las dems civilizaciones, son ms peor preparados para desarrollar esa comunicacin intercultural cuya necesidad niegan incluso en ocasiones. A la inversa, los pases pequeos, situados en la encrucijada de los flujos econmicos y culturales, sienten a menudo la necesidad de comprender a los que les rodean y, en consecuencia, estn mejor predispuestos al re conocimiento del otro. La comunicacin no se establece entre culturas, sino entre conjuntos histricos que deben ser definidos, por una parte, por su relacin con la modernidad y, por otra, por la especificidad de su va de modernizacin. Esto no significa negar el inters de una

comparacin filosfica y teolgica entre cristianismo e islam, sino recordar que nosotros, seres humanos concretos, colocados en situaciones sociales y coyunturas histricas bien definidas, no encontramos solamente a nuestro alrededor culturas y mensajes religiosos, sino tambin experiencias de vida y proyectos de cambio, individuales o colectivos. Por eso la comprensin del otro slo es posible si la definicin global de cada uno se sustituye por la articulacin de su situacin respecto de la modernidad con la naturaleza de la modernizacin que persigue. Es dentro del primer punto de vista, la relacin con la modernidad, donde se inscribe la necesidad del conocimiento y del uso de tecnologas complejas; pero es dentro de los puntos de vista que determinan los modos de desarrollo donde hay que situar el anlisis de las relaciones de dominacin. Es, ms ampliamente todava, dentro del tema de las transformaciones de los modos de desarrollo, y por tanto de modernizacin, donde se puede inscribir el conocimiento de las formas de descomposicin del modelo europeo clsico de modernizacin, los efectos de esta descomposicin y las posibilidades de reconstruccin de otras figuras de modernizacin a travs del paso a la sociedad de la informacin y, ms ampliamente, a lo que he denominado la sociedad postsocial. La comunicacin intercultural no es, pues, slo un esfuerzo de comprensin mutua: se trata de un acto de conocimiento que trata de situar al otro y a m mismo en conjuntos histricos y en la definicin de los procesos de cambio y de relaciones con el poder. En suma, lo que aqu se propone consiste, por tanto, en definir las relaciones entre actores por el lugar relativo que ocupan en el conjunto complejo de dimensiones que he resumido aqu como cruce de la modernidad y las modernizaciones. La comunicacin intercultural es el dilogo entre individuos y colectividades que disponen a la vez de los mismos principios y de experiencias histricas diferentes para situarse unos con respecto a los otros. A este anlisis le falta todava una dimensin. Slo podemos comprendernos y respetarnos si los temas de la modernidad y la modernizacin que nos dominan entran en movimiento y se transforman, pero en la conciencia de una historia que nos es comn. Con frecuencia nos sentimos dominados por fuerzas oscuras; actualmente, sabemos mejor que somos nosotros quienes amenazamos nuestra propia supervivencia, la de nuestros descendientes, la de muchas especies vegetales y animales y la de las condiciones climticas que permiten nuestra existencia. Por supuesto, no se trata de sustituir la seguridad que nos daban los dioses protectores por la angustia de la autodestruccin, sino de sacar de la globalizacin y de la interdependencia creciente de todos los elementos de la vida terrestre la conciencia de nuestra responsabilidad. Es pues igual mente nuestra capacidad de crear, transformar y destruir nuestra vida y nuestro entorno lo que nos obliga a volver nuestra mirada, fija tanto tiempo en la naturaleza y en los instrumentos que nos han permitido con quistarla, hacia nosotros mismos. Esta conciencia de nosotros no podra ser sino la conciencia de nuestra existencia comn, de nuestra interdependencia, y por tanto de la necesidad de reconocer en el otro no slo a aquel que est en relacin con la misma modernidad que yo, sino a aquel cuya historia no est separada por completo de mi propia historia. No todos somos ciudadanos del mismo mundo, pues ste no es una unidad institucional y poltica que defina los derechos y deberes de cada cual. En cambio, todos tenemos derechos culturales, que proceden fundamentalmente de nuestra relacin con nosotros mismos y con los otros.

Captulo 3

UNA SOCIEDAD DE MUJERES UN CAMBIO DE SITUACIN

La sociedad moderna, en Occidente, ha sido creada por un sujeto que en adelante est dentro de cada individuo y que, por tanto, ha deja do el mundo divino. Pero el sujeto, como todos los grandes recursos en este tipo de sociedad, est concentrado en la lite dirigente y encarnado en primer lugar por hombres. La sociedad de hombres produce a la vez mucha energa y provoca tensiones que han alcanzado el punto de ruptura. El polo dominante fue el de la conquista, la produccin y la guerra, el de los hombres, mientras que el femenino era la figura principal de la inferioridad y la dependencia. La mujer, ausente del polo dirigente, participaba tanto como el hombre en el sujeto, pero en situacin de dominacin sufrida. Sin duda no hay ms que un solo sujeto, pero est desigualmente presente en cada uno de los dos polos, el femenino y el masculino. El sujeto creador est tambin presente en la mujer procreadora, lo mismo que el sujeto encarnado en el cuerpo amoroso de la mujer est tambin presente en el poder brutal del hombre. El sujeto definido como transformacin del individuo social- mente determinado como creador de s mismo est tan presente en el hombre como en la mujer, pero de manera diferente. Existen tambin fuerzas de negacin del sujeto por ambos lados, la ruptura con la vida por parte del hombre, la sumisin a las reglas biolgicas de esta vida, en el caso de la mujer. La sociedad moderna en la que el hombre domina a la mujer no reduce sin embargo a sta a la sumisin; ella es tambin la madre, el cuerpo, el amor. Es lo que permite a la mujer, cuando el modelo occidental de la modernizacin se descompone, cuando sus resortes se aflojan, ocupar eventualmente una posicin dominante en un tipo nuevo de sociedad en la que el hombre, perdiendo su poder, no ser reducido a una dependencia anloga a la que fue la de la mujer en la sociedad masculina. Las frmulas neutras que acabo de emplear pareceran insuficientes a muchas mujeres de hoy; ellas querran condenar ms violentamente la idea (todava formulada) de que las mujeres no tienen alma, no son sujetos. Esta idea, en efecto, no acaba de desaparecer, aunque se revista con un discurso ms elegante, que alaba la belleza de las mujeres sobre entendiendo que la belleza corresponde a las mujeres como el espritu y la con ciencia a los hombres; como lo demostrara el hecho de que casi todas las obras del espritu y del arte han sido realizadas por hombres... Un discurso todava ms elaborado concluye tambin que hay que hablar de las mujeres en trminos objetivos, en trminos de la dominacin sufrida. Decir que las mujeres no son ms que las vctimas de la dominacin masculina y heterosexual, no equivale a decir que no tienen conciencia y que son incapaces de elevarse por encima de reacciones emocionales globales? La ventaja de las frmulas simples es que dejan percibir el antifeminismo que las anima. Pues existen maneras de combatir la dominacin masculina que rebosan de antifeminismo. La sabidura es reconocer las diferencias profundas que distinguen la cultura contempornea de la que responde a un pasado ya lejano. El sujeto, entonces, no estaba directamente orientado hacia s mismo y hacia la afirmacin consciente de s, y no lo ha estado hasta tiempos recientes. Por un lado, no se alcanzaba ms que a travs de su proyeccin en un mundo suprahumano: el de lo sagrado y lo divino; por el otro, se defenda mediante la sublevacin, la rebelin, ms fcilmente que por una toma de conciencia compleja. Esa diferencia es importante, pero no basta para establecer una diferencia

marcada entre hombres y mujeres. Adems, la ideologa en que se sita esta cultura del pasado es la de una oposicin fuertemente jerarquizada entre hombres y mujeres. Es la inversin del modelo clsico de la modernidad, tan fuertemente polarizado, el que vivimos. Las categoras dominadas (el pueblo, los trabajadores, los colonizados, las mujeres) se han transformado en movimientos sociales, que han cortado el lazo de dependencia que haca de ellas las esclavas de un amo. Al final del perodo de los grandes conflictos animados por esos movimientos sociales, la modernizacin, tal como la ha conocido Occidente, como ruptura completa con los mundos antiguos, ha perdido su energa, se ha disuelto en el universo del consumo y el placer, que no es ya capaz de engendrar ideas creadoras y tampoco de suscitar nuevos conflictos. Los otros caminos de modernizacin, debido a que siempre han conservado la idea de que lo nuevo no se hace slo con lo nuevo, sino tambin con lo viejo, pueden escapar a este agotamiento que afecta sobre todo a Occidente por haber impulsado hasta el extremo la acumulacin, la polarizacin, el enfrentamiento de los extremos opuestos. El nico modelo cultural susceptible de dar una vida nueva a un Occidente ahora extendido por gran parte del globo es el que opone a la polarizacin de un tipo de modernizacin, hoy en declive, el movimiento in verso, el de la recomposicin y la recombinacin de elementos que haban sido separados para que uno dominase al otro. Modelo que propone tambin la idea de que lo nuevo sea creado y gestionado por aquellas que haban sido la figura principal de la dependencia y que se proponen ahora superar la oposicin hombres/mujeres ms que sustituir la dominacin masculina por la dominacin femenina. Esta inversin sera imposible si la situacin de la mujer en el modelo clsico de la modernidad, dominada por el hombre, hubiera podido ser definida en trminos enteramente negativos de dependencia o de violencia sufrida. Ahora bien, es as como es ms frecuentemente definida, sobre todo por las crticas extremas que consideran tan completa la dominacin masculina que no podra haber ah lugar para la resistencia, y an menos para la contraofensiva. Es necesario, pues, antes de precisar cmo las mujeres pueden convertirse en los agentes principales de creacin de una nueva cultura, examinar de manera crtica esta definicin puramente negativa de la condicin femenina. La imagen ms extendida es que la dependencia impuesta por el modelo cultural antiguo, cuando se debilita, por el hecho mismo de la transformacin general de una sociedad ms activa y menos inclinada a describirse en trminos absolutos, se transforma en una dependencia todava peor que la antigua, aunque aparentemente implique elementos de libe racin. Al transformarse el conjunto de la sociedad en un conjunto de mercados, de bienes intercambiables, y al buscar ante todo los actores sociales su provecho econmico o su placer, las mujeres encuentran en ese mundo mercantil una liberacin de las coacciones del modelo antiguo, pero sufren tambin una presin ms fuerte, que las transforma en objetos sexuales susceptibles de ser compradas, vendidas o cambiadas. Esta nueva dependencia hace difcil (e incluso imposible) la transformacin de las mujeres en actores principales de la construccin de un nuevo modelo cultural. Sin embargo, la economa de mercado se acompaa a me nudo de la construccin de un espacio a la vez privado y abierto, al mismo tiempo que las mujeres acceden, por el trabajo asalariado, a una autonoma real econmica y general.

Paralelamente, la inferioridad social de las mujeres se ve atenuada (o desaparece) con ms rapidez en algunos pases, como Gran Bretaa o los pases escandinavos, ms despacio en los pases latinos y en la propia Francia, donde las mujeres han recibido el derecho de voto un siglo despus que los hombres. El movimiento feminista adquiere entonces una fuerza creciente e impone reformas importantes, de manera que se puede adoptar una visin equilibrada de la situacin de las mujeres, que estn todava sometidas a la desigualdad, pero han conquistado los derechos y los medios de manejar libremente muchos aspectos de su vida, y en particular el uso de su cuerpo. La conjuncin del feminismo y las ventajas derivadas de la economa de mercado inicia una transformacin moderada mente positiva de la condicin femenina, lo bastante positiva no obstante para que las mujeres, conscientes de esas mejoras, no traten de asumir un papel de transformacin cultural fundamental. Como ya he sealado mi intencin de explicar por qu desempean ese papel, debo ahora justificar esta hiptesis, y sobre todo identificar los obstculos a los que se enfrentan, obstculos que las pueden conducir a conductas de ruptura. La hiptesis general de este libro es el paso de una sociedad que se perciba y actuaba en trminos socioeconmicos a un tipo societal que he denominado postsocial, porque todas las categoras que organizan nuestra representacin y nuestra accin no son ya propiamente sociales sino culturales. La razn de ello es que nuestra experiencia no slo se ha visto conmocionada por la sociedad de masas en el orden de la produccin, sino tambin en el del consumo y la comunicacin. Nada ni nadie escapa al conjunto de tcnicas y conocimientos que se han acumulado, y respondemos a ello preocupndonos de todos los aspectos de nuestra vida, a fin de defender nuestra unidad singular, cuerpo y espritu. Tanto nuestra relacin con la autoridad como las formas de nuestra imaginacin, tanto nuestra experiencia sexual como nuestros gustos musicales, cambian. Ahora bien, la idea general del paso de una cultura vuelta hacia el exterior a otra, vuelta hacia el interior y hacia la conciencia de s, lleva di rectamente a la idea de una cultura definida y vvida ms intensamente por las mujeres que por los hombres. Los ritmos y las coacciones de la vida biolgica, y sobre todo la de los rganos de reproduccin, que han podido ser considerados obstculos al papel de las mujeres en la vida pblica, se vuelven ahora en beneficio suyo, primero gracias a las tcnicas mdicas, pero sobre todo porque los lazos entre s mismo y s mismo parecen ms fuertes en la mujer que en el hombre, sin que esta diferencia autorice a trazar una barrera infranqueable entre los dos sexos. La vida sexual no ocupa un lugar ms importante en las mujeres que en los hombres, pero la preocupacin por los lazos entre sexualidad y personalidad es mayor en las mujeres porque los hombres, nacidos en el antiguo modelo cultural en decadencia, estn ms fuertemente situados por sus papeles pblicos y en particular profesionales. Sobre todo, la relacin con los nios, incluso en las familias en que el padre se ocupa activamente de ellos, es siempre ms intensa para la mujer que para el hombre. Aunque algunas mujeres prefirieran evitar el embarazo, otras, ms numerosas, consideran inestimable esta experiencia nica de gestacin de un nuevo ser vivo, que les da tambin la conciencia de su papel en la reproduccin de la especie. La relacin con el cuerpo ocupa un lugar tan central en la sociedad de hoy como el trabajo en la sociedad industrial o el estatuto poltico de libertad o esclavitud en las sociedades polticas. La sexualidad est presente en cada uno de los aspectos de la personalidad y participa mucho en la construccin de nosotros mismos por nosotros mismos.

Pero para comprender el movimiento feminista, no es mejor resituar la accin de las mujeres en el conjunto ms amplio de las luchas por la igualdad y el respeto a los derechos polticos y sociales? Muchas mujeres explican que si luchan es para que sea abolido todo tipo de discriminacin y de injusticia. Quieren establecer una igualdad completa entre hombres y mujeres, y por tanto suprimir toda referencia al gnero en el mbito del empleo y los salarios. Pero otras quieren, ante todo, hacer reconocer sus diferencias con respecto a los hombres al mismo tiempo que su igualdad con dios. Este constante debate suscita luchas ardientes. Las mujeres que insisten ante todo en la igualdad lo hacen porque, dicen, toda alusin a una diferencia reintroduce una desigualdad y, ms grave todava, lleva a definir a la mujer refirindola al hombre. Pero ese reproche est mal fundamentado, pues el rechazo de toda diferencia de gnero remite no a un modelo masculino, sino a un Hombre universal, definido por derechos y no por atributos particulares. Ahora bien, es justamente esa formulacin la que suscita la crtica ms radical. Quin es ese Hombre? El texto de 1789 nos dice que es aquel que goza de los derechos del ciudadano, por tanto de derechos polticos; pero medio siglo despus de su redaccin surgieron nuevas reivindicaciones fundadas en los derechos sociales, formulados ante todo por los asalariados, comenzando por el derecho al trabajo, que fue el gran objetivo para todos aquellos que componan el movimiento obrero. Luego vinieron las luchas por los derechos culturales, el derecho a hablar la propia lengua, a participar en la defensa de una memoria colectiva. Cmo no extender estas reivindicaciones culturales hasta el derecho de afirmar su gnero, su identidad sexual? Un hombre sin cualidades, sin situacin social y cultural, est pensado tan lejos de toda situacin real que la afirmacin de sus derechos viene a ser una declaracin vaca de sentido y no correspondera a ningn objetivo preciso. Pero ese razonamiento, que reduce las luchas de las mujeres a temas generales, desagrada tanto al conjunto de las mujeres como a muchos hombres. As como, en el vasto dominio del trabajo y del empleo, la con signa de la igualdad llevada hasta la eliminacin de toda referencia al gnero tiene gran fuerza de conviccin y ha contribuido, en efecto, a reducir el nmero de empleos catalogados como masculinos o femeninos, en el dominio de la sexualidad, de la reproduccin, no existen las soluciones neutras, pues es precisamente en ese dominio donde enraza la dominacin masculina (que ha podido ser definida por el control de la reproduccin, estando la mujer ante todo como reproductora, y por tanto do minada por el poder masculino). De ahla reivindicacin ms fuerte del feminismo, la que reivindica para las mujeres el derecho a decidir libre mente si tener o no tener un hijo: Un hijo si quiero y cuando quiera. Es una frmula extrema, pero cuya eficacia procede justamente de que las mujeres invierten as la relacin tradicional con el hombre que le haca o a quien ella daba un hijo. Se llega as a la hiptesis que resume este anlisis: es en el orden de la sexualidad donde se sitan la afirmacin y la voluntad de creacin de las mujeres. En otras palabras, es reivindicando una sexualidad independiente de las funciones de reproduccin y maternidad como las mujeres se constituyen verdaderamente en movimiento social y avanzan ms lejos, ms lejos que en la lucha por la igualdad y contra la discriminacin.

IGUALDAD Y DIFERENCIA
Pero tampoco se trata del derecho a la diferencia. La dominacin masculina es atacada a la vez por la libertad de decidir tener o no tener un hijo y por la reivindicacin de la sexualidad como elemento central de la construccin de la personalidad femenina. Esta

construccin se apoya menos en la desconfianza respecto de los hombres, tan frecuente en Estados Unidos, que en la voluntad de construccin de s. Es imposible evitar aqu el debate sobre la igualdad de las mujeres y sus diferencias, lanzado por las feministas, y que se ha vuelto tan clsico como el debate entre liberales y comunitarios. Ilustres antroplogos como Louis Dumont y Clifford Geertz han considerado que la combinacin de la igualdad y la diferencia era tan imposible de resolver como la cuadratura del crculo. Juicio que puede parecer sensato, y que, sin embargo, es inaceptable. Los objetos diferentes son fcilmente jerarquizados, sea en nombre de su precio, de su capacidad de duracin, o del nmero de quienes compran uno u otro; pero no es de la diferencia de lo que aqu se trata, sino de atributos econmicos o psicosociolgicos. Es difcil establecer una jerarqua entre el verde y el azul, el t y el caf, Churchill y Clemenceau. Al contrario, es lgico buscar detrs de una diferencia sensible, fcil mente reconocible, no slo otras diferencias, sino, sobre todo, configuraciones diferentes. Admitiremos sin dificultad el hecho de la dominacin tradicional de los hombres sobre las mujeres. Ahora bien, esta dominacin no se explica por las caractersticas respectivas de unos y otras, sino por un patrn cultural que otorga un papel central a los hombres conquistadores y cazadores. No es la produccin lo que prevalece sobre la reproduccin; no es siquiera el control del intercambio de las mujeres por los hombres. De lo que se trata aqu, en mi opinin, es de una visin de la sociedad dominada, bajo formas diversas, por una lite dominadora de los recursos y encargada de transformarla, a la sociedad y a su entorno, lite a la que las dems categoras, como las mujeres, estn subordinadas. No se trata, pues, de una diferencia que, en s misma, es jerrquica mente neutra, sino, al contrario, de hacer aparecer conjuntos societales y culturales que construyen relaciones jerarquizadas de desigualdad. Y, precisamente, yo trato en este captulo de mostrar el vuelco del modelo cultural por el que las mujeres acceden al papel central, lo que no significa que las mujeres se hayan vuelto, profesional o intelectualmente, superiores a los hombres, sino que ocupan un lugar ms central en la nueva cultura. En resumen, el anlisis que aqu hay que realizar no debe plantearse en trminos psicolgicos. Dicho de otra manera: en lugar de tomar la medida de las diferencias y del nivel relativo de los actores, hay que identificar el conjunto en el que intervienen y la importancia de la posicin que ocupan. Lo que esclarecer las razones por las que las mujeres, actualmente, se consideran superiores a los hombres y lo son. SEXUALIDAD Y GENERO Qu se debe entender por sexualidad? Ciertamente, no slo la libido, el deseo. Aqu basta la palabra sexo. La sexualidad es la construccin de la personalidad a travs de las relaciones afectivas sexuadas y diversas formas de placer ertico. Para esclarecer esta definicin hay que distinguir sexo y gnero (gender), distincin que ha jugado un papel tan capi tal en el desarrollo del pensamiento feminista, sobre todo en Estados Unidos. El gnero, dicen los comentadores, es una construccin social de la vida sexual. Definicin casi desprovista de inters, puesto que en una cultura casi todo est construido, se trate de la

alimentacin, de los sistemas de parentesco o de la definicin de lo sagrado. La idea de gnero se hizo fecunda despus de haber sido enriquecida por una especie de pos-marxismo consistente en introducir la idea de imposicin de una dominacin, la creacin de un ser dominado por el poder masculino. Por eso las feministas ms relevantes, Judith Butler a la cabeza, han denunciado la idea de gender y han tratado de rehabilitar todas las formas minoritarias (queer) de vida sexual. Al hacerlo, han llegado de este modo a transformar profundamente el pensamiento feminista. La nocin de gnero est hecha para ser destruida, para ser deconstruida, dicen, puesto que las categoras que se emplean para describir a las mujeres son otros tantos instrumentos de imposicin sobre esas mujeres del monopolio de la relacin heterosexual, cuya eminencia conserva la posicin central que ocupan los hombres en la funcin social de reproduccin y filiacin. Este pensamiento feminista, impulsado sobre todo por las lesbianas radicales de Estados Unidos, que estn ahora entre los intelectuales ms influyentes de su pas, pero tambin fuera de l, ha tenido muchos efectos positivos. El principal aspecto es ir ms all de las denuncias de la condicin social de la mujer. No se trata, evidentemente, de desinteresarse de las in justicias, las violencias, las desigualdades sufridas por las mujeres. Pero hay que ir ms lejos y criticar las categoras que fundamentan las prcticas. Mu chas mujeres no son slo vctimas, no se contentan con denunciar lo que sufren; atacan tambin las estructuras sociales que apoyan su dependencia. En cuanto a m, quiero impulsar la reflexin en otra direccin. Son las mujeres las que hacen pasar a nuestra sociedad de una visin conquista dora del mundo a una visin de s creadora de nuevas orientaciones libres, lo que corresponde al gran cambio que ha conducido a la evolucin del modelo cultural europeo clsico hacia la situacin que describo en este libro. La pareja sexo-gnero, construida y luego deconstruida por las feministas radicales, debe ser apartada de nuestra reflexin y reemplazada por la pareja sexo-sexualidad, si por sexualidad entendemos no una fuerza que nos atraviesa (como el Eros de los griegos con su flecha), sino la construccin de una relacin con uno mismo como ser de deseo, ser de relaciones y conciencia de s, como actor de la integracin de s mismo y del mundo. La sexualidad ocupa un lugar central en la formacin del sujeto por que remite a una experiencia individual, al compromiso de la personalidad alrededor de esa experiencia, que es a la vez una vivencia personal, una relacin con el otro y, ms profundamente, una conciencia de su vuelta hacia la relacin con la vida y la muerte. Lo que aqu se dice tiene una consecuencia que hay que mencionar enseguida. La sexualidad es la construccin de las conductas de sexo. Por lo tanto, es necesario reconocer la existencia de conductas sexuales que no contribuyen a la construccin de una sexualidad compleja, pero testimonian no obstante una autonoma del sexo, que es lo nico que hace posible la construccin de la sexualidad. Este elemento sexual separado de la sexualidad como construccin cultural es lo que llamamos erotismo. Su ambigedad y su importancia proceden de que es, por encima de todo, sexo, pero ilumina tambin una relacin con uno mismo y con los otros. Si est enteramente separado de todo lo que es la sexualidad, se degrada en pornografa. Pero se debe comprender que nuestra cultura sexual no podra estar constituida slo por modelos sociales o culturales. Y el erotismo es una condicin de la sexua lidad porque se refiere precisamente a lo que debe ser construido.

Llegados a este punto, encontramos la cuestin, muy debatida, de la presencia de programas llamados erticos o pornogrficos en la televisin. Es justo inquietarse por ello, porque la televisin tiene como objetivo principal producir objetos de televisin; en otras palabras, transformar seres reales y diversos en objetos construidos por y para la televisin. Lo que es tanto ms fcil cuanto ms vacos de realidades relacionales, afectivas o intelectuales estn los personajes considerados. Es as como la televisin, tan hbil para descontextualizar, se acomoda muy fcilmente a la pornografa, porque tiene dificultad para poner de manifiesto la dimensin ertica de la sexualidad y es completamente torpe cuando se trata de analizar las sexualidades ms construidas, como las que se encuentran por ejemplo en las obras de arte, literarias o pictricas. Cmo no decir aqu nada de la prostitucin, habida cuenta de que sta es objeto de debates sin fin y condenas repetidas? Es sin duda nece la sexualidad de las mujeres se remiten a su capacidad de combinar diversos roles, por diferentes que sean unos de otros, lo que subraya la vocacin central de las mujeres en la sociedad nueva: hacer compatibles conductas o actitudes que estn separadas e incluso se oponen en la modernidad. De los hombres se espera mucho menos, y se imagina con cierto escepticismo los esfuerzos que despliegan para integrar vida pblica y vida privada, clculos y emociones, etc. No se trata aqu en absoluto de oponer las psicologas masculina y femenina (nada ms ajeno a mi pro psito), sino de definir dos culturas, una construida en torno a la polarizacin de los recursos y otra centrada en un esfuerzo de recomposicin del conjunto de los cambios culturales. El primer modelo cultural da forma a la oposicin entre un hombre considerado superior y una mujer considerada inferior, mientras que el segundo supone que la accin de las mujeres llegar a reconstituir una cultura plural en beneficio de todos. Existe una convergencia evidente entre esta evocacin del nuevo papel creador de las mujeres y el deseo de las feministas radcales de terminar con toda imagen ideal de la mujer, deseo que refleja algo que el feminismo afirma desde hace tiempo, a saber, que todo lo que define a la mujer proviene de una dominacin. En efecto, no es posible pensar esta nueva figura de la mujer ms que si se renuncia a toda re presentacin real de la mujer ideal. Vemos as cmo, por el contrario, las mujeres se desprenden de las definiciones que se han dado de ellas y tratan de construir un sujeto-mujer con el que nunca se corresponden, como tampoco los hombres reales se han correspondido con el ideal masculino de una sociedad. Lo ms difcil de asumir claramente es la prioridad que ellas dan a la construccin de s mismas. Su relacin con un hombre o con una mujer, como su relacin con su profesin, e incluso con sus hijos, no pueden combinarse en nombre de un principio superior colocado por encima de sus actividades sociales. El nico principio de accin posible es la bsqueda de la mayor capacidad de produccin de s mismas, lo que significa que se dar preferencia a las relaciones que son ms exigentes y dejan por tanto menos lugar a las dems. Lo importante aqu es no razonar sobre categoras morales, sino sobre el significado que cada conducta tienen para cada actor. La oposicin entre lo que se ha convenido en considerar como dos ti pos de feminismo puede ser presentada de muchas maneras. Pero lo que otorga a esta oposicin toda su importancia debe ser formulado con claridad. Para el primero, se trata, ms all incluso de la lucha por la igualdad, de afirmar una diferencia: hay dos sexos, como dice vigorosamente Antonette Fouque. La mujer debe ser definida por relacin a ella misma, y no por

referencia a sus papeles sociales y a sus relaciones con el hombre. Lo que se dice en este libro, y en particular en este captulo, se inscribe bastante claramente en esta perspectiva, como atestiguan las ex presiones que yo de forma natural utilizo: cultura masculina, cultura fe menina, liberacin de la mujer, etc. La segunda tendencia del feminismo es ms radical. Como ya he in dicado, ataca la propia categora de mujer. Considera, con las feministas queer, que hay que liberar a las mujeres del modelo heterosexual que las domina y las instala en un papel subordinado. Hay que terminar con la oposicin de hombre y mujer, y para esto romper la categora mujeres que ha sido construida a partir de la dominacin masculina en una relacin heterosexual normativamente impuesta. Esta postura radical suscita reacciones hostiles, pues es difcil negar la dualidad hombre-mujer. No slo se percibe de inmediato en la relacin heterosexual, sino tambin en la experiencia transexual y no es atacada en la relacin homosexual. Pues no es exacto decir que en una pareja lesbiana una de ellas desempea el papel del hombre. El tipo Butch no se define como un tipo masculino. La expresin ms desocializada de las identidades masculina o femenina es la bisexualidad, pero se trata con frecuencia de una relacin con un hombre y una mujer claramente identificados ms que de una superacin de la naturaleza del otro. En realidad, nada permite afirmar que la mujer sea una categora de finida por una serie de atributos; sucede lo mismo con el hombre. Existe una gran diversidad de tipos masculinos y femeninos, y la identificacin del hombre con la autoridad no es slo una construccin cultural, sino que est lejos de corresponder siempre a la realidad. Si esta construccin tiene, en efecto, una gran influencia, no se impone en absoluto a todos los miembros de una sociedad, salvo cuando sta es una comunidad muy integrada y aislada. La conclusin haca la que conduce este anlisis es que un individuo no tiene permanentemente las mismas conductas cognitivas, afectivas o sexuales, y que la mayor parte de las relaciones heterosexuales u homo sexuales no pueden poner en comunicacin y en complementariedad ms que una parte limitada de la vida psquica de cada miembro de la pareja. Sea como fuere, una gran distancia separa el tema queer de la fragmentacin de la personalidad, en particular en el dominio sexual, y el del sujeto, que pretende superar esta fragmentacin por la fuerza de la relacin al deseo del hombre y renuncia as a su propia personalidad. Esta crtica es fcilmente admisible, y por otra parte muy ampliamente compartida por las mujeres de hoy. Pero la condena de la seduccin nos deja en un vaco difcil de aceptar. Privadas de seduccin, en qu se con vierten las relaciones afectivas? La respuesta ms simple que viene a la mente es que mujeres y hombres deben seducirse de forma mutua. Sin embargo, esta solucin de reciprocidad es muy vaga y lo que se ha dicho hasta aqu hace difcil aceptar esa formulacin. Pero, si en lo sucesivo corresponde a las mujeres recomponer las diferentes dimensiones de la experiencia, es a ellas a las que corresponde tambin manejar y generar la relacin de seduccin, que sera as a la vez recproca y de dominante femenina. Y esto es probablemente lo que sucede. La imagen del hombre seductor que hace ceder a las mujeres ante su deseo suscita reacciones negativas cada vez ms numerosas, aunque algunas mujeres puedan aspirar a ser conquistadas sin por ello alienar su libertad. Es desde ahora ms comnmente aceptado que la seduccin, aun siendo ejercida por los dos miembros de la pareja, sea en lo esencial manejada por la mujer: el cruce de seducciones funciona mejor cuando esto sucede. Lo que significa que la construccin de la mujer por ella misma a travs de su sexualidad ordena la construccin

simtrica del hombre. Decididamente, hemos entrado en un perodo de supremaca femenina. Y el universo de la seduccin contribuye precisamente a dar a las mujeres el papel principal en la innovacin cultural. Qu lejos estamos de la mujer vctima! Lo que no quiere decir en ab soluto que el peso de la desigualdad y la violencia no aplaste a gran nmero de mujeres, sino slo que, ms all de la injusticia y el sufrimiento padecidos, ellas son portadoras, en nombre del conjunto de la poblacin, de un nuevo modelo cultural. Expresin que debe entenderse en su sentido ms amplio y nos lleva, pues, a ampliar las reflexiones presentadas hasta ahora. Las mujeres no pueden afirmar su existencia como sujetos ms que negndose a definirse nicamente por su relacin heterosexual con el hombre y por las funciones sociales que esta relacin les lleva a desempear. Sin duda, esta liberacin puede adoptar la forma de la proclamacin de una identidad femenina en s, incluso de la superioridad de las mujeres sobre los hombres. Pero esas afirmaciones son ms dbiles de lo que parece a primera vista. Pues al jugar el juego de una psicologa fe menina se vuelve a caer enseguida en representaciones de la mujer que si no convienen a la dominacin masculina es slo porque se puede pensar que han sido creadas por ella. Las mujeres que recorren ese camino en apariencia fcil reivindican pronto la dulzura, el sentido de los dems, la sensibilidad, en resumen, todas las cualidades extraas al hombre cazador, soldado y conquistador! Muy diferente, incluso opuesto, es el movimiento que, en nombre de su libertad, invita a las mujeres a rechazar, por la anulacin de la relacin de dominacin que sufren por parte de los hombres, todas las polarizaciones, cuya figura ms general es la de masculino y femenino, para re construir una experiencia humana que habra sido escindida en dos mitades desiguales por el modo europeo de modernizacin. Este esfuerzo general de deconstruccin es manifiesto en muchos sectores de la vida cotidiana. Los ecologistas quieren as superar la oposicin entre la modernidad econmica y los equilibrios que hacen posible la vida sobre la tierra; todas las formas de psicoterapia proponen programas de restablecimiento del lazo del cuerpo y el espritu, y el psicoanlisis, desde hace mucho ms tiempo, ha orientado su reflexin en esta direccin. Ms directamente todava, vemos cada da cuestionada no slo la dominacin masculina, sino sus efectos tanto indirectos como directos. Todas esas tendencias, cuya lista se podra alargar, no combaten slo formas de dominacin; se defienden tambin contra el pseudoindividualismo de una sociedad de consumo en la que cada individuo es invitado a conducirse en funcin de sus caractersticas personales, sociales, cultura les o genricas. Ahora bien, la mujer juega aqu el papel ms importante, puesto que es a ella a quien la comercializacin reduce ms violentamente a objeto de consumo sexual y, en menor medida, a indicador del estatus social. Las luchas en las que las mujeres desempean un papel central no aspiran a reemplazar la dominacin masculina por una dominacin fe menina, pero tampoco a hacer triunfar el espritu de consumo en ei que se disolveran todas las relaciones de dominacin. Las mujeres, aunque debilitadas por su situacin de dependencia, son las actrices del movimiento de reconstruccin de la experiencia porque es de ellas mismas, colectiva e individualmente, de lo que se trata. Monique Wittig, criticando el pensamiento straight, se pregunta sobre la posibilidad de cada mujer, ms all de una crtica social general, de afirmarse como sujeto personal, y responde que una nueva definicin de la persona y del

sujeto para toda la humanidad no se puede encontrar ms que ms all de las categoras de sexo (mujeres y hombres) y que el advenimiento de sujetos individuales exige en primer lugar la destruccin de las categoras de sexo, el cese de su utilizacin. Para ella, ya lo he dicho, son las lesbianas las que ms radicalmente destruyen la categora mujeres. Afirmacin imposible de demostrar o de invalidar, pero que da testimonio del notable papel desempeado por las lesbianas en el gran vuelco del pensamiento y la accin que aqu se presenta. Desde Antoinette Fouque, cuyo pensamiento pareci un momento aislado, porque estaba por delante de las feministas puramente crticas, hasta las queer norte americanas, que habran representado la mejor parte del feminismo en el paso del siglo xx al XXI, el papel de las lesbianas ha sido pionero, probablemente porque se sitan desde el principio al margen de la obsesiva cuestin de la dependencia con respecto al hombre. Pero es de la mayo ra de las mujeres de lo que aqu se trata, por tanto de las mujeres heterosexuales. Es sobre todo para ellas para quien hay que poner en relacin las tres dimensiones de la sexualidad: la autonoma del sexo, la relacin con el otro y el nacimiento de la conciencia de s como sujeto. Precisan do que es este ltimo componente, cuya existencia depende en gran medida de la presencia de los otros dos, el que constituye el significado ms elevado de la sexualidad. A parts de ese punto central es ms fcil percibir las transformaciones culturales que, en todos los mbitos, convergen para formar una cultura tan bien definida por el papel central de las mujeres como lo haba sido la cultura europea clsica por el papel central de los hombres. Conclusin que hay que formular en toda su radicalidad: no avanzamos hacia una sociedad de igualdad entre hombres y mujeres; tampoco hacia una sociedad andrgina; hemos entrado ya en una cultura (y por tanto en una vida social) orientada (y por consiguiente dominada) por las mujeres: ya hemos entrado en una sociedad de mujeres. A esta afirmacin responden enseguida objeciones y sarcasmos: cmo se puede hablar de dominacin femenina cuando los hombres detentan todava lo esencial del poder, de la riqueza y de las armas, cuando los salarios femeninos son inferiores a los de los hombres y en todas partes son visibles los signos de la autoridad masculina y de la sumisin de las mujeres a la imagen que los hombres se forman de ellas? Este recuerdo de realidades evidentes, y que nadie discute, no debilita en absoluto la conclusin que aqu presento: s, los hombres tienen el poder y el dinero, pero las mujeres tienen ya el sentido (meaning) de las situaciones vividas y la capacidad de formularlas. Es ya mucho ms fcil hacer hablar a las mujeres de las mujeres que a los hombres de los hombres; stos estn azorados por las imgenes que vehiculan los temas de la masculinidad, de la virilidad. Muchos querran acercarse a las mujeres, a veces incluso feminizarse, y en las relaciones sexuales las imgenes de la penetracin, de la posesin y la fecundacin se debilitan a medida que las mujeres reconocen mejor la localizacin de su placer y, sobre todo, los hombres aprenden a sustituir la antigua postura de conquista por la capacidad de volverse hacia s como hacen las mujeres. El xito de muchas de las tcnicas recomendadas por los psiclogos sexlogos deriva sobre todo de que terminan progresivamente con todas las imgenes de la dominacin masculina, tanto en la vida en general como en las relaciones sexuales. La debilidad principal de estos anlisis radica en que dan la sensacin de que se trata de mujeres liberndose o liberadas, aceptando nuevas re presentaciones y nuevas prcticas, y capaces de concebir y de realizar por s mismas transformaciones que les otorgan un papel

innovador y ms in dependiente, pero que no se enfrentan a la resistencia de otras mujeres. Ahora bien, ha habido y sigue habiendo resistencias. Transformaciones tan profundas no podran realizarse sin enfrentarse a oposiciones, e incluso suscitar reacciones de rechazo. Quiero sealar aqu dos, que corresponden a situaciones muy diferentes. El primer contexto en el que las mujeres encuentran reacciones negativas es el de las poblaciones de inmigrantes (como atestiguan todos los casos estudiados en Francia), cuando se ejerce el fortsimo control social de la hermana por el hermano, vaya aqulla con velo o no. Lo ms sorprendente es que en esos barrios, las chicas de origen inmigrante no estaban sometidas antes de 1990 a presiones tan fuertes. Chicos y chicas podan pasear juntos por el barrio. Luego, muy rpidamente, los padres, y sobre todo los hermanos, han ejercido un control cada vez ms estrecho sobre las chicas. El grupo se ha encerrado entonces sobre s mismo, mientras que la gran mayora de los matrimonios se conformaba al antiguo orden moral: uniones arregladas sobre un certificado de virginidad, lo que ha contribuido al desarrollo de una pequea ciruga de reconstitucin del himen y, en muchas chicas, al recurso casi constante a las relaciones anales. Algunas chicas llegan a tener una vida sexual hecha de encuentros improvisados en cualquier lugar, otras tienen la posibilidad de salir del barrio, algunas llevan una doble vida. El objetivo de muchos hombres de esos barrios es llegar a prohibir la vida sexual de las chicas. La que lleva una falda es as estigmatizada como prostituta. Se supone que consentir a una violacin colectiva, aun cuando esta prctica se desarrolle bajo la direccin de los chicos ms fuertes del grupo que, como una manada de animales, conquistan el monopolio de las hembras. Aqu, no hay sola mente resistencia, sino rechazo. Esa situacin puede ser analizada desde un punto de vista moral o desde un punto de vista urbano, pero testimonia, de todas formas, el re chazo de la sexualidad femenina y, ante todo, de la de las mujeres no casadas. Lo que prueba una vez ms que la sexualidad, ms que su acceso a los estudios y el empleo, est en el centro de la igualdad de las mujeres. Hay otro contexto en el que las mujeres se enfrentan a muchas resistencias. En muchas escuelas y medios sociales se asiste a un laxismo sexual creciente. El consumo de casetes pomo se ha generalizado, las chicas llevan vestidos que desnudan su cuerpo. En todas partes se miran los clips de MTV y de MCM, que se han vuelto cada vez ms crudos a pesar de la prohibicin norteamericana de mostrar los desnudos. Esta cultura, hecha sobre todo de imgenes, no entra, me parece, en contradiccin con el modelo cultural tradicional: la chica debe agradar al chico, seducirlo y prepararse para un matrimonio que tendr en cuenta el medio social y las perspectivas profesionales y econmicas del chico. Los chicos, por su parte, se aproximan a las conductas femeninas, frecuentan las peluqueras y los salones de esttica, incluso las clnicas de ciruga esttica. Esta generacin vive en las antpodas del movimiento feminista, que debi librar duros combates para conseguir que los cambios pasasen a las costumbres. Parece, sin duda, que no hay nada en comn entre una re presin extrema y un dejar hacer extremo. Sin embargo, ambas actitudes obstaculizan la formacin de la personalidad (en particular, la de las jvenes), a travs de la sexualidad, obstculo tal vez tan difcil de vencer en el contexto de una moral laxista como en el de una moral represiva. Es as como las mujeres pueden construirse por la seduccin como por el trabajo, pero la liberacin creadora de las mujeres se vuelve imposible por la reduccin del sexo a mercanca.

EL SUJETO-MUJER
Sostengo la idea de que despus de la ruptura y la desaparicin del modelo de la primera modernizacin, el de una polarizacin extrema que suscita tensiones y conflictos extremos, el nico movimiento cultural susceptible de insuflar a nuestra sociedad una nueva creatividad es la bsqueda de la recomposicin de la vida social y de la experiencia personal: tratamos de reunir lo que ha sido separado por la primera modernizacin. Tratamos de acercar, como dicen con fuerza los ecologistas, naturaleza y cultura, y tambin cuerpo y espritu, vida privada y vida pblica. Y cmo negar que las mujeres, constituidas y definidas por su inferioridad, tratan, no de invertir las relaciones de poder, sino de superarlas, a fin de hacer desaparecer la lgica que determinaba su inferiorizacin? Esta idea general es confirmada por los documentos entrevistas y reuniones de grupo que hemos reunido, pero debe ser completada. Las mujeres de hoy piensan cada vez menos en trminos histricos, sobre todo desde la victoria del feminismo. La superacin de la antigua polarizacin las lleva no a rechazar, sino a reinterpretar su encierro en lo privado. Sin duda ellas trabajan y, salvo casos particulares, como el recurso a la abstencin parental, conservan y quieren conservar la superioridad que les confiere el poder de dar a luz. Siguen diciendo: Un hijo, si quiero y cuan do quiera. Los hijos son para ellas una fuente de poder, y es muy raro que el padre tenga una relacin tan fuerte con ellos. Ms ampliamente an, las mujeres, rechazando las antiguas definiciones de su gnero, conceden a su cuerpo y a su sexualidad una importancia mayor que los hombres. Sin embargo, la oposicin del antiguo modelo y el nuevo, de la polarizacin y la recomposicin, no podra dar cuenta por completo de las orientaciones de las mujeres, puesto que stas piensan ms en trminos de superacin que de inversin o de compensacin de desigualdades. Falta, pues, a nuestro anlisis la comprensin de lo que lleva a las mujeres a buscar ante todo la superacin de la relacin hombres/mujeres, donde todava ocupan un lugar inferior. Este momento del anlisis, que parece de tan difcil acceso, se ve iluminado por las observaciones realizadas en la investigacin. Las mujeres, queriendo preservar (transformndolas) las relaciones de seduccin con los hombres, rechazan vigorosamente las imgenes de ellas mismas que les envan los medios de comunicacin, sobre todo la publicidad. Ese rechazo ha sido bien formulado por uno de los grupos de mujeres con los que hemos trabajado: las mujeres que exhibe la publicidad, nos dicen, no son reales. Nuestras piernas y nuestras manos no son como las suyas. La publicidad ha inventado una imagen de las mujeres, y nosotras nos vemos privadas de nuestra imagen. Si nos miramos en un espejo, no vemos sino el rostro y la imagen que la publicidad ha pegado sobre nosotras haciendo desaparecer nuestro cuerpo real. En otras palabras, no es en referencia al modelo antiguo como las mujeres desarrollan un deseo de recomposicin de la experiencia; es oponindose a los medios de comunicacin, que se han apoderado de ellas. Y ha sido una vez que ellas han comprendido que esos medios destruyen a la vez su imagen antigua y su imagen nueva cuando pasan del tema de su liberacin al de la recomposicin de la cultura y su experiencia personal. El punto de llegada del proceso sigue siendo el mismo, pero el camino que se ha seguido me parece ahora ms largo y ms complejo de lo que sugera mi primera lectura.

Y, adems, se anuncia una respuesta a la pregunta planteada de entrada: qu relacin hay entre las dos luchas de las mujeres, la que libran contra la dominacin masculina tradicional y aquella por la que rechazan su manipulacin como objeto sexual por los medios de comunicacin? Los sucesivos levantamientos de las categoras dominadas han estado siempre ms animados por una imagen global y concreta del sujeto. El movimiento de las mujeres impulsa esta evolucin hasta su trmino: las mujeres se definen, ms all de su pertenencia nacional, social o cultural, por su gnero, en tanto que seres sexuados y, an ms importante, como seres sometidos a una dominacin que se ejerce sobre ellas en todo su ser, y en particular sobre su cuerpo. As ha tenido lugar un vuelco de los conflictos: del conflicto social llevado en nombre del control de la economa, se ha pasado a una luchas de las mujeres cuyo objetivo es el control de s mismas y la defensa de unos derechos que incumben a todos los mbitos de su conducta. Qu significa cuyo objetivo es el control de s mismas? Quiere decir: cuyo objetivo es una referencia directa, consciente de s, por oposicin a una definicin de s con relacin al hombre, al poder masculino y a las funciones de reproduccin. Pero si la mujer no quiere definirse por su de pendencia, debe redefinir su relacin con el hombre. No existe una sociedad unisex en la que hombres y mujeres se hagan cada vez ms semejantes unos a otros y donde las diferencias entre individuos (o incluso entre tipos de relaciones sexuales) sean ms importantes que las que distinguen a los hombres de las mujeres. La construccin del sujeto femenino aumentar la distancia entre hombres y mujeres, porque los primeros no pueden vivir la misma experiencia corporal. Hay que conceder un lugar central al sujetomujer y reconocer que la sexualidad se desprende de todos los papeles sociales, y en particular de esa construccin masculina que es el gnero. Quienes piensan que la mujer es reducida progresivamente a no ser ms que un objeto sexual en el proceso de erotizacin de la socie dad entera se equivocan por completo: la liberacin de la sexualidad afirma la construccin de s como sujeto. Contribuye a destruir la imagen de la mujer sometida al poder masculino, a ese poder que le impona el monopolio de la relacin heterosexual en que se encontraba dominada. Es cmodo, e incluso necesario hacerlo, hablar del nacimiento de una sociedad de mujeres. Debemos todava evitar hablar de la feminizacin de la sociedad, pues eso reintroducira la idea falsa (y peligrosa) segn la cual las mujeres estn dotadas de un carcter permanente y general? Que las categoras culturales se impongan a las categoras sociales no quiere decir que la dulzura sustituya a la fuerza o el placer al deber. Lo que es cribo aqu no apela a la psicologa, sino slo a la historia de la cultura. Pero son las mujeres quienes dirigen las transformaciones culturales actuales. Los hombres, en tanto que actores dominantes del sistema antiguo (que se puede denominar masculino), han instaurado un sistema de pensamiento y de accin que define e impone constantemente opciones: o lo uno o lo otro; o es el capitalismo o es el pueblo el que est en el poder; hay que escoger entre naturaleza y cultura. Sistema de anlisis que hace casi imposible el conocimiento de los individuos, rara vez hechos de una pieza. Las mujeres, al contrario, en el momento en que llegan a ser dominantes, afirman su superioridad por su complejidad, su capacidad de asumir varias tareas a la vez. Piensan y actan en trminos ambivalentes, que permiten combinar y no obligan a elegir. Y es en un mundo de ambivalencia (y no ya en un mundo bipolar) donde vivimos. La escuela, que recibe a hijos de inmigrantes, no puede ni integrarlos plenamente

en la cultura mayoritaria ni mantenerlos en su cultura de origen. La eleccin menos mala es combinar ambas, lo que genera insatisfaccin, pero evita las consecuencias negativas de las soluciones simples. Simonetta Tabbo ni ha sido la primera en mostrar, trabajando con jvenes de ambos sexos en Italia, que las mujeres se negaban a elegir entre vida personal y vida profesional, que actuando as eran conscientes de perder algo de un lado y del otro, pero no completamente, y que cualquier otra solucin sera in tolerable para la gran mayora de ellas. En cuanto a los hombres, tienen la sensacin de estar encerrados en el mundo del trabajo. Esta ambivalencia cada vez ms necesaria para la vida individual (como para la poltica internacional) es un atributo del sujeto, y aqu de la mujer como sujeto, puesto que se desprende de la lgica de las situaciones y da prioridad a la construccin de una accin dirigida hacia la afirmacin del actor libre y responsable.

EL PAPEL DE LOS HOMBRES

He retrasado todo lo que he podido la evocacin de la relacin con el otro, pues el peligro de ser arrastrado de nuevo de forma precipitada a la imagen desgastada de la mujer-para-elhombre es constante. Sin embargo, no hay que desviarse de la comprensin de un elemento indispensable para la construccin del sujeto-mujer. Pues si el sujeto est bien dirigido hacia s mismo, y si su formacin impone una ruptura con la dualidad de los papeles femenino y masculino, la relacin con el otro, diferente y semejante a la vez, sigue siendo el momento central de la construccin de la mujer como sujeto. El otro puede ser una mujer tanto como un hombre, pero sera artificial no definirlo ante todo como hombre. La relacin con ese hombre puede ser descrita en trminos sociales, puesto que las relaciones afectivas slo se establecen en general dentro de un horizonte social restringido, pero lo que produce una relacin amorosa no es la proximidad o la distancia entre los individuos: es el encuentro, que no es nunca un lazo necesario, entre los deseos, el reconocimiento del otro como ser que se construye a s mismo, y finalmente el proyecto de vivir juntos. Una relacin no es slo un encuentro, una ocasin; es la creacin de relaciones e intercambios, la invitacin a reacciones espontneas. Esta relacin con el otro es lo contrario de la sumisin a una imagen social de la mujer y de la pareja sometidas al hombre. Inventa un lazo no social en un espacio y en un tiempo que estn fuera del tiempo y el espacio social. El sujeto, sea masculino o femenino, no puede existir si no dispone de una lengua, un tiempo y un espacio propios. Y es la adicin de esas tres dimensiones, el deseo, el reconocimiento del otro y el deseo de vivir con el otro, lo que fundamenta la relacin amorosa. Pero hay que ir ms all de esta primera observacin, preguntarse sobre el lugar de los hombres en la nueva cultura, en la recomposicin de los conjuntos que haban estallado en el seno del modelo masculino, sabiendo que esa operacin es realizada por las mujeres. Es imposible reducir la posicin de las mujeres en la cultura de los ltimos siglos a su dependencia, a su inferiorizacin, a su alejamiento de la vida pblica. Su papel en la vida privada, en la familia y en la educacin de los hijos sugiere otros enfoques. Henos aqu ante la misma necesidad para los hombres: si se acepta mi hiptesis, segn la cual son las mujeres quienes se encargan del gran proyecto de recomposicin del mundo y de la supera cin de las antiguas parejas de opuestos, cul ser el papel de los hombres? Este papel no podr limitarse a la toma de conciencia de la prdida de la dominacin. De ello da

testimonio la violencia que acompaa a esta prdida de dominio. Violencia fsica directa (la que sufren las mujeres maltratadas), violencia psicolgica (por la ruptura de las adscripciones sociales). Pero de ningn modo se pretende afirmar aqu que los hombres, privados de la gestin del mundo que dominaban, no tengan otro recurso que la violencia y sean arrastrados hacia ese tipo de comportamiento. El hombre es arrastrado hacia todo lo que se encuentra ms all de los lmites de lo social, sea para destruirlo, sea, al contrario, para mantener abierto un universo social cuya recomposicin se ha convertido en el programa principal. El descubrimiento de mundos nuevos, los programas de investigacin en todos los mbitos del conocimiento, siguen sien do o se vuelven tambin muy masculinos, pero ya no se consideran xitos de los que la colectividad puede estar orgullosa. La ciencia es tan temida como admirada: puede, lo sabemos, tanto provocar catstrofes como des cubrir nuevas fuentes de energa. La energa atmica, en primer lugar, ha dado testimonio de esta ambigedad a ojos de la poblacin. El sentido general de la vida social escapa cada vez ms a los hombres; stos buscan en s mismos un sentido que no encuentran ya, e instituciones que ya no controlan. Tal vez traten de asegurarse espacios sociales que les pertenezcan en propiedad, que fueran puramente masculinos, homosexuales o no, pero ms a menudo tratan de aportar a una sociedad obnubilada por la bsqueda de su equilibrio y de su supervivencia la apertura hacia el exterior, el dominio tcnico del entorno, tan necesarios para las sociedades de reconstruccin y reintegracin, siempre amenazadas con asfixiarse bajo la proteccin que han instituido. Esas conductas masculinas son, sin embargo, cada vez ms minoritarias. La mayora de los hombres tratan, en efecto, de integrarse en la nueva sociedad de las mujeres, porque les libera de la carga cada vez ms aplastante de conquistar la naturaleza y transformar el mundo. Y el con junto de la sociedad, mujeres, hombres y nios, siente como positiva esta ausencia de los hombres, es decir, de su presencia ms frecuente fuera de la vida social que en su interior. El hombre es un viajero, un explorador de otros lugares y del futuro. Pero se siente frgil porque ya no tiene el apoyo de instituciones que ahora dirigen las mujeres, tratando de inspirar conductas de acuerdo con las nuevas exigencias funcionales de las instituciones. Los hombres estn cada vez menos preocupados que las mujeres del orden y la correspondencia entre actores y sistemas. Sin embargo, no se trata de pretender que se asiste a una nueva polarizacin: al ocupar la mujer la posicin nueva, el hombre se encuentra marginado. Esa formulacin ira en contra de la idea que aqu he desarrollado, a saber, que esta sociedad de mujeres trata de reconstruir la unidad de un mundo que se ha visto desgarrado entre un universo masculino, definido como superior, y un universo femenino, construido como una figura de inferioridad. En esta sociedad cuyos actores principales son las mujeres, los seres humanos devienen mezclas de masculinidad y feminidad (o, si se quiere, montajes ms o menos slidos y duraderos de fragmentos masculinos y fragmentos femeninos), y es esta mezcla, esta combinacin de lo masculino y lo femenino, lo que da testimonio de la construccin de un nuevo tipo de sociedad. Si hay que hablar de un nuevo tipo masculino es porque, entre las mujeres, la mezcla de lo masculino y lo femenino es ms importante, mientras que una parte mayor de conductas

masculinas escapa a la sociedad mixta, puesto que los hombres no la dominan. Lo mismo que en otro tiempo se tenda a identificar la vida masculina con la vida de todos, actualmente es en trminos femeninos como se describe la sociedad nueva, lo que lleva a la formacin de un subuniverso masculino a la vez muy visible y privado del lugar central que ocupaba en la vida de mujeres y hombres. El hombre se vuelve ms frgil, menos integrado, contrapartida del xito de las mujeres en la recomposicin del mundo. El hombre es ms sacudido por estallidos de violencia, de pasiones irreales; se ve afectado por una nueva inclinacin por la soledad, donde experimenta dificultad para comunicarse, cuando, en el pasado, haba dominado a la vez la accin y la palabra. Es as como los hombres, si no se aprestan a dejar la esfera pblica, consagran una parte ms importante de su actividad al espacio privado. Estas reflexiones parecern a muchos una provocacin, un desafo al sentido comn. Pero debemos acostumbrarnos a hacer frente a esas pro fundas modificaciones ocurridas en las relaciones entre hombres y mujeres. Ahora bien, las que refuerzan la posicin de las mujeres son ms fciles de descubrir que las que se producen del lado de los hombres. Tenemos ms dificultad para observar a los hombres como personajes, pues tenamos la costumbre de no ver en ellos sino a los marcadores de la ley y del nombre del padre.

EL POSFEMINISMO
El posfeminismo ha iniciado as transformaciones aceleradas y ya ha logrado resultados que superan en importancia (y con mucho) los objetivos y los logros del propio feminismo. Pues es en primer lugar el posfeminismo el encargado de realizar el cambio cultural de importancia crucial que nos har pasar de una sociedad de hombres a una sociedad de mujeres. Esas transformaciones no se efectan por el prisma de la vida poltica: penetran la subjetividad de cada uno(a), porque tienden a hacer de cada individuo un sujeto. Por otra parte, es a partir de la conciencia justa de lo que es el posfeminismo y de lo que ya se ha realizado como se puede comprender ntegramente el escenario social y sus nuevos problemas. De todos los lados se seala justamente la decadencia de los actores sociales y polticos, de los partidos, los sindicatos y sus ideologas. La herencia tan fuerte (y durante tanto tiempo creadora) del movimiento obrero se ha agotado, como se haba agotado, un siglo antes, la herencia de la Revolucin francesa y de los movimientos de la ciudadana. Pero esos actores sociales y polticos dan paso a otras voces y a otras figuras: las del sujeto personal, que es ante todo mujer, pero que est igualmente presente en las minoras culturales, hasta el punto de que definimos ms naturalmente la democracia como el respeto a las minoras que como el gobierno de la mayora. Y, por otro lado, pero en continuidad con este primer conjunto de actores sociales, se organizan los movimientos que se alzan contra la globalizacin, no porque la rechacen, sino porque han sabido ver en ella la forma extrema de un capitalismo que se opone a todo control y a toda regulacin, y, por consiguiente, destruye las identidades, las particularidades, las memorias, los savoir-faire y los sabores. Los herederos de los socialdemcratas (e incluso de los comunistas) tienen sin duda todava una larga carrera por delante. Pero est claro que es ahora fuera de esa herencia y de su representacin del mundo como se inventan las ideas y las emociones que transforman la

sociedad y sus relaciones de autoridad, sus formas de comunicacin, sus relaciones entre in dividuos y grupos. Los polticos deben comprender las mutaciones que se operan, aunque deban abstenerse de tratar de dirigirlas. Esa apertura se impone ms an a los intelectuales y a los idelogos, y en especial a aquellos que, desde hace medio siglo, han impuesto la idea de que no haba accin posible porque todo, en la vida social y cultural, estaba encerrado en un sistema de dominacin. Tesis general que ha sido aplicada con tanta radicalidad al problema femenino como a la situacin de los pases de pendientes, y con los mismos errores. La influencia de las ideologas nacidas a finales del siglo xx es todava y seguir siendo durante mucho tiempo fuerte, pues es retomada por numerosos docentes y conferenciantes que se dirigen a un pblico que se ha ampliado con rapidez. Contra esta herencia ideolgica, yo quisiera por el contrario que cada uno comprenda que el anlisis que aqu adelanto a propsito de la situacin de las mujeres, de sus conductas personales y de su accin colectiva, rige nuestra concepcin de la sociedad y la cultura. Ya hemos entrado en una sociedad de mujeres. Por eso las investigaciones sobre las mujeres son la mejor va de entrada a la sociologa general. Argumento

A MODO DE CONCLUSIN...
Los temas principales de esta reflexin estn estrechamente liga dos unos a otros; la sucesin de captulos hace aparecer su interdependencia en la construccin de un nuevo paradigma. Pero me ha parecido til, para aquellos que van a leer este libro como para quienes acaban de leerlo, perfilar aqu de manera ms directa y breve el camino que me ha conducido de la conciencia de los cambios histricos a un anlisis de las principales ideas que permiten comprender esta mutacin. 1. El punto de partida es la globalizacin, concebida no slo como una mundializacin de la produccin y los intercambios, sino, sobre todo, como una forma extrema de capitalismo, como separacin completa de la economa y las dems instituciones, en particular sociales y polticas, que ya no la pueden controlar. 2. Esta disolucin de las fronteras de todo tipo acarrea la fragmentacin de lo que se llamaba la sociedad. 3. El consecuente derrumbamiento de las categoras sociales de anlisis y de accin no es un acontecimiento sin precedentes. En los comienzos de nuestra modernizacin, pensbamos los hechos sociales en trminos polticos orden, desorden, soberana, autoridad, nacin, revolucin, y no fue sino despus de la Revolucin industrial cuando sustituimos las categoras polticas por categoras econmicas y sociales (clases, beneficio, competencia, inversin, negociaciones colectivas). Los cambios actuales son tan profundos que nos llevan a afirmar que un nuevo paradigma est sustituyendo al paradigma social, del mismo modo que ste ocup el lugar del paradigma poltico. 4. El individualismo que triunfa sobre las ruinas de la representacin social de nuestra existencia revela la fragilidad de un yo constantemente modificado por los estmulos que se ejercen sobre l y le influyen. Una interpretacin ms elaborada de esta realidad insiste en el papel de los medios en la formacin de ese yo individual cuya unidad e independencia parecen entonces amenazadas.

5. Pero este individualismo tiene tambin otra dimensin: en una sociedad en la que dependemos no slo de las tcnicas de produccin, sino tambin de las tcnicas de consumo y comunicacin, tratamos de salvar nuestra existencia individual, singular. Desdoblamiento creador, puesto que hace nacer junto al ser emprico un ser de derechos que intenta constituirse como actor libre a travs de la lucha por sus derechos. 6. Siempre hemos tenido una imagen de nuestra creatividad, pero esta imagen ha sido durante mucho tiempo proyectada ms all de nuestra experiencia propia. Ha tomado figuras sucesivas: Dios, la nacin, el progreso, la sociedad sin clases. Ahora bien, en la actualidad, es directa mente, sin discurso intermediario, como concedemos a la bsqueda de nosotros mismos una importancia central. Esta voluntad del individuo de ser el actor de su propia existencia es lo que yo denomino el sujeto. 7. El sujeto no existe como principio de anlisis ms que a condicin de que su naturaleza sea universal. Como la modernidad, que es su ex presin histrica, reposa sobre dos principios fundamentales: la adhesin al pensamiento racional y el respeto a los derechos individuales universales; en otras palabras, aquellos que desbordan todas las categoras sociales particulares. Histricamente, el sujeto moderno se encarn primero en la idea de ciudadana, que ha impuesto el respeto a los derechos polticos universales ms all de toda pertenencia comunitaria. Una ex presin importante de esta separacin de la ciudadana y de las comunidades es el laicismo, que separa el Estado de las Iglesias. 8. Durante el perodo dominado por el paradigma social, fue la lucha por los derechos sociales (y, en particular, por los derechos de los trabajadores) la que estuvo en el centro de la vida social y poltica. 9. En la actualidad, la instalacin del paradigma cultural pone en primer plano la reivindicacin de los derechos culturales. Esos derechos se expresan siempre por la defensa de atributos particulares, pero confieren a esa defensa un sentido universal. 10. Sobre las ruinas de la sociedad conmocionada y destruida por la globalizacin, surge un conflicto central entre fuerzas no sociales reforzadas por la globalizacin (movimientos del mercado, catstrofes posibles, guerras), por un lado, y el sujeto, privado del apoyo de los valores socia les que han sido destruidos, por otro. El sujeto puede incluso, llegado el caso, ser reprimido en el inconsciente por el dominio de esas fuerzas materiales. 11. Pero ese combate no est perdido de antemano, pues el sujeto se esfuerza en crear instituciones y reglas de derecho que sostengan su libertad y su creatividad. La familia y la escuela especialmente son lo que est en juego en esas batallas. 12. Este individuo, transformado por l mismo en sujeto, no est condenado al aislamiento, a quedar privado de comunicacin con los otros? La respuesta a esta pregunta es, en primer lugar, que no puede haber comunicacin sin lengua comn. Esta es la modernidad. Pero no hay comunicacin posible tampoco sin reconocimiento de las diferencias que existen entre los actores reales. Esta complementariedad se obtiene desde el momento en que se separa claramente la modernidad, que es la referencia comn de todos aquellos que quieren comunicar, y las modernizaciones, que combinan siempre la modernidad con campos culturales y sociales diferentes unos de otros. Ninguna sociedad tiene derecho a identificar su modernizacin con la modernidad. No se hace lo nuevo ms que utilizando a la vez lo nuevo y lo viejo.

En particular, los pases occidentales, que han avanzado ms rpidamente que los dems hacia la modernidad, deben reconocer que no tienen su monopolio y que est presente tambin en otros modos de modernizacin, pero no en aquellas situaciones que se oponen completa mente a ella. El modelo de modernizacin occidental ha consistido en polarizar la sociedad acumulando recursos de todo orden en las manos de una lite y definiendo de forma negativa las categoras opuestas, consideradas inferiores. La eficacia de este modelo ha sido tan grande que ha conquistado gran parte del mundo. Pero, por naturaleza, ha estado cargado constantemente de tensiones y de conflictos que oponan a ambos polos. 14. En el curso de los dos ltimos siglos, las categoras infravaloradas, en particular los trabajadores despus los colonizados y casi en el mismo momento las mujeres, han formado movimientos sociales para liberarse. En gran parte lo han logrado, lo que ha tenido por efecto inicial atenuar las tensiones inherentes al modelo occidental, pero tambin su dinamismo. Un gran peligro amenaza a esta parte del mundo: el de no ser ya capaz de concebir objetivos ni de afrontar conflictos nuevos. 15. Un nuevo dinamismo no es susceptible de ver la luz ms que sobre la base de una accin que llegue a recomponer lo que el modelo occidental ha separado, superando todas las polarizaciones. Esta accin es ya manifiesta, por ejemplo en los movimientos ecologistas y en aquellos que luchan contra la globalizacin. Pero las mujeres son y sern las protagonistas principales de esta accin, puesto que ellas has estado constituidas en tanto que categora inferior por la dominacin masculina y llevan, ms all de su propia liberacin, una accin ms general de recomposicin de todas las experiencias individuales y colectivas.