Poesia Completa

Csar Vallejo
POESA COMPLETA
www.infotematica.com.ar
Texto de dominio pblico. Este texto digital es de DOMINIO PBLICO en Argentina por cumplirse ms de 30 aos de la muerte de su autor (Ley 11.723 de Propiedad Intelectual). Sin embargo, no todas las leyes de Propiedad Intelectual son iguales en los diferentes pases del mundo. Infrmese de la situacin de su pas antes de la distribucin pblica de este texto.
Poesa Completa
LOS HERALDOS NEGROS Hay golpes en la vida, tan fuertes Yo no s! Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos, la resaca de todo lo sufrido se empozara en el alma Yo no s! Son pocos; pero son Abren zanjas oscuras en el rostro ms fiero y en el lomo ms fuerte. Sern talvez los potros de brbaros atilas; o los heraldos negros que nos manda la Muerte. Son las cadas hondas de los Cristos del alma, de alguna fe adorable que el Destino blasfema. Esos golpes sangrientos son las crepitaciones de algn pan que en la puerta del horno se nos quema Y el hombre Pobre pobre! Vuelve los ojos, como cuando por sobre el hombro nos llama una palmada; vuelve los ojos locos, y todo lo vivido se empoza, como charco de culpa, en la mirada. Hay golpes en la vida, tan fuertes Yo no s! PLAFONES AGILES DESHOJACION SAGRADA Luna! Corona de una testa inmensa, que te vas deshojando en sombras gualdas! Roja corona de un Jess que piensa trgicamente dulce de esmeraldas! Luna! Alocado corazn celeste por qu bogas as, dentro de copa llena de vino azul, hacia el oeste, cual derrotada y dolorida popa? Luna! Y a fuerza de volar en vano, te holocaustas en palos dispersos: t eres talvez mi corazn gitano que vaga en el azul llorando versos!...
Poesa Completa COMUNION Linda Regia! Tus venas son fermentos de mi no ser antiguo y del champaa negro de mi vivir! Tu cabello es la ignota raicilla del rbol de mi vid. Tu cabello es la hilacha de una mitra de ensueo que perd! Tu cuerpo es la espumante escaramuza de un rosado jordn; y ondea, como un ltigo beatifico que humillara a la vbora del mal! Tus brazos dan la sed de lo infinito, con sus castas hesprides de luz, cual dos blancos caminos redentores, dos arranques murientes de una cruz. Y estn plasmados en la sangre invicta de mi imposible azul! Tus pies son dos herldicas alondras que eternamente llegan de mi ayer! Linda Regial Tus pies son las dos lgrimas que al bajar del Espritu ahogu, un Domingo de Ramos que entr al Mundo, ya lejos para siempre de Beln! NERVAZON DE ANGUSTIA Dulce hebrea, desclava mi trnsito de arcilla; desclava mi tensin nerviosa y mi dolor... Desclava, amada eterna, mi largo afn y los dos clavos de mis alas y el clavo de mi amor! Regreso del desierto donde he cado mucho; retira la cicuta y obsquiame tus vinos!: espanta con un llanto de amor a mis sicarios, cuyos gestos son frreas fieras de Longinos! Desclvame mis clavos, oh nueva madre ,ma, Sinfona de olivos, escancia tu llorar! Y has de esperar, sentada junto a mi carne muerta,
Poesa Completa cul cede la amenaza, y la alondra se va! Pasas..., vuelves... Tus lutos trenzan mi gran cilicio con gotas de curare, filos de humanidad, la dignidad roquera que hay en tu castidad, y el judithesco azogue de tu miel interior. Son las ocho de la maana de un crema brujo... Hay fro... Un perro pasa royendo el hueso de otro perro que fue... Y empieza a llorar en mis nervios un fsforo que en cpsulas de silencio apagul Y en mi alma hereje canta su dulce fiesta asitica un dionisiaco hasto de caf...! BORDAS DE HIELO Vengo a verte pasar todos los das, vaporcito encantado siempre lejos... Tus ojos son dos rubios capitanes; tu labio es un brevsimo pauelo rojo que ondea en un adis de sangre! Vengo a verte pasar; hasta que un da, embriagada de tiempo y de crueldad, vaporcito encantado siempre lejos, la estrella de la tarde partir! Las jarcias; vientos que traicionan; vientos de mujer que pas! Tus fros capitanes darn orden; y quien habr partido ser yo...! NOCHEBUENA Al callar la orquesta, pasean veladas sombras femeninas bajo los ramajes, por cuya hojarasca se filtran heladas quimeras de luna, plidos celajes. Hay labios que lloran arias olvidadas, grandes lirios fingen los ebrneos trajes. Charlas y sonrisas en locas bandadas perfuman de seda los rudos boscajes.
Poesa Completa Espero que ra la luz de tu vuelta; y en la epifana de tu forma esbelta, cantar la fiesta en oro mayor. Balarn mis versos en tu predio entonces, canturreando en todos sus msticos bronces que ha nacido el nio-jess de tu amor. ASCUAS Para Domingo Parra Del Riego Lucir para Tilia, en la tragedia mis estrofas en pimos racimos; sangrar cada fruta melodiosa, como un sol funeral, lgubres vinos, Tilia tendr la cruz que en la hora final ser de luz! Prender para Tilia, en la tragedia, la gota de fragor que hay en mis labios; y el labio al encresparse para el beso, se partir en cien ptalos sagrados. Tilia tendr el pual, el pual floricida y auroral! Ya en la sombra, herona, intacta y mrtir, tendrs bajo tus plantas a la Vida; mientras veles, rezando mis estrofas, mi testa, como una hostia en sangre tinta! Y en un lirio, voraz, mi sangre, como un virus, bebers! MEDIALUZ He soado una fuga. Y he soado tus encajes en la alcoba. A lo largo de un muelle, alguna madre; y sus quince aos dando el seno a una hora. He soado una fuga. Un "para siempre" suspirado en la escala de una proa; he soado una madre;
Poesa Completa unas frescas matitas de verdura, y el ajuar constelado de una aurora. A lo largo de un muelle... Y a lo largo de un cuello que se ahoga! SAUCE Lirismo de invierno, rumor de crespones, cuando ya se acerca la pronta partida; agoreras voces de tristes canciones que en la tarde rezan una despedida. Visin del entierro de mis ilusiones en la propia tumba de mortal herida. Caridad vernica de ignotas regiones, donde a precio de ter se pierde la vida. Cerca de la aurora partir llorando; y mientras mis aos se vayan curvando, curvar guadaas mi ruta veloz. Y ante fros leos de luna muriente, con timbres de aceros en tierra indolente, cavarn los perros, aullando, un adis! AUSENTE Ausente! La maana en que me vaya ms lejos de lo lejos al Misterio, como siguiendo inevitable raya, tus pies resbalarn al cementerio. Ausente! La maana en que a la playa del mar de sombra y del callado imperio, como un pjaro lgubre me vaya, ser el blanco panten tu cautiverio. Se, habr hecho de noche en tus miradas; y sufrirs, y tomars entonces penitentes blancuras laceradas. Ausente! Y en tus propios sufrimientos ha de cruzar entre un llorar de bronces una jaura de remordimientos!
Poesa Completa
AVESTRUZ Melancola, saca tu dulce pico ya; no cebes tus ayunos en mis trigos de luz. Melancola, basta! Cul beben tus puales la sangre que extrajera mi sanguijuela azul! No acabes el man de mujer que ha bajado; yo quiero que de l nazca maana alguna cruz, maana que no tenga yo a quien volver los ojos, cuando abra su gran O de burla el atad. Mi corazn es tiesto regado de amargura; hay otros viejos pjaros que pastan dentro de l. . . Melancola, deja de secarme la vida, y desnuda tu labio de mujer...! BAJO LOS LAMOS Para Jos Eulogio Garrido Cual hierticos bardos prisioneros, los lamos de sangre se han dormido. Rumian arias de yerba al sol cado, las greyes de Beln en los oteros. El anciano pastor, a los postreros martirios de la luz, estremecido, en sus pascuales ojos ha cogido una casta manada de luceros. Labrado en orfandad baja al instante con rumores de entierro, al campo orante; y se otoan de sombra las esquilas. Supervive el azul urdido en hierro, y en l, amortajadas las pupilas, traza su aullido pastoral un perro. BUZOS LA ARAA Es una araa enorme que ya no anda;
Poesa Completa una araa incolora, cuyo cuerpo, una cabeza y un abdomen, sangra. Hoy la he visto de cerca. Y con qu esfuerzo hacia todos los flancos sus pies innumerables alargaba. Y he pensado en sus ojos invisibles, los pilotos fatales de la araa. Es una araa que temblaba fija en un filo de piedra; . el abdomen a un lado, y al otro la cabeza. Con tantos pies la pobre, y an no puede resolverse. Y, al verla atnita en tal trance, hoy me ha dado qu pena esa viajera. Es una araa enorme, a quien impide el abdomen seguir a la cabeza. Y he pensado en sus ojos y en sus pies numerosos ... Y me ha dado qu pena esa viajera! BABEL Dulce hogar sin estilo, fabricado de un solo golpe y de una sola pieza de cera tornasol. Y en el hogar ella daa y arregla; a veces dice: "El hospicio es bonito; aqu no ms!" Y otras veces se pone a llorar! ROMERA Pasamos juntos. El sueo lame nuestros pies qu dulce; y todo se desplaza en plidas renunciaciones sin dulce. Pasamos juntos. Las muertas almas, las que, cual nosotros,
Poesa Completa cruzaron por el amor, con enfermos pasos palos, salen en sus lutos rgidos y se ondulan en nosotros. Amada, vamos al borde frgil de un montn de tierra. Va en aceite ungida el ala, y en pureza. Pero un golpe, al caer yo no s dnde, afila de cada lgrima un diente hostil. Y un soldado, un gran soldado, heridas por charreteras, se anima en la tarde heroica, y a sus pies muestra entre risas, como una gualdrapa horrenda, el cerebro de la Vida. Pasamos juntos, muy juntos, invicta Luz, paso enfermo; pasamos juntos las lilas mostazas de un cementerio. EL PALCO ESTRECHO Ms ac, ms ac. Yo estoy muy bien. Llueve; y hace una cruel limitacin. Avanza, avanza el pie. Hasta qu hora no suben las cortinas esas manos que fingen un zarzal? Ves? Los otros, qu cmodos, qu efigies. Ms ac, ms ac( Llueve. Y hoy pasar otra nave cargada de crespn; ser como un pezn negro y deforme arrancado a la esfngica Ilusin. Ms ac, ms ac. T ests al borde y la nave arrastrarte puede al mar.
10
Poesa Completa Ah, cortinas inmviles, simblicas.. . Mi aplauso es un festn de rosas negras: cederte mi lugar! Y en el fragor de mi renuncia, un hilo de infinito sangrar. Yo no debo estar tan bien; avanza, avanza el piel . -Si TE amara... qu sera? -Una orga! -Y si l te amara? Sera todo rituario, pero menos dulce. Y si t quisieras? La sombra sufrira justos fracasos en tus nias monjas. Culebrean latigazos, cuando el can ama a su dueo? -No; pero la luz es nuestra. Ests enfermo... Vete... Tengo sueo! (Bajo la alameda vesperal se quiebra un fragor de rosa.) -Idos, pupilas, pronto... Ya retoa la selva en mi cristal! EL POETA A SU AMADA Amada, en esta noche t te has sacrificado sobre los dos maderos curvados de mi beso; y tu pena me ha dicho que Jess ha llorado, y que hay un viernesanto ms dulce que ese beso. En esta noche rara que tanto me has mirado, la Muerte ha estado alegre y ha cantado en su hueso En esta noche de setiembre se ha oficiado mi segunda cada y el ms humano beso. Amada, moriremos los dos juntos, muy juntos;
11
Poesa Completa se ir secando a pausas nuestra excelsa amargura; y habrn tocado a sombra nuestros labios difuntos. Y ya no habrn reproches en tus ojos benditos; ni volver a ofenderte. Y en una sepultura los dos nos dormiremos, como dos hermanitos. VERANO Verano, ya me voy. Y me dan pena las manitas sumisas de tus tardes. Llegas devotamente; llegas viejo; y ya no encontrars en mi alma a nadie. Verano! y pasars por mis balcones con gran rosario de amatistas y oros, como un obispo triste que llegara de lejos a buscar y bendecir los rotos aros de unos muertos novios. Verano, ya me voy. All, en setiembre tengo una rosa que te encargo mucho; la regars de agua bendita todos los das de pecado y de sepulcro. Si a fuerza de llorar el mausoleo, con luz de fe su mrmol aletea, levanta en alto tu responso, y pide a Dios que siga para siempre muerta. Todo ha de ser ya tarde; y t no encontrars en mi alma a nadie. Ya no llores, Verano! En aquel surco muere una rosa que renace mucho... SETIEMBRE Aquella noche de setiembre, fuiste tan buena para m... hasta dolerme! Yo no s lo dems; y para eso, no debiste ser buena, no debiste. Aquella noche sollozaste al verme hermtico y tirano, enfermo y triste.
12
Poesa Completa Yo no s lo dems.. . y para eso yo no s por qu fui triste. . . , tan triste...! Slo esa noche de setiembre dulce, tuve a tus ojos de Magdala, toda la distancia. de Dios... y te fui dulce! Y tambin una tarde de setiembre cuando sembr en tus brasas, desde un auto, los charcos de esta noche de diciembre. HECES ESTA tarde llueve como nunca; y no tengo ganas de vivir, corazn. Esta tarde es dulce. Por qu no ha de ser? Viste gracia y pena; viste de mujer. Esta tarde en Lima llueve. Y yo recuerdo las cavernas crueles de mi ingratitud; mi bloque de hielo sobre su amapola, ms fuerte que su "No seas as!" Mis violentas flores negras; y la brbara y enorme pedrada; y el trecho glacial. Y pondr el silencio de su dignidad con. leos quemantes el punto final. Por eso esta tarde, como nunca, voy con este bho, con este corazn. Y otras pasan; y vindome tan triste, toman un poquito de ti en la abrupta arruga de mi hondo dolor. Esta tarde llueve, llueve mucho. Y no tengo ganas de vivir, corazn! IMPA Seor! Estabas tras los cristales humano y triste de atardecer; y cul lloraba tus funerales esa mujer! Sus ojos eran el jueves santo,
13
Poesa Completa dos negros granos de amarga luz! Con duras gotas de sangre y llanto clav tu cruz! Impa! Desde que t partiste, Seor, no ha ido nunca al Jordn, en rojas aguas su piel desviste, y al vil judo le vende pan! LA COPA NEGRA La noche es una copa de mal. Un silbo agudo del guardia la atraviesa, cual vibrante alfiler. Oye, t, mujerzuela, cmo, si ya te fuiste, la onda an es negra y me hace an arder? La Tierra tiene bordes de fretro en la sombra. Oye, t, mujerzuela, no vayas a volver. A carne nada, nada en la copa de sombra que me hace an doler; mi carne nada en ella, como en un pantanoso corazn de mujer. Ascua astral... He sentido secos roces de arcilla sobre mi loto difano caer. Ah, mujer! Por ti existe la carne hecha de instinto. Ah mujer! Por eso oh, negro cliz! aun cuando ya te fuiste, me ahogo con el polvo; y piafan en mis carnes ms ganas de beber! DESHORA Pureza amada, que mis ojos nunca llegaron a gozar. Pureza absurda! Yo s que estabas en la carne un da, cuando yo hilaba an mi embrin de vida. Pureza en falda neutra de colegio; y leche azul dentro del trigo tierno a la tarde de lluvia, cuando el alma
14
Poesa Completa ha roto su pual en retirada, cuando ha cuajado en no s qu probeta sin contenido una insolente piedra. Cuando hay gente contenta; y cuando lloran prpados ciegos en purpreas bordas. Oh, pureza que nunca ni un recado me dejaste, al partir del triste barro ni una migaja de tu voz; ni un nervio de tu convite heroico de luceros. Alejos de mi, buenas maldades, dulces bocas picantes... Yo la recuerdo al veros oh, mujeres! Pues de la vida en la perenne tarde, naci muy poco pero mucho muere! FRESCO Llegu a confundirme con ella, tanto ...! Por sus recodos espirituales, yo me iba jugando entre tiernos fresales, entre sus griegas manos matinales. Ella me acomodaba despus los lazos negros y bohemios de la corbata. Y yo volva a ver la piedra absorta, desairados los bancos, y el reloj que nos iba envolviendo en su carrete, al dar su inacabable molinete. Buenas noches aquellas, que hoy la dan por rer de mi extrao morir, de mi modo de andar meditabundo. Alfeiques de oro, joyas de azcar que al fin se quiebran en el mortero de losa de este mundo. Pero para las lgrimas de amor,
15
Poesa Completa los luceros son lindos pauelitos lilas, naranjas, verdes, que empapa el corazn. Y si hay ya mucha hiel en esas sedas, hay un cario que no nace nunca,,, que nunca muere, ' vuela otro gran pauelo apocalptico; la mano azul, indita de Dios! YESO Silencio. Aqu se ha hecho ya de noche, ya tras del cementerio se fue el sol; aqu se est llorando a mil pupilas: no vuelvas; ya muri mi corazn. Silencio. Aqu ya todo est vestido de dolor riguroso; y arde apenas, como un mal kerosene, esta pasin. Primavera vendr. Cantars Eva desde un minuto horizontal, desde un hornillo en que ardern los nardos de Eros. Forja all tu perdn para el poeta, que ha de dolerme an, como clavo que cierra un atad! Mas... una noche de lirismo, tu buen seno, tu mar rojo se azotar con olas de quince aos, al ver lejos, aviado con recuerdos mi corsario bajel, mi ingratitud. Despus, tu manzanar, tu labio dndose, y que se aja por m por la vez ltima, y que muere sangriento de amar mucho, como un croquis pagano de Jess. Amada! Y cantars; y ha de vibrar el femenino en mi alma,
16
Poesa Completa como en una enlutada catedral. NOSTALGIAS IMPERIALES NOSTALGIAS IMPERIALES I En Los paisajes de Mansiche labra imperiales nostalgias el crepsculo; y lbrase la raza en mi palabra, como estrella de sangre a flor de msculo. El campanario dobla... No hay quien abra .la capilla... Dirase un opsculo bblico que muriera en la palabra de asitica emocin de este crepsculo. Un poyo con tres patas, es retablo en que acaban de alzar labios en coro la eucarista de una chicha de oro. Ms all de los ranchos surge al viento el humo oliendo a sueo y a establo, como si se exhumara un firmamento. ~~ II La anciana pensativa, cual relieve de un bloque pre-incaico, hila que hila; en sus dedos de Mama el huso leve la lana gris de su vejez trasquila. Sus ojos de esclertica de nieve un ciego sol sin luz guarda y mutila . . . ! Su boca est en desdn, y en calma aleve su cansancio imperial tal vez vigila. Hay ficus que meditan, melenudos trovadores incaicos en derrota, la rancia pena de esta cruz idiota, en la hora en rubor que ya se escapa, y que es lago que suelda espejos rudos donde nufrago llora Manco-Cpac. III
17
Poesa Completa Como viejos curacas van los bueyes camino de Trujillo, meditando... Y al hierro de la tarde, fingen reyes que por muertos dominios van llorando. En el muro de pie, pienso en las leyes que la dicha y la angustia van trocando: ya en las viudas pupilas de los bueyes se pudren sueos qu no tienen cundo. La aldea, ante su paso, se reviste de un rudo gris, en que un mugir de vaca se aceita en sueo y emocin de huaca. Y en el festn del cielo azul yodado gime en el cliz de la esquila triste un viejo corequenque desterrado. []IV La Grama mustia, recogida, escueta ahoga no s qu protesta ignota: parece el alma exhausta de un poeta, arredrada en un gesto de derrota. La Ramada ha tallado su silueta, cadavrica jaula, sola y rota, donde mi enfermo corazn se aquieta en un tedio estatual de terracota. Llega el canto sin sal del mar labrado en su mscara bufa de canalla que babea y da tumbos, ahorcado! La niebla hila una venda al cerro lila que en ensueos miliarios se enmuralla, como un huaco gigante que vigila. HOJAS DE EBANO Fulge mi cigarrillo; su luz se limpia en plvoras de alerta. Y a su guio amarillo entona un pastorcillo el tamarindo de su sombra muerta.
18
Poesa Completa Ahoga en una enrgica negrura , w el casern entero la mustia distincin de su blancura. Pena un frgil aroma de aguacero. Estn todas las puertas muy ancianas, y se hasta en su habano carcomido una insomne piedad de mil ojeras. Yo las dej lozanas; y hoy las telaraas han zurcido hasta en el corazn de sus maderas, cogulos de sombra oliendo a olvido. La del camino, el da que me mir llegar, trmula y triste, mientras que-sus dos brazos entreabra, chill como en un llanto de alegra. Que en toda fibra existe para el ojo que ama, una dormida novia perla, una lgrima escondida. Con no s qu memoria secretea mi corazn ansioso. -Seora?... -S, seor; muri en la aldea; an la veo envueltita en su rebozo Y la abuela amargura de un cantar neurastnico de paria oh, derrotada musa legendaria! afila sus meldicos raudales bajo la noche oscura: como si abajo, abajo, en la turbia pupila de cascajo de abierta sepultura, celebrando perpetuos funerales, se quebrasen fantsticos puales. Llueve..., llueve... Sustancia el aguacero, reducindolo a fnebres olores, el humor de los viejos alcanfores que velan tahuashando en el sendero
19
Poesa Completa con sus ponchos de hielo y sin sombrero. TERCETO AUTCTONO I El puo labrador se aterciopela, y en cruz en cada labio se aperfila. Es fiesta! El ritmo del arado vuela; y es un chantre de bronce cada esquila. Aflase lo rudo. Habla escarcela . . . En las venas indgenas rutila un yarav de sangre que se cuela en nostalgias de sol por la pupila. Las pallas, aquenando hondos suspiros, como en raras estampas seculares, enrosarian un smbolo en sus giros. Luce l Apstol en su trono, luego; y es', entre inciensos, cirios y cantares, el moderno dios-sol para el labriego. II Echa una cana al aire el indio triste. Hacia el altar fulgente va el gento. El ojo del crepsculo desiste de ver quemado vivo el casero. , La pastora de lana y llanque viste, con pliegues de candor en su atavo; y en su humildad de lana heroica y triste, copo es su blanco corazn bravo. Entre msicas, fuegos de bengala, solfea un acordenl Algn tendero da su reclame al viento: "Nadie iguala!" Las chispas al flotar lindas, graciosas, son trigos de oro audaz que el chacarero siembra en los cielos y en las nebulosas. III Madrugada. La chicha al fin revienta en sollozos, lujurias, pugilatos;
20
Poesa Completa entre olores de urea y de pimienta traza un ebrio al andar mil garabatos. "Maana que me vaya..." se lamenta un Romeo rural cantando a ratos. Caldo madrugador hay ya de venta; y brinca un ruido aperital de platos. Van tres mujeres.. ., silba un golfo... Lejos el ro anda borracho y canta y llora prehistorias de agua, tiempos viejos. Y al sonar una caja de Tayanga, como iniciando un huaino azul, remanga sus pantorrillas de azafrn la Aurora. ORACIN DEL CAMINO Ni s para quin es esta amargura! Oh, Sol, llvala t que ests muriendo, y cuelga, como un Cristo ensangrentado, mi bohemio dolor sobre su pecho. El valle es de oro amargo; y el viaje es triste, es largo. Oyes? Regaa una guitarra. Calla! Es tu raza, la pobre viejecita que al saber que eres husped y que te odian, se hinca la faz con una roncha lila. El valle es de oro amargo, y el trago es largo. . . , largo . . . Azulea el camino, ladra el ro... Baja esa frente sudorosa y fra, fiera y deforme. Cae el pomo roto de una espada humanicida! Y en el mmico valle de oro santo, la brasa de sudor se apaga en llanto! Queda un olor de tiempo abonado de versos, para brotes de mrmoles consagrados que hereden la aurfera cancin de la alondra que se pudre en mi corazn
21
Poesa Completa
HUACO Yo soy el coraquenque ciego que mira por la lente de una llaga, y que atado est al Globo, como a un huaco estupendo que girara. Yo soy el llama, a quien tan slo alcanza la necedad hostil a trasquilar volutas de clarn, volutas de clarn brillantes de asco y bronceadas de un viejo yarav. Soy el pichn de cndor desplumado por latino arcabuz; y a flor de humanidad floto en los Andes, como un perenne Lzaro de luz. Yo soy la gracia incaica que se roe en ureos coricanchas bautizados de fosfatos de error y de cicuta. A veces en mis piedras se encabritan los nervios rotos de un extinto puma. Un fermento de Sol; levadura de sombra y corazn! MAYO Vierte el humo domstico en la aurora su sabor a rastrojo; y canta, haciendo lea, la pastora un salvaje aleluya! Sepia y rojo. Humo de la cocina, aperitivo de gesta en este bravo amanecer. El ltimo lucero fugitivo lo bebe, y, ebrio ya de su dulzor, oh celeste zagal trasnochador! se duerme entre un jirn de rosicler. Hay ciertas ganas lindas de almorzar,
22
Poesa Completa y beber del arroyo, y chivatear! Aletear con el humo all, en la altura; o entregarse a los vientos otoales en pos de alguna Ruth sagrada, pura, que nos brinde una espiga de ternura bajo la hebraica uncin de los trigales! Hoz al hombro calmoso, acre el gesto brioso, va un joven labrador a Irichugo. Y en cada brazo que parece yugo se encrespa el frreo jugo palpitante que en creador esfuerzo cuotidiano chispea, como trgico diamante, a travs de los poros de la mano que no ha bizantinado an el guante. Bajo un arco que forma verde aliso, oh cruzada fecunda del andrajo! La zagala que llora su yarav a la aurora, recoge oh Venus pobre! frescos leos fragantes en sus desnudos brazos arrogantes esculpidos en cobre. En tanto que un becerro, perseguido del perro, por la cuesta brava corre, ofrendando al floreciente da un himno de Virgilio en su cencerro! Delante de la choza el indio abuelo fuma; y el serrano crepsculo de rosa, el ara primitiva se sahma en el gas del tabaco. Tal surge de la entraa fabulosa de epopyico huaco, mtico aroma de broncneos lotos,
23
Poesa Completa el hilo azul de los alientos rotos! ALDEANA Lejana vibracin de esquilas mustias en el aire derrama la fragancia rural de sus angustias. En el patio silente sangra su despedida el sol poniente El mbar otoal del panorama toma un fro matiz de gris doliente! Al portn de la casa que el tiempo con sus garras torna ojosa, asoma' silenciosa y al establo cercano luego pasa, la silueta calmosa de un buey color de oro, que aora con sus bblicas pupilas, oyendo la oracin de las esquilas, su edad viril de toro! Al muro denla huerta aleteando la pena de su canto, salta un gallo gentil, y, en triste alerta, cual dos gotas de llanto, tiemblan sus ojos en la tarde muerta! Lnguido se desgarra en la vetusta aldea el dulce yarav de una guitarra, en cuya eternidad de hondo quebranto la triste voz de un indio dondonea, como un viejo esquiln de camposanto. De codos yo en el muro, cuando triunfa en el alma el tinte oscuro y el viento reza en los ramajes yertos llantos de quenas, tmidos, inciertos, suspiro una congoja, al ver que la penumbra gualda y roja
24
Poesa Completa llora un trgico azul de idilios muertos! aleteando la pena de su canto, salta un gallo gentil, y, en triste alerta, cual dos gotas de llanto, tiemblan sus ojos en la tarde muerta! Lnguido se desgarra en la vetusta aldea el dulce yarav de una guitarra, en cuya eternidad de hondo quebranto la triste voz de un indio dondonea, como un viejo esquiln de camposanto. De codos yo en el muro, cuando triunfa en el alma el tinte oscuro y el viento reza en los ramajes yertos llantos de quenas, tmidos, inciertos, suspiro una congoja, al ver que la penumbra gualda y roja llora un trgico azul de idilios muertos! IDILIO MUERTO Qu estar haciendo esta hora mi andina y dulce Rita de junco y capul; ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita la sangre, como flojo cognac, dentro de m. Dnde estarn sus manos que en actitud contrita planchaban en las tardes blancuras por venir; ahora, en esta lluvia que me quita las ganas de vivir. Qu ser de su falda de franela; de sus afanes; de su andar; de su sabor a caas de mayo del lugar. Ha de estarse a la puerta mirando algn celaje, y al fin dir temblando: Qu fro hay... Jess! y llorar en las tejas un pjaro salvaje. TRUENOS
25
Poesa Completa
EN LAS TIENDAS GRIEGAS Y el Alma se asust a las cinco de aquella tarde azul desteida. El labio entre los linos la implor con pucheros de novio para su prometida. El Pensamiento, el gran General se ci de una lanza deicida. El Corazn danzaba; ms, luego solloz: la bayadera esclava estaba herida? Nadal Fueron los tigres que la dan por correr a apostarse en aquel rincn, y tristes ver 'los ocasos, que llegan desde Atenas. No habr remedio para este hospital de nervios, para el gran campamento irritado de este atardecer) Y el General escruta volar siniestras penas all ................................ en el desfiladero de mis nervios! GAPE Hoy no ha venido nadie a preguntar; ni me han pedido en esta tarde nada. No he visto ni una flor de cementerio en tan alegre procesin de luces. Perdname, Seor: qu poco he muerto! En esta tarde todos, todos pasan sin preguntarme ni pedirme nada. Y no s qu se olvidan y se queda mal en mis manos, como cosa ajena. He salido a la puerta, y me da ganas de gritar a todos: Si echan de menos algo, aqu se queda! Porque en todas las tardes de esta vida, yo no s con qu puertas dan a un rostro, y algo ajeno se toma el alma ma. Hoy no ha venido nadie;
26
Poesa Completa y hoy he muerto qu poco en esta tarde! LA VOZ DEL ESPEJO As pasa la vida, como raro espejismo. La rosa azul que alumbra y da el ser al cardo! junto al dogma del fardo matador, el sofisma del Bien y ,la Razn! Se ha cogido, al acaso, lo que roz la mano; los perfumes volaron, y entre ellos se ha sentido el moho que a mitad de la ruta ha crecido en el manzano seco de la muerta Ilusin. As pasa la vida, con cnticos aleves de agostada bacante. Yo voy todo azorado, adelante. . . , adelante, rezongando mi marcha funeral. Van al pie de brahmnicos elefantes reales, y al srdido abejeo de un hervor mercurial parejas que alzan brindis esculpidos en roca y olvidados crepsculos una cruz en la boca. As pasa la vida, vasta orquesta de Esfinges que arrojan al vaco su marcha funeral. ROSA BLANCA Me siento bien. Ahora brilla un estoico hielo en m. Me da risa esta soga rub que rechina en mi cuerpo. Soga sin fin, como una voluta descendente de mal... Soga sangunea y zurda
27
Poesa Completa formada de mil dagas en puntal. Que vaya as, trenzando sus rollos de crespn; y que ate el gato trmulo del Miedo al nido helado, al ltimo fogn. Yo ahora estoy sereno, con luz. Y maya en mi Pacfico un nufrago atad. LA DE A MIL El suertero que grita "La de a mil", contiene no s qu fondo de Dios. Pasan todos los labios. El hasto despunta en una arruga su ya no. Pasa el suertero que atesora, acaso nominal, como Dios, entre panes tantlicos, humana impotencia de amor. Yo le miro al andrajo. Y l pudiera darnos el corazn; pero la suerte aquella que en sus manos aporta, pregonando en alta voz, como un pjaro cruel, ir a parar adonde no lo sabe ni lo quiere este bohemio dios. Y digo en este viernes tibio que anda a cuestas bajo el sol: por qu se habr vestido de suertero la voluntad de Dios! EL PAN NUESTRO Para Alejandro Gamboa Se bebe el desayuno... Hmeda tierra
28
Poesa Completa de cementerio huele a sangre amada. Ciudad de invierno... La mordaz cruzada de una carreta que arrastrar parece una emocin de ayuno encadenada! Se quisiera tocar todas las puertas, y preguntar por no s quin; y luego ver a los pobres, y, llorando quedos, dar pedacitos de pan fresco a todos. Y saquear a los ricos sus viedos con las dos manos santas que a un golpe de luz volaron desclavadas de la Cruz! Pestaa matinal, no os levantis! El pan nuestro de cada da dnoslo, Seor. . . Todos mis huesos son ajenos; yo tal vez los rob! Yo vine a darme lo que acaso estuvo asignado para otro; y pienso que, si no hubiera nacido, otro pobre tomara este caf! Yo soy un mal ladrn. . . A dnde ir! Y en esta hora fra, en que la tierra trasciende a polvo humano y es tan triste, quisiera yo tocar todas las puertas, y suplicar a no s quin, perdn, y hacerle pedacitos de pan fresco aqu, en el horno de mi corazn . . . ABSOLUTA Color de ropa antigua. Un julio a sombra, y un agosto recin segado. Y una mano de agua que injert en el pino resinoso de un tedio malas frutas. Ahora que has anclado, oscura ropa, tornas rociada de un suntuoso olor
29
Poesa Completa a tiempo, a abreviacin... Y he cantado el proclive festn que se volc. Mas no puedes, Seor, contra la muerte, contra el lmite, contra lo que acaba? Ay, la llaga en color de ropa antigua, cmo se entreabre y huele a miel quemada! Oh unidad excelsa! Oh lo que es uno por todos! Amor contra el espacio y contra el tiempo! Un latido nico de corazn; un solo ritmo: Dios! Y al encogerse de hombros los linderos en un bronco desdn irreductible, hay un riego de sierpes en la doncella plenitud del 1. Una arruga, una sombra! DESNUDO EN BARRO Como horribles batracios a la atmsfera, suben visajes lgubres al labio. Por el Sahara azul de la Substancia camina un verso gris, un dromedario. Fosforece un mohn de sueos crueles. Y el ciego que muri lleno de voces de nieve. Y madrugar, poeta, nmada, al crudsimo da de ser hombre. Las.Horas van febriles, y en los ngulos abortan rubios siglos de ventura. Quin tira tanto el hilo; quin descuelga sin piedad nuestros nervios, cordeles ya gastados, a la tumba? Amor! Y t tambin. Pedradas negras se engendran en tu mscara y la rompen. La tumba es todava un sexo de mujer que atrae al hombre!
30
Poesa Completa CAPITULACIN Anoche, unos abriles granas capitularon ' ante mis mayos desarmados de juventud; los marfiles histricos de su beso me hallaron muerto; y en un suspiro de amor los enjaul. Espiga extraa, dcil. Sus ojos me asediaron una tarde amaranto que dije un canto a sus cantos; y anoche, en medio de los brindis, me hablaron las dos lenguas de sus senos abrasadas de sed. Pobre triguea aquella; pobres sus armas; pobres sus velas cremas que iban al tope en las salobres espumas de un marmuerto. Vencedora y vencida, se qued pensativa y ojerosa y granate. Yo me part de aurora. Y desde aquel combate, de noche entran dos sierpes esclavas a mi vida. LNEAS Cada cinta de fuego que, en busca del Amor, arrojo y vibra en rosas lamentables, me da a luz el sepelio de una vspera. Yo no s si el redoble en que lo busco, ser jadear de roca, o perenne nacer de corazn. Hay tendida hacia el fondo de los seres, un eje ultranervioso, honda plomada. La hebra del destino! Amor desviar tal ley de vida, hacia la voz del Hombre; y nos dar la libertad suprema en transubstanciacin azul, virtuosa, contra lo ciego y lo fatal. . Que en cada cifra lata, . recluso en albas frgiles, el Jess an mejor de otra gran Yema! Y despus. .. La otra lnea...
31
Poesa Completa Un Bautista que aguaita, aguaita, aguaita... Y, cabalgando en intangible curva, un pie baado en prpura. AMOR PROHIBIDO Subes centelleante de labios y ojeras! Por tus venas subo, como un can herido que busca el refugio de blandas aceras. Amor, en el mundo t eres un pecado! Mi beso es la punta chispeante del cuerno del diablo; mi beso que es credo sagrado! Espritu es el horpter que pasa puro en su blasfemia! El corazn que engendra al cerebro que pasa hacia el tuyo, por mi barro triste. Platnico estambre que existe en el cliz donde tu alma existe! Algn penitente silencio siniestro? T acaso lo escuchas? Inocente flor! . . . Y saber que donde no hay un Padrenuestro, el Amor es un Cristo pecador! LA CENA MISERABLE Hasta cundo estaremos esperando lo que no se nos debe... Y en qu recodo estiraremos nuestra pobre rodilla para siempre! Hasta cundo la cruz que nos alienta no detendr sus remos. Hasta cundo la Duda nos brindar blasones por haber padecido!... Ya nos hemos sentado mucho a la mesa, con la amargura de un nio que a media noche, llora de hambre, desvelado... Y cundo nos veremos con los dems, al borde de una maana eterna, desayunados todos! Hasta cundo este valle de lgrimas, a donde yo nunca dije que me trajeran.
32
Poesa Completa De codos todo baado en llanto, repito cabizbajo y vencido: hasta cundo la cena durar. Hay alguien que ha bebido mucho, y se burla, y acerca y aleja de nosotros, como negra cuchara de amarga esencia humana, la tumba... Y menos sabe ese oscuro hasta cundo la cena durar! PARA EL ALMA IMPOSIBLE DE MI AMADA Amada no has querido plasmarte jams como lo ha pensado mi divino amor. Qudate en la hostia, ciega ,e impalpable como existe Dios. Si he cantado mucho, he llorado ms por ti oh mi parbola excelsa de amor, Qudate en el seso y en el mito inmenso de mi corazn! Es la fe, la fragua donde yo quem, el terroso hierro de tanta mujer; y en un yunque impo te quise pulir. Qudate en la eterna nebulosa, ah en la multicencia de un dulce noser. Y si no has querido plasmarte jams en mi metafsica emocin d amor, deja que me azote como un pecador. EL TLAMO ETERNO Slo al dejar de ser, Amor es fuerte! Y la tumba ser una gran pupila, en cuyo fondo supervive y llora la angustia del amor, como en un cliz
33
Poesa Completa de dulce eternidad y negra aurora. Y los labios se encrespan para el beso, como algo lleno que desborda y muere; y, en conjuncin crispante, cada boca renuncia para la otra una vida de vida agonizante. Y cuando pienso as, dulce es la tumba donde todos al fin se compenetran en un mismo fragor; dulce es la sombra, donde todos se unen en una cita universal de amor. LAS PIEDRAS Esta maana baj a las piedras, oh las piedras! Y motiv y troquel un pugilato de piedras. Madre nuestra, si mis pasos en el mundo hacen dolor, es que son los fogonazos de un absurdo amanecer. Las piedras no ofenden; nada codician. Tan slo piden amor a todos, y piden amor aun a la Nada. Y si algunas. de ellas se van cabizbajas, o van avergonzadas, es que algo de humano harn... Mas, no falta quien a alguna por puro gusto golpee. Tal, blanca piedra es la luna que vol de un puntapi... Madre nuestra, esta maana me he corrido con las hiedras, al ver la azul caravana
34
Poesa Completa de las piedras, de las piedras, de las piedras... PAGANA Ir muriendo y cantando. Y bautizar la sombra con sangre babilnica de noble gladiador. Y rubricar los cuneiformes de la urea alfombra con la pluma del ruiseor y la tinta azul del dolor. La Vida? Hembra proteica. Contemplarla asustada escaparse en sus velos, infiel, falsa Judith; verla desde la herida, y asirla en la mirada, incrustando un capricho de cera en un rub. Mosto de Babilonia, Holofernes, sin tropas, . en el rbol cristiano yo colgu mi nidal; la via redentora neg amor a mis copas; Judith, la vida aleve, sesg su cuerpo hostial. Tal un festn pagano. Y amarla hasta en la muerte, mientras las venas siembran rojas perlas de mal; y as volverse al polvo, conquistador sin suerte, dejando miles de ojos de sangre en el pual. LOS DADOS ETERNOS Para Manuel Gonzlez Prada, esta emocin brava y selecta, una de las que, con ms entusiasmo, me ha aplaudido el gran maestro. Dios mo, estoy llorando el ser que vivo; me pesa haber tomdote tu pan; pero este pobre barro pensativo no es costra fermentada en tu costado: t no tienes Maras que se van! Dios mo, si t hubieras sido hombre, hoy supieras ser Dios; pero t, que estuviste siempre bien, no sientes nada de tu creacin.
35
Poesa Completa Y el hombre s te sufre: el Dios es l! Hoy que en mis ojos brujos hay candelas, como en un condenado, Dios mo, prenders todas tus velas, y jugaremos con el viejo dado. Tal vez oh jugador! al dar la suerte del universo todo, surgirn las ojeras de la Muerte, como dos ases fnebres de lodo. Dios mos, y esta noche sorda, obscura, ya no podrs jugar, porque la Tierra es un dado rodo y ya redondo a fuerza de rodar a la aventura, que no puede parar sino en un hueco, en el hueco de inmensa sepultura. LOS ANILLOS FATIGADOS Hay ganas de volver, de amar, de no ausentarse, y hay ganas de morir, combatido por dos aguas encontradas que jams- han de istmarse. Hay ganas: de un gran beso que amortaje a la Vida, que acaba en el frica de una agona ardiente, suicida! Hay ganas de'. . . no tener ganas. Seor; a ti yo te sealo. con el dedo deicida: hay ganas de no haber tenido corazn. La primavera vuelve, vuelve y se ir. Y Dios, curvado en tiempo, se repite, y pasa:, pasa :a cuestas con la espina dorsal del Universo. Cuando, las sienes tocan su lgubre .tambor,. . cuando me- duele el sueo grabado en un pual, hay ganas de quedarse plantado en .este verso SANTORAL (Pargrafos) Viejo Osiris! Llegu hasta la pared
36
Poesa Completa de enfrente de la vida. Y me parece. que he tenido siempre a la mano esta pared.. Soy la sombra, el reverso: todo va bajo mis pasos de columna eterna. Nada e trado por lastrenzas; todo fcil .se :vino a .m, como una herencia. Sardanpalo. Tal, botn elctrico. de mquinas de sueo fue mi boca. As he llegado a la pared de enfrente; y siempre sta pared tuve .a la mano. Viejo Osiris! Perdnote! Que nada alcanz a requerirme, nada, nada: .. LLUVIA En Lima... En Lima est lloviendo el agua sucia de un dolor qu mortfero! Est lloviendo de la gotera de tu amor. No te hagas la que est durmiendo, recuerda de tu trovador; que yo ya comprendo.. . comprendo la humana ecuacin de tu amor. Truena en la mstica dulzaina la gema tempestuosa y zaina, la brujera de tu "s". Mas, cae, cae el aguacero al atad, de mi sendero, donde me ahueso para ti . . . AMOR AMOR, ya no vuelves a mis ojos muertos; y cul mi idealista corazn te llora. Mis clices todos aguardan abiertos tus hostias de otoo y vinos de aurora. Amor, cruz divina, riega mis desiertos
37
Poesa Completa con tu sangre de astros que suea y que llora. Amor, ya no vuelves a mis ojos muertos que temen y ansan tu llanto de auroral Amor, no te quero cuando ests distante rifado en afeites de alegre bacante, o en frgil y chata faccin de mujer. Amor, ven sin carne, de un Icor que asombre; y que yo, a manera de Dios, sea el hombre que ama y engendra sin sensual placer! DIOS Siento a Dios que camina tan en m, con la tarde y con el mar. Con l nos vamos juntos. Anochece. Con l anochecemos, Orfandad... Pero yo siento a Dios. Y hasta parece que l me dicta no s qu buen color. Como un hospitalario, es bueno y triste; mustia un dulce desdn de enamorado: debe dolerle mucho el corazn. Oh, Dios mo, recin a ti me llego hoy que amo tanto en esta tarde; hoy que en la falsa balanza de unos senos, mido y lloro una frgil Creacin. Y t, cul llorars..., t, enamorado de tanto enorme seno girador... Yo te consagro Dios, porque amas tanto;~ porque jams sonres; porque siempre . debe dolerte mucho el corazn. UNIDAD En esta noche mi reloj jadea junto a la sien oscurecida, como manzana de revlver que voltea bajo el gatillo sin hallar el plomo. La luna blanca, inmvil, lagrimea,
38
Poesa Completa y es un ojo que apunta... Y siento cmo se acua el gran Misterio en una idea hostil y ovoidea, en un bermejo plomo. Ah, mano que limita, que amenaza tras de todas las puertas, y que alienta en todos los relojes, cede y pasa! Sobre la araa gris de tu armazn, otra gran Mano hecha de luz sustenta un plomo en forma azul de corazn. LOS ARRIEROS Arriero, vas fabulosamente vidriado de sudor. La hacienda Menocucho cobra mil sinsabores diarios por la vida. Las doce. Vamos a la cintura del da. El sol que duele mucho. Arriero, con tu poncho colorado te alejas, saboreando el romance peruano de tu coca. Y yo desde una hamaca, desde un siglo de duda, cavilo tu horizonte y atisbo, lamentado, por zancudos y por el estribillo gentil y enfermo de una "paca-paca.". A1 fin t llegars donde debes llegar, arriero, que, detrs de tu burro santurrn, te vas..., te vas... CANCIONES DE HOGAR ENCAJES `DE FIEBRE POR Los cuadros de santos en el muro colgados mis pupilas, arrastran un layl de anochecer; y n un temblor de fiebre, con los brazos cruzados, mi ser recibe vaga visita del Noser: Una mosca llorona en los muebles cansados
39
Poesa Completa yo no s qu leyenda fatal quiere verter: una ilusin .de Orientes que fugan asaltados; un nido azul de alondras que mueren al nacer. En un silln antiguo sentado est mi padre. Como una Dolorosa, entra y sale mi madre: Y al verlos siento un algo que no, quiere partir. . Porque antes. de la oblea que es hostia, hecha de Ciencia, est la hostia, oblea hecha de Providencia.. Y la.visita nace, me ayuda a bienvivir..:: . LOS PASOS LEJANOS Mi padre duerme. Su semblante augusto figura un apacible corazn; est ahora tan dulce... si hay algo en l de amargo, ser yo. Hay soledad en el hogar; se reza; y no hay noticias de los hijos hoy. Mi padre se despierta, ausculta la huida a Egipto, el restaante adis. Est ahora tan cerca; si hay algo en l de lejos, ser yo. Y mi madre pasea all en los huertos, saboreando un sabor ya sin sabor. Est ahora tan suave, tan ala, tan salida, tan amor. Hay soledad en el hogar sin bulla, sin noticias, sin verde, sin niez. Y si hay algo quebrado en esta tarde, y que baja y que cruje, son dos viejos caminos blancos, curvos. Por ellos va mi corazn a pie. A MI HERMANO MIGUEL In memoriam HERMANO, hoy estoy en el poyo de la casa. Donde nos haces una falta sin fondo
40
Poesa Completa Me acuerdo que jugbamos esta hora, y que mam nos acariciaba: "Pero, hijos... Ahora yo me escondo, como antes, todas estas oraciones vespertinas, y espero que t no des conmigo. Por la sala, el zagun, los corredores. Despus, te ocultas t, y yo no doy contigo. Me acuerdo que nos hacamos llorar, hermano, en aquel juego. , Miguel, t te escondiste una noche de agosto, al alborear; , pero, en vez de ocultarte riendo, estabas triste. Y tu gemelo corazn de esas tardes extintas se ha aburrido de no encontrarte. Y ya cae sombra en el alma. Oye, hermano, no tardes en salir. Bueno? Puede inquietarse mam. ENEREIDA Mi padre, apenas en la maana pajarina, pone sus setentiocho aos, sus setentiocho ramos de invierno a solear. El cementerio de Santiago, untado en alegre ao nuevo, est a la vista. Cuntas veces sus pasos cortaron hacia l, y tornaron de algn entierro humilde. ' Hoy hace mucho tiempo que mi padre no sale( Una broma de nios se desbanda. Otras veces le hablaba a mi madre de impresiones urbanas, de poltica; y hoy, apoyado en su bastn ilustre que sonara mejor en los aos de la Gobernacin, mi padre est desconocido, frgil, mi padre es una vspera. Lleva, trae, abstrado, reliquias, cosas,
41
Poesa Completa recuerdos, sugerencias. La maana apacible le acompaa con sus alas blancas de hermana de la caridad. Da eterno es ste, da ingenuo, infante ' coral, oracional; se corona el tiempo de palomas, y el futuro se puebla de caravanas de inmortales rosas. Padre, an sigue todo despertando; es enero que canta, es tu amor que resonando va en la Eternidad. An reirs de tus pequeuelos, y habr bulla triunfal en los Vacos. An ser ao nuevo. Habr empanadas; y yo tendr hambre, cuando toque a misa en el-beato campanario el buen ciego mlico con quien departieron mis slabas escolares y frescas, mi inocencia rotunda. Y cuando la maana llena de gracia, desde sus senos de tiempo, que son dos renuncias, dos avances de amor que se tienden y ruegan infinito, eterna vida, cante, y eche a volar Verbos plurales, jirones de tu ser, a la borda de sus alas blancas de hermana de la caridad, oh, padre mio! ESPERGESIA Yo nac un da que Dios estuvo enfermo. Todos saben que vivo, que soy malo; y no saben del diciembre de ese enero. Pues yo nac un da que Dios estuvo enfermo.
42
Poesa Completa Hay un vaco en mi aire metafsico que nadie ha de palpar: el claustro de un silencio que habl a flor de fuego. Yo nac un da que Dios estuvo enfermo. Hermano, escucha, escucha... Bueno. Y que no me vaya sin llevar diciembres, sin dejar eneros. Pues yo nac un da que Dios estuvo enfermo. Todos saben que vivo, que mastico... Y no saben por qu en mi verso chirran, oscuro sinsabor de fretro, luyidos vientos desenroscados de la Esfinge preguntona del Desierto. Todos saben... Y no saben que la luz es tsica, y la Sombra gorda... Y no saben que el Misterio sintetiza... que l es la joroba musical y triste que a distancia denuncia el paso meridiano de las lindes a las Lindes. Yo nac un da que Dios estuvo enfermo, grave. TRILCE I Quin hace tanta bulla y ni deja Testar las islas que van quedando.
43
Poesa Completa Un poco ms de consideracin en cuanto ser tarde, temprano, y se aquilatar mejor el guano, la simple calabrina tesrea que brinda sin querer, en el insular corazn, salobre alcatraz, a cada hialidea grupada. Un poco ms de consideracin, y el mantillo lquido, seis de la tarde de los ms soberbios bemoles. Y la pennsula prase por la espalda, abozaleada, impertrrita en la lnea mortal del equilibrio. II Tiempo Tiempo. Medioda estancado entre relentes. Bomba aburrida del cuartel achica tiempo tiempo tiempo tiempo. Era Era. Gallos cancionan escarbando en vano. Boca del claro da que conjuga era era era era. Maana Maana. El reposo caliente an de ser. Piensa el presente gurdame para maana maana maana maana Nombre Nombre. Qu se llama cuanto heriza nos? Se llama Lomismo que padece nombre nombre nombre nombrE. III Las personas mayores a qu hora volvern?
44
Poesa Completa Da las seis el ciego Santiago, y ya est muy oscuro Madre dijo que no demorara. Aguedita, Nativa, Miguel, cuidado con ir por ah, por donde acaban de pasar gangueando sus memorias dobladoras penas, hacia el silencioso corral, y por donde las gallinas que se estn acostando todava, se han espantado tanto. Mejor estemos aqu no ms. Madre dijo que no demorara. Ya no tengamos pena. Vamos viendo los barcos el mo es ms bonito de todos! con los cuales jugamos todo el santo da, sin pelearnos, como debe de ser: han quedado en el pozo de agua, listos, fletados de dulces para maana. Aguardemos as, obedientes y sin ms remedio, la vuelta, el desagravio de los mayores siempre delanteros dejndonos en casa a los pequeos, como si tambin nosotros no pudisemos partir. Aguedita, Nativa, Miguel? Llamo, busco al tanteo en la oscuridad. No me vayan a haber dejado solo, y el nico recluso sea yo. IV Rechinan dos carretas contra los martillos hasta los lagrimales trifurcas, cuandonunca las hicimos nada. A aquella otra s, desamada, amargurada bajo tnel campero por lo uno, y sobre duras jidas
45
Poesa Completa pruebas espiritivas. Tendime en sn de tercera parte, mas la tarde -qu la bamos a hhazer se anilla en mi cabeza, furiosamente a no querer dosificarse en madre. Son los anillos. Son los nupciales trpicos ya tascados. El alejarse, mejor que todo, rompe a Crisol. Aquel no haber descolorado por nada. Lado al lado al destino y llora y llora. Toda la cancin cuadrada en tres silencios. Calor. Ovario. Casi transparencia. Hse llorado todo. Hse entero velado en plena izquierda. V Grupo dicotiledn. Oberturan desde l petreles, propensiones de trinidad, finales que comienzan, ohs de ayes creyrase avaloriados de heterogeneidad. Grupo de los dos cotiledones! A ver. Aquello sea sin ser ms. A ver. No trascienda hacia afuera, y piense en sn de no ser escuchado, y crome y no sea visto. Y no glise en el gran colapso. La creada voz reblase y no quiere ser malla, ni amor. Los novios sean novios en eternidad. Pues no deis 1, que resonar al infinito. Y no deis 0, que callar tnto, hasta despertar y poner de pie al 1. Ah grupo bicardiaco.
46
Poesa Completa VI El traje que vest maana no lo ha lavado mi lavandera: lo lavaba en sus venas otilinas, en el chorro de su corazn, y hoy no he de preguntarme si yo dejaba el traje turbio de injusticia. A hora que no hay quien vaya a las aguas, en mis falsillas encaona el lienzo para emplumar, y todas las cosas del velador de tnto qu ser de m, todas no estn mas a mi lado. Quedaron de su propiedad, fratesadas, selladas con su triguea bondad. Y si supiera si ha de volver; y si supiera qu maana entrar a entregarme las ropas lavadas, mi aquella lavandera del alma. Que maana entrar satisfecha, capul de obrera, dichosa de probar que s sabe, que s puede CMO NO VA A PODER! azular y planchar todos los caos. VII Rumb sin novedad por la veteada calle que yo me s. Todo sin novedad, de veras. Y fonde hacia cosas as, y fui pasado. Dobl la calle por la que raras veces se pasa con bien, salida heroica por la herida de aquella esquina viva, nada a medias. Son los grandores, el grito aquel, la claridad de careo, la barreta sumersa en su funcin de
47
Poesa Completa ya! Cuando la calle est ojerosa de puertas, y pregona desde descalzos atriles trasmaanar las salvas en los dobles. Ahora hormigas minuteras se adentran dulzoradas, dormitadas, apenas dispuestas, y se baldan, quemadas plvoras, altos de a 1921. VIII Maana esotro da, alguna vez hallara para el hifalto poder, entrada eternal. Maana algn da, sera la tienda chapada con un par de pericardios, pareja de carnvoros en celo. Bien puede afincar todo eso. Pero un maana sin maana, entre los aros de que enviudemos, margen de espejo habr donde traspasar mi propio frente hasta perder el eco y quedar con el frente hacia la espalda. IX Vusco volvvver de golpe el golpe. Sus dos hojas anchas, su vlvula que se abre en suculenta recepcin de multiplicando a multiplicador, su condicin excelente para el placer, todo ava verdad. Busco volvver de golpe el golpe. A su halago, enveto bolivarianas fragosidades a treintids cables y sus mltiples, se arrequintan pelo por pelo
48
Poesa Completa soberanos belfos, los dos tomos de la Obra, y no vivo entonces ausencia, ni al tacto. Fallo bolver de golpe el golpe. No ensillaremos jams el toroso Vaveo de egosmo y de aquel ludir mortal de sbana, desque la mujer esta cunto pesa de general! Y hembra es el alma de la ausente. Y hembra es el alma ma. X Prstina y ltima piedra de infundada ventura, acaba de morir con alma y todo, octubre habitacin y encinta. De tres meses de ausente y diez de dulce. Cmo el destino, mitrado monodctilo, re. Cmo detrs desahucian juntas de contrarios. Cmo siempre asoma el guarismo bajo la lnea de todo avatar. Cmo escotan las ballenas a palomas. Cmo a su vez stas dejan el pico cubicado en tercera ala. Cmo arzonamos, cara a montonas ancas. Se remolca diez meses hacia la decena, hacia otro ms all. Dos quedan por lo menos todava en paales. Y los tres meses de ausencia. Y los nueve de gestacin. No hay ni una violencia. El paciente incorprase, y sentado empavona tranquilas misturas.
49
Poesa Completa XI
50
Poesa Completa
51
Poesa Completa He encontrado a una nia en la calle, y me ha abrazado. Equis, disertada, quien la hall y la halle, no la va a recordar. Esta nia es mi prima. Hoy, al tocarle el talle, mis manos han entrado en su edad como en par de mal rebocados sepulcros. Y por la misma desolacin marchse, delta al sol tenebloso, trina entre los dos. Me he casado, me dice. Cuando lo que hicimos de nios en casa de la ta difunta. Se ha casado. Se ha casado. Tardes aos latitudinales, qu verdaderas ganas nos ha dado de jugar a los toros, a las yuntas, pero todo de engaos, de candor, como fue. XII Escapo de una finta, peluza a peluza. Un proyectil que no s dnde ir a caer. Incertidumbre. Tramonto. Cervical coyuntura. Chasquido de moscn que muere a mitad de su vuelo y cae a tierra. Qu dice ahora Newton? Pero, naturalmente, vosotros sois hijos. Incertidumbre. Talones que no giran. Carilla en nudo, fabrida cinco espinas por un lado y cinco por el otro: Chit! Ya sale. XIII Pienso en tu sexo. Simplificado el corazn, pienso en tu sexo,
52
Poesa Completa ante el hijar maduro del da. Palpo el botn de dicha, est en sazn. Y muere un sentimiento antiguo degenerado en seso. Pienso en tu sexo, surco ms prolfico y armonioso que el vientre de la Sombra, aunque la Muerte concibe y pare de Dios mismo. Oh Conciencia, pienso, s, en el bruto libre que goza donde quiere, donde puede. Oh, escndalo de miel de los crepsculos. Oh estruendo mudo. Odumodneurtse! XIV Cual mi explicacin. Esto me lacera de temprana. Esa manera de caminar por los trapecios. Esos corajosos brutos como postizos. Esa goma que pega el azogue al adentro. Esas posaderas sentadas para arriba. Ese no puede ser, sido. Absurdo. Demencia. Pero he venido de Trujillo a Lima. Pero gano un sueldo de cinco soles. XV En el rincn aquel, donde dormimos juntos tantas noches, ahora me he sentado a caminar. La cuja de los novios difuntos fue sacada, o talvez qu habr pasado. Has venido temprano a otros asuntos, y ya no ests. Es el rincn donde a tu lado, le una noche,
53
Poesa Completa entre tus tiernos puntos, un cuento de Daudet. Es el rincn amado. No lo equivoques. Me he puesto a recordar los das de verano idos, tu entrar y salir, poca y harta y plida por los cuartos. En esta noche pluviosa, ya lejos de ambos dos, salto de pronto... Son dos puertas abrindose cerrndose, dos puertas que al viento van y vienen sombra a sombra. XVI Tengo fe en ser fuerte. Dame, aire manco, dame ir galonendome de ceros a la izquierda. Y t, sueo, dame tu diamante implacable, tu tiempo de deshora. Tengo fe en ser fuerte. Por all avanza cncava mujer, cantidad incolora, cuya gracia se cierra donde me abro. Al aire, fray pasado. Cangrejos, zote! Avstase la verde bandera presidencial, arriando las seis banderas restantes, todas las colgaduras de la vuelta. Tengo fe en qu soy, y en que he sido menos. Ea! Buen primero! XVII Destlase este 2 en una sola tanda, y entrambos lo apuramos. Nadie me hubo odo. Estra urente abracadabra civil. La maana no palpa cual la primera,
54
Poesa Completa cual la ltima piedra ovulandas a fuerza de secreto. La maana descalza. El barro a medias entre sustancias gris, ms y menos. Caras no saben de la cara, ni de la marcha a los encuentros. Y sin hacia cabecee el exergo. Yerra la punta del afn. Junio, eres nuestro. Junio, y en tus hombros me paro a carcajear, secando mi metro y mis bolsillos en tus 21 uas de estacin. Buena! Buena! XVIII Oh las cuatro paredes de la celda. Ah las cuatro paredes albicantes que sin remedio dan al mismo nmero. Criadero de nervios, mala brecha, por sus cuatro rincones cmo arranca las diarias aherrojadas extremidades. Amorosa llavera de innumerables llaves, si estuvieras aqu, si vieras hasta qu hora son cuatro estas paredes. Contra ellas seramos contigo, los dos, ms dos que nunca. Y ni lloraras, di, libertadora! Ah las paredes de la celda. De ellas me duele entretanto, ms las dos largas que tienen esta noche algo de madres que ya muertas llevan por bromurados declives, a un nio de la mano cada una. Y slo yo me voy quedando, con la diestra, que hace por ambas manos, en alto, en busca de terciario brazo
55
Poesa Completa que ha de pupilar, entre mi dnde y mi cundo, esta mayora invlida de hombre. XIX A trastear, Hlpide dulce, escampas, cmo quedamos de tan quedarnos. Hoy vienes apenas me he levantado. El establo est divinamente meado y excrementido por la vaca inocente y el inocente asno y el gallo inocente. Penetra en la mara ecumnica. Oh sangabriel, haz que conciba el alma, el sin luz amor, el sin cielo, lo ms piedra, lo ms nada, hasta la ilusin monarca. Quemaremos todas las naves! Quemaremos la ltima esencia! Mas si se ha de sufrir de mito a mito, y a hablarme llegas masticando hielo, mastiquemos brasas, ya no hay donde bajar, ya no hay donde subir. Se ha puesto el gallo incierto, hombre. XX Al ras de batiente nata blindada de piedra ideal. Pues apenas acerco el 1 al 1 para no caer. Ese hombre mostachoso. Sol, herrada su nica rueda, quinta y perfecta, y desde ella para arriba. Bulla de botones de bragueta, libres, bulla que reprende A vertical subordinada. El desage jurdico. La chirota grata. Mas sufro. Allende sufro. Aquende sufro.
56
Poesa Completa Y he aqu se me cae la baba, soy una bella persona, cuando el hombre guillermosecundario puja y suda felicidad a chorros, al dar lustre al calzado de su pequea de tres aos. Engllase el barbado y frota un lado. La nia en tanto pnese el ndice en la lengua que empieza a deletrear los enredos de enredos de los enredos, y unta el otro zapato, a escondidas, con un poquito de saliba y tierra, pero con un poquito no ms. XXI En un auto arteriado de crculos viciosos torna diciembre qu cambiado, con su oro en desgracia. Quin le viera: diciembre con sus 31 pieles rotas, el pobre diablo. Yo le recuerdo. Hubimos de esplendor, bocas ensortijadas de mal engreimiento, todas arrastrando recelos infinitos. Cmo no voy a recordarle al magro seor Doce. Yo le recuerdo. Y hoy diciembre torna qu cambiado, el aliento a infortunio, helado, moqueando humillacin. Y a la temurosa avestruz como que la ha querido, corno que la ha adorado. Pero ella se ha calzado todas sus diferencias.
57
Poesa Completa XXII Es posible me persigan hasta cuatro magistrados vuelto. Es posible me juzguen pedro. Cuatro humanidades justas juntas! Don Juan Jacobo est en hacerio, y las burlas le tiran de su soledad, como a un tonto. Bien hecho. Farol rotoso, el da induce a darle algo, y pende a modo de asterisco que se mendiga a s propio quizs qu enmendaturas. Ahora que chirapa tan bonito en esta paz de una sola lnea, aqu me tienes, aqu me tienes, de quien yo penda, para que sacies mis esquinas. Y si, stas colmadas, te derramases de mayor bondad, sacar de donde no haya, forjar de locura otros posillos, insaciables ganas de nivel y amor. Si pues siempre salimos al encuentro de cuanto entra por otro lado, ahora, chirapado eterno y todo, heme, de quien yo penda, estoy de filo todava. Heme! XXIII Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos pura yema infantil innumerable, madre. Oh tus cuatro gorgas, asombrosamente mal plaidas, madre: tus mendigos. Las dos hermanas ltimas, Miguel que ha muerto y yo arrastrando todava una trenza por cada letra del abecedario.
58
Poesa Completa En la sala de arriba nos repartas de maana, de tarde, de dual estiba, aquellas ricas hostias de tiempo, para que ahora nos sobrasen cscaras de relojes en flexin de las 24 en punto parados. Madre, y ahora! Ahora, en cul alvolo quedara, en qu retoo capilar, cierta migaja que hoy se me ata al cuello y no quiere pasar. Hoy que hasta tus puros huesos estarn harina que no habr en qu amasar tierna dulcera de amor, hasta en la cruda sombra, hasta en el gran molar cuya enca late en aquel lcteo hoyuelo que inadvertido lbrase y pulula t lo viste tnto! en las cerradas manos recin nacidas. Tal la tierra oir en tu silenciar, cmo nos van cobrando todos el alquiler del mundo donde nos dejas y el valor de aquel pan inacabable. Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros pequeos entonces, como t veras, no se lo podamos haber arrebatado a nadie; cuando t nos lo diste, di, mam? XXIV Al borde de un sepulcro florecido transcurren dos maras llorando, llorando a mares. El and desplumado del recuerdo alarga su postrera pluma, y con ella la mano negativa de Pedro graba en un domingo de ramos resonancias de exequias y de piedras.
59
Poesa Completa Del borde de un sepulcro removido se alejan dos maras cantando. Lunes. XXV Alfan alfiles a adherirse a las junturas, al fondo, a los testuces, al sobrelecho de los numeradores a pie. Alfiles y cadillos de lupinas parvas. Al rebufar el socaire de cada caravela deshilada sin ameracanizar, ceden las estevas en espasmo de infortunio, con pulso prvulo mal habituado a sonarse en el dorso de la mueca. Y la ms aguda tiplisonancia se tonsura y apelase, y largamente se ennazala hacia carmbanos de lstima infinita. Soberbios lomos resoplan al portar, pendientes de mustios petrales las escarapelas con sus siete colores bajo cero, desde las islas guaneras hasta las islas guaneras. Tal los escarzos a la intemperie de pobre fe. Tal el tiempo de las rondas. Tal el del rodeo para los planos futuros, cuando innnima grifalda relata slo fallidas callandas cruzadas. Vienen entonces alfiles a adherirse hasta en las puertas falsas y en los borradores. XXVI El verano echa nudo a tres aos que, encintados de crdenas cintas, a todo sollozo,
60
Poesa Completa aurigan orinientos ndices de moribundas alejandras, de cuzcos moribundos. Nudo alvino deshecho, una pierna por all, ms all todava la otra, desgajadas, y pndulas. Deshecho nudo de lcteas glndulas de la sinamayera, bueno para alpacas brillantes, para abrigo de pluma inservible ms piernas los brazos que brazos! As envrase el fin, como todo, como polluelo adormido saltn de la hendida cscara, a luz eternamente polla. Y as, desde el valo, con cuatros al hombro, ya para qu tristura. Las uas aquellas dolan retesando los propios dedos hospicios. De entonces crecen ellas para adentro, mueren para afuera, y al medio ni van ni vienen, ni van ni vienen. Las uas. Apeona ardiente avestruz coja, desde perdidos sures, flecha hasta el estrecho ciego de senos aunados. Al calor de una punta de pobre sesgo ESFORZADO, la griega sota de oros trnase morena sota de islas, cobriza sota de lagos en frente a moribunda alejandra, a cuzco moribundo.
61
Poesa Completa XXVII Me da miedo ese chorro, buen recuerdo, seor fuerte, implacable cruel dulzor. Me da miedo. Esta casa me da entero bien, entero lugar para este no saber dnde estar. No entremos. Me da miedo este favor de tornar por minutos, por puentes volados. Yo no avanzo, seor dulce, recuerdo valeroso, triste esqueleto cantor. Qu contenido, el de esta casa encantada, me da muertes de azogue, y obtura con plomo mis tomas a la seca actualidad. El chorro que no sabe a cmo vamos, dame miedo, pavor. Recuerdo valeroso, yo no avanzo. Rubio y triste esqueleto, silba, silba. XXVIII He almorzado solo ahora, y no he tenido madre, ni splica, ni srvete, ni agua, ni padre que, en el facundo ofertorio de los choclos, pregunte para su tardanza de imagen, por los broches mayores del sonido. Cmo iba yo a almorzar. Cmo me iba a servir de tales platos distantes esas cosas, cuando habrse quebrado el propio hogar, cuando no asoma ni madre a los labios. Cmo iba yo a almorzar nonada. A la mesa de un buen amigo he almorzado con su padre recin llegado del mundo, con sus canas tas que hablan en tordillo retinte de porcelana, bisbiseando por todos sus viudos alvolos;
62
Poesa Completa y con cubiertos francos de alegres tiroriros, porque estnse en su casa. As, qu gracia! Y me han dolido los cuchillos de esta mesa en todo el paladar. El yantar de estas mesas as, en que se prueba amor ajeno en vez del propio amor, torna tierra el brocado que no brinda la MADRE, hace golpe la dura deglucin; el dulce, hiel; aceite funreo, el caf. Cuando ya se ha quebrado el propio hogar, y el srvete materno no sale de la tumba, la cocina a oscuras, la miseria de amor. XXIX Zumba el tedio enfrascado bajo el momento improducido y caa. Pasa una paralela a ingrata lnea quebrada de felicidad. Me extraa cada firmeza, junto a esa agua que se aleja, que re acero, calla. Hilo retemplado, hilo, hilo binmico por dnde rompers, nudo de guerra? Acoraza este ecuador, Luna. XXX Quemadura del segundo en toda la tierna cabecilla del deseo, picadura de aj vagoroso, a las dos de la tarde inmoral. Guante de los bordes borde a borde. Olorosa verdad tocada en vivo, al conectar la antena del sexo con lo que estamos siendo sin saberlo. Lavaza de mxima ablucin.
63
Poesa Completa Calderas viajeras que se chocan y salpican de fresca sombra unnime, el color, la fraccin, la dura vida, la dura vida eterna. No temamos. La muerte es as. El sexo sangre de la amada que se queja dulzorada, de portar tnto por tan punto ridculo. Y el circuito entre nuestro pobre da y la noche grande, a las dos de la tarde inmoral. XXXI Esperanza plae entre algodones. Aristas roncas uniformadas de amenazas tejidas de esporas magnficas y con porteros botones innatos. Se luden seis de sol? Natividad. Cllate, miedo. Cristiano espero, espero siempre de hinojos en la piedra circular que est en las cien esquinas de esta suerte tan vaga a donde asomo. Y Dios sobresaltado nos oprime el pulso, grave, mudo, y como padre a su pequea, apenas, pero apenas, entreabre los sangrientos algodones y entre sus dedos toma a la esperanza. Seor, lo quiero yo... Y basta! XXXII 999 caloras Rumbbb... Trrraprrrr rrach... chaz Serpentnica u del bizcochero
64
Poesa Completa engirafada al tmpano. Quin como los hielos. Pero no. Quin como lo que va ni ms ni menos. Quin como el justo medio. 1,000 caloras Azulea y re su gran cachaza el firmamento gringo. Baja el sol empavado y le alborota los cascos al ms fro. Remeda al cuco; Roooooooeeeis ...... tierno autocarril, mvil de sed, que corre hasta la playa. Aire, aire! Hielo! Si al menos el calor (_______Mejor no digo nada. Y hasta la misma pluma con que escribo por ltimo se troncha. Treinta y tres trillones trescientos treinta y tres caloras. XXXIII Si lloviera esta noche, retirarame de aqu a mil aos. Mejor a cien no ms. Como si nada hubiese ocurrido, hara la cuenta de que vengo todava. O sin madre, sin amada, sin porfa de agacharme a aguaitar al fondo, a puro pulso, esta noche as, estara escarmenando la fibra vdica, la lana vdica de mi fin final, hilo del diantre, traza de haber tenido por las narices a dos badajos inacordes de tiempo en una misma campana.
65
Poesa Completa Haga la cuenta de mi vida o haga la cuenta de no haber an nacido no alcanzar a librarme. No ser lo que an no haya venido, sino lo que ha llegado y ya se ha ido, sino lo que ha llegado y ya se ha ido. XXXIV Se acab el extrao, con quien, tarde la noche, regresabas parla y parla. Ya no habr quien me aguarde, dispuesto mi lugar, bueno lo malo. Se acab la calurosa tarde; tu gran baha y tu clamor; la charla con tu madre acabada que nos brindaba un t lleno de tarde. Se acab todo al fin: las vacaciones, tu obediencia de pechos, tu manera de pedirme que no me vaya fuera. Y se acab el diminutivo, para mi mayora en el dolor sin fin, y nuestro haber nacido as sin causa. XXXV El encuentro con la amada tnto alguna vez, es un simple detalle, casi un programa hpico en violado, que de tan largo no se puede doblar bien. El almuerzo con ella que estara poniendo el plato que nos gustara ayer y se repite ahora, pero con algo ms de mostaza; el tenedor absorto, su doneo radiante de pistilo en mayo, y su verecundia de a centavito, por qutame all esa paja. Y la cerveza lrica y nerviosa
66
Poesa Completa a la que celan sus dos pezones sin lpulo, y que no se debe tomar mucho! Y los dems encantos de la mesa que aquella nbil campaa borda con sus propias bateras germinales que han operado toda la maana, segn me consta, a m, amoroso notario de sus intimidades, y con las diez varillas mgicas de sus dedos pancreticos. Mujer que, sin pensar en nada ms all, suelta el mirlo y se pone a conversarnos sus palabras tiernas como lancinantes lechugas recin cortadas. Otro vaso, y me voy. Y nos marchamos, ahora s, a trabajar. Entre tanto, ella se interna entre los cortinajes y oh aguja de mis das desgarrados! se sienta a la orilla de una costura, a coserme el costado a su costado, a pegar el botn de esa camisa, que se ha vuelto a caer. Pero hase visto! XXXVI Pugnamos ensartarnos por un ojo de aguja, enfrentados, a las ganadas. Amonicase casi el cuarto ngulo del crculo. Hembra se contina el macho, a raz de probables senos, y precisamente a raz de cuanto no florece. Por ah ests, Venus de Milo? T manqueas apenas, pululando entraada en los brazos plenarios de la existencia, de esta existencia que todaviiza
67
Poesa Completa perenne imperfeccin. Venus de Milo, cuyo cercenado, increado brazo revulvese y trata de encodarse a travs de verdeantes guijarros gagos, ortivos nautilos, aunes que gatean recin, vsperas inmortales. Laceadora de inminencias, laceadora del parntesis. Rehusad, y vosotros, a posar las plantas en la seguridad dupla de la Armona. Rehusad la simetra a buen seguro. Intervenid en el conflicto de puntas que se disputan en la ms torionda de las justas el salto por el ojo de la aguja! Tal siento ahora al meique dems en la siniestra. Lo veo y creo no debe serme, o por lo menos que est en sitio donde no debe. Y me inspira rabia y me azarea y no hay cmo salir de l, sino haciendo la cuenta de que hoy es jueves. Ceded al nuevo impar potente de orfandad! XXXVII He conocido a una pobre muchacha a quien conduje hasta la escena. La madre, sus hermanas qu amables y tambin aquel su infortunado < t no vas a volver. Como en cierto negocio me iba admirablemente, me rodeaban de un aire de dinasta florido. La novia se volva agua, y cun bien me sola llorar su amor mal aprendido. Me gustaba su tmida marinera
68
Poesa Completa de humildes aderezos al dar las vueltas, y cmo su pauelo trazaba puntos, tildes, a la melografa de su bailar de juncia. Y cuando ambos burlamos al prroco, quebrse mi negocio y el suyo y la esfera barrida. XXXVIII Este cristal aguarda ser sorbido en bruto por boca venidera sin dientes. No desdentada. Este cristal es pan no venido todava. Hiere cuando lo fuerzan y ya no tiene carios animales. Mas si se le apasiona, se melara y tomara la horma de los sustantivos que se adjetivan de brindarse. Quienes lo ven all triste individuo incoloro, lo enviaran por amor, por pasado y a lo ms por futuro: si l no dase por ninguno de sus costados; si l espera ser sorbido de golpe y en cuanto transparencia, por boca ve nidera que ya no tendr dientes. Este cristal ha pasado de animal, y mrchase ahora a formar las izquierdas, los nuevos Menos. Djenlo solo no ms. XXXIX Quin ha encendido fsforo! Msome. Sonro a columpio por motivo. Sonro an ms, si llegan todos a ver las guas sin color
69
Poesa Completa y a m siempre en punto. Qu me importa. Ni ese bueno del Sol que, al morirse de gusto, lo desposta todo para distribuirlo entre las sombras, el prdigo, ni l me esperara a la otra banda. Ni los dems que paran solo entrando y saliendo. Llama con toque de retina el gran panadero. Y pagamos en seas curiossimas el tibio valor innegable horneado, trascendiente. Y tomamos el caf, ya tarde, con deficiente azcar que ha faltado, y pan sin mantequilla. Qu se va a hacer. Pero, eso s, los aros receidos, barreados. La salud va en un pie. De frente: marchen! XL Quin nos hubiera dicho que en domingo as, sobre arcnidas cuestas se encabritara la sombra de puro frontal. (Un molusco ataca yermos ojos encallados, a razn de dos o ms posibilidades tantlicas contra medio estertor de sangre remordida). Entonces, ni el propio revs de la pantalla deshabitado enjugara las arterias trasdoseadas de dobles todavas. Como si nos hubiesen dejado salir! Como si no estuvisemos embrazados siempre a los dos flancos diarios de la fatalidad! Y cunto nos habramos ofendido. Y an lo que nos habramos enojado y peleado y amistado otra vez y otra vez. Quin hubiera pensado en tal domingo, cuando, a rastras, seis codos lamen
70
Poesa Completa de esta manera, hueras yemas lunesentes. Habramos sacado contra l, de bajo de las dos alas del Amor, lustrales plumas terceras, puales, nuevos pasajes de papel de oriente. Para hoy que probamos si an vivimos, casi un frente no ms. XLI La Muerte de rodillas mana su sangre blanca que no es sangre. Se huele a garanta. Pero ya me quiero rer. Murmrase algo por all. Callan. Alguien silba valor de lado, y hasta se contara en par veintitrs costillas que se echan de menos entre s, a ambos costados; se contara en par tambin, toda la fila de trapecios escoltas. En tanto; el redoblante policial (otra vez me quiero rer) se desquita y nos tunde a palos, dale y dale, de membrana a membrana, tas con tas. XLII Esperaos. Ya os voy a narrar todo. Esperaos sossiegue este dolor de cabeza. Esperaos. Dnde os habis dejado vosotros que no hacis falta jams? Nadie hace falta! Muy bien.
71
Poesa Completa Rosa, entra del ltimo piso. Estoy nio. Y otra vez rosa: ni sabes a dnde voy. Aspa la estrella de la muerte? O son extraas mquinas cosedoras dentro del costado izquierdo. Esperaos otro momento. No nos ha visto nadie. Pura bscate el talle. A dnde se han saltado tus ojos! Penetra reencarnada en los salones de ponentino cristal. Suena msica exacta casi lstima. Me siento mejor. Sin fiebre, y ferviente. Primavera. Per. Abro los ojos. Ave! No salgas. Dios, como si sospechase algn flujo sin reflujo ay. Paletada facial, resbala el teln cabe las conchas. Acrisis. Tilia, acustate. XLIII Quin sabe se va a ti. No le ocultes. Quin sabe madrugada. Acarciale. No le digas nada. Est duro de lo que se ahuyenta. Acarciale. Anda! Cmo le tendras pena. Narra que no es posible todos digan que bueno, cuando ves que se vuelve y revuelve, animal que ha aprendido a irse... No? S! Acarciale. No le arguyas. Quin sabe se va a ti madrugada. Has contado qu poros dan salida solamente, y cules dan entrada? Acarciale. Anda! Pero no vaya a saber
72
Poesa Completa que lo haces porque yo te lo ruego. Anda! XLIV Este piano viaja para adentro, viaja a saltos alegres. Luego medita en ferrado reposo, clavado con diez horizontes. Adelanta. Arrstrase bajo tneles, ms all, bajo tneles de dolor, bajo vrtebras que fugan naturalmente. Otras veces van sus trompas, lentas asias amarillas de vivir, van de eclipse, y se espulgan pesadillas insectiles, ya muertas para el trueno, heraldo de los gnesis. Piano oscuro a quin atisbas con tu sordera que me oye, con tu madurez que me asorda? Oh pulso misterioso. XLV Me desvinculo del mar cuando vienen las aguas a mi. Salgamos siempre. Saboreemos la cancin estupenda, la cancin dicha por los labios inferiores del deseo. Oh prodigiosa doncellez. Pasa la brisa sin sal. A lo lejos husmeo los tutanos oyendo el tanteo profundo, a la caza de teclas de resaca. Y si as diramos las narices en el absurdo, nos cubriremos con el oro de no tener nada, y empollaremos el ala an no nacida
73
Poesa Completa de la noche, hermana de esta ala hurfana del da, que a fuerza de ser una ya no es ala. XLVI La tarde cocinera se detiene ante la mesa donde t comiste; y muerta de hambre tu memoria viene sin probar ni agua, de lo puro triste. Mas, como siempre, tu humildad se aviene a que le brinden la bondad ms triste. Y no quieres gustar, que ves quien viene filialmente a la mesa en que comiste. La tarde cocinera te suplica y te llora en su delatal que an srdido nos empieza a querer de ornos tnto. Yo hago esfuerzos tambin; porque no hay valor para servirse de estas aves. Ah! qu nos vamos a servir ya nada. XLVII Ciliado arrecife donde nac, segn refieren cronicones y pliegos de labios familiares historiados en segunda gracia. Ciliado archipilago, te desislas a fondo, a fondo, archipilago mo! Duras todava las articulaciones al camino, como cuando nos instan, y nosotros no cedemos por nada. Al ver los prpados cerrados, implumes mayorcitos, devorando azules bombones, se carcajean pericotes viejos. Los prpados cerrados, correo si, cuando nacemos, siempre no fuese tiempo todava. Se va el altar, el cirio para
74
Poesa Completa que no le pasase nada a mi madre, y por m que sera con los aos, si Dios quera, Obispo, Papa, Santo, o talvez slo un columnario dolor de cabeza. Y las manitas que se abarquillan asindose de algo flotante, a no querer quedarse. Y siendo ya la 1. XLVIII Tengo ahora 70 soles peruanos. Cojo la penltima moneda, la que suena 69 veces pnicas. Y he aqu, al finalizar su rol, quemase toda y arde llameante, llameante, redonda entre mis tmpanos alucinados. Ella, siendo 69, dase contra 70; luego escala 71, rebota en 72. Y as se multiplica y espejea impertrrita en todos los dems piones. Ella, vibrando y forcejeando, pegando grittttos, soltando arduos, chisporroteantes silencios, orinndose de natural grandor, en unnimes postes surgentes, acaba por ser todos los guarismos, la vida entera. cerrndonos os esternones, en guanos que entendemos perfectamente. Con los fundillos lelos melanclicos, amuchachado de trascendental desalio, parado, es adorable el pobre viejo. Chancea con los presos, hasta el tope los puos en las ingles. Y hasta mojarrilla les roe algn mendrugo; pero siempre
75
Poesa Completa cumpliendo su deber. Por entre los barrotes pone el punto fiscal, inadvertido, izndose en la falangita del meique, a la pista de lo que hablo, lo que como, lo que sueo. Quiere el corvino ya no hayan adentros, y cmo nos duele esto que quiere el cancerbero. Por un sistema de relojera, juega el viejo inminente, pitagrico! a lo ancho de las aortas. Y slo de tarde en noche, con noche soslaya alguna su excepcin de metal. Pero, naturalmente, siempre cumpliendo su deber. XLIX Murmurado en inquietud, cruzo, el traje largo de sentir, los lunes de la verdad. Nadie me busca ni me reconoce, y hasta yo he olvidado de quin ser. Cierta guardarropa, slo ella, nos sabr a todos en las blancas hojas de las partidas. Esa guardarropa, ella sola, al volver de cada faccin, de cada candelabro ciego de nacimiento. Tampoco yo descubro a nadie, bajo este mantillo que iridice los lunes de la razn; y no hago ms que sonreir a cada pa de las verjas, en la loca bsqueda
76
Poesa Completa del conocido. Buena guardarropa, breme tus blancas hojas: quiero reconocer siquiera al 1, quiero el punto de apoyo, quiero saber de estar siquiera. En los bastidores donde nos vestimos, no hay, no Hay nadie: hojas tan slo de par en par. Y siempre los trajes descolgndose por s propios, de perchas como ductores ndices grotescos, y partiendo sin cuerpos, vacantes, hasta el matiz prudente de un gran caldo de alas con causas y lindes fritas. Y hasta el hueso! L El cancerbero cuatro veces al da maneja su candado, abrindonos cerrndonos los esternones, en guios que entendemos perfectamente. Con los fundillos lelos melanclicos, amuchachado de trascendental desalio, parado, es adorable el pobre viejo. Chancea con los presos, hasta el tope los puos en las ingles. Y hasta mojarrilla les roe algn mendrugo; pero siempre cumpliendo su deber. Por entre los barrotes pone el punto fiscal, inadvertido, izndose en la falangita del meique, a la pista de lo que hablo, lo que como, lo que sueo.
77
Poesa Completa Quiere el corvino ya no hayan adentros, y cmo nos duele esto que quiere el cancerbero. Por un sistema de relojera, juega el viejo inminente, pitagrico! a lo ancho de las aortas. Y slo de tarde en noche, con noche soslaya alguna su excepcin de metal. Pero, naturalmente, siempre cumpliendo su deber. LI Mentira. Si lo haca de engaos, y nada ms. Ya est. De otro modo, tambin t vas a ver cunto va a dolerme el haber sido as. Mentira. Calla. Ya est bien. Como otras veces t me haces esto mismo, por eso yo tambin he sido as. A m, que haba tnto atisbado si de veras llorabas, ya que otras veces slo te quedaste en tus dulces pucheros, a m, que ni so que los creyeses, me ganaron tus lgrimas. Ya est. Mas ya lo sabes: todo fue mentira. Y si sigues llorando, bueno, pues! Otra vez ni he de verte cuando juegues. LII Y nos levantaremos cuando se nos d la gana, aunque mam toda claror nos despierte con cantora y linda clera materna. Nosotros reiremos a hurtadillas de esto,
78
Poesa Completa mordiendo el canto de las tibias colchas de vicua y no me vayas a hacer cosas! Los humos de los bohos ah golfillos en rama! madrugaran a jugar a las cometas azulinas, azulantes, y, apauscando alfarjes y piedras, nos daran su estmulo fragante de boiga, para sacarnos al aire nene que no conoce an las letras, a pelearles los hilos. Otro da querrs pastorear entre tus huecos onfalideos vidas cavernas, meses nonos, mis telones. O querrs acompaar a la anciana a destapar la toma de un crepsculo, para que de da surja toda el agua que pasa de noche. Y llegas murindote de risa, y en el almuerzo musical, cancha reventada, harina con manteca, con manteca, le tomas el pelo al pen decbito que hoy otra vez olvida dar los buenos das, esos sus das, buenos con b de baldo, que insisten en salirle al pobre por la culata de la v dentilabial que la vela en l. LIII Quin clama las once no son doce! Como si las hubiesen pujado, se afrontan de dos en dos las once veces. Cabezazo brutal. Asoman las coronas a or,
79
Poesa Completa pero sin traspasar los eternos trescientos sesenta grados, asoman y exploran en balde, dnde ambas manos ocultan el otro puente que les nace entre veras y litrgicas bromas. Vuelve la frontera a probar las dos piedras que no alcanzan a ocupar una misma posada a un mismo tiempo. La frontera, la ambulante batuta, que sigue inmutable, igual, slo ms ella a cada esguince en alto. Veis lo que es sin poder ser negado, veis lo que tenemos que aguantar, mal que nos pese. Cunto se aceita en codos que llegan hasta la boca! LIV Forajido tormento, entra, sal por un mismo forado cuadrangular. Duda. El balance punza y punza hasta las cachas. A veces doyme contra todas las contras, y por ratos soy el alto ms negro de los pices en la fatalidad de la Armona. Entonces las ojeras se irritan divinamente, y solloza la sierra del alma, se violentan oxgenos de buena voluntad, arde cuanto no arde y hasta el dolor dobla el pico en risa. Pero un da no podrs entrar ni salir, con el puado de tierra que te echar a los ojos, forajido! LV Samain dira el aire es quieto y de una contenida
80
Poesa Completa tristeza. Vallejo dice hoy la Muerte est soldando cada lindero a cada hebra de cabello perdido, desde la cu beta de un frontal, donde hay algas, toronjiles que cantan divinos almcigos en guardia, y versos anti spticos sin dueo. El mircoles, con uas destronadas se abre las propias uas de alcanfor, e instila por polvorientos harneros, ecos, pginas vueltas, sarros, zumbidos de moscas cuando hay muerto, y pena clara esponjosa y cierta esperanza. Un enfermo lee La Prensa, como en facistol. Otro est tendido palpitante, longirrostro, cerca a estarlo sepulto. Y yo advierto un hombro est en su sitio todava y casi queda listo tras de ste, el otro lado. Ya la tarde pas diez y seis veces por el subsuelo empatrullado, y se est casi ausente en el nmero de madera amarilla de la cama que est desocupada tanto tiempo all .......................................... enfrente.LVI Todos los das amanezco a ciegas a trabajar para vivir; y tomo el desayuno, sin probar ni gota de l, todas las maanas. Sin saber si he logrado, o ms nunca, algo que brinca del sabor o es slo corazn y que ya vuelto, lamentar hasta dnde esto es lo menos. El nio crecera ahito de felicidad oh albas, ante el pesar de los padres de no poder dejarnos
81
Poesa Completa de arrancar de sus sueos de amor a este mundo; ante ellos que, como Dios, de tanto amor se comprendieron hasta creadores y nos quisieron hasta hacernos dao. Flecos de invisible trama, dientes que huronean desde la neutra emocin, pilares libres de base y coronacin, en la gran boca que ha perdido el habla. Fsforo y fsforo en la oscuridad, lgrima y lgrima en la polvareda. LVII Craterizados los puntos ms altos, los puntos del amor, de ser maysculo, bebo, ayuno ab sorbo herona para la pena, para el latido lacio y contra toda correccin. Puedo decir que nos han traicionado? No. Qu todos fueron buenos? Tampoco. Pero all est una buena voluntad, sin duda, y sobre todo, el ser as. Y qu quien se ame mucho! Yo me busco en mi propio designio que debi ser obra ma, en vano: nada alcanz a ser libre. Y sin embargo, quin me empuja. A que no me atrevo a cerrar la quinta ventana. Y el papel de amarse y persistir, junto a las horas y a lo indebido. Y el ste y el aqul. LVIII En la celda, en lo slido, tambin se acurrucan los rincones. Arreglo los desnudos que se ajan, se doblan, se harapan. Apome del caballo jadeante, bufando
82
Poesa Completa lneas de bofetadas y de horizontes; espumoso pie contra tres cascos. Y le ayudo: Anda, animal! Se tomara menos, siempre menos, de lo que me tocase erogar, en la celda, en lo lquido. El compaero de prisin coma el trigo de las lomas, con mi propia cuchara, cuando, a la mesa de mis padres, nio, me quedaba dormido masticando. Le soplo al otro: Vuelve, sal por la otra esquina; apura ...aprisa,... apronta! E inadvertido aduzco, planeo, cabe camastro desvencijado, piadoso: No creas. Aquel mdico era un hombre sano. Ya no reir cuando mi madre rece en infancia y en domingo, a las cuatro de la madrugada, por los caminantes, encarcelados, enfermos y pobres. En el redil de nios, ya no le asestar puetazos a ninguno de ellos, quien, despus, todava sangrando, llorara: El otro sbado te dar de mi fiambre, pero no me pegues! Ya no le dir que bueno. En la celda, en el gas ilimitado hasta redondearse en la condensacin, quin tropieza por afuera? LIX La esfera terrestre del amor que rezagse abajo, da vuelta y vuelta sin parar segundo,
83
Poesa Completa y nosotros estamos condenados a sufrir como un centro su girar. Pacifico inmvil, vidrio, preado de todos los posibles. Andes fro, inhumanable, puro. Acaso. Acaso. Gira la esfera en el pedernal del tiempo, y se afila, y se afila hasta querer perderse; gira forjando, ante los desertados flancos, aquel punto tan espantablemente conocido, porque l ha gestado, vuelta y vuelta, el corralito consabido. Centrfuga que s, que s, que S, que s, que s, que s, que s: NO! Y me retiro hasta azular, y retrayndome endurezco, hasta apretarme el alma! LX Es de madera mi paciencia, sorda, vejetal. Da que has sido puro, nio, intil, que naciste desnudo, las leguas de tu marcha, van corriendo sobre tus doce extremidades, ese doblez ceudo que despus deshilchase en no se sabe qu ltimos paales. Constelado de hemisferios de grumo, bajo eternas amricas inditas, tu gran plumaje, te partes y me dejas, sin tu emocin ambigua, sin tu nudo de sueos, domingo. Y se apolilla mi paciencia, y me vuelvo a exclamar: Cundo vendr el domingo bocn y mudo del sepulcro;
84
Poesa Completa cundo vendr a cargar este sbado de harapos, esta horrible sutura del placer que nos engendra sin querer, y el placer que nos DestieRRa! LXI Esta noche desciendo del caballo, ante la puerta de la casa, donde me desped con el cantar del gallo. Est cerrada y nadie responde. El poyo en que mam alumbr al hermano mayor, para que ensille lomos que haba yo montado en pelo, por ras y por cercas, nio aldeano; el poyo en que dej que se amarille al sol mi adolorida infancia... Y este duelo que enmarca la portada? Dios en la paz fornea, estornuda, cual llamando tambin, el bruto; husmea, golpeando el empedrado. Luego duda, relincha, orejea a viva oreja. Ha de velar pap rezando, y quizs pensar se me hizo tarde. Las hermanas, canturreando sus ilusiones sencillas, bullosas, en la labor para la fiesta que se acerca, y ya no falta casi nada. Espero, espero, el corazn un huevo en su momento, que se obstruye. Numerosa familia que dejamos no ha mucho, hoy nadie en vela, y ni una cera puso en el ara para que volviramos. Llamo de nuevo, y nada. Callamos y nos ponemos a sollozar, y el animal relincha, relincha ms todava.
85
Poesa Completa Todos estn durmiendo para siempre, y tan de lo ms bien, que por fin mi caballo acaba fatigado por cabecear a su vez, y entre sueos, a cada venia, dice que est bien, que todo est muy bien. LXII Alfombra Cuando vayas al cuarto que t sabes, entra en l, pero entorna con tiento la mampara que tnto se entreabre, csa bien los cerrojos, para que ya no puedan volverse otras espaldas. Corteza Y cuando salgas, di que no tardars a llamar al canal que nos separa: fuertemente cojido de un canto de tu suerte, te soy inseparable, y me arrastras de borde de tu alma. Almohada Y slo cuando hayamos muerto quin sabe! Oh n. Quin sabe! entonces nos habremos separado. Mas si, al cambiar el paso, me tocase a m la desconocida bandera, te he de esperar all; en la confluencia del soplo y el hueso, como antao, como antao en la esquina de los novios ponientes de la tierra. Y desde all te seguir a lo largo de otros mundos, y siquiera podrn servirte mis ns musgosos y arrecidos, para que en ellos poses las rodillas en las siete cadas de esa cuesta infinita, y as te duelan menos.
86
Poesa Completa LXIII Amanece lloviendo. Bien peinada la maana chorrea el pelo fino. Melancola est amarrada; y en mal asfaltado oxidente de muebles hindes, vira, se asienta apenas el destino. Cielos de puna descorazonada por gran amor, los cielos de platino, torvos de imposible. Rumia la majada y se subraya de un relincho andino. Me acuerdo de m mismo. Pero bastan las astas del viento, los timones quietos hasta hacerse uno, y el grillo del tedio y el jiboso codo inquebrantable. Basta la maana de libres crinejas de brea preciosa, serrana, cuando salgo y busco las once y no son ms que las doce deshoras. LXIV Hitos vagarosos enamoran, desde el minuto montuoso que obstetriza y fchalos amotinados ni chos de la atmsfera. Verde est el corazn de tnto esperar, y en el canal de Panam hablo con vosotras, mitades, ba ses, cspides! retoan los peldaos, pasos que suben, pasos que baja n. Y yo que pervivo, y yo que s plantarme. Oh valle sin altura madre, donde todo duerme horrible mediatinta, sin ros frescos, sin entradas de amor. Oh voces y ciudades, que pasan cabalgando en un dedo tendido que seala a calva Unidad. Mientras pasan, de mucho en mucho, gaanes de gran costado
87
Poesa Completa sabio, detrs de las tres tardas dimensiones. Hoy Maana Ayer (No, hombre!) LXV Madre, me voy maana a Santiago, a mojarme en tu bendicin y en tu llanto. Acomodando estoy mis desengaos y el rosado de llaga de mis falsos trajines. Me esperar tu arco de asombro, las tonsuradas columnas de tus ansias que se acaban la vida. Me esperar el patio, el corredor de abajo con sus tondos y repulgos de fiesta. Me esperar mi silln ayo, aquel buen quijarudo trasto de dinstico cuero, que para no ms rezongando a las nalgas tataranietas, de correa a correhuela. Estoy cribando mis carios ms puros. Estoy ejeando no oyes jadear la sonda? no oyes tascar dianas? estoy plasmando tu frmula de amor para todos los huecos de este suelo. Oh si se dispusieran los tcitos volantes para todas las cintas ms distantes, para todas las citas ms distintas. As, muerta inmortal. As. Bajo los dobles arcos de tu sangre, por donde hay que pasar tan de puntillas, que hasta mi padre para ir por all, humildse hasta menos de la mitad del hombre, hasta ser el primer pequeo que tuviste. As, muerta inmortal. Entre la columnata de tus huesos que no puede caer ni a lloros, y a cuyo lado ni el destino pudo entrometer
88
Poesa Completa ni un solo dedo suyo. As, muerta inmortal. As. LXVI Dobla el dos de Noviembre. Estas sillas son buenas acojidas. La rama del presentimiento va, viene, sube, ondea sudorosa, fatigada en esta sala. Dobla triste el dos de Noviembre. Difuntos, qu bajo cortan vuestros dientes abolidos, repasando ciegos nervios, sin recordar la dura fibra que cantores obreros redondos remiendan con camo inacabable, de innumerables nudos latientes de encrucijada. Vosotros, difuntos, de las ntidas rodillas puras a fuerza de entregaros, cmo aserris el otro corazn con vuestras blancas coronas, ralas de cordialidad. S. Vosotros, difuntos. Dobla triste el dos de Noviembre. Y la rama del presentimiento se la muerde un carro que simplemente rueda por la calle. LXVII Canta cerca el verano, y ambos diversos erramos, al hombro recodos, cedros, compases unpedos, espatarrados en la sola recta inevitable. Canta el verano, y en aquellas paredes endulzadas de marzo, lloriquea, gusanea la arcnida acuarela de la melancola
89
Poesa Completa Cuadro enmarcado de trisado anlido, cuadro que falt en ese sitio para donde pensamos que vendra el gran espejo ausente. Amor, ste es el cuadro que falt. Mas, para qu me esforzara por dorar pajilla para tal encantada aurcula, si, a espaldas de astros queridos, se consiente el vaco, a pesar de todo. Cunta madre quedbase adentrada siempre, en tenaz atavo de carbn, cuando el cuadro faltaba, y para lo que crecera al pie de ardua quebrada de mujer. As yo me deca: Si vendr aquel espejo que de tan esperado, ya pasa de cristal. Me acababa la vida, para qu? Me acababa la vida, para alzarnos slo de espejo a espejo. LXVIII Estamos a catorce de Julio. Son las cinco de la tarde. Llueve en toda una tercera esquina de papel secante. Y llueve ms de abajo ay para arriba. Dos lagunas las manos avanzan de diez en fondo, desde un martes cenagoso que ha seis das est en los lagrimales helado. Se ha degollado una semana con las ms agudas cadas; hase hecho todo lo que puede hacer miserable genial en gran taberna sin rieles. Ahora estamos bien, con esta lluvia que nos lava y nos alegra y nos hace gracia suave. Hemos a peso bruto caminado, y, de un solo desafo, blanque nuestra pureza de animales.
90
Poesa Completa Y preguntamos por el eterno amor, por el encuentro absoluto, por cuanto pasa de aqu para all. Y respondimos desde dnde los mos no son los tuyos desde qu hora el bordn, al ser portado, sustenta y no es sustentado. (Neto.) Y era negro, colgado en un rincn, sin proferir ni jota, n-i palet, a t 0 d a s t A LXIX Qu nos buscas, oh mar, con tus volmenes docentes! Qu inconsolable, qu atroz ests en la febril solana. Con tus azadones saltas, con tus hojas saltas, hachando, hachando en loco ssamo, mientras tornan llorando las olas, despus de descalcar los cuatro vientos y todos los recuerdos, en labiados plateles de tungsteno, contractos de colmillos y estticas eles quelonias. Filosofa de alas negras que vibran al medroso temblor de los hombros del da. El mar, y una edicin en pie, en su nica hoja el anverso de cara al reverso. LXX
91
Poesa Completa Todos sonren del desgaire con que voyme a fondo, celular de comer bien y bien be ber. Los soles andan sin yantar? O hay quien les da granos como a pajarillos? Francamente, yo no s de esto casi nada. Oh piedra, almohada bienfaciente al fin. Ammonos los vivos a los vivos, que a las buenas cosas muertas ser despus. Cunto tenemos que quererlas y estrecharlas, cunto. Amemos las actuali dades, que siempre no estaremos como estamos. Que interinos Barrancos no hay en los esenciales cementerios. El porteo va en el alfar, a pico. La jornada nos da en el cogollo, con su docena de escaleras, escala das, en horizontizante frustracin de pies, por pvi das sandalias vacantes. Y temblamos avanzar el paso, que no sabemos si damos con el pndulo, o ya lo hemos cruzado. LXXI Serpea el sol en tu mano fresca, y se derrama cauteloso en tu curiosidad. Cllate. Nadie sabe que ests en m, toda entera. Cllate. No respires. Nadie sabe mi merienda suculenta de unidad: legin de oscuridades, amazonas de lloro. Vanse los carros flajelados por la tarde, y entre ellos los mos, cara atrs, a las riendas fatales de tus dedos. Tus manos y mis manos recprocas se tienden polos en guardia, practicando depresiones, y sienes y costados. Calla tambin, crepsculo futuro, y recjete a rer en lo ntimo, de este celo de gallos ajisecos soberbiamente,
92
Poesa Completa soberbiamente ennavajados de cpulas, de viudas mitades cerleas. Regocjate, hurfano; bebe tu copa de agua desde la pulpera de una esquina cualquiera. LXXII Lento saln en cono, te cerraron, te cerr, aunque te quise, t lo sabes, y hoy de qu manos pendern tus llaves. Desde estos muros derribamos los ltimos escasos pabellones que cantaban. Los verdes han crecido. Veo labriegos trabajando, los cerros llenos de triunfo. Y el mes y medio transcurrido alcanza para una mortaja, hasta dems. Saln de cuatro entradas y sin una salida, hoy que has honda murria, te hablo por tus seis dialectos enteros. Ya ni he de violentarte a que me seas, de para nunca; ya no saltaremos ningn otro portillo querido. Julio estaba entonces de nueve. Amor cont en sonido impar. Y la dulzura di para toda la mortaja, hasta dems. LXXIII Ha triunfado otro ay. La verdad est all. Y quien tal acta no va a saber amaestrar excelentes dijitgrados para el ratn S ...No ... ? Ha triunfado otro ay y contra nadie. Oh exsmosis de agua qumicamente pura. Ah mos australes. Oh nuestros divinos. Tengo pues derecho a estar verde y contento y peligroso, y a ser el cincel, miedo del bloque basto y vasto;
93
Poesa Completa a meter la pata y a la risa. Absurdo, slo t eres puro. Absurdo, este exceso slo ante ti se suda de dorado placer. LXXIV Hubo un da tan rico el ao pasado... ! que ya ni s qu hacer con l. Severas madres guas al colegio, asedian las reflexiones, y nosotros enflechamos la cara apenas. Para ya tarde saber que en aquello gozna la travesura y se rompe la sien. Qu da el del ao pasado, que ya ni s qu hacer con l, rota la sien y todo. Por esto nos separarn, por eso y para ya no hagamos mal. Y las reflexiones tcnicas an dicen no las vas a or? que dentro de dos grfilas oscuras y aparte, por haber sido nios y tambin por habernos juntado mucho en la vida, reclusos para siempre nos irn a encerrar. Para que te compongas. LXXV Estis muertos. Qu extraa manera de estarse muertos. Quienquiera dira no lo estis. Pero, en verdad, estis muertos. Flotis nadamente detrs de aquesa membrana que, pndula del zenit al nadir, viene y va de cre psculo a crepsculo, vibrando ante la sonora caja de una herida que a vosotros no os duele. Os digo, pues, que la vida est en el espejo, y que vosotros
94
Poesa Completa sois el original, la muerte. Mientras la onda va, mientras la onda viene, cun impunemente se est uno muerto. Slo cuando las aguas se quebrantan en los bordes enfrentados, y se doblan y doblan, entonces os transfiguris y cre yendo morir, percibs la sexta cuerda que ya no es vuestra. Estis muertos, no habiendo antes vivido jams. Quienquiera dira que, no siendo ahora, en otro tiem po fuisteis. Pero, en verdad, vosotros sois los cadve res de una vida que nunca fue. Triste destino. El no haber sido sino muertos siempre. El ser hoja seca, sin haber sido verde jams. Orfandad de orfandades. Y sinembargo, los muertos no son, no pueden ser cadveres de una vida que todava no han vivido. Ellos murieron siempre de vida. Estis muertos. LXXVI De la noche a la maana voy sacando lengua a las ms mudas equis. En nombre de esa pura que saba mirar hasta ser 2. En nombre de que la fui extrao, llave y chapa muy diferentes. En nombre della que no tuvo voz ni voto, cuando se dispuso esta su suerte de hacer. Ebullicin de cuerpos, sinembargo, aptos; ebullicin que siempre tan slo estuvo a 99 burbujas. Remates, esposados en naturaleza, de dos das que no se juntan, que no se alcanzan jams. LXXVH
95
Poesa Completa Graniza tnto, como para que yo recuerde y acreciente las perlas que he recogido del hocico mismo de cada tempestad. No se vaya a secar esta lluvia. A menos que me fuese dado caer ahora para ella, o que me enterrasen mojado en el agua que surtiera de todos los fuegos. Hasta dnde me alcanzar esta lluvia? Temo me quede con algn flanco seco; temo que ella se vaya, sin haberme probado en las sequas de increbles cuerdas vocales, por las que, para dar armona, hay siempre que subir nunca bajar! No subimos acaso para abajo? Canta, lluvia, en la costa an sin mar! POEMAS NO INCLUIDOS EN TRILCE El DOLOR DE LAS CINCO VOCALES Vez lo que es pues yo ya no. La cruz da luz sin fin
96
Poesa Completa
FABLA DE GESTA (Elogio del Marqus) (fragmento) se robustecen, triunfan, porque afil esa arenga los nervios como lanzas desde el Norte hasta el Sur! Torre Tagle. En Trujillo, la noble, la herona, anudaste los lazos del Continente con las fecundas races de nuestra libertad, races tantas veces rotas del corazn. Trujillo, contaste la ltima cuenta pica del rosario de dianas de la emancipacin, aquellas marsellesas tuvieron que admirarte cual cerraban la curva del reto con tu voz. Y la Amrica entera te adeuda a ti el empuje final, el martillazo sobre el falso cristal; y el Per agradecido sabe que hay en su escudo las huellas de tu yunque que no se borrarn. T, la sangre de Espaa, que se embarc al Misterio en velas de coraje, pecho de par en par, t, regresaste al fondo de la gran raza hispana, valor cuajado en Bronce y amor en Libertad.
TRILCE Hay un lugar que yo me s en este mundo, nada menos, adonde nunca llegaremos. Donde, an si nuestro pie llegase a dar por un instante ser, en verdad, como no estarse. Es ese un sitio que se ve a cada rato en esta vida, andando, andando de uno en fila. Ms ac de m mismo y de mi par de yemas, lo he entrevisto
97
Poesa Completa siempre lejos de los destinos. Ya podis iros a pie o a puro sentimiento en pelo, que a l no arriban ni los sellos. El horizonte color t se muere por colonizarle para su gran Cualquieraparte. Mas el lugar que yo me s, en este mundo, nada menos, hombreado va con los reversos. -Cerrad aquella puerta que est entreabierta en las entraas de ese espejo. -Esta? -No; su hermana. -No se puede cerrar. No se puede llegar nunca a aquel sitio do van en rama los pestillos. Tal es el lugar que yo me s. POEMAS PUBLICADOS EN REVISTAS ME ESTOY RIENDO Un guijarro, uno solo, el ms bajo de todos, controla a todo el mdano aciago y faranico. El aire adquiere tensin de recuerdo y de anhelo, =`` y bajo el sol se calla hasta exigir el cuello a las pirmides. Sed. Hidratada melancola de la tribu errabunda, gota a gota, del siglo al minuto. _ `' = s Son tres Treses paralelos,-` barbados de barba inmemorial, en marcha 3 3 3
98
Poesa Completa
Es el tiempo este anuncio de gran zapatera, es el tiempo, que marcha descalzo de la muerte hacia la muerte. He aqu que hoy saludo, me pongo el cuello y vivo, superficial de pasos insondable de plantas. Tal me recibo de hombre, tal ms bien me despido y de cada hora ma retoa una distanciA. Queris ms? encantado. Polticamente, mi palabra emite cargos contra mi labio inferior y econmicamente, cuando doy la espalda a Oriente, distingo en dignidad de muerte a mis visitas. Desde totales cdigos regulares saludo al soldado desconocido al verso perseguido por la tinta fatal y al saurio que Equidista diariamente de su vida y su muerte, como quien no hace la cosa. El tiempo tiene hun miedo ciempis a los relojes. (Los lectores pueden poner el ttulo que quieran a este poema) ES LO CONTRARIO DE LO QUE QUIERO DECIR Este mrmol no es escultura Y este cuadro no es pintura Igual a: Este seor no es un hombre Ya est Ya est Se acab ALTURA Y PELOS Quin no tiene su vestido azul? Quin no almuerza y no toma el tranva, con su cigarrillo contratado y su dolor de bolsillo? Yo que tan slo he nacido!
99
Poesa Completa Yo que tan slo he nacido! Quin no escribe una carta? Quin no habla de un asunto muy importante, muriendo de costumbre y llorando de odo? Yo que solamente he nacido! Yo que solamente he nacido! Quin no se llama Carlos o cualquier otra cosa? Quin al gato no dice gato gato? Ay, yo que slo he nacido solamente! Ay, yo que slo he nacido solamente!
LOMO DE LAS SAGRADAS ESCRITURAS Sin haberlo advertido jams, exceso por turismo y sin agencias de pecho en pecho hacia la madre unnime. Hasta Pars ahora vengo a ser hijo. Escucha, Hombre, en verdad te digo que eres el HIJO ETERNO pues para ser hermano tus brazos son escasamente iguales y tu malicia para ser padre, es mucha. La talla de mi madre movindome por ndole de movimiento, y ponindome serio, me llega exactamente al corazn: pesando cuanto cayera de vuelo con mis tristes abuelos, mi madre me oye en dimetro callndose en altura. Mi metro est midiendo ya dos metros mis huesos concuerdan en gnero y en nmero y el verbo encarnado habita entre nosotros y el verbo encarnado habita, al hundirme en el bao, un alto grado de perfeccin. LA VIOLENCIA DE LAS HORAS Todos han muerto. Muri doa Antonia, la ronca, que haca pan barato en el burgo. Muri el cura Santiago, a quien placa le saludasen los jvenes y las mozas, respondindoles a todos, indistintamente: Buenos das, Jos! Buenos das, Mara!
100
Poesa Completa
Muri aquella joven rubia, Carlota, dejando un hijito de meses, que luego tambin muri a los ocho das de la madre. Muri mi ta Albina, que sola cantar tiempos y modos de heredad, en tanto cosa en los corredores, para Isidora, la criada de oficio, la honrossima mujer. Muri un viejo tuerto, su nombre no recuerdo, pero dorma al sol de la maana, sentado ante la puerta del hojalatero de la esquina. Muri Rayo, el perro de mi altura, herido de un balazo de no se sabe quin. Muri Lucas, mi cuado en la paz de las cinturas, de quien me acuerdo cuando llueve y no hay nadie en mi experiencia. Muri en mi revlver mi madre, en mi puo mi hermana y mi hermano en mi vscera sangrienta, los tres ligados por un gnero triste de tristeza, en el mes de agosto de aos sucesivos. Muri el msico Mndez, alto y muy borracho, que solfeaba en su clarinete tocatas melanclicas, a cuyo articulado se dorman las gallinas de mi barrio, mucho antes de que el sol se fuese. Muri mi eternidad y estoy velndola. EL MOMENTO MS GRAVE DE LA VIDA Un hombre dijo: -El momento ms grave de mi vida estuvo en la batalla del Marne cuando fui herido en el pecho. Otro hombre dijo: -El momento ms grave de mi vida, ocurri en un maremoto de Yokohama, del cual salv milagrosamente, refugiado bajo el alero de una tienda de lacas. Y otro hombre dijo: -El momento ms grave de mi vida acontece cuando duermo de da. Y otro dijo: -El momento ms grave de mi vida ha estado en mi mayor soledad. Y otro dijo: -El momento ms grave de mi vida fue mi prisin en una crcel del Per. Y otro dijo: -El momento ms grave de mi vida es el haber sorprendido de perfil a mi padre. Y el ultimo hombre dijo: -El momento ms grave de mi vida no ha llegado todava. NMINA DE HUESOS
101
Poesa Completa
Se peda a grandes voces: -Que muestre las dos manos a la vez. Y esto no fue posible. -Que, mientras llora, le tomen la medida de sus pasos. Y esto no fue posible. -Que piense un pensamiento idntico, en el tiempo en que un cero permanece intil. Y esto no fue posible. -Que haga una locura. Y esto no fue posible. -Que entre l y otro hombre semejante a l, se interponga una muchedumbre de hombres como l. Y esto no fue posible. -Que le comparen consigo mismo. Y esto no fue posible. -Que le llamen, en fin, por su nombre. Y esto no fue posible. EL BUEN SENTIDO Hay, madre, un sitio en el mundo, que se llama Pars. Un sitio muy grande y lejano y otra vez grande. Mi madre me ajusta el cuello del abrigo, no porque empieza a nevar, sino para que empiece a nevar. La mujer de mi padre est enamorada de m, viniendo y avanzando de espaldas a mi nacimiento y de pecho a mi muerte. Que soy dos veces suyo: por el adis y por el regreso. La cierro, al retornar. Por eso me dieran tnto sus ojos, justa de m, in fraganti de m, acontecindose por obras terminadas, por pactos consumados. Mi madre est confesa de m, nombrada de m. Cmo no da otro tanto a mis otros hermanos? A Vctor, por ejemplo, el mayor, que es tan viejo ya, que las gentes dicen: Parece hermano menor de su madre! Fuere porque yo he viajado mucho! Fuere porque yo he vivido ms! Mi madre acuerda carta de principio colorante a mis relatos de regreso. Ante mi vida de regreso, recordando que viaj durante dos corazones por su vientre, se ruboriza y se queda mortalmente lvida, cuando digo, en el tratado del alma: Aquella noche fui dichoso. Pero, ms se pone triste; ms se pusiera triste. -Hijo, cmo ests viejo!
102
Poesa Completa
Y desfila por el color amarillo a llorar, porque me halla envejecido, en la hoja de espada, en la desembocadura de mi rostro. Llora de m, se entristece de m. Qu falta har mi mocedad, si siempre ser su hijo? Por qu las madres se duelen de hallar envejecidos a sus hijos, si jams la edad de ellos alcanzar a la de ellas? Y por qu, si los hijos, cuanto ms se acaban, ms se aproximan a los padres? Mi madre llora porque estoy viejo de mi tiempo y porque nunca llegar a envejecer del suyo! Mi adis parti de un punto de su ser, ms externo que el punto de su ser al que retorno. Soy, a causa del excesivo plazo de mi vuelta, ms el hombre ante mi madre que el hijo ante mi madre. All reside el candor que hoy nos alumbra con tres llamas. Le digo entonces hasta que me callo: -Hay, madre, en el mundo un sitio que se llama Pars. Un sitio muy grande y muy lejano y otra vez grande. La mujer de mi padre, al orme, almuerza y sus ojos mortales descienden suavemente por mis brazos. LAS VENTANAS SE HAN ESTREMECIDO... Las ventanas se han estremecido, elaborando una metafsica del universo. Vidrios han cado. Un enfermo lanza su queja: la mitad por su boca lenguada y sobrante, y toda entera, por el ano de su espalda. Es el huracn. Un castao del jardn de las Tulleras habrse abatido, al soplo del viento, que mide ochenta metros por segundo. Capiteles de los barrios antiguos, habrn cado, hendiendo, matando. De qu punto interrogo, oyendo a ambas riberas de los ocanos, de qu punto viene este huracn, tan digno de crdito, tan honrado de deuda derecho a las ventanas del hospital? Ay las direcciones inmutables, que oscilan entre el huracn y esta pena directa de toser o defecar! Ay! las direcciones inmutables, que as prenden muerte en las entraas del hospital y despiertan clulas clandestinas a deshora, en los cadveres. Qu pensara de si el enfermo de enfrente, se que est durmiendo, si hubiera percibido el huracn? El pobre duerme, boca arriba, a la cabeza de su morfina, a los pies de toda su cordura. Un adarme ms o menos en la dosis y le llevarn a enterrar, el vientre roto, la boca arriba, sordo el huracn, sordo a su vientre roto, ante el cual suelen los mdicos dialogar y cavilar largamente, para, al fin, pronunciar sus llanas palabras de hombres.
103
Poesa Completa
La familia rodea al enfermo agrupndose ante sus sienes regresivas, indefensas, sudorosas. Ya no existe hogar sino en torno al velador del pariente enfermo, donde montan guardia impaciente, sus zapatos vacantes, sus cruces de repuesto, sus pldoras de opio. La familia rodea la mesita por espacio de un alto dividendo. Una mujer acomoda en el borde de la mesa, la taza, que casi se ha cado. Ignoro lo que ser del enfermo esta mujer, que le besa y no puede sanarle con el beso, le mira y no puede sanarle con los ojos, le habla y no puede sanarle con el verbo. Es su madre? Y cmo, pues, no puede sanarle? Es su amada? Y cmo, pues, no puede sanarle? Es su hermana? Y cmo, pues, no puede sanarle? Es, simplemente, una mujer? Y cmo pues, no puede sanarle? Porque esta mujer le ha besado, le ha mirado, le ha hablado y hasta le ha cubierto mejor el cuello al enfermo y cosa verdaderamente asombrosa! no le ha sanado. El paciente contempla su calzado vacante. Traen queso. Llevan sierra. La muerte se acuesta al pie del lecho, a dormir en sus tranquilas aguas y se duerme. Entonces, los libres pies del hombre enfermo, sin menudencias ni pormenores innecesarios, se estiran en acento circunflejo, y se alejan, en una extensin de dos cuerpos de novios, del corazn. El cirujano ausculta a los enfermos horas enteras. Hasta donde sus manos cesan de trabajar y empiezan a jugar, las lleva a tientas, rozando la piel de los pacientes, en tanto sus prpados cientficos vibran, tocados por la indocta, por la humana flaqueza del amor. Y he visto a esos enfermos morir precisamente del amor desdoblado del cirujano, de los largos diagnsticos, de las dosis exactas, del riguroso anlisis de orinas y excrementos. Se rodeaba de improviso un lecho con un biombo. Mdicos y enfermeros cruzaban delante del ausente, pizarra triste y prxima, que un nio llenara de nmeros, en un gran monismo de plidos miles. Cruzaban as, mirando a los otros, como si ms irreparable fuese morir de apendicitis o neumona, y no morir al sesgo del paso de los hombres. Sirviendo a la causa de la religin, vuela con xito esta mosca, a lo largo de la sala. A la hora de la visita de los cirujanos, sus zumbidos nos perdonan el pecho, ciertamente, pero desarrollndose luego, se aduean del aire, para saludar con genio de mudanza, a los que van a morir. Unos enfermos oyen a esa mosca hasta durante el dolor y de ellos depende, por eso, el linaje del disparo, en las noches tremebundas. Cunto tiempo ha durado la anestesia, que llaman los hombres? Ciencia de Dios, Teodicea! si se me echa a vivir en tales condiciones, anestesiado totalmente, volteada mi sensibilidad para adentro! Ah doctores de las sales, hombres de las
104
Poesa Completa
esencias, prjimos de las bases! Pido se me deje con mi tumor de conciencia, con mi irritada lepra sensitiva, ocurra lo que ocurra aunque me muera! Dejadme dolerme, si lo queris, mas dejadme despierto de sueo, con todo el universo metido, aunque fuese a las malas, en mi temperatura polvorosa. En el mundo de la salud perfecta, se reir por esta perspectiva en que padezco; pero, en el mismo plano y cortando la baraja del juego, percute aqu otra risa de contrapunto. En la casa del dolor, la queja asalta sncopes de gran compositor, golletes de carcter, que nos hacen cosquillas de verdad, atroces, arduas, y, cumpliendo lo prometido, nos hielan de espantosa incertidumbre. En la casa del dolor, la queja arranca frontera excesiva. No se reconoce en esta queja de dolor, a la propia queja de la dicha en xtasis, cuando el amor y la carne se eximen de azor y cuando, al regresar, hay discordia bastante para el dilogo. Dnde est, pues, el otro flanco de esta queja de dolor, si, a estimarla en conjunto, parte ahora del lecho de un hombre? De la casa del dolor parten quejas tan sordas e inefables y tan colmadas de tanta plenitud que llorar por ellas sera poco, y sera ya mucho sonrer. Se atumulta la sangre en el termmetro. No es grato morir, seor, si en la vida nada se deja y si en la muerte nada es posible, sino sobre lo que se deja en la vida! No es grato morir, seor, si en la vida nada se deja y si en la muerte nada es posible, sino sobre lo que se deja en la vida! No es grato morir, seor, si en la vida nada se deja y si en la muerte nada es posible, sino sobre lo que pudo dejarse en la vida! VOY A HABLAR DE LA ESPERANZA Yo no sufro este dolor como Csar Vallejo. Yo no me duelo ahora como artista, como hombre ni como simple ser vivo siquiera. Yo no sufro este dolor como catlico, como mahometano ni como ateo. Hoy sufro solamente. Si no me llamase Csar Vallejo, tambin sufrira este mismo dolor. Si no fuese artista, tambin lo sufrira. Si no fuese hombre ni ser vivo siquiera, tambin lo sufrira. Si no fuese catlico, ateo ni mahometano, tambin lo sufrira. Hoy sufro desde ms abajo. Hoy sufro solamente. Me duelo ahora sin explicaciones. Mi dolor es tan hondo, que no tuvo ya causa ni carece de causa. Qu sera su causa? Dnde est aquello tan importante, que dejase de ser su causa? Nada es su causa; nada ha podido dejar de ser su causa. A qu ha nacido este dolor, por s mismo? Mi dolor es del viento del norte y del
105
Poesa Completa
viento del sur, como esos huevos neutros que algunas aves raras ponen del viento. Si hubiera muerto mi novia, mi dolor sera igual. Si la vida fuese, en fin, de otro modo, mi dolor sera igual. Hoy sufro desde ms arriba. Hoy sufro solamente. Miro el dolor del hambriento y veo que su hambre anda tan lejos de mi sufrimiento, que de quedarme ayuno hasta morir, saldra siempre de mi tumba una brizna de yerba al menos. Lo mismo el enamorado. Qu sangre la suya ms engendrada, para la ma sin fuente ni consumo! Yo crea hasta ahora que todas las cosas del universo eran, inevitablemente, padres o hijos. Pero he aqu que mi dolor de hoy no es padre ni es hijo. Le falta espalda para anochecer, tanto como le sobra pecho para amanecer y si lo pusiesen en la estancia oscura, no dara luz y si lo pusiesen en una estancia luminosa, no echara sombra. Hoy sufro suceda lo que suceda. Hoy sufro solamente. Hallazgo de la vida Seores! Hoy es la primera vez que me doy cuenta de la presencia de la vida. Seores! Ruego a ustedes dejarme libre un momento, para saborear esta emocin formidable, espontnea y reciente de la vida, que hoy, por la primera vez, me extasa y me hace dichoso hasta las lgrimas. Mi gozo viene de lo indito de mi emocin. Mi exultacin viene de que antes no sent la presencia de la vida. No la he sentido nunca. Miente quien diga que la he sentido. Miente y su mentira me hiere a tal punto que me hara desgraciado. Mi gozo viene de mi fe en este hallazgo personal de la vida, y nadie puede ir contra esta fe. Al que fuera, se le caera la lengua, se le caeran los huesos y correra el peligro de recoger otros, ajenos, para mantenerse de pie ante mis ojos. Nunca, sino ahora, ha habido vida. Nunca, sino ahora, han pasado gentes. Nunca, sino ahora, ha habido casas y avenidas, aire y horizonte. Si viniese ahora mi amigo Peyriet, les dira que yo no le conozco y que debemos empezar de nuevo. Cundo, en efecto, le he conocido a mi amigo Peyriet? Hoy sera la primera vez que nos conocemos. Le dira que se vaya y regrese y entre a verme, como si no me conociera, es decir, por la primera vez. Ahora yo no conozco a nadie ni nada. Me advierto en un pas extrao, en el que todo cobra relieve de nacimiento, luz de epifana inmarcesible. No, seor. No hable usted a ese caballero. Usted no lo conoce y le sorprendera tan inopinada parla. No ponga usted el pie sobre esa piedrecilla: quin sabe no es piedra y vaya usted a dar en el vaco. Sea usted precavido, puesto que estamos en un mundo absolutamente inconocido.
106
Poesa Completa
Cun poco tiempo he vivido! Mi nacimiento es tan reciente, que no hay unidad de medida para contar mi edad. Si acabo de nacer! Si an no he vivido todava! Seores: soy tan pequeito, que el da apenas cabe en m! Nunca, sino ahora, o el estruendo de los carros, que cargan piedras para una gran construccin del boulevard Haussmann. Nunca, sino ahora avanc paralelamente a la primavera, dicindola: Si la muerte hubiera sido otra.... Nunca, sino ahora, vi la luz urea del sol sobre las cpulas de Sacre-Coeur. Nunca, sino ahora, se me acerc un nio y me mir hondamente con su boca. Nunca, sino ahora, supe que exista una puerta, otra puerta y el canto cordial de las distancias. Dejadme! La vida me ha dado ahora en toda mi muerte. UNA MUJER DE SENOS APACIBLES Una mujer de senos apacibles, ante los que la lengua de la vaca resucita una glndula violenta. Un hombre de templanza, mandibular de genio, apto para marchar de dos a dos con los goznes de los cofres. Un nio est al lado del hombre, llevando por el revs, el derecho animal de la pareja. Oh la palabra del hombre, libre de adjetivos y de adverbios que la mujer decline en su nico caso de mujer, aun entre las mil voces de la Capilla Sixtina! Oh la falda de ella, en el punto maternal donde pone el pequeo las manos y juega a los pliegues, haciendo a veces agrandar las pupilas de la madre, como en las sanciones de los confesionarios! Yo tengo mucho gusto de ver as al Padre, al Hijo y al Espiritusanto, con todos los emblemas e insignias de sus cargos. CESA EL ANHELO... Cesa el anhelo, rabo al aire. De sbito, la vida amputa, en seco. Mi propia sangre me salpica en lneas femeninas, y hasta la misma urbe sale a ver esto que se para de improviso. -Qu ocurre aqu, en este hijo del hombre? -clama la urbe, y en una sala del Louvre, un nio llora de terror a la vista del retrato de otro nio. -Qu ocurre aqu, en este hijo de mujer? -clama la urbe, y a una estatua del siglo de los Ludovico, le nace una brizna de yerba en plena palma de la mano. Cesa el anhelo, a la altura de la mano enarbolada. Y yo me escondo detrs de m mismo, a aguaitarme si paso por lo bajo o merodeo en alto.
107
Poesa Completa CUATRO CONCIENCIAS... Cuatro conciencias simultneas enrdanse en la ma! Si vierais cmo ese movimiento apenas cabe ahora en mi conciencia! Es aplastante! Dentro de una bveda pueden muy bien adosarse, ya internas o ya externas, segundas bvedas, mas nunca cuartas; mejor dicho, s, mas siempre y, a lo sumo, cual segundas. No puedo concebirlo; es aplastante. Vosotros mismos a quienes inicio en la nocin de estas cuatro conciencias simultneas, enredadas en una sola, apenas os tenis de pie ante mi cuadrpedo intensivo. Y yo que le entrevisto (Estoy seguro)! ENTRE EL DOLOR Y EL PLACER... Entre el dolor y el placer median tres criaturas, de las cuales la una mira a un muro, la segunda usa de nimo triste y la tercera avanza de puntillas; pero, entre t y yo, slo existen segundas criaturas. Apoyndose en mi frente, el da conviene en que, de veras, hay mucho de exacto en el espacio; pero, si la dicha, que, al fin, tiene un tamao, principia ay! por mi boca, quin me preguntar por mi palabra? Al sentido instantneo de la eternidad corresponde este encuentro investido de hilo negro, pero a tu despedida temporal, tan slo corresponde lo inmutable,
108
Poesa Completa tu criatura, el alma, mi palabra.
EN EL MOMENTO EN QUE EL TENISTA... En el momento en que el tenista lanza magistralmente su bala, le posee una inocencia totalmente animal; en el momento en que el filsofo sorprende una nueva verdad es una bestia completa. Anatole France afirmaba que el sentimiento religioso es la funcin de un rgano especial del cuerpo humano hasta ahora ignorado y se podra decir tambin, entonces que, en el momento exacto en que un tal rgano funciona plenamente, tan puro de malicia est el creyente, que se dira casi un vegetal. Oh alma! Oh pensamiento! Oh Marx! Oh Feuerbach ! Los trescientos estados de mujer de la Tour Eiffel, estn hela dos. La herzciana crin de cultura de la torre, su pelusa de miras, su vivo aceraje, engranado al sistema moral de Descartes, estn helados. Le Bois de Boulogne, verde por clusula privada, est helado. La Cmara de Diputados, donde Briand clama: < Hago un lla mamiento a los pueblos de la tierra ... > , y a cuyas puertas el centinela acaricia, sin darse cuenta, su cpsula de humanas in quietudes, su simple bomba de hombre, su eterno principio de Pascal, est helada. Los Campos Elseos, grises por clusula pblica, estn helados. Las estatuas que periplan la Plaza de la Concordia y sobre cuyos gorros frigios se oye al tiempo estudiar para infinito, estn heladas. Los dados de los calvarios catlicos de Pars, estn helados hasta por la cara de los treses. Los gallos civiles, suspensos en las agujas gticas de NotreDame y del Sacr-Coeur, estn helados.
109
Poesa Completa
La doncella de las campias de Pars, cuyo pulgar no se repite nunca al medir el alcance de sus ojos, est helada. El andante a dos rumbos de El pjaro de fuego de Strawinsky, est helado. Los garabatos escritos por Einstein en la pizarra del anfiteatro Richelieu de la Sorbona, estn helados. Los billetes de avin para el viaje de Pars a Buenos Aires, en dos horas, 23 minutos, 8 segundos, estn helados. El sol est helado. El fuego central de la tierra est helado. El padre, meridiano, y el hijo, paralelo, estn helados. Las dos desviaciones de la historia estn heladas. Mi acto menor de hombre est helado. Mi oscilacin sexual est helada. SALUTACION ANGELICA Eslavo con respecto a la palmera, alemn de perfil al sol, ingls sin fin, francs en cita con los caracoles, italiano ex profeso, escandinavo de aire, espaol de pura bestia, tal el cielo ensartado en la tierra por los vientos, tal el beso del lmite en los hombros. Mas slo t demuestras, descendiendo o subiendo del pecho, bolchevique, tus trazos confundibles, tu gesto marital, tu cara de padre, tus piernas de amado, tu cutis por telfono, tu alma perpendicular a la ma, tus codos de justo y un pasaporte en blanco en tu sonrisa. Obrando por el hombre, en nuestras pausas, matando, t, a lo largo de tu muerte
110
Poesa Completa
y a lo ancho de Un abrazo salubrrimo, vi que cuando comas despus, tenas gusto, vi que en tus sustantivos creci yerba. Yo quisiera, por eso, tu calor doctrinal, fro y en barras, tu aadida manera de miramos y aquesos tuyos pasos metalrgicos, aquesos tuyos pasos de otra vida. Y digo, bolchevique, tomando esta flaqueza en su feroz linaje de exhalacin terrestre: hijo natural del bien y del mal y viviendo talvez por vanidad, para que digan, me dan tus simultneas estaturas mucha pena, puesto que t no ignoras en quin se me hace tarde diariamente, en quin estoy callado y medio tuerto. EPISTOLA A LOS TRANSEUNTES Reanudo mi da de conejo mi noche de elefante en descanso. Y, entre mi, digo: sta es mi inmensidad en bruto, a cntaros ste es mi grato peso, que me buscar abajo para pjaro ste es mi brazo que por su cuenta rehus ser ala, stas son mis sagradas escrituras, stos mis alarmados campeones. Lgubre isla me alumbrar continental, mientras el capitolio se apoye en mi ntimo derrumbe y la asamblea en lanzas clausure mi desfile. Pero cuando yo muera de vida y no de tiempo, cuando lleguen a dos mis dos maletas, ste ha de ser mi estmago en que cupo mi lmpara en pedazos, sta aquella cabeza que expi los tormentos del crculo en mis pasos, stos esos gusanos que el corazn cont por unidades,
111
Poesa Completa ste ha de ser mi cuerpo solidario por el que vela el alma individual; ste ha de ser mi ombligo en que mat mis piojos natos, sta mi cosa cosa, mi cosa tremebunda. En tanto, convulsiva, speramente convalece mi freno, sufriendo como sufro del lenguaje directo del len; y, puesto que he existido entre dos potestades de ladrillo, convalezco yo mismo, sonriendo de mis labios. Y no me digan nada, que uno puede matar perfectamente, ya que, sudando tinta, uno hace cuanto puede, no me digan..: Volveremos, seores, a vernos con manzanas; tarde la criatura pasar, la expresin de Aristteles armada de grandes corazones de madera, la de Herclito injerta en la de Marx, la del suave sonando rudamente... Es lo que bien narraba mi garganta: uno puede matar perfectamente. Seores, caballeros, volveremos a vernos sin paquetes; hasta entonces exijo, exijir de mi flaqueza el acento del da, que, segn veo, estuvo ya esperndome en mi lecho. Y exijo del sombrero la infausta analoga del recuerdo, ya que, a veces, asumo con xito mi inmensidad llorada, ya que, a veces, me ahogo en la voz de mi vecino y padezco contando en maces los aos, cepillando mi ropa al son de un muerto o sentado borracho en mi atad... SOMBRERO, ABRIGO, GUANTES Enfrente a la Comedia Francesa, est el Caf
112
Poesa Completa de la Regencia; en l hay una pieza recndita, con una butaca y una mesa. Cuando entro, el polvo inmvil se ha puesto ya de pie. Entre mis labios hechos de jebe, la pavesa de un cigarrillo humea, y en el humo se ve dos humos intensivos, el trax del Caf, y en el trax, un xido profundo de tristeza. Importa que el otoo se injerte en los otoos, importa que el otoo se integre de retoos, la nube, de semestres; de pmulos, la arruga. Importa oler a loco postulando qu clida es la nieve, qu fugaz la tortuga, el cmo qu sencillo, qu fulminante el cundo! PIEDRA NEGRA SOBRE UNA PIEDRA BLANCA Me morir en Pars con aguacero, un da del cual tengo ya el recuerdo. Me morir en Pars y no me corro tal vez un jueves, como es hoy, de otoo. Jueves ser, porque hoy, jueves, que proso estos versos, los hmeros me he puesto a la mala y, jams como hoy, me he vuelto, con todo mi camino, a verme solo. Csar Vallejo ha muerto, le pegaban todos sin que l les haga nada; le daban duro con un palo y duro tambin con una soga; son testigos los das jueves y los huesos hmeros, la soledad, la lluvia, los caminos...
DULZURA POR DULZURA CORAZONA! Dulzura a gajos, eras de vista, esos abiertos das, cuando mont por rboles cados! As por tu paloma palomita, por tu oracin pasiva, andando entre tu sombra y el gran tezn corpreo de tu sombra.
113
Poesa Completa
Debajo de ti y yo, t y yo, sinceramente, tu candado ahogndose de llaves, yo ascendiendo y sudando y haciendo lo infinito entre tus muslos. (El hotelero es una bestia, sus dientes, admirables; yo controlo el orden plido de mi alma: seor, all distante... paso paso... adis, seor... Mucho pienso en todo esto conmovido, perduroso y pongo tu paloma a la altura de tu vuelo y, cojeando de dicha, a veces, repsome a la sombra de ese rbol arrastrado. Costilla de mi cosa, dulzura que t tapas sonriendo con tu mano; tu traje negro que se habr acabado, amada, amada en masa, qu unido a tu rodilla enferma! Simple ahora te veo, te comprendo avergonzado en Letonia, Alemania, Rusia, Blgica, tu ausente, tu porttil ausente, hombre convulso de la mujer temblando entre sus vnculos. Amada en la figura de tu cola irreparable, amada que yo amara con fsforos floridos, quand on a la vie et la jeunesse, c'est dj tellement! Cuando ya no haya espacio entre tu grandeza y mi postrer proyecto, amada, volver a tu media, has de besarme, bajando por tu media repetida, tu portatil ausente, dile as... LA VIDA, ESTA VIDA me placa, su instrumento, esas palomas... Me placa escucharlas gobernarse en lontananza,
114
Poesa Completa advenir naturales, determinado el nmero, y ejecutar, segn sus aflicciones, sus dianas de animales. Encogido, o desde mis hombros su sosegada produccin, cave los albaales sesgar sus trece huesos, dentro viejo tornillo lincharse el plomo. Sus paujiles picos, pareadas palomitas, las pbridas, hojendose los hgados, sobrinas de la nube... Vida! Vida! Esta es la vida! Zurear su tradicin rojo les era, rojo moral, palomas vigilantes, talvez rojo de herrumbre, si caan entonces azulmente. Su elemental cadena, sus viajes de individuales pjaros viajeros, echaron humo denso, pena fsica, prtico influyente. Palomas saltando, indelebles palomas olorosas, manferidas venan, advenan por azarosas vas digestivas, a contarme sus cosas fosforosas, pjaros de contar, pjaros transitivos y orejones... No escuchar ya ms desde mis hombros huesudo, enfermo, en cama, ejecutar sus dianas de animales... Me doy cuenta. HASTA EL DA EN QUE VUELVA, DE ESTA PIEDRA nacer mi taln definitivo, con su juego de crmenes, su yedra, su obstinacin dramtica, su olivo. Hasta el da en que vuelva, prosiguiendo, con franca rectitud de cojo amargo,
115
Poesa Completa de pozo en pozo, mi periplo, entiendo que el hombre ha de ser bueno, sin embargo. Hasta el da en que vuelva y hasta que ande el animal que soy, entre sus jueces, nuestro bravo meique ser grande, digno, infinito dedo entre los dedos.
POR LTIMO, SIN ESE BUEN AROMA SUCESIVO, sin l, sin su cuociente melanclico, cierra su manto mi ventaja suave, mis condiciones cierran sus cajitas. Ay, cmo la sensacin arruga tnto! ay, cmo una idea fija me ha entrado en una ua! Albino, spero, abierto, con temblorosa hectrea, mi deleite cae viernes, mas mi triste tristumbre se compone de clera y tristeza y, a su borde arenoso e indoloro, la sensacin me arruga, me arrincona. Ladrones de oro, vctimas de plata: el oro que robara yo a mis vctimas, rico de m olvidndolo! la plata que robara a mis ladrones, pobre de m olvidndolo! Execrable sistema, clima en nombre del cielo, del bronquio y la [quebrada, la cantidad enorme de dinero que cuesta el ser pobre... FUE DOMINGO EN LAS CLARAS OREJAS DE MI BURRO... Fue domingo en las claras orejas de mi burro, de mi burro peruano en el Per (Perdonen la tristeza) Mas hoy ya son las once en mi experiencia personal, experiencia de un solo ojo, clavado en pleno pecho, de una sola burrada, clavada en pleno pecho, de una sola hecatombe, clavada en pleno pecho. Tal de mi tierra veo los cerros retrasados,
116
Poesa Completa ricos en burros, hijos de burros, padres hoy de vista, que tornan ya pintados de creencias, cerros horizontales de mis penas. En su estatua, de espada, Voltaire cruza su capa y mira el zcalo, pero el sol me penetra y espanta de mis dientes incisivos un nmero crecido de cuerpos inorgnicos. Y entonces sueo en una piedra verduzca, diecisiete, peasco numeral que he olvidado, sonido de aos en el rumor de aguja de mi brazo, lluvia y sol en Europa, y cmo toso! cmo vivo! cmo me duele el pelo al columbrar los siglos semanales! Y cmo, por recodo, mi ciclo microbiano, quiero decir mi trmulo, patritico peinado. CONSIDERANDO EN FRO, IMPARCIALMENTE... Considerando en fro, imparcialmente, que el hombre es triste, tose y, sin embargo, se complace en su pecho colorado; que lo nico que hace es componerse de das; que es lbrego mamfero y se peina... Considerando que el hombre procede suavemente del trabajo y repercute jefe, suena subordinado; que el diagrama del tiempo es constante diorama en sus medallas y, a medio abrir, sus ojos estudiaron, desde lejanos tiempos, su frmula famlica de masa... Comprendiendo sin esfuerzo que el hombre se queda, a veces, pensando, como queriendo llorar, y, sujeto a tenderse como objeto, se hace buen carpintero, suda, mata
117
Poesa Completa
y luego canta, almuerza, se abotona... Considerando tambin que el hombre es en verdad un animal y, no obstante, al voltear, me da con su tristeza en la cabeza... Examinando, en fin, sus encontradas piezas, su retrete, su desesperacin, al terminar su da atroz, borrndolo... Comprendiendo que l sabe que le quiero, que le odio con afecto y me es, en suma, indiferente... Considerando sus documentos generales y mirando con lentes aquel certificado que prueba que naci muy pequeito... le hago una sea, viene, y le doy un abrazo, emocionado. Qu mas da! Emocionado... Emocionado... HOY ME GUSTA LA VIDA MUCHO MENOS... Hoy me gusta la vida mucho menos, pero siempre me gusta vivir: ya lo deca. Casi toqu la parte de mi todo y me contuve con un tiro en la lengua detrs de mi palabra. Hoy me palpo el mentn en retirada y en estos momentneos pantalones yo me digo: Tanta vida y jams! Tantos aos y siempre mis semanas!... Mis padres enterrados con su piedra y su triste estirn que no ha acabado; de cuerpo entero hermanos, mis hermanos, y, en fin, mi ser parado y en chaleco. Me gusta la vida enormemente pero, desde luego, con mi muerte querida y mi caf y viendo los castaos frondosos de Pars y diciendo:
118
Poesa Completa
Es un ojo ste, aqul; una frente sta, aqulla... y repitiendo: Tanta vida y jams me falla la tonada! Tantos aos y siempre, siempre, siempre! Dije chaleco, dije todo, parte, ansia, dije casi, por no llorar. Que es verdad que sufr en aquel hospital que queda al lado y est bien y est mal haber mirado de abajo para arriba mi organismo. Me gustar vivir siempre, as fuese de barriga, porque, como iba diciendo y lo repito, tanta vida y jams! Y tantos aos, y siempre, mucho siempre, siempre siempre! LA RUEDA DEL HAMBRIENTO Por entre mis propios dientes salgo humeando, dando voces, pujando, bajndome los pantalones... Vca mi estmago, vca mi yeyuno, la miseria me saca por entre mis propios dientes, cogido con un palito por el puo de la camisa. Una piedra en que sentarme no habr ahora para m? An aquella piedra en que tropieza la mujer que ha dado a luz, la madre del cordero, la causa, la raz, sa no habr ahora para m? Siquiera aquella otra, que ha pasado agachndose por mi alma! Siquiera la calcrida o la mala (humilde ocano) o la que ya no sirve ni para ser tirada contra el hombre sa ddmela ahora para m! Siquiera la que hallaren atravesada y sola en un insulto, sa ddmela ahora para m! Siquiera la torcida y coronada, en que resuena solamente una vez el andar de las rectas conciencias, o, al menos, esa otra, que arrojada en digna curva,
119
Poesa Completa va a caer por s misma, en profesin de entraa verdadera, sa ddmela ahora para m! Un pedazo de pan, tampoco habr para m? Ya no ms he de ser lo que siempre he de ser, pero dadme una piedra en que sentarme, pero dadme, por favor, un pedazo de pan en que sentarme, pero dadme en espaol algo, en fin, de beber, de comer, de vivir, de reposarse y despus me ir... Hall una extraa forma, est muy rota y sucia mi camisa y ya no tengo nada, esto es horrendo. PIENSAN LOS VIEJOS ASNOS Ahora vestirame de msico por verle, chocara con su alma, sobndole el destino con mi mano, le dejara tranquilo, ya que es un alma a pausas, en fin, le dejara posiblemente muerto sobre su cuerpo muerto. Podra hoy dilatarse en este fro, podra toser; le vi bostezar, duplicndose en mi odo su aciago movimiento muscular. Tal me refiero a un hombre, a su placa positiva y, por qu n? a su boldo ejecutante, aquel horrible filamento lujoso; a su bastn con puo de plata con perrito, y a los nios que l dijo eran sus fnebres cuados. Por eso vestirame hoy de msico, chocara con su alma que quedse mirando a mi materia... Mas ya nunca verle afeitndose al pie de su maana;
120
Poesa Completa ya nunca, ya jams, ya para qu! Hay que ver! Qu cosa cosa! qu jams de jamases su jams! PARS, OCTUBRE 1936 De todo esto yo soy el nico que parte. De este banco me voy, de mis calzones, de mi gran situacin, de mis acciones, de mi nmero hendido parte a parte, de todo esto yo soy el nico que parte. De los Campos Elseos al dar vuelta la extraa callejuela de la luna, mi defuncin se va, parte de mi cuna, y, rodeada de gente, sola, suelta, mi semejanza humana dase vuelta y despacha sus sombras una a una. Y me alejo de todo, porque todo se queda para hacer la coartada: mi zapato, su ojal, tambin su lodo y hasta el doblez del codo de mi propia camisa abotonada. TELURICA Y MAGNTICA Mecnica sincera y peruansima la del cerro colorado! Suelo terico y prctico! Surcos inteligentes; ejemplo: el monolito y su cortejo! Papales, cebadales, alfalfares, cosa buena! Cultivos que integra una asombrosa jerarqua de tiles y que integran con viento los mujidos, las aguas con su sorda antigedad! Cuaternarios maces, de opuestos natalicios, los oigo por los pies cmo se alejan, los huelo retomar cuando la tierra tropieza con la tcnica del cielo! Molcula exabrupto! Atomo terso!
121
Poesa Completa Oh campos humanos! Solar y nutricia ausencia de la mar, y sentimiento ocenico de todo! Oh climas encontrados dentro del oro, listos! Oh campo intelectual de cordillera, con religin, con campo, con patitos! Paquidermos en prosa cuando pasan y en verso cuando pranse! Roedores que miran con sentimiento judicial en torno! Oh patriticos asnos de mi vida! Vicua, descendiente nacional y graciosa de mi mono! Oh luz que dista apenas un espejo de la sombra, que es vida con el punto y, con la lnea, polvo y que por eso acato, subiendo por la idea a mi osamenta! Siega en poca del dilatado molle, del farol que colgaron de la sien y del que descolgaron de la barreta esplndida! Angeles de corral, aves por un descuido de la cresta! Cuya o cuy para comerlos fritos con el bravo rocoto de los temples! (Cndores? Me friegan los cndores!) Leos cristianos en gracia al tronco feliz y al tallo competente! Familia de los lquenes, especies en formacin basltica que yo respeto desde este modestsimo papel! Cuatro operaciones, os sustraigo para salvar al roble y hundirlo en buena ley! Cuestas in infraganti! Auqunidos llorosos, almas mas! Sierra de mi Per, Per del mundo, y Per al pie del orbe; yo me adhiero! Estrellas matutinas si os aromo
122
Poesa Completa quemando hojas de coca en este crneo, y cenitales, si destapo, de un solo sombrerazo, mis diez templos! Brazo de siembra, bjate, y a pie! Lluvia a base del medioda, bajo el techo de tejas donde muerde la infatigable altura y la trtola corta en tres su trino! Rotacin de tardes modernas y finas madrugadas arqueolgicas! Indio despus del hombre y antes de l! Lo entiendo todo en dos flautas y me doy a entender en una quena! Y lo dems, me las pelan!...
GLEBA Con efecto mundial de vela que se enciende, el prepucio directo, hombres a golpes, funcionan los labriegos a tiro de neblina, con alabadas barbas, pie prctico y reginas sinceras de los valles. Hablan como les vienen las palabras, cambian ideas bebiendo orden sacerdotal de una botella; cambian tambin ideas tras de un rbol, parlando de escrituras privadas, de la luna menguante y de los ros pblicos! (Inmenso! Inmenso! Inmenso!) Funcin de fuerza sorda y de zarza ardiendo, paso de palo, gesto de palo, acpitcs de palo, la palabra colgando de otro palo. De sus hombros arranca, carne a carne, la herramienta florecida, de sus rodillas bajan ellos mismos por etapas hasta el cielo, y, agitando
123
Poesa Completa
y agitando sus faltas en forma de antiguas calaveras, levantan sus defectos capitales con cintas, su mansedumbre y sus vasos sanguneos, tristes, de jueces colorados. Tienen su cabeza, su tronco, sus extremidades, tienen su pantaln, sus dedos metacarpos y un palito; para comer vistironse de altura y se lavan la cara acaricindose con slidas palomas. Por cierto, aquestos hombres cumplen aos en los peligros, echan toda la frente en sus salutaciones; carecen de reloj, no se jactan jams de respirar y, en fin, suelen decirse: All, las putas, Luis Taboada, los ingleses; all ellos, all ellos, all ellos! LOS MINEROS SALIERON DE LA MINA Los mineros salieron de la mina remontando sus ruinas venideras, fajaron su salud con estampidos y, elaborando su funcin mental cerraron con sus voces el socavn, en forma de sntoma profundo. Era de ver sus polvos corrosivos! Era de or sus xidos de altura! Cuas de boca, yunques de boca, aparatos de boca (Es formidable!) El orden de sus tmulos, sus inducciones plsticas, sus respuestas corales, agolpronse al pie de gneos percances y airente amarillura conocieron los trstidos y tristes, imbuidos del metal que se acaba, del metaloide plido y pequeo. Craneados de labor, y calzados de cuero de vizcacha, calzados de senderos infinitos, y los ojos de fsico llorar,
124
Poesa Completa creadores de la profundidad, saben, a cielo intermitente de escalera, bajar mirando para arriba, saben subir mirando para abajo. Loor al antiguo juego de su naturaleza, a sus insomnes rganos, a su saliva rstica! Temple, filo y punta, a sus pestaas! Crezcan la yerba, el liquen y la rana en sus adverbios! Felpa de hierro a sus nupciales sbanas! Mujeres hasta abajo, sus mujeres! Mucha felicidad para los suyos! Son algo portentoso, los mineros remontando sus ruinas venideras, elaborando su funcin mental y abriendo con sus voces el socavn, en forma de sntoma profundo! Loor a su naturaleza amarillenta, a su linterna mgica, a sus cubos y rombos, a sus percances plsticos, a sus ojazos de seis nervios pticos y a sus hijos que juegan en la iglesia y a sus tcitos padres infantiles! Salud, oh creadores de la profundidad...! (Es formidable.) PRIMAVERA TUBEROSA Esta vez, arrastrando briosa sus pobrezas al sesgo de mi pompa delantera, coteja su coturno con mi traspi sin taco, la primavera exacta de picotn de buitre. La perd en cuanto tela de mis despilfarros, jugula en cuanto pomo de mi aplauso; el termmetro puesto, puesto el fin, puesto el gusano, contusa mi doblez del otro Tia, aguardla al arrullo de un grillo fugitivo y despeda uoso, somtico, sufrido. Veces latentes de astro,
125
Poesa Completa
ocasiones de ser gallina negra, `. entabl la bandida primavera con mi chusma de aprietos, con mis apocamientos en camisa, ~'~`~ ~``"'~ mi derecho sovitico y mi gorra.' 5`q #j Veces las del bocado laurneo, con smbolos, tabaco, mundo y carne, deglusin translaticia bajo palio, al sn de los testculos cantores; talentoso torrente el de mi suave suavidad, rebatible a pedradas, ganable con tan slo suspirar... Flora de estilo, plena, citada en fangos de honor por rosas auditivas... Respingo, coz, patada sencilla, triquiuela adorada... Cantan... Sudan... Parado en una piedra, desocupado, astroso, espeluznante, a la orilla del Sena, va y viene. Del ro brota entonces la conciencia, con peciolo y rasguos de rbol vido: del ro sube y baja la ciudad, hecha de lobos abrazados. El parado la ve yendo y viniendo, monumental, llevando sus ayunos en la cabeza cncava, en el pecho sus piojos pursimos y abajo su pequeo sonido, el de su pelvis, callado entre dos grandes decisiones, y abajo, ms abajo, un papelito, un clavo, una cerilla... Este es, trabajadores, aquel que en la labor sudaba para afuera, que suda hoy para adentro su secrecin de sangre rehusada! Fundidor del can, que sabe cuntas zarpas son acero, tejedor que conoce los hilos positivos de sus venas,
126
Poesa Completa
albail de pirmides, constructor de descensos por columnas serenas, por fracasos triunfales, parado individual entre treinta millones de parados, andante en multitud, qu salto el retratado en su taln y qu humo el de su boca ayuna, y cmo su talle incide, canto a canto, en su herramienta atroz, parada, y qu idea pie dolorosa vlvula en su pmulo! Tambin parado el hierro frente al horno, paradas las semillas con sus sumisas sntesis al aire, parados los petrleos conexos, parada en sus autnticos apstrofes la luz, parados de crecer los laureles, paradas en un pie las aguas mviles y hasta la tierra misma, parada de estupor ante este paro, qu salto el retratado en su tendones! qu transmisin entablan sus cien pasos! cmo chilla el motor en su tobillo! cmo grue el reloj, pasendose impaciente a sus espaldas! cmo oye deglutir a los patrones el trago que le falta, camaradas, y el pan que se equivoca de saliva, y, oyndolo, sintindolo, en plural, humanamente, cmo clava el relmpago su fuerza sin cabeza en su cabeza! y lo que hacen, abajo, entonces, ay! ms abajo, camaradas, el papelucho, el clavo, la cerilla, el pequeo sonido, el piojo padre! De disturbio en disturbio subes a acompaarme a estar solo; yo lo comprendo andando de puntillas, con un pan en la mano, un camino en el pie y haciendo, negro hasta sacar espuma, mi perfil su papel espeluznante.
127
Poesa Completa
Ya habas disparado para atrs tu violencia neumtica, otra poca, mas luego me sostienes ahora en brazo de honra fnebre y sostienes el rumbo de las cosas en brazo de honra fnebre, la muerte de las cosas resumida en brazo de honra fnebre. Pero, realmente y puesto que tratamos de la vida, cuando el hecho de entonces eche crin en tu mano, al seguir tu rumor como regando, cuando sufras en suma de kanguro, olvdame, sostnme todava, compaero de cantidad pequea, azotado de fechas con espinas, olvdame y sostnme por el pecho, jumento que te paras en dos para abrazarme; duda de tu excremento unos segundos, observa cmo el aire empieza a ser el cielo levantndose, hombrecillo, hombrezuelo, hombre con taco, quireme, acompame... Ten presente que un da ha de cantar un mirlo de sotana sobre mi tonelada ya desnuda. (Cant un mirlo llevando las cintas de mi gramo entre su pico) Ha de cantar calzado de este sollozo innato, hombre con taco, y, simultnea, doloridamente, ha de cantar calzado de mi paso, y no orlo, hombrezuelo, ser malo, ser denuesto y hoja, pesadumbre, trenza, humo quieto. Perro parado al borde de una piedra es el vuelo en su curva; tambin tenlo presente, hombrn hasta arriba. Te lo recordarn el peso bajo, de ribera adversa, el peso temporal, de gran silencio, ms eso de los meses y aquello que regresa de los aos.
128
Poesa Completa
Quisiera hoy ser feliz de buena gana, ser feliz y portarme frondoso de preguntas, abrir por temperamento de par en par mi cuarto, como loco, y reclamar, en fin, en mi confianza fsica acostado, slo por ver si quieren, slo por ver si quieren probar de mi espontnea posicin, reclamar, voy diciendo, por qu me dan as tnto en el alma. Pues quisiera en sustancia ser dichoso, obrar sin bastn, laica humildad, ni burro negro. As las sensaciones de este mundo, los cantos subjuntivos, . el lpiz que perd en mi cavidad y mis amados rganos de llanto. Hermano persuasible, camarada, padre por la grandeza, hijo mortal, amigo y contendor, inmenso documento de Darwin: a qu hora, pues, vendrn con mi retrato? A los goces? Acaso sobre goce amortajado? Ms temprano? Quin sabe, a las porfas? A las misericordias, camarada, hombre mo en rechazo y observacin, vecino en cuyo cuello enorme sube y baja, al natural, sin hilo, mi esperanza... Pero antes que se acabe toda esta dicha, pirdela atajndola, tmale la medida, por si rebasa tu ademn; rebsala, ve si cabe tendida en tu extensin. Bien la s por su llave, aunque no sepa, a veces, si esta dicha anda sola, apoyada en tu infortunio o taida, por slo darte gusto, en tus falanjas. Bien la s nica, sola, de una sabidura solitaria. En tu oreja el cartlago est hermoso
129
Poesa Completa
y te escribo por eso, te medito: No olvides en tu sueo de pensar que eres feliz, que la dicha es un hecho profundo, cuando acaba, pero al llegar, asume un catico aroma de asta muerta. Silbando a tu muerte, sombrero a la pedrada, blanco, ladeas a ganar tu batalla de escaleras, soldado del tallo, filsofo del grano, mecnico del sueo. (Me percibes, animal? me dejo comparar como tamao? No respondes y callado me miras a travs de la edad de tu palabra). Ladeando as tu dicha, volver a clamarla tu lengua, a despedirla, dicha tan desgraciada de durar. Antes, se acabar violentamente, dentada, pedemalina estampa, y entonces oirs cmo medito y entonces tocars cmo tu sombra es sta ma desvestida y entonces olers cmo he sufrido. Y SI DESPUS DE TANTAS PALABRAS... Y si despus de tantas palabras, no sobrevive la palabra! Si despus de las alas de los pjaros, no sobrevive el pjaro parado! Ms valdra, en verdad, que se lo coman todo y acabemos! Haber nacido para vivir de nuestra muerte! Levantarse del cielo hacia la tierra por sus propios desastres y espiar el momento de apagar con su sombra su tiniebla! Ms valdra, francamente, que se lo coman todo y qu ms da...! Y si despus de tanta historia, sucumbimos,
130
Poesa Completa no ya de eternidad, sino de esas cosas sencillas, como estar en la casa o ponerse a cavilar! Y si luego encontramos, de buenas a primeras, que vivimos, a juzgar por la altura de los astros, por el peine y las manchas del pauelo! Ms valdra, en verdad, que se lo coman todo, desde luego! Se dir que tenemos en uno de los ojos mucha pena y tambin en el otro, mucha pena y en los dos, cuando miran, mucha pena... Entonces... Claro!... Entonces... ni palabra! Calor, cansado voy con mi oro, a donde acaba mi enemigo de quererme. C'est Septembre attidi, por ti, Febrero! Es como si me hubieran puesto aretes. Pars, y 4, y 5, y la ansiedad colgada, en el calor, de mi hecho muerto. c'est Paris, reine du monde! Es como si se hubieran orinado. Hojas amargas de mensual tamao y hojas del Luxemburgo polvorosas. iC'est 1't, por ti, invierno de alta pleura! Es como si se hubieran dado vuelta. Calor, Pars, Otoo, cunto esto en medio del calor y de la urbe! C'est la vie, mort de la Mort! Es como si contaran mis pisadas. Es como si me hubieran puesto aretes! Es como si se hubieran orinado! Es como si te hubieras dado vuelta! Es como si contaran mis pisadas! Un pilar soportando consuelos, pilar otro,
131
Poesa Completa pilar en duplicado, pilaroso y como nieto de una puerta oscura. Ruido perdido, el uno, oyendo, al borde del cansancio; bebiendo, el otro, dos a dos, con asas. Ignoro acaso el ao de este da, el odio de este amor, las tablas de esta frente? Ignoro que esta tarde cuesta das? Ignoro que jams se dice < nunca , de rodillas? Los pilares que vi me estn oyendo; otros pilares son, doses y nietos tristes de mi pierna. Lo digo en cobre americano, que le debe a la plata tnto fuego! Consolado en terceras nupcias, plido, nacido, voy a cerrar mi pila bautismal, esta vidriera, este susto con tetas, este dedo en capilla, coraznmente unido a mi esqueleto. A1 cavilar en la vida, al cavilar despacio en el esfuerzo del torrente, alivia, ofrece asiento el existir, condena a muerte; envuelto en trapos blancos cae, cae planetariamente el clavo hervido en pesadumbre; cae! (Acritud oficial, la de mi izquierda; viejo bolsillo, en s considerada, esta derecha.) Todo est alegre, menos mi alegra y todo, largo, menos mi candor, mi incertidumbre! A juzgar por la forma, no obstante, voy de frente, cojeando antiguamente, y olvido por mis lgrimas mis ojos (Muy interesante) y subo hasta mis pies desde mi estrella. Tejo; de haber hilado, hme tejiendo. Busco lo que me sigue y se me esconde entre arzobispos,
132
Poesa Completa por debajo de mi alma y tras del humo de mi aliento. Tal era la sensual desolacin de la cabra doncella que ascenda, exhalando petrleos fatdicos, ayer domingo en que perd mi sbado. Tal es la muerte, con su audaz marido. POEMA PARA SER LEIDO Y CANTADO S que hay una persona que me busca en su mano, da y noche, encontrndome, a cada minuto, en su calzado. Ignora que la noche est enterrada con espuelas detrs de la cocina? S que hay una persona compuesta de mis partes, a la que integro cuando va mi talle cabalgando en su exacta piedrecilla. Ignora que a su cofre no volver moneda que sali con su retrato? S el da, pero el sol se me ha escapado; s el acto universal que hizo en su cama con ajeno valor y esa agua tibia, cuya superficial frecuencia es una mina. Tan pequea es, acaso, esa persona, que hasta sus propios pies as la pisan? Un gato es el lindero entre ella y yo, al lado mismo de su tasa de agua. La veo en las esquinas, se abre y cierra su veste, antes palmera interrogante... Qu podr hacer sino cambiar de llanto? Pero me busca y busca. Es una historia! 7 Sep. 1937 El acento me pende del zapato; le oigo perfectamente sucumbir, lucir, doblarse en forma de mbar y colgar, colorante, mala sombra.
133
Poesa Completa Me sobra as el tamao, me ven jueces desde un rbol, me ven con sus espaldas ir de frente, entrar a mi martillo, pararme a ver a una nia y, al pie de un urinario, alzar los hombros. Seguramente nadie est a mi lado, me importa poco, no lo necesito; seguramente han dicho que me vaya: lo siento claramente. Cruelsimo tamao el de rezar! Humillacin, fulgor, profunda selva! Me sobra ya tamao, bruma elstica, rapidez por encima y desde y junto. Imperturbable! Imperturbable! Suenan luego, despus, fatdicos telfonos. Es el acento; es l. 12 Set 1937 La punta del hombre, el ludibrio pequeo de encojerse tras de fumar su universal ceniza; punta al darse en secretos caracoles, punta donde se agarra uno con guantes, punta el lunes sujeto por seis frenos, punta saliendo de escuchar a su alma. De otra manera, fueran lluvia menuda los soldados y ni cuadrada plvora, al volver de los bravos desatinos, y ni letales pltanos; tan slo un poco de patilla en la silueta. De otra manera, caminantes suegros, cuados en misin sonora, yernos por la va ingratsima del jebe, toda la gracia caballar andando puede fulgir esplendorosamente! Oh pensar geomtrico al trasluz!
134
Poesa Completa i Oh no morir bajamente de majestad tan rauda y tan fragante! Oh no cantar; apenas escribir y escribir con un palito o con el filo de la oreja inquieta! Acorde de lpiz, tmpano sordsimo, dondoneo en mitades robustas y comer de memoria buena carne, jamn, si falta carne, y un pedazo de queso con gusanos hembras, gusanos machos y gusanos muertos.
OH BOTELLA SIN VINO! OH VINO QUE ENVIUD DE ESTA BOTELLA! Tarde cuando la aurora de la tarde flame funestamente en cinco espritus. Viudez sin pan ni mugre, rematando en horrendos metaloides y en clulas orales acabando. Oh siempre, nunca dar con el jams de tnto siempre! oh mis buenos amigos, cruel falacia, parcial, penetrativa en nuestro trunco, voltil, jugarino desconsuelo! Sublime, baja perfeccin del cerdo, palpa mi general melancola! Zuela sonante en sueos, zuela zafia, inferior, vendida, lcita, ladrona, baja y palpa lo que eran mis ideas! Tu y l y ellos y todos, sin embargo, entraron a la vez en n-i camisa, en los hombros madera, entre los fmures, palillos; t particularmente, habindome influido; l, ftil, colorado, con dinero y ellos, znganos de ala de otro peso. Oh botella sin vino! oh vino que enviud de esta botella!
135
Poesa Completa
VA CORRIENDO, ANDANDO, HUYENDO de sus pies... Va con dos nubes en su nube, sentado apcrifo, en la mano insertos sus tristes paras, sus entonces fnebres. Corre de todo, andando entre protestas incoloras; huye subiendo, huye bajando, huye a paso de sotana, huye alzando al mal en brazos, huye directamente a sollozar a solas. Adonde vaya, lejos de sus fragosos, custicos talones, lejos del aire, lejos de su viaje, a fin de huir, huir y huir y huir de sus pies -hombre en dos pies, parado de tnto huir- habr sed de correr. Y ni el rbol, si endosa hierro de oro! Y ni el hierro, si cubre su hojarasca! Nada, sino sus pies, nada sino su breve calofro, sus paras vivos, sus entonces vivos... AL FIN, UN MONTE detrs de la bajura; al fin, humeante nimbo alrededor, durante un rostro fijo. Monte en honor del pozo, sobre filones de gratuita plata de oro. Es la franja a que arrstranse. seguras de sus tonos de verano, las que eran largas vlvulas difuntas; el taciturno marco de este arranque
136
Poesa Completa natural, de este augusto zapatazo, de esta piel, de este intrnseco destello digital, en que estoy entero, lbrico. Quehaceres en un pie, mecha de azufre, oro de plata y plata hecha de plata y mi muerte, mi hondura, mi colina. Pasar abrazado a mis brazos, destaparme despus o antes del corcho! Monte que tntas veces manara oracin, prosa fluvial de llanas lgrimas; monte bajo, compuesto de suplicantes gradas y, ms all, de torrenciales torres; niebla entre el da y el alcohol del da, caro verdor de coles, tibios asnos complementarios, palos y maderas; filones de gratuita plata de oro. QUIERE Y NO QUIERE SU COLOR MI PECHO, por cuyas bruscas vas voy, lloro con palo, trato de ser feliz, lloro en mi mano, recuerdo, escribo y remacho una lgrima en mi pmulo. Quiere su rojo el mal, el bien su rojo enrojecido por el hacha suspensa, por el trote del ala a pie volando, y no quiere y sensiblemente no quiere aquesto el hombre; no quiere estar en su alma acostado, en la sien latidos de asta, el bimano, el muy bruto, el muy filsofo. As, casi no soy, me vengo abajo desde el arado en que socorro a mi alma y casi, en proporcin, casi enaltzcome. Que saber por qu tiene la vida este perrazo, por qu lloro, por qu,
137
Poesa Completa cejn, inhbil, veleidoso, hube nacido gritando; saberlo, comprenderlo al son de un alfabeto competente, sera padecer por un ingrato. Y no! No! No! Qu ardid, ni paramento! Congoja, s, con s firme y frentico, coriceo, rapaz, quiere y no quiere, cielo y pjaro; congoja, s, con toda la bragueta. Contienda entre dos llantos, robo de una sola ventura, va indolora en que padezco en chanclos de la velocidad de andar a ciegas. ESTO sucedi entre dos prpados; tembl en mi vaina, colrico, alcalino, parado junto al lbrico equinoccio, al pie del fro incendio en que me acabo. Resbaln alcalino, voy diciendo, ms ac de los ajos, sobre el sentido almbar, ms adentro, muy ms, de las herrumbres, al ir el agua y al volver la ola. Resbaln alcalino tambin y grandemente, en el montaje colosal del cielo. Qu venablos y harpones lanzar, si muero en mi vayna; dar en hojas de pltano sagrado mis cinco huesecillos subalternos, y en la mirada, la mirada misma! (Dicen que en los suspiros se edifican entonces acordeones seos, tctiles; dicen que cuando mueren as los que se acaban, ay! mueren fuera del reloj, la mano agarrada a un zapato solitario) Comprendindolo y todo, coronel y todo, en el sentido llorante de esta voz, me hago doler yo mismo, extraigo tristemente,
138
Poesa Completa por la noche, mis uas; luego no tengo nada y hablo solo, reviso mis semestres y para henchir mi vrtebra, me toco.
QUEDME A CALENTAR LA TINTA EN QUE ME AHOGO y a escuchar mi caverna alternativa, noches de tacto, das de abstraccin. Se estremeci la incgnita en mi amgdala y cruj de una anual melancola, noches de sol, das de luna, ocasos de Pars. Y todava, hoy mismo, al atardecer, digiero sacratsimas constancias, noches de madre, das de biznieta bicolor, voluptuosa, urgente, linda. Y aun alcanzo, llego hasta m en avin de dos asientos, bajo la maana domstica y la bruma que emergi eternamente de un instante. Y todava, aun ahora, al cabo del cometa en que he ganado mi bacilo feliz y doctoral, he aqu que caliente, oyente, tierro, sol y luno, incgnito atravieso el cementerio, tomo a la izquierda, hiendo la yerba con un par de endecaslabos, aos de tumba, litros de infinito, tinta, pluma, ladrillos y perdones. LA PAZ, LA ABISPA, EL TACO, LAS VERTIENTES, el muerto, los decilitros, el bho, los lugares, la tia, los sarcfagos, el vaso, las morenas, el desconocimiento, la olla, el monaguillo, las gotas, el olvido, la potestad, los primos, los arcngeles, la aguja,
139
Poesa Completa los prrocos, el bano, el desaire, la parte, el tipo, el estupor, el alma... Dctil, azafranado, externo, ntido, porttil, viejo, trece, ensangrentado, fotografiadas, listas, tumefactas, conexas, largas, encantadas, prfidas... Ardiendo, comparando, viviendo, enfurecindose, golpeando, analizando, oyendo, estremecindose, muriendo, sostenindose, situndose, llorando... Despus, stos, aqu, despus, encima, quiz, mientras, detrs, tnto, tan nunca, debajo, acaso, lejos, siempre, aquello, maana, cunto, cunto!... Lo horrible, lo suntuario, lo lentsimo, lo augusto, lo infructuoso, lo aciago, lo crispante, lo mojado, lo fatal, lo todo, lo pursimo, lo lbrego, lo acerbo, lo satnico, lo tctil, lo profundo... 25 Sept. 1937 Transido, salomnico, decente, ululaba; compuesto, caviloso, cadavrico, perjuro, iba, tornaba, responda; osaba, fatdico, escarlata, irresistible. En sociedad, en vidrio, en polvo, en hulla, marchase; vacil, en hablando en oro; fulgur, volte, en acatamiento; en terciopelo, en llanto, replegse. Recordar? Insistir? Ir? Perdonar? Ceudo, acabara recostado, spero, atnito, mural; meditaba estamparse, confundirse, fenecer. Inatacablemente, impunemente, negramente, husmear, comprender;
140
Poesa Completa vestirse oralmente; inciertamente ir, acobardarse, olvidar. Y BIEN? TE SANA EL METALOIDE PLIDO? Los metaloides incendiarios, cvicos, inclinados al ro atroz del polvo? Esclavo, es ya la hora circular en que en las dos aurculas se forman anillos guturales, corredizos, cuaternarios. Seor esclavo, en la maana mgica se ve, por fin, el busto de tu trmulo ronquido, vense tus sufrimientos a caballo, pasa el rgano bueno, el de tres asas, hojeo, mes por mes, tu monocorde cabellera, tu suegra llora haciendo huesecillos de sus dedos, se inclina tu alma con pasin a verte y tu sien, un momento, marca el paso. Y la gallina pone su infinito, uno por uno; sale la tierra hermosa de las humeantes slabas, te retratas de pie junto a tu hermano, truena el color oscuro bajo el lecho y corren y entrechcanse los pulpos. Seor esclavo y bien? Los metaloides obran en tu angustia? DE PURO CALOR TENGO FRO, hermana Envidia! Lamen mi sombra leones y el ratn me muerde el nombre, madre alma ma! Al borde del fondo voy, cuado Vicio! La oruga tae su voz, y la voz tae su oruga,
141
Poesa Completa padre cuerpo mo! Est de frente mi amor, nieta Paloma! De rodillas, mi terror y de cabeza, mi angustia, madre alma ma! Hasta que un da sin dos, esposa Tumba, mi ltimo hierro d el son de una vbora que duerme, padre cuerpo mo! ... CONFIANZA EN EL ANTEOJO, N EN EL OJO; en la escalera, nunca en el peldao; en el ala, n en el ave y en ti slo, en ti slo, en ti slo. Confianza en la maldad, n en el malvado; en el vaso, mas nunca en el licor; en el cadver, no en el hombre y en ti slo, en ti slo, en ti slo. Confianza en muchos, pero ya no en uno; en el cauce, jams en la corriente; en los calzones, no en las piernas y en ti slo, en ti slo, en ti slo. Confianza en la ventana, no en la puerta; en la madre, mas no en los nueve meses; en el destino, no en el dado de oro, y en ti slo, en ti slo, en ti slo. HABLANDO DE LA LEA, CALLO EL FUEGO? Barriendo el suelo, olvido el fsil? Razonando, mi trenza, mi corona de carne? (Contesta, amado Hermeregildo, el brusco; pregunta, Luis, el lento!) Encima, abajo, con tamaa altura!
142
Poesa Completa Madera, tras el reino de las fibras! Isabel, con horizonte de entrada! Lejos, al lado, astutos Atanacios! Todo, la parte! Unto a ciegas en luz mis calcetines, en riesgo, la gran paz de este peligro, y mis cometas, en la miel pensada, el cuerpo, en miel llorada. Pregunta, Luis; responde, Hermenegildo! Abajo, arriba, al lado, lejos! Isabel, fuego, diplomas de los muertos! Horizonte, Atanacio, parte, todo! Miel de miel, llanto de frente! Reino de la madera, corte oblicuo a la lnea del camello, fibra de mi corona de carne! TERREMOTO Escarnecido, aclimatado al bien, mrbido, hurente, doblo el cabo carnal y juego a copas, donde acaban en moscas los destinos, donde com y beb de lo que me hunde. Monumental adarme, fretro numeral, los de mi deuda, los de mi deuda, cuando caigo altamente, ruidosamente, amoratadamente. A1 fondo, es hora, entonces, de gemir con toda el hacha y es entonces el ao del sollozo, el da del tobillo, la noche del costado, el siglo del resuello. Cualidades estriles, montonos satanes, del flanco brincan, del ijar de mi yegua suplente; pero, donde com, cunto pens! pero cunto beb donde llor!
143
Poesa Completa As es la vida, tal como es la vida, all, detrs del infinito; as, espontneamente, delante de la sien legislativa. Yace la cuerda as al pie del violn, cuando hablaron del aire, a voces, cuando hablaron muy despacio del relmpago. Se dobla as la mala causa, vamos de tres en tres a la unidad; as se juega a copas y salen a mi encuentro los que aljanse, acaban los destinos en bacterias y se debe todo a todos. ALFONSO:ESTS MIRNDOME, LO VEO, desde el plano implacable donde moran lineales los siempres, linealeslos jamases (Esa noche, dormiste, entre tu sueo y mi sueo, en la rue de Ribout) Palpablemente, tu inolvidable cholo te oye andar en Pars, te siente en el telfono callar y toca en el alambre a tu ltimo acto tomar peso, brindar por la profundidad, por m, por ti. Yo todava compro < du vin, du lait, comptant les sous> bajo mi abrigo, para que no me vea mi alma, bajo mi abrigo aquel, querido Alfonso, y bajo el rayo simple de la sien compuesta; yo todava sufro, y t, ya no, jams, hermano! (Me han dicho que en tus siglos de dolor, amado sr, amado estar, hacas ceros de madera. Es cierto?) En la < boite de nuit, donde tocabas tangos,
144
Poesa Completa tocando tu indignada criatura su corazn, escoltado de ti mismo, llorando por ti mismo y por tu enorme parecido con tu sombra, monsieur Fourgat, el patrn, ha envejecido. Decrselo? Contrselo? No ms, Alfonso; eso, ya n! El htel des Ecoles funciona siempre y todava compran mandarinas; pero yo sufro, como te digo, dulcemente, recordando lo que hubimos sufrido ambos, a la muerte de ambos, en la apertura de la doble tumba, de esa otra tumba con tu sr, y de sta de caoba con tu estar, sufro, bebiendo un vaso de ti, Silva, un vaso para ponerse bien, como decamos, y despus, ya veremos lo que pasa... Es ste el otro brindis, entre tres, taciturno, diverso en vino, en mundo, en vidrio, al que brindbamos ms de una vez al cuerpo y, menos de una vez, al pensamiento. Hoy es ms diferente todava; hoy sufro dulce, amargamente, bebo tu sangre en cuanto a Cristo el duro, como tu hueso en cuanto a Cristo el suave, porque te quiero, dos a dos, Alfonso, y casi lo podra decir, eternamente. TRASPI ENTRE DOS ESTRELLAS Hay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera tienen cuerpo; cuantitativo el pelo, baja, en pulgadas, la genial pesadumbre; el modo, arriba; no me busques, la muela del olvido, parecen salir del aire, sumar suspiros mentalmente, or
145
Poesa Completa claros azotes en sus paladares! Vanse de su piel, rascndose el sarcfago en que nacen y suben por su muerte de hora en hora y caen, a lo largo de su alfabeto glido, hasta el suelo. Ay de tnto! ay de tan poco! ay de ellas! Ay en mi cuarto, oyndolas con lentes! Ay en mi trax, cuando compran trajes! Ay de mi mugre blanca, en su hez mancomunada! Amadas sean las orejas snchez, amadas las personas que se sientan, amado el desconocido y su seora, el prjimo con mangas, cuello y ojos! Amado sea aquel que tiene chinches, el que lleva zapato roto bajo la lluvia, el que vela el cadver de un pan con dos cerillas, el que se coge un dedo en una puerta, el que no tiene cumpleaos, el que perdi su sombra en un incendio, el animal, el que parece un loro, el que parece un hombre, el pobre rico, el puro miserable, el pobre pobre! Amado sea el que tiene hambre o sed, pero no tiene hambre con qu saciar toda su sed, ni sed con qu saciar todas sus hambres! Amado sea el que trabaja al da, al mes, a la hora, el que suda de pena o de vergenza, aquel que va, por orden de sus manos, al cinema, el que paga con lo que le falta, el que duerme de espaldas, el que ya no recuerda su niez; amado sea el calvo sin sombrero, el justo sin espinas, el ladrn sin rosas, el que lleva reloj y ha visto a Dios, el que tiene un honor y no fallece!
146
Poesa Completa Amado sea el nio, que cae y an llora y el hombre que ha cado y ya no llora! Ay de tnto! Ay de tan poco! Ay de ellos! DESPEDIDA RECORDANDO UN ADIOS Al cabo, al fin, por ltimo, tomo, volv y acbome y os gimo, dndoos la llave, mi sombrero, esta cartita para todos. Al cabo de la llave est el metal en que aprendiramos a desdorar el oro, y est, al fin de mi sombrero, este pobre cerebro mal peinado, y, ltimo vaso de humo, en su papel dramtico, yace este sueo prctico del alma. Adis, hermanos san pedros, herclitos, erasmos, espinosas! Adis, tristes obispos bolcheviques! Adis, gobernadores en desorden! Adis, vino que est en el agua como vino! Adis, alcohol que est en la lluvia! Adis tambin, me digo a m mismo, adios, vuelo formal de los milgramos! Tambin adis, de modo idntico, fro del fro y fro del calor! Al cabo, al fin, por ltimo, la lgica, los linderos del fuego, la despedida recordando aquel adis.
A LO MEJOR, SOY OTRO; ANDANDO, AL ALBA, OTRO QUE MARCHA en torno a un disco largo, a un disco elstico: mortal, figurativo, audaz diafragma. A lo mejor, recuerdo al esperar, anoto mrmoles donde ndice escarlata, y donde catre de bronce, un zorro ausente, espreo, enojadsimo. A lo mejor, hombre al fin, las espaldas ungidas de ail misericordia, a lo mejor, me digo, ms all no hay nada.
147
Poesa Completa Me da la mar el disco, refirindolo, con cierto margen seco, a mi garganta; nada, en verdad, ms cido, ms dulce, ms kanteano! Pero sudor ajeno, pero suero o tempestad de mansedumbre, decayendo o subiendo, eso,jams! Echado, fino, exhmome, tumefacta la mezcla en que entro a golpes, sin piernas, sin adulto barro, ni armas, una aguja prendida en el gran tomo... No! Nunca! Nunca ayer! Nunca despus! Y de ah este tubrculo satnico, esta muela moral de plesiosaurio y estas sospechas pstumas, este ndice, esta cama, estos boletos.
EL LIBRO DE LA NATURALEZA Profesor de sollozo -he dicho a un rbolpalo de azogue, tilo rumoreante, a la orilla del Mame, un buen alumno leyendo va en tu naipe, en tu hojarasca, entre el agua evidente y el sol falso, su tres de copas, su caballo de oros. Rector de los captulos del cielo, de la mosca ardiente, de la calma manual que hay en los asnos; rector de honda ignorancia, un mal alumno leyendo va en tu naipe, en tu hojarasca, el hambre de razn que le enloquece y la sed de demencia que le aloca. . Tcnico en gritos, rbol consciente, fuerte, fluvial, doble, solar, doble, fantico, conocedor de rosas cardinales, totalmente metido, hasta hacer sangre, en aguijones, un alumno leyendo va en tu naipe, en tu hojarasca, su rey precoz, telrico, volcnico, de espadas. Oh profesor, de haber tnto ignorado!
148
Poesa Completa oh rector, de temblar tnto en el aire! oh tcnico, de tnto que te inclinas! Oh tilo! oh palo rumoroso junto al Marne! MARCHA NUPCIAL A la cabeza de mis propios actos, corona en mano, batalln de dioses, el signo negativo al cuello, atroces el fsforo y la prisa, estupefactos el alma y el valor, con dos impactos al pie de la mirada; dando voces; los lmites, dinmicos, feroces; tragndome los lloros inexactos, me encender, se encender mi hormiga, se encendern mi llave, la querella en que perd la causa de mi huella. Luego, haciendo del tomo una espiga, encender mis hoces al pie de ella y la espiga ser por fin espiga. TENGO UN MIEDO TERRIBLE DE SER UN ANIMAL de blanca nieve, que sostuvo padre y madre, con su sola circulacin venosa, y que, este da esplndido, solar y arzobispal, da que representa as a la noche, linealmente elude este animal estar contento, respirar y transformarse y tener plata. Sera pena grande que fuera yo tan hombre hasta ese punto. Un disparate, una premisa ubrrima a cuyo yugo ocasional sucumbe el gonce espiritual de mi cintura. Un disparate... En tanto, es as, ms ac de la cabeza de Dios, en la tabla de Locke, de Bacon, en el lvido pescuezo
149
Poesa Completa de la bestia, en el hocico del alma. Y, en lgica aromtica, tengo ese miedo prctico, este da esplndido, lunar, de ser aqul, ste talvez, a cuyo olfato huele a muerto el suelo, el disparate vivo y el disparate muerto. Oh revolcarse, estar, toser, fajarse, fajarse la doctrina, la sien, de un hombro al otro, alejarse, llorar, darlo por ocho o por siete o por seis, por cinco o darlo por la vida que tiene tres potencias. INTENSIDAD Y ALTURA Quiero escribir, pero me sale espuma, quiero decir muchsimo y me atollo; no hay cifra hablada que no sea suma, no hay pirmide escrita, sin cogollo. Quiero escribir, pero me siento puma; quiero laurearme, pero me encebollo. No hay toz hablada, que no llegue a bruma, no hay dios ni hijo de dios, sin desarrollo. Vmonos, pues, por eso, a comer yerba, carne de llanto, fruta de gemido, nuestra alma melanclica en conserva. Vmonos! Vmonos! Estoy herido; Vmonos a beber lo ya bebido, vmonos, cuervo, a fecundar tu cuerva. GUITARRA El placer de sufrir, de odiar, me tie la garganta con plsticos venenos, mas la cerda que implanta su orden mgico, su grandeza taurina, entre la prima y la sexta y la octava mendaz, las sufre todas. El placer de sufrir... Quin? a quin?
150
Poesa Completa quin, las muelas? a quin la sociedad, los carburos de rabia de la enca? Cmo ser y estar, sin darle clera al vecino? Vales ms que mi nmero, hombre solo, y valen ms que todo el diccionario, con su prosa en verso, con su verso en prosa, tu funcin guila, tu mecanismo tigre, blando prjimo. El placer de sufrir, de esperar esperanzas en la mesa, el domingo con todos los idiomas, el sbado con horas chinas, belgas, la semana, con dos escupitajos. El placer de esperar en zapatillas, de esperar encogido tras de un verso, de esperar con pujanza y mala poa; el placer de sufrir: zurdazo de hembra muerta con una piedra en la cintura y muerta entre la cuerda y la guitarra, llorando das y cantando meses. OYE A TU MASA...] Oye a tu masa, a tu cometa, escchalos; no gimas... de memoria, gravsimo cetceo; oye a la tnica en que ests dormido, oye a tu desnudez, duea del sueo. Reltate agarrndote de la cola del fuego y a los cuernos en que acaba la crin su atroz carrera; rmpete, pero en crculos; frmate, pero en columnas combas; descrbete atmosfrico, ser de humo, a paso redoblado de esqueleto. La muerte? Opnle todo su vestido!
151
Poesa Completa La vida? Opnle parte de tu muerte! Bestia dichosa, piensa; dios desgraciado, qutate la frente. Luego, hablaremos. Qu me da, que me azoto con la lnea y creo que me sigue, al trote, el punto? Qu me da, que me he puesto en los hombros un huevo en vez de un manto? Qu me ha dado, que vivo? Qu me ha dado, que muero? Qu me da, que tengo ojos? Qu me da, que tengo alma? Qu me da, que se acaba en m mi prjimo y empieza en mi carrillo el rol del viento? Qu me ha dado, que cuento mis dos lgrimas, sollozo tierra y cuelgo el horizonte? Qu me ha dado, que lloro de no poder llorar y ro de lo poco que he redo? Qu me da, que ni vivo ni muero? ANIVERSARIO Cunto catorce ha habido en la existencia! Qu crditos con bruma, en una esquina! Qu diamante sinttico, el del casco! Cunta ms dulcedumbre a lo largo, ms honda superficie: cunto catorce ha habido en tan poco uno! Qu deber, qu cortar y qu tajo, de memoria a memoria, en la pestaa! Cuanto ms amarillo, ms granate! Cunto catorce en un solo catorce! Acorden de la tarde, en esa esquina, piano de la maana, aquella tarde; clarn de carne, tambor de un solo palo,
152
Poesa Completa guitarra sin cuarta cunta quinta, y cunta reunin de amigos tontos y qu nido de tigres el tabaco! Cunto catorce ha habido en la existencia! Qu te dir ahora, quince feliz, ajeno, quince de otros? ,* Nada ms que no crece ya el cabello, que han venido por las cartas, que me brillan los seres que he parido, que no hay nadie en mi tumba y que me han confundido con mi llanto. Cunto catorce ha habido en la existencia! PANTEON He visto ayer sonidos generales, mortuoriamente, puntualmente alejarse, cuando o desprenderse del ocaso tristemente, exactamente un arco, un arcoris. Vi el tiempo generoso del minuto, infinitamente atado locamente al tiempo grande, pues que estaba la hora suavemente, premiosamente henchida de dos horas. Dejse comprender, llamar, la tierra terrenalmente; negse brutalmente, as a mi historia, y si vi, que me escuchen, pues, en bloque, si toqu esta mecnica, que vean lentamente, despacio, vorazmente, mis tinieblas. Y si vi en la lesin de la respuesta, claramente, la lesin mentalmente de la incgnita,
153
Poesa Completa si escuch, si pens en mis ventanillas nasales, funerales, temporales, fraternalmente, piadosamente echadme a los filsofos. Mas no ms inflexin precipitada en canto llano, y no ms el hueso colorado, el son del alma tristemente erguida ecuestremente en mi espinazo, ya que, en suma, la vida es implacablemente, imparcialmente horrible, estoy seguro. LA CLERA QUE QUIEBRA AL HOMBRE EN NIOS, que quiebra al nio en pjaros iguales, y al pjaro, despus, en huevecillos; la clera del pobre tiene un aceite contra dos vinagres. La clera que al rbol quiebra en hojas, a la hoja en botones desiguales y al botn, en ranuras telescpicas; la clera del pobre tiene dos ros contra muchos mares. La clera que quiebra al bien en dudas, a la duda, en tres arcos semejantes y al arco, luego, en tumbas imprevistas; la clera del pobre tiene un acero contra dos puales. La clera que quiebra al alma en cuerpos, al cuerpo en rganos desemejantes y al rgano, en octavos pensamientos; la clera del pobre tiene un fuego central contra dos crteres. UN HOMBRE EST MIRANDO A UNA MUJER, est mirndola inmediatamente,
154
Poesa Completa con su mal de tierra suntuosa y la mira a dos manos y la tumba a dos pechos y la mueve a dos hombres. Pregntome entonces, oprimindome la enorme, blanca, acrrima costilla: Y este hombre no tuvo a un nio por creciente padre? Y esta mujer, a un nio por constructor de su evidente sexo? Puesto que un nio veo ahora, nio ciempis, apasionado, enrgico; veo que no le ven sonarse entre los dos, colear, vestirse; puesto que los acepto, a ella en condicin aumentativa, a l en la flexin del heno rubio. Y exclamo entonces, sin cesar ni uno de vivir, sin volver ni uno a temblar en la justa que venero: Felicidad seguida tardamente del Padre, del Hijo y de la Madre! Instante redondo, familiar, que ya nadie siente ni ama! De qu deslumbramiento fono, tinto, se ejecuta el cantar de los cantares! De qu tronco, el florido carpintero! De qu perfecta axila, el frgil remo! De qu casco, ambos cascos delanteros! DOS NIOS ANHELANTES No. No tienen tamao sus tobillos; no es su espuela suavsima, que da en las dos mejillas. Es la vida no ms, de bata y yugo. No. No tiene plural su carcajada,
155
Poesa Completa ni por haber salido de un molusco perpetuo, aglutinante, ni por haber entrado al mar descalza, es la que piensa y marcha, es la finita. Es la vida no ms; slo la vida. . Lo s, lo intuyo cartesiano, autmata, moribundo, cordial, en fin, esplndido. Nada hay sobre la ceja cruel del esqueleto; nada, entre lo que dio y tom con guante la paloma, y con guante, la eminente lombriz aristotlica; nada delante ni detrs del yugo; nada de mar en el ocano y nada en el orgullo grave de la clula. Slo la vida; as: cosa bravsima. Plenitud inextensa, alcance abstracto, venturoso, de hecho, glacial y arrebatado, de la llama; freno del fondo, rabo de la forma. Pero aquello para lo cual nac ventilndome y crec con afecto y drama propios, mi trabajo rehsalo, mi sensacin y mi arma lo involucran. Es la vida y no ms, fundada, escnica. Y por este rumbo, su serie de rganos extingue mi alma y por este indecible, endemoniado cielo, mi maquinaria da silbidos tcnicos, paso la tarde en la maana triste y me esfuerzo, palpito, tengo fro. LOS NUEVE MONSTRUOS I, desgraciadamente, el dolor crece en el mundo a cada rato,
156
Poesa Completa crece a treinta minutos por segundo, paso a paso, y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces y la condicin del martirio, carnvora, voraz, es el dolor dos veces y la funcin de la yerba pursima, el dolor dos veces y el bien de sr, dolernos doblemente. Jams, hombres humanos, hubo tnto dolor en el pecho, en la solapa, en la cartera, en el vaso, en la carnicera, en la aritmtica! Jams tnto cario doloroso, jams tan cerca arremeti lo lejos, jams el fuego nunca jug mejor su rol de fro muerto! Jams, seor ministro de salud, fue la salud ms mortal y la migraa extrajo tnta frente de la frente! Y el mueble tuvo en su cajn, dolor, el corazn, en su cajn, dolor, la lagartija, en su cajn, dolor. Crece la desdicha, hermanos hombres, ms pronto que la mquina, a diez mquinas, y crece con la res de Rousseau, con nuestras barbas; crece el mal por razones que ignoramos y es una inundacin con propios lquidos, con propio barro y propia nube slida! Invierte el sufrimiento posiciones, da funcin en que el humor acuoso es vertical al pavimento, el ojo es visto y esta oreja oda, y esta oreja da nueve campanadas a la hora del rayo, y nueve carcajadas a la hora del trigo, y nueve sones hembras a la hora del llanto, y nueve cnticos a la hora del hambre y nueve truenos y nueve ltigos, menos un grito.
157
Poesa Completa El dolor nos agarra, hermanos hombres, por detrs, de perfil, y nos aloca en los cinemas, nos clava en los gramfonos, nos desclava en los lechos, cae perpendicularmente a nuestros boletos, a nuestras cartas; y es muy grave sufrir, puede uno orar... Pues de resultas del dolor, hay algunos que nacen, otros crecen, otros mueren, y otros que nacen y no mueren, otros que sin haber nacido, mueren, y otros que no nacen ni mueren (son los ms) Y tambin de resultas del sufrimiento, estoy triste hasta la cabeza, y ms triste hasta el tobillo, de ver al pan, crucificado, al nabo, ensangrentado, llorando, a la cebolla, al cereal, en general, harina, a la sal, hecha polvo, al agua, huyendo, al vino, un ecce-homo, tan plida a la nieve, al sol tan ardio! Cmo, hermanos humanos, no deciros que ya no puedo y ya no puedo con tnto cajn, tnto minuto, tnta lagartija y tnta inversin, tnto lejos y tnta sed de sed! Seor Ministro de Salud: qu hacer? Ah! desgraciadamente, hombres humanos, hay, hermanos, muchsimo que hacer UN HOMBRE PASA CON UN PAN AL HOMBRO... Un hombre pasa con un pan al hombro Voy a escribir, despus, sobre mi doble?
158
Poesa Completa Otro se sienta, rscase, extrae un piojo de su axila, mtalo Con qu valor hablar del psicoanlisis? Otro ha entrado en mi pecho con un palo en la mano Hablar luego de Scrates al mdico? Un cojo pasa dando el brazo a un nio Voy, despus, a leer a Andr Bretn? Otro tiembla de fro, tose, escupe sangre Cabr aludir jams al Yo profundo? Otro busca en el fango huesos, cscaras Cmo escribir, despus del infinito? Un albail cae de un techo, muere y ya no almuerza Innovar, luego, el tropo, la metfora? Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente Hablar, despus, de cuarta dimensin? Un banquero falsea su balance Con qu cara llorar en el teatro? Un paria duerme con el pie a la espalda Hablar, despus, a nadie de Picasso? Alguien va en un entierro sollozando Cmo luego ingresar a la Academia? Alguien limpia un fusil en su cocina Con qu valor hablar del ms all? Alguien pasa contando con sus dedos Cmo hablar del no-y sin dar un grito? HOY LE HA ENTRADO UNA ASTILLA. Hoy le ha entrado una astilla cerca, dndole cerca, fuerte, en su modo de ser y en su centavo ya famoso. Le ha dolido la suerte mucho, todo; le ha dolido la puerta, le ha dolido la faja, dndole sed, aflixin y sed del vaso pero no del vino. Hoy le sali a la pobre vecina del aire,
159
Poesa Completa a escondidas, humareda de su dogma; hoy le ha entrado una astilla. La inmensidad persguela a distancia superficial, a un vasto eslabonazo. Hoy le sali a la pobre vecina del viento, en la mejilla, norte, y en la mejilla, oriente; hoy le ha entrado una astilla. Quin comprar, en los das perecederos, speros, un pedacito de caf con leche, y quin, sin ella, bajar a su rastro hasta dar luz? Quin ser, luego, sbado, a las siete? Tristes son las astillas que le entran a uno, exactamente ah precisamente' Hoy le entr a la pobre vecina de viaje, una llama apagada en el orculo; hoy le ha entrado una astilla. Le ha dolido el dolor, el dolor joven, el dolor nio, el dolorazo, dndole en las manos y dndole sed, aflixin y sed del vaso, pero no del vino. La pobre pobrecita!
ME VIENE, HAY DAS, UNA GANA UBRRIMA, POLTICA... Me viene, hay das, una gana ubrrima, poltica, de querer, de besar al cario en sus dos rostros, y me viene de lejos un querer demostrativo, otro querer amar, de grado o fuerza, al que me odia, al que rasga su papel, al muchachito, a la que llora por el que lloraba, al rey del vino, al esclavo del agua, al que ocultse en su ira, al que suda, al que pasa, al que sacude su persona en mi alma. Y quiero, por lo tanto, acomodarle al que me habla, su trenza; sus cabellos, al soldado;
160
Poesa Completa
su luz, al grande; su grandeza, al chico. Quiero planchar directamente un pauelo al que no puede llorar y, cuando estoy triste o me duele la dicha, remendar a los nios y a los genios. Quiero ayudar al bueno a ser su poquillo de malo y me urge estar sentado a la diestra del zurdo, y responder al mudo, tratando de serle til en todo lo que puedo y tambin quiero muchsimo lavarle al cojo el pie, y ayudarle a dormir al tuerto prximo. Ah querer, ste, el mo, ste, el mundial, interhumano y parroquial, provecto! Me viene a pelo, desde el cimiento, desde la ingle pblica, y, viniendo de lejos, da ganas de besarle la bufanda al cantor, y al que sufre, besarle en su sartn, al sordo, en su rumor craneano, impvido; al que me da lo que olvid en mi seno, en su Dante, en su Chaplin, en sus hombros. Quiero, para terminar, cuando estoy al borde clebre de la violencia o lleno de pecho el corazn, querra ayudar a rer al que sonre, ponerle un pajarillo al malvado en plena nuca, cuidar a los enfermos enfadndolos, comprarle al vendedor, ayudarle a matar al matador -cosa terribley quisiera yo ser bueno conmigo en todo. PALMAS Y GUITARRA Ahora, entre nosotros, aqu, ven conmigo, trae por la mano a tu cuerpo y cenemos juntos y pasemos un instante la vida
161
Poesa Completa a dos vidas y dando una parte a nuestra muerte. Ahora, ven contigo, hazme el favor de quejarte en mi nombre y a la luz de la noche teneblosa en que traes a tu alma de la mano y humos en puntillas de nosotros. Ven a m, s, y a ti, s, con paso par, a vemos a los dos con paso impar, marcar el paso de la despedida. Hasta cuando volvamos! Hasta la vuelta! Hasta cuando leamos, ignorantes! Hasta cuando volvamos, despidmonos! Qu me importan los fusiles?, escchame; escchame, qu imprtenme, si la bala circula ya en el rango de mi firma? Qu te importan a ti las balas, si el fusil est humeando ya en tu olor? Hoy mismo pesaremos en los brazos de un ciego nuestra estrella y, una vez que me cantes, lloraremos. Hoy mismo, hermosa, con tu paso par y tu confianza a que lleg mi alarma, saldremos de nosotros, dos a dos. Hasta cuando seamos ciegos! Hasta que lloremos de tnto volver! Ahora, entre nosotros, trae por la mano a tu dulce personaje y cenemos juntos y pasemos un instante la vida a dos vidas y dando una parte a nuestra muerte. Ahora, ven contigo, hazme el favor de cantar algo y de tocar en tu alma, haciendo palmas. Hasta cuando volvamos! Hasta entonces! Hasta cuando partamos, despidmonos!
162
Poesa Completa
EL ALMA QUE SUFRIO DE SER SU CUERPO T sufres de una glndula endocrnica, se ve, , quiz, sufres de m, de mi sagacidad escueta, tcita. T padeces del difano antropoide, all, cerca, donde est la tiniebla tenebrosa. T das vuelta al sol, agarrndote el alma, extendiendo tus juanes corporales y ajustndote el cuello; eso se ve. T sabes lo que te duele, lo que te salta al anca, lo que baja por ti con soga al suelo. T, pobre hombre, vives; no lo niegues, si mueres; no lo niegues, si mueres de tu edad ay! y de tu poca. Y, aunque llores, bebes, y, aunque sangres, alimentas a tu hbrido colmillo, a tu vela tristona y a tus partes. T sufres, t padeces y t vuelves a sufrir horriblemente, desgraciado mono, jovencito de Darwin, alguacil que me atisbas, atrocsimo microbio. Y t lo sabes a tal punto, que lo ignoras, soltndote a llorar. T, luego, has nacido; eso tambin se ve de lejos, infeliz y cllate, y soportas la calle que te dio la suerte y a tu ombligo interrogas: dnde? cmo? Amigo mo, ests completamente, . hasta el pelo, en el ao treinta y ocho, nicols o santiago, tal o cual, ests contigo o con tu aborto o con migo y cautivo en tu enorme libertad, arrastrado por tu hrcules autnomo...
163
Poesa Completa Pero si t calculas en tus dedos hasta dos, es peor; no lo niegues, hermanito. Que n? Que s, pero que n? Pobre mono!... Dame la pata!... No. La mano, he dicho. Salud! Y sufre! YUNTAS Completamente. Adems, vida! Completamente. Adems, muerte! Completamente. Adems, todo! Completamente. Adems, nada! Completamente. Adems, mundo! Completamente. Adems, polvo! Completamente. Adems, Dios! Completamente. Adems, nadie! Completamente. Adems, nunca! Completamente. Adems, siempre! Completamente. Adems, oro! Completamente. Adems, humo! Completamente. Adems, lgrimas! Completamente. Adems, risas!... Completamente! ACABA DE PASAR EL QUE VENDR proscrito, a sentarse en mi triple desarrollo; acaba de pasar criminalmente. Acaba de sentarse ms ac, a un cuerpo de distancia de mi alma, el que vino en un asno a enflaquecerme; acaba de sentarse de pie, lvido. Acaba de darme lo que est acabado, el calor del fuego y el pronombre inmenso que el animal cri bajo su cola. Acaba de expresarme su duda sobre hiptesis lejanas que l aleja, an ms, con la mirada.
164
Poesa Completa Acaba de hacer al bien los honores que le tocan en virtud del infame paquidermo, por lo soado en mi y en l matado. Acaba de ponerme (no hay primera) su segunda aflixin en plenos lomos y su tercer sudor en plena lgrima. Acaba de pasar sin haber venido. VINIERE EL MALO, CON UN TRONO AL HOMBRO, y el bueno, a acompaar al malo a andar, dijeren < s> el sermn, < no> la plegaria y cortare el camino en dos la roca... Comenzare por monte la montaa, por remo el tallo, por timn el cedro y esperaren doscientos a sesenta y volviere la carne a sus tres ttulos... Sobrare nieve en la nocin del fuego, se acostare el cadver a mirarnos, la centella a ser trueno corpulento y se arquearen los saurios a ser aves... Faltare excavacin junto al estircol, naufragio al ro para resbalar, crcel al hombre libre, para serlo, y una atmsfera al cielo, y hierro al oro... Mostraren disciplina, olor, las fieras, se pintare el enojo de soldado, me dolieren el junco que aprend, la mentira que infctame y socrreme... Sucediere ello as y as ponindolo, con qu mano despertar? con qu pie morir? con qu ser pobre? con qu voz callar? con cunto comprender, y, luego, a quin? No olvidar ni recordar que por mucho cerrarla, robronse la puerta,
165
Poesa Completa y de sufrir tan poco estoy muy resentido y de tnto pensar, no tengo boca.
ANDE DESNUDO, EN PELO, EL MILLONARIO! Desgracia al que edifica con tesoros su lecho de muerte! Un mundo al que saluda; un silln al que siembra en el cielo; llanto al que da trmino a lo que hace, guardando los comienzos; ande el de las espuelas; poco dure muralla en que no crezca otra muralla; dse al msero toda su miseria, pan, al que re; hagan perder los triunfos y morir los mdicos; haya leche en la sangre; adase una vela al sol, ochocientos al veinte; pase la eternidad bajo los puentes! Desdn al que viste, cornense los pies de manos, quepan en su tamao; sintese mi persona junto a m! Llorar al haber cabido en aquel vientre, bendicin al que mira aire en el aire, muchos aos de clavo al martillazo; desndese el desnudo, vstase de pantaln la capa, fulja el cobre a expensas de sus lminas, majestad al que cae de la arcillla al universo, lloren las bocas, giman las miradas, impdase al acero perdurar, hilo a los horizontes porttiles, doce ciudades al sendero de piedra, una esfera al que juega con su sombra; un da hecho de una hora, a los esposos; una madre al arado en loor al suelo, sllense con dos sellos a los lquidos, pase lista el bocado,
166
Poesa Completa
sean los descendientes, sea la codorniz, sea la carrera del lamo y del rbol; venzan, al contrario del crculo, el mar a su hijo y a la cana el lloro; dejad los spides, seores hombres, surcad la llama con los siete leos, vivid, elvese la altura, baje el hondor ms hondo, conduzca la onda su impulsin andando, tenga xito la tregua de la bveda! Muramos; lavad vuestro esqueleto cada da; no me hagis caso, una ave coja al dspota y a su alma; una mancha espantosa, al que va solo; gorriones al astrnomo, al gorrin, al aviador! Lloved, solead, vigilad a Jpiter, al ladrn de dolos de oro, copiad vuestra letra en tres cuadernos, aprended de los cnyuges cuando hablan, y de los solitarios, cuando callan; dad de comer a los novios, dad de beber al diablo en vuestras manos, luchad por la justicia con la nuca, igualaos, cmplase el roble, cmplase el leopardo entre dos robles, seamos, estemos, sentid cmo navega el agua en los ocanos, alimentaos, concbase el error, puesto que lloro, acptese, en tanto suban por el risco, las cabras y sus cras; desacostumbrad a Dios a ser un hombre,
167
Poesa Completa creced... ! Me llaman. Vuelvo.
AL REVS DE LAS AVES DEL MONTE, que viven del valle, aqu, una tarde, aqu, presa, metaloso, terminante, vino el Sincero con sus nietos prfidos, y nosotros quedmonos, que no hay ms madera en la cruz de la derecha, ni ms hierro en el clavo de la izquierda, que un apretn de manos entre zurdos. Vino el Sincero, ciego, con sus lmparas. Se vio al Plido, aqu, bastar al Encarnado; naci de puro humilde el Grande; la guerra, esta trtola ma, nunca nuestra, disese, borrse, ov, matronla. Llevse el Ebrio al labio un roble, porque amaba, y una astilla de roble, porque odiaba; trenzronse las trenzas de los potros y la crin de las potencias; cantaron los obreros; fui dichoso. El Plido abrazse al Encarnado y el Ebrio, saludnos, escondindose. Como era aqu y al terminar el da, qu ms tiempo que aquella plazoleta! qu ao mejor que esa gente! qu momento ms fuerte que ese siglo! Pues de lo que hablo no es sino de lo que pasa en esta poca, y de lo que ocurre en China y en Espaa, y en el mundo. (Walt Whitman tena un pecho suavsimo y res piraba y nadie sabe lo que l haca cuando lloraba en su comedor)
168
Poesa Completa Pero, volviendo a lo nuestro, y al verso que deca, fuera entonces que vi que el hombre es malnacido, mal vivo, mal muerto, mal moribundo, y, naturalmente, el tartufo sincero desesprase, el plido (es el plido de siempre) ser plido por algo, y el ebrio, entre la sangre humana y la leche animal, abtese, da, y opta por marcharse. Todo esto agtase, ahora mismo, en mi vientre de macho extraamente. ELLO ES QUE EL LUGAR DONDE ME PONGO el pantaln, es una casa donde me quito la camisa en alta voz y donde tengo un suelo, un alma, un mapa de mi Espaa. Ahora mismo hablaba de m conmigo, y pona sobre un pequeo libro un pan tremendo y he, luego, hecho el traslado, he trasladado, queriendo canturrear un poco, el lado derecho de la vida al lado izquierdo; ms tarde, me he lavado todo, el vientre, briosa, dignamente; he dado vuelta a ver lo que se ensucia, he raspado lo que me lleva tan cerca y he ordenado bien el mapa que cabeceaba o lloraba, no lo s. Mi casa, por desgracia, es una casa, un suelo por ventura, donde vive con su inscripcin mi cucharita amada, mi querido esqueleto ya sin letras, la navaja, un cigarro permanente. De veras, cuando pienso
169
Poesa Completa en lo que es la vida, no puedo evitar de decrselo a Georgette, a fin de comer algo agradable y salir, por la tarde, comprar un buen peridico, guardar un da para cuando no haya, una noche tambin, para cuando haya (as se dice en el Per - me excuso); del mismo modo, sufro con gran cuidado, a fin de no gritar o de llorar, ya que los ojos poseen, independientemente de uno, sus pobrezas, quiero decir, su oficio, algo que resbala del alma y cae al alma. Habiendo atravesado quince aos; despus, quince, y, antes, quince, uno se siente, en realidad, tontillo, es natural, por lo dems qu hacer! Y qu dejar de hacer, que es lo peor? Sino vivir, sino llegar a ser lo que es uno entre millones de panes, entre miles de vinos, entre cientos de bocas, entre el sol y su rayo que es de luna y entre la misa, el pan, el vino y mi alma. Hoy es domingo y, por eso, me viene a la cabeza la idea, al pecho el llanto y a la garganta, as como un gran bulto. Hoy es domingo, y esto tiene muchos siglos; de otra manera, sera, quiz, lunes, y vendrame al corazn la idea, al seso, el llanto y a la garganta, una gana espantosa de ahogar lo que ahora siento, como un hombre que soy y que he sufrido.
ALGO TE IDENTIFICA Algo te identifica con el que se aleja de ti, y es la facultad comn de volver: de ah tu ms grande pesadumbre.
170
Poesa Completa
Algo te separa del que se queda contigo, y es la esclavitud comn de partir: de ah tus ms nimios regocijos. Me dirijo, en esta forma, a las individualidades colectivas, tanto como a las colectividades individuales y a los que, entre unas y otras, yacen marchando al son de las fronteras o, simplemente, marcan el paso inmvil en el borde del mundo. Algo tpicamente neutro, de inexorablemente neutro, interpnese entre el ladrn y su vctima. Esto, as mismo, puede discernirse tratndose del cirujano y del paciente. Horrible medialuna, convexa y solar, cobija a unos y otros. Porque el objeto hurtado tiene tambin su peso indiferente, y el rgano intervenido, tambin su grasa triste. Qu hay de ms desesperante en la tierra, que la imposibilidad en que se halla el hombre feliz de ser infortunado y el hombre bueno, de ser malvado ? Alejarse! Quedarse! Volver! Partir! Toda la mecnica social cabe en estas palabras. En suma, no poseo para expresar mi vida, sino mi muerte. Y, despus de todo, al cabo de la escalonada naturaleza y del gorrin en bloque, me duermo, mano a mano con mi sombra. Y, al descender del acto venerable y del otro gemido, me reposo pensando en la marcha impertrrita del tiempo. Por qu la cuerda, entonces, si el aire es tan sencillo? Para qu la cadena, si existe el hierro por s solo? Csar Vallejo, el acento con que amas, el verbo con que escribes, el vientecillo con que oyes, slo saben de ti por tu garganta. Csar Vallejo, pstrate, por eso, con indistinto orgullo, con tlamo de ornamentales spides y exagonales ecos. Restityete al corpreo panal, a la beldad; aroma los florecidos corchos, cierra ambas grutas al saudo antropoide; repara, en fin, tu antiptico venado; tente pena. Que no hay cosa ms densa que el odio en voz pasiva, ni ms msera ubre que el amor! Que ya no puedo andar, sino en dos harpas! Que ya no me conoces, sino porque te sigo instrumental, prolijamente! Que ya no doy gusanos, sino breves! Que ya te implico tnto, que medio que te afilas!
171
Poesa Completa
Que ya llevo unas tmidas legumbres y otras bravas! Pues el afecto que quibrase de noche en mis bronquios, lo trajeron de da ocultos deanes y, si amanezco plido, es por mi obra: y, si anochezco rojo, por mi obrero. Ello explica, igualmente, estos cansancios mos y estos despojos, mis famosos tos. Ello explica, en fin, esta lgrima que brindo por la dicha de los hombres. Csar Vallejo, parece mentira que as tarden tus parientes, sabiendo que ando cautivo, sabiendo que yaces libre! Vistosa y perra suerte! Csar Vallejo, te odio con ternura! OTRO POCO DE CALMA, CAMARADA; un mucho inmenso, septentrional, completo, feroz, de calma chica, al servicio menor de cada triunfo y en la audaz servidumbre del fracaso. Embriaguez te sobra, y no hay tanta locura en la razn, como este tu raciocinio muscular, y no hay ms racional error que tu experiencia. Pero, hablando ms claro y pensndolo en oro, eres de acero, a condicin que no seas tonto y rehuses entusiasmarte por la muerte tnto y por la vida, con tu sola tumba. Necesario es que sepas contener tu volumen sin correr, sin afligirte, tu realidad molecular entera y ms all, la marcha de tus vivas y ms ac, tus mueras legendarios. Eres de acero, como dicen, con tal que no tiembles y no vayas a reventar, compadre
172
Poesa Completa de mi clculo, enftico ahijado de mis sales luminosas! Anda, no ms; resuelve, considera tu crisis, suma, sigue, tjala, bjala, jala; el destino, las energas ntimas, los catorce versculos del pan: cuntos diplomas y poderes, al borde fehaciente de tu arranque! Cunto detalle en sntesis, contigo! Cunta presin idntica, a tus pies! Cunto rigor y cunto patrocinio! Es idiota ese mtodo de padecimiento, esa luz modulada y virulenta, si con slo la calma haces seales serias, caractersticas, fatales. Vamos a ver, hombre; cuntame lo que me pasa, que yo, aunque grite, estoy siempre a tus rdenes. LOS DESGRACIADOS Ya va a venir el da; da cuerda a tu brazo, bscate debajo del colchn, vuelve a pararte en tu cabeza, para andar derecho. Ya va a venir el da, ponte el saco. Ya va a venir el da; ten fuerte en la mano a tu intestino grande, reflexiona, antes de meditar, pues es horrible cuando le cae a uno la desgracia y se le cae a uno a fondo el diente. Necesitas comer, pero, me digo, no tengas pena, que no es de pobres la pena, el sollozar junto a su tumba; remindale, recuerda, confa en tu hilo blanco, fuma, pasa lista
173
Poesa Completa a tu cadena y gurdala detrs de tu retrato. Ya va a venir el da, ponte el alma. Ya va a venir el da; pasan, han abierto en el hotel un ojo, azotndolo, dndole con un espejo tuyo... Tiemblas? Es el estado remoto de la frente y la nacin reciente del estmago. Roncan an... Qu universo se lleva este ronquido! Cmo quedan tus poros, enjuicindolo! Con cuntos doses ay! ests tan solo! Ya va a venir el da, ponte el sueo. Ya va a venir el da, repito por el rgano oral de tu silencio y urge tomar la izquierda con el hambre y tomar la derecha con la sed; de todos modos, abstente de ser pobre con los ricos, atiza tu fro, porque en l se integra mi calor, amada vctima. Ya va a venir el da, ponte el cuerpo. Ya va a venir el da; la maana, la mar, el meteoro, van en pos de tu cansancio, con banderas, y, por tu orgullo clsico, las hienas cuentan sus pasos al comps del asno, la panadera piensa en ti, el carnicero piensa en ti, palpando el hacha en que estn presos el acero y el hierro y el metal; jams olvides que durante la misa no hay amigos. Ya va a venir el da, ponte el sol. Ya viene el da; dobla el aliento, triplica tu bondad rencorosa y da codos al miedo, nexo y nfasis, pues t, como se observa en tu entrepierna y siendo el malo ay! inmortal,
174
Poesa Completa has soado esta noche que vivas de nada y moras de todo... SERMON SOBRE LA MUERTE Y, en fin, pasando luego al dominio de la muerte, que acta en escuadrn, previo corchete, prrafo y llave, mano grande y diresis, a qu el pupitre asirio? a qu el cristiano plpito, el intenso jaln del mueble vndalo o, todava menos, este esdrjulo retiro? Es para terminar, maana, en prototipo del alarde flico, en diabetis y en blanca vacinica, en rostro geomtrico, en difunto, que se hacen menester sermn y almendras, que sobran literalmente patatas y este espectro fluvial en que arde el oro y en que se quema el precio de la nieve? Es para eso, que morimos tnto? Para slo morir, tenemos que morir a cada instante? Y el prrafo que escribo? Y el corchete desta que enarbolo? Y el escuadrn en que fall mi casco? Y la llave que va a todas las puertas? Y la forense diresis, la mano, mi patata y mi carne y mi contradiccin bajo la sbana? Loco de m, lovo de m, cordero de m, sensato, caballsimo de m! Pupitre, s, toda la vida; plpito, tambin, toda la muerte! Sermn de la barbarie: estos papeles; esdrjulo retiro: este pellejo. De esta suerte, cogitabundo, aurfero, brazudo, defender mi presa en dos momentos, con la voz y tambin con la laringe,
175
Poesa Completa y del olfato fsico con que oro y del instinto de inmovilidad con que ando, me honrar mientras viva -hay que decirlo; se enorgullecern mis moscardones, porque, al centro, estoy yo, y a la derecha, tambin, y, a la izquierda, de igual modo. ESPAA APARTA DE MI ESTE CALIZ I HIMNO A LOS VOLUNTARIOS DE LA REPUBLICA Voluntario de Espaa, miliciano de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazn, cuando marcha a matar con su agona mundial, no s verdaderamente qu hacer, dnde ponerme; corro, escribo, aplaudo, lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo a mi pecho que acabe, al que bien, que venga, y quiero desgraciarme; descbrome la frente impersonal hasta tocar el vaso de la sangre, me detengo, detienen mi tamao esas famosas cadas de arquitecto con las que se honra el animal que me honra; refluyen mis instintos a sus sogas, humea ante mi tumba la alegra y, otra vez, sin saber qu hacer, sin nada, djame, desde mi piedra en blanco, djame, solo, cuadrumano, ms ac, mucho ms lejos, al no caber entre mis manos tu largo rato exttico, quiebro con tu rapidez de doble filo mi pequeez en traje de grandeza! Un da diurno, claro, atento, frtil oh bienio, el de los lbregos semestres suplicantes, por el que iba la plvora mordindose los codos! oh dura pena y ms duros pedernales!
176
Poesa Completa
!oh frenos los tascados por el pueblo! Un da prendi el pueblo su fsforo cautivo, or de clera y soberanamente pleno, circular, cerr su natalicio con manos electivas; arrastraban candado ya los dspotas y en el candado, sus bacterias muertas... Batallas? No! Pasiones. Y pasiones precedidas de dolores con rejas de esperanzas, de dolores de pueblos con esperanzas de hombres! Muerte y pasin de paz, las populares! Muerte y pasin guerreras entre olivos, entendmonos! Tal en tu aliento cambian de agujas atmosfricas los vientos y de llave las tumbas en tu pecho, tu frontal elevndose a primera potencia de martirio. El mundo exclama: "Cosas de espaoles!" Y es verdad. Consideremos, durante una balanza, a quemarropa, a Caldern, dormido sobre la cola de un anfibio muerto o a Cervantes, diciendo: "Mi reino es de este mundo, pero tambin del otro": punta y filo en dos papeles! Contemplemos a Goya, de hinojos y rezando ante un espejo, a Coll, el paladn en cuyo asalto cartesiano tuvo un sudor de nube el paso llano o a Quevedo, ese abuelo instantneo de los dinamiteros o a Cajal, devorado por su pequeo infinito, o todava a Teresa, mujer que muere porque no muere o a Lina Odena, en pugna en ms de un punto con Teresa... (Todo acto o voz genial viene del pueblo y va hacia l, de frente o transmitidos por incesantes briznas, por el humo rosado de amargas contraseas sin fortuna) As tu criatura, miliciano, as tu exange criatura, agitada por una piedra inmvil, se sacrifica, aprtase, decae para arriba y por su llama incombustible sube, sube hasta los dbiles,
177
Poesa Completa
distribuyendo espaas a los toros, toros a las palomas... Proletario que mueres de universo, en qu frentica armona acabar tu grandeza, tu miseria, tu vorgine impelente, tu violencia metdica, tu caos terico y prctico, tu gana dantesca, espaolsima, de amar, aunque sea a traicin, a tu enemigo! Liberador ceido de grilletes, sin cuyo esfuerzo hasta hoy continuara sin asas la extensin, vagaran acfalos los clavos, antiguo, lento, colorado, el da, nuestros amados cascos, insepultos! Campesino cado con tu verde follaje por el hombre, con la inflexin social de tu meique, con tu buey que se queda, con tu fsica, tambin con tu palabra atada a un palo y tu cielo arrendado y con la arcilla inserta en tu cansancio y la que estaba en tu ua, caminando! Constructores agrcolas, civiles y guerreros, de la activa, hormigueante eternidad: estaba escrito que vosotros harais la luz, entornando con la muerte vuestros ojos; que, a la cada cruel de vuestras bocas, vendr en siete bandejas la abundancia, todo en el mundo ser de oro sbito y el oro, fabulosos mendigos de vuestra propia secrecin de sangre, y el oro mismo ser entonces de oro! Se amarn todos los hombres y comern tomados de las puntas de vuestros pauelos tristes y bebern en nombre de vuestras gargantas infaustas! Descansarn andando al pie de esta carrera, sollozarn pensando en vuestras rbitas, venturosos
178
Poesa Completa
sern y al son de vuestro atroz retorno, florecido, innato, ajustarn maana sus quehaceres, sus figuras soadas y cantadas! Unos mismos zapatos irn bien al que asciende sin vas a su cuerpo y al que baja hasta la forma de su alma! Entrelazndose hablarn los mudos, los tullidos andarn! Vern, ya de regreso, los ciegos y palpitando escucharn los sordos! Sabrn los ignorantes, ignorarn los sabios! Sern dados los besos que no pudisteis dar! Slo la muerte morir! La hormiga traer pedacitos de pan al elefante encadenado a su brutal delicadeza; volvern los nios abortados a nacer perfectos, espaciales y trabajarn todos los hombres, engendrarn todos los hombres, comprendern todos los hombres! Obrero, salvador, redentor nuestro, perdnanos, hermano, nuestras deudas! Como dice un tambor al redoblar, en sus adagios: qu jams tan efmero, tu espalda! qu siempre tan cambiante, tu perfil! Voluntario italiano, entre cuyos animales de batalla un len abisinio va cojeando! Voluntario sovitico, marchando a la cabeza de tu pecho universal! Voluntarios del sur, del norte, del oriente y t, el occidental, cerrando el canto fnebre del alba! Soldado conocido, cuyo nombre desfila en el sonido de un abrazo! Combatiente que la tierra criara, armndote de polvo, calzndote de imanes positivos, vigentes tus creencias personales, distinto de carcter, ntima tu frula, el cutis inmediato,
179
Poesa Completa andndote tu idioma por los hombros y el alma coronada de guijarros! Voluntario fajado de tu zona fra, templada o trrida, hroes a la redonda, vctima en columna de vencedores: en Espaa, en Madrid, estn llamando a matar, voluntarios de la vida! Porque en Espaa matan, otros matan al nio, a su juguete que se para, a la madre Rosenda esplendorosa, al viejo Adn que hablaba en alta voz con su caballo y al perro que dorma en la escalera. Matan al libro, tiran a sus verbos auxiliares, a su indefensa pgina primera! Matan el caso exacto de la estatua, al sabio, a su bastn, a su colega, al barbero de al lado -me cort posiblemente, pero buen hombre y, luego, infortunado; al mendigo que ayer cantaba enfrente, a la enfermera que hoy pas llorando, al sacerdote a cuestas con la altura tenaz de sus rodillas... Voluntarios, por la vida, por los buenos, matad a la muerte, matad a los malos! Hacedlo por la libertad de todos, del explotado, del explotador, por la paz indolora -la sospecho cuando duermo al pie de mi frente y ms cuando circulo dando vocesy hacedlo, voy diciendo, por el analfabeto a quien escribo, por el genio descalzo y su cordero, por los camaradas cados, sus cenizas abrazadas al cadver de un camino! Para que vosotros,
180
Poesa Completa
voluntarios de Espaa y del mundo, vinierais, so que era yo bueno, y era para ver vuestra sangre, voluntarios... De esto hace mucho pecho, muchas ansias, muchos camellos en edad de orar. Marcha hoy de vuestra parte el bien ardiendo, os siguen con cario los reptiles de pestaa inmanente y, a dos pasos, a uno, la direccin del agua que corre a ver su lmite antes que arda. II BATALLAS Hombre de Estremadura, oigo bajo tu pie el humo del lobo, el humo de la especie, el humo del nio, el humo solitario de dos trigos, el humo de Ginebra, el humo de Roma, el humo de Berln y el de Pars y el humo de tu apndice penoso y el humo que, al fin, sale del futuro: Oh vida! oh tierra! oh Espaa! Onzas de sangre, metros de sangre, lquidos de sangre, sangre a caballo, a pie, mural, sin dimetro, sangre de cuatro en cuatro, sangre de agua y sangre muerta de la sangre viva! Estremeo, oh, no ser an ese hombre por el que te mat la vida y te pari la muerte y quedarse tan solo a verte as, desde este lobo, cmo sigues arando en nuestros pechos! Estremeo, conoces el secreto en dos voces, popular y tctil, del cereal: que nada vale tnto como una gran raz en trance de otra! Estremeo acodado, representando al alma en su retiro, acodado a mirar
181
Poesa Completa
el caber de una vida en una muerte! Estremeo, y no haber tierra que hubiere el peso de tu arado, ni ms mundo que el color de tu yugo entre dos pocas; no haber el orden de tus pstumos ganados! Estremeo, dejsteme verte desde este lobo, padecer, pelear por todos y pelear para que el individuo sea un hombre, para que los seores sean hombres, para que todo el mundo sea un hombre, y para que hasta los animales sean hombres, el caballo, un hombre, el reptil, un hombre, el buitre, un hombre honesto, la mosca, un hombre, y el olivo, un hombre y hasta el ribazo, un hombre y el mismo cielo, todo un hombrecito! Luego, retrocediendo desde Talavera, en grupos de a uno, armados de hambre, en masas de a uno, armados de pecho hasta la frente, sin aviones, sin guerra, sin rencor, el perder a la espalda y el ganar ms abajo del plomo, heridos mortalmente de honor, locos de polvo, el brazo a pie, amando por las malas, ganando en espaol toda la tierra, retroceder an, y no saber dnde poner su Espaa, dnde ocultar su beso de orbe, dnde plantar su olivo de bolsillo! Mas desde aqu, ms tarde, desde el punto de vista de esta tierra, desde el duelo al que fluye el bien satnico, se ve la gran batalla de Guernica.
182
Poesa Completa
Lid a priori, fuera de la cuenta, lid en paz, lid de las almas dbiles contra los cuerpos dbiles, lid en que el nio pega, sin que le diga nadie que pegara, bajo su atroz diptongo y bajo su habilsimo paal, y en que la madre pega con su grito, con el dorso de una lgrima y en que el enfermo pega con su mal, con su pastilla y su hijo y en que el anciano pega con sus canas, sus siglos y su palo y en que pega el presbtero con dios! Tcitos defensores de Guernica! oh dbiles! oh suaves ofendidos, que os elevis, crecis, y llenis de poderosos dbiles el mundo! En Madrid, en Bilbao, en Santander, los cementerios fueron bombardeados, y los muertos inmortales, de vigilantes huesos y hombro eterno, de las tumbas, los muertos inmortales, de sentir, de ver, de or tan bajo el mal, tan muertos a los viles agresores, reanudaron entonces sus penas inconclusas, acabaron de llorar, acabaron de esperar, acabaron de sufrir, acabaron de vivir, acabaron, en fin, de ser mortales! Y la plvora fue, de pronto, nada, cruzndose los signos y los sellos, y a la explosin salile al paso un paso, y al vuelo a cuatro patas, otro paso y al cielo apocalptico, otro paso a los siete metales, la unidad, sencilla, justa, colectiva, eterna! Mlaga sin padre ni madre, ni piedrecilla, ni horno, ni perro blanco! Mlaga sin defensa, donde naci mi muerte dando pasos
183
Poesa Completa
y muri de pasin mi nacimiento Mlaga caminando tras de tus pies, en xodo, bajo el mal, bajo la cobarda, bajo la historia cncava, indecible, con la yema en tu mano: tierra orgnica! y la clara en la punta del cabello: todo el caos Mlaga huyendo de padre a padre, familiar, de tu hijo a tu hijo, a lo largo del mar que huye del mar, a travs del metal que huye del plomo, al ras del suelo que huye de la tierra y a las rdenes ay! de la profundidad que te quera! Mlaga a golpes, a fatdico cogulo, a bandidos, a infiernazos, a cielazos, andando sobre duro vino, en multitud, sobre la espuma lila, de uno en uno, sobre huracn esttico y ms lila, y al comps de las cuatro rbitas que aman y de las dos costillas que se matan Mlaga de mi sangre diminuta y mi coloracin a gran distancia, la vida sigue con tambor a tus honores alazanes, con cohetes, a tus nios eternos y con silencio a tu ltimo tambor, con nada, a tu alma, y con ms nada, a tu esternn genial! Mlaga, no te vayas con tu nombre! Que si te vas, te vas toda, hacia ti, infinitamente toda en son total, concorde con tu tamao fijo en que me aloco, con tu suela feraz y su agujero y tu navaja antigua atada a tu hoz enferma y tu madero atado a un martillo! Mlaga literal y malagea, huyendo a Egipto, puesto que ests clavada,
184
Poesa Completa alargando en sufrimiento idntico tu danza, resolvindose en ti el volumen de la esfera, perdiendo tu botijo, tus cnticos, huyendo con tu Espaa exterior y tu orbe innato! Mlaga por derecho propio y en el jardn biolgico, ms Mlaga! Mlaga en virtud del camino, en atencin al lobo que te sigue y en razn del lobezno que te espera! Mlaga, que estoy llorando! Mlaga, que lloro y lloro!
III SOLA ESCRIBIR CON SU DEDO GRANDE EN EL AIRE: "Viban los compaeros! Pedro Rojas, de Miranda de Ebro, padre y hombre, marido y hombre, ferroviario y hombre, padre y ms hombre, Pedro y sus dos muertes. Papel de viento, lo han matado: pasa! Pluma de carne, lo han matado: pasa! Abisa a todos compaeros pronto! Palo en el que han colgado su madero, lo han matado; lo han matado al pie de su dedo grande! Han matado, a la vez, a Pedro, a Rojas! Viban los compaeros a la cabecera de su aire escrito! Viban con esta b del buitre en las entraas de Pedro y de Rojas, del hroe y del mrtir! Registrndole, muerto, sorprendironle en su cuerpo un gran cuerpo, para el alma del mundo, y en la chaqueta una cuchara muerta. . Pedro tambin sola comer entre las criaturas de su carne, asear, pintar
185
Poesa Completa
la mesa y vivir dulcemente en representacin de todo el mundo. Y esta cuchara anduvo en su chaqueta, despierto o bien cuando dorma, siempre, cuchara muerta viva, ella y sus smbolos. Abisa a todos compaeros pronto! Viban los compaeros al pie de esta cuchara para siempre! Lo han matado, obligndole a morir a Pedro, a Rojas, al obrero, al hombre, a aqul que naci muy nin, mirando al cielo, y que luego creci, se puso rojo y luch con sus clulas, sus nos, sus todavas, sus hambres, sus [pedazos. Lo han matado suavemente entre el cabello de su mujer, la Juana Vsquez, a la hora del fuego, al ao del balazo y cuando andaba cerca ya de todo. Pedro Rojas, as, despus de muerto, se levant, bes su catafalco ensangrentado, llor por Espaa . y volvi a escribir con el dedo en el aire: Viban los compaeros! Pedro Rojas. Su cadver estaba lleno de mundo. (7 Nov 1937) IV LOS MENDIGOS PELEAN POR ESPAA mendigando en Pars, en Roma, en Praga y refrendando as, con mano gtica, rogante, los pies de los Apstoles, en Londres, en New York, en Mjico. Los pordioseros luchan suplicando infernalmente a Dios por Santander, la lid en que ya nadie es derrotado. A1 sufrimiento antiguo danse, encarnzanse en llorar plomo social al pie del individuo,
186
Poesa Completa y atacan a gemidos, los mendigos, matando con tan solo ser mendigos. Ruegos de infantera, en que el arma ruega del metal para arriba, y ruega la ira, ms ac de la plvora iracunda. Tcitos escuadrones que disparan, con cadencia mortal, su mansedumbre, desde un umbral, desde s mismos, ay! desde s mismos. Potenciales guerreros sin calcetines al calzar el trueno, satnicos, numricos, arrastrando sus ttulos de fuerza, migaja al cinto, fusil doble calibre: sangre y sangre. El poeta saluda al sufrimiento armado!
V IMAGEN ESPAOLA DE LA MUERTE Ah pasa! llamadla! es su costado! Ah pasa la muerte por Irn: sus pasos de acorden, su palabrota, su metro del tejido que te dije, su gramo de aquel peso que he callado... si son ellos! Llamadla! Daos prisa! Va buscndome en los rifles, como que sabe bien dnde la venzo, cul es mi maa grande, mis leyes especiosas, mis cdigos terribles. Llamadla! Ella camina exactamente como un hombre, entre (las fieras, se apoya de aquel brazo que se enlaza a nuestros pies cuando dormimos en los parapetos y se pra a las puertas elsticas del sueo. Grit! Grit! Grit su grito nato, sensorial! Gritara de vergenza, de ver cmo ha cado entre las plantas, de ver cmo se aleja de las bestias, de or cmo decimos: Es la muerte! De herir nuestros ms grandes intereses!
187
Poesa Completa (Porque elabora su higado la gota que te dije, camarada; porque se come el alma del vecino) Llamadla! Hay que seguirla hasta el pie de los tanques enemigos, que la muerte es un ser sido a la fuerza, cuyo principio y fin llevo grabados a la cabeza de mis ilusiones, por mucho que ella corra el peligro corriente que tu sabes y que haga como que hace que me ignora. Llamadla! No es un ser, muerte violenta, sino, apenas, lacnico suceso; ms bien su modo tira, cuando ataca, tira a tumulto simple, sin rbitas ni cnticos de dicha; ms bien tira su tiempo audaz, a cntimo impreciso y sus sordos quilates, a dspotas aplausos. Llamadla, que en llamndola con saa, con figuras, Se la ayuda a arrastrar sus tres rodillas, Como, a veces, A veces duelen, punzan fracciones enigmticas, globales, como, a veces, me palpo y no me siento. Llamadla! Daos prisa! Va buscndome, con su cognac, su pmulo moral, sus pasos de acorden, su palabrota. Llamadla! No hay que perderle el hilo en que la lloro. De su olor para arriba, ay de mi polvo, camarada! De su pus para arriba, ay de frula, teniente! De su imn para abajo, ay de mi tumba VI CORTEJO TRAS LA TOMA DE BILBAO Herido y muerto, hermano, criatura veraz, republicana, estn andando en tu trono, desde que tu espinazo cay famosamente; estn andando, plido, en tu edad flaca y anual, laboriosamente absorta ante los vientos.
188
Poesa Completa Guerrero en ambos dolores, sintate a or, acustate al pie del palo sbito, inmediato de tu trono; voltea; estn las nuevas sbanas, extraas; estn andando, hermano, estn andando. Han dicho: < Cmo! Dnde!...> , expresndose en trozos de paloma, y los nios suben sin llorar a tu polvo. Ernesto Ziga, duerme con la mano puesta, con el concepto puesto, en descanso tu paz, en paz tu guerra. Herido mortalmente de vida, camarada, camarada jinete, camarada caballo entre hombre y fiera, tus huesecillos de alto y melanclico dibujo forman pompa espaola, pompa laureada de finsimos andrajos! Sintate, pues, Ernesto,,.-::'}; oye que estn andando, aqu, en tu trono, desde que tu tobillo tiene canas. Qu trono? Tu zapato derecho! Tu zapato! VII VARIOS DAS EL AIRE, COMPAEROS, muchos das el viento cambia de aire, el terreno, de filo, de nivel el fusil republicano. Varios das Espaa est espaola. Varios das el mal mobiliza sus rbitas, se abstiene, paraliza sus ojos escuchndolos. Varios das orando con sudor desnudo, los milicianos culganse del hombre. Varios das, el mundo, camaradas,
189
Poesa Completa el mundo est espaol hasta la muerte. Varios das ha muerto aqu el disparo y ha muerto el cuerpo en su papel de espritu y el alma es ya nuestra alma, compaeros. Varios das el cielo, ste, el del da, el de la pata enorme. Varios das, Gijn; muchos das, Gijn; mucho tiempo, Gijn; mucha tierra, Gijn; mucho hombre, Gijn; y mucho dios, Gijn, muchsimas Espaas ay! Gijn. Camaradas, varios das el viento cambia de aire.
VIII Aqu, Ramn Collar, prosigue tu familia soga a soga, se sucede, en tanto que visitas, t, all, a las siete espadas, en Madrid, en el frente de Madrid. Ramn Collar, yuntero y soldado hasta yerno de tu suegro, marido, hijo limtrofe del viejo Hijo del Hombre! Ramn de pena, t, Collar valiente, paladn de Madrid y por cojones; Ramonete, aqu, los tuyos piensan mucho en tu peinado! Ansiosos, giles de llorar, cuando la lgrima! Y cuando los tambores, andan; hablan delante de tu buey, cuando la tierra! Ramn! Collar! A ti! Si eres herido, no seas malo en sucumbir; refrnate! Aqu,
190
Poesa Completa tu cruel capacidad est en cajitas; aqu, tu pantaln oscuro, andando el tiempo, sabe ya andar solsimo, acabarse; aqu, Ramn, tu suegro, el viejo, te pierde a cada encuentro con su hija! Te dir que han comido aqu tu carne, sin saberlo, tu pecho, sin saberlo, tu pie; pero cavilan todos en tus pasos coronados de polvo! Han rezado a Dios, aqu; se han sentado en tu cama, hablando a voces entre tu soledad y tus cositas; no s quin ha tomado tu arado, no s quin fue a ti, ni quin volvi de tu caballo! Aqu, Ramn Collar, en fin, tu amigo Salud, hombre de Dios, mata y escribe
IX PEQUENO RESPONSO A UN HROE DE LA REPUBLICA Un libro qued al borde de su cintura muerta, un libro retoaba de su cadver muerto. Se llevaron al hroe, y corprea y aciaga entr su boca en nuestro aliento; sudamos todos, el hombligo a cuestas; caminantes las lunas nos seguan; tambin sudaba de tristeza el muerto. Y un libro, en la batalla de Toledo, un libro, atrs un libro, arriba un libro, retoaba del cadver. Poesa del pmulo morado, entre el decirlo y el callarlo, poesa en la carta moral que acompaara a su corazn.
191
Poesa Completa Quedse el libro y nada ms, que no hay insectos en la tumba, y qued al borde de su manga el aire remojndose y hacindose gaseoso, infinito. Todos sudamos, el hombligo a cuestas, tambin sudaba de tristeza el muerto y un libro, yo lo vi sentidamente, un libro, atrs un libro, arriba un libro reto del cadver ex abrupto.
X INVIERNO EN LA BATALLA DE TERUEL Cae agua de revlveres lavados! Precisamente, es la gracia metlica del agua, en la tarde nocturna en Aragn, no obstante las construdas yerbas, las legumbres ardientes, las plantas industriales. Precisamente, es la rama serena de la qumica, la rama de explosivos en un pelo, la rama de automviles en frecuencias y adioses. As responde el hombre, as, a la muerte, as mira de frente y escucha de costado, as el agua, al contrario de la sangre, es de agua, as el fuego, al revs de la ceniza, alisa sus rumiantes ateridos. Quin va, bajo la nieve? Estn matando? No. Precisamente, va la vida coleando, con su segunda soga. Y horrsima es la guerra, solivianta, lo pone a uno largo, ojoso; da tumba la guerra, da caer, da dar un salto extrao de antropoide! T lo hueles, compaero, perfectamente, al pisar por distraccin tu brazo entre cadveres;
192
Poesa Completa t lo ves, pues, tocaste tus testculos, ponindote rojsimo; t lo oyes en tu boca de soldado natural. Vamos, pues, compaero; nos espera tu sombra apercibida, nos espera tu sombra acuartelada, medioda capitn, noche soldado raso... Por eso, al referirme a esta agona, aljome de m gritando fuerte: Abajo mi cadver! ... Y sollozo. XI MIR EL CADVER, SU RAUDO ORDEN VISIBLE y el desorden lentsimo de su alma; le vi sobrevivir; hubo en su bocal iA la edad entrecortada de dos bocas. Le gritaron su nmero: pedazos. Le gritaron su amor: ms le valiera! Le gritaron su bala: tambin muerta! Y su orden digestivo sostenase y el desorden de su alma, atrs, en balde. Le dejaron y oyeron, y es entonces que el cadver casi vivi en secreto, en un instante; mas le auscultaron mentalmente, y fechas! llorronle al odo, y tambin fechas!
XII MASA Al fin de la batalla, y muerto el combatiente, vino hacia l un hombre y le dijo: No mueras, te amo tanto! Pero el cadver ay! sigui muriendo. Se le acercaron dos y repitironle: No nos dejes! Valor! Vuelve a la vida! Pero el cadver ay! sigui muriendo.
193
Poesa Completa
Acudieron a l veinte, cien, mil, quinientos mil, clamando: Tanto amor, y no poder nada contra la muerte! Pero el cadver ay! sigui muriendo. Le rodearon millones de individuos, con un ruego comn: Qudate hermano! Pero el cadver ay! sigui muriendo. Entonces, todos los hombres de la tierra le rodearon; les vi el cadver triste, emocionado; incorporse lentamente, abraz al primer hombre; echse a andar XIII REDOBLE FUNEBRE A LOS ESCOMBROS DE DURANGO Padre polvo que subes de Espaa, Dios te salve, libere y corone, padre polvo que asciendes del alma. Padre polvo que subes del fuego, Dios te salve, te calce y d un trono, padre polvo que ests en los cielos. Padre polvo, biznieto del humo, Dios te salve y ascienda a infinito, padre polvo, biznieto del humo. Padre polvo en que acaban los justos, Dios te salve y devuelva a la tierra, padre polvo en que acaban los justos. Padre polvo que creces en palmas; Dios te salve y revista de pecho, padre polvo, terror de la nada. Padre polvo, compuesto de hierro, Dios te salve y te d forma de hombre, padre polvo que marchas ardiendo. Padre polvo, sandalia del paria, Dios te salve y jams te desate, padre polvo, sandalia del paria. Padre polvo que avientan los brbaros,
194
Poesa Completa Dios te salve y te cia de dioses, padre polvo que escoltan los tomos. Padre polvo, sudario del pueblo, Dios te salve del mal para siempre, padre polvo espaol, padre nuestro. Padre polvo que vas al futuro, Dios te salve, te gue y te d alas, padre polvo que vas al futuro. XIV CUDATE, ESPAA, DE TU PROPIA ESPAA! Cudate de la hoz sin el martillo, cudate del martillo sin la hoz! Cudate de la vctima apesar suyo, del verdugo apesar suyo y del indiferente apesar suyo! Cudate del que, antes de que cante el gallo, negrate tres veces, y del que te neg, despus, tres veces! Cudate de las calaveras sin las tibias, y de las tibias sin las calaberas! Cudate de los nuevos poderosos! Cudate del que come tus cadveres, del que devora muertos a tus vivos! Cudate del leal ciento por ciento! Cudate del cielo ms ac del aire y cudate del aire ms all del cielo! Cudate de los que te aman! Cudate de tus hroes! Cudate de tus muertos! Cudate de la Repblica! Cudate del futuro! XV ESPAA, APARTA DE M ESTE CLIZ Nios del mundo,
195
Poesa Completa si cae Espaa -digo, es un decirsi cae del cielo abajo su antebrazo que asen, en cabestro, dos lminas terrestres; nios, qu edad la de las sienes cncavas! qu temprano en el sol lo que os deca! qu pronto en vuestro pecho el ruido anciano! qu viejo vuestro 2 en el cuaderno! Nios del mundo, est la madre Espaa con su vientre a cuestas; est nuestra maestra con sus frulas, est madre y maestra, cruz y madera, porque os dio la altura, vrtigo y divisin y suma, nios; est con ella, padres procesales! Si cae -digo, es un decirsi cae Espaa, de la tierra para abajo, nios, cmo vais a cesar de crecer! cmo va a castigar el ao al mes! cmo van a quedarse en diez los dientes, en palote el diptngo, la medalla en llanto! Cmo va el corderillo a continuar atado por la pata al gran tintero! Cmo vais a bajar las gradas del alfabeto hasta la letra en que naci la pena! Nios, hijos de los guerreros, entretanto, bajad la voz, que Espaa est ahora mismo repartiendo la energa entre el reino animal, las florecillas, los cometas y los hombres. Bajad la voz, que est con su rigor, que es grande, sin saber qu hacer, y est en su mano la calavera hablando y habla y habla, la calavera, aquella de la trenza, la calavera, aquella de la vida!
196
Poesa Completa Bajad la voz, os digo; bajad la voz, el canto de las slabas, el llando de la materia y el rumor menor de las pirmides, y aun el de las sienes que andan con dos piedras! Bajad el aliento, y si el antebrazo baja, si las frulas suenan, si es la noche, si el cielo cabe en dos limbos terrestres, si hay ruido en el sonido de las puertas, si tardo, si no veis a nadie, si os asustan los lpices sin punta; si la madre Espaa cae -digo, es un decirsalid, nios del mundo; id a buscarla! A MANERA DE CODA: UN VERSO SUELTO Ser poeta hasta el punto de dejar de serlo.
197

Poesia Completa

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

Poesia Completa

Cargado por

Información del documento

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Poesia Completa

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

Csar Vallejo

Poesa Completa tu criatura, el alma, mi palabra.

Poesa Completa creced... ! Me llaman. Vuelvo.

También podría gustarte