Aquel desconocido

CAPITULO PRIMERO

Nadie tenía la culpa de lo que le ocurría a ella.

Aquella mañana, cuando el avión despegó del aeropuerto de Londres, era algo helada. Pero un radiante sol salido por alguna esquina del firmamento iluminaba parte de la ventanilla junto a la cual se sentaba aquel hombre...

Anne Lewis dijo con voz monótona, la de todos los días:

—Abróchense los cinturones, por favor.

Casi inmediatamente giró en redondo.

Pero aún pudo ver a través de aquella ventanilla iluminada cómo el desconocido la miraba fijamente. Era curioso.

Venía ocurriendo aquello desde hacía más de un mes.

Y ella, tan serena y dueña de sí de ordinario, le causaba un pesar horrible y una inquietud extraña la mirada de aquel hombre, fija, inmóvil en su figura. Pero tan pronto ella se volvía y clavaba sus ojos pardos en aquellos otros azules, el hombre huía de su mirada como si..., ¿como si qué? ¿Como si tuviera miedo? ¿Como si el enfrentamiento con los ojos femeninos le turbara?

Tenía que preguntárselo a Virna.

Virna era su compañera de viaje todos los días. Es decir, por las mañanas, Londres-París, y por las tardes del día siguiente, París-Londres en el vuelo del atardecer, con un día de descanso a la semana y el domingo con un vuelo extra, que servía a ambas para comprarse muchas cosas necesarias de su persona.

Virna seguramente sabía quién era aquel mirón.

Claro que el hombre era un mirón retorcido. Es decir, jamás se enfrentaba con sus ojos. Huía de ellos tan pronto ella le buscaba la mirada o iba al encuentro de aquélla.

Lo peor de todo para Anne Lewis no era la mirada del hombre en sí, sino más bien que ella consideraba que un hombre casado no debe mirar de ese modo a una mujer soltera. Y le constaba que aquel señor era casado, pues siempre viajaba con la misma persona, una mujer joven, bella, bien vestida, que respondía al nombre de señora.

Se lo preguntaría a Virna.

Su compañera de vuelo tenía la lista de los pasajeros. Cierto que Virna era muy despistada. Siempre confundía a alguien, pero ella le haría las consideraciones oportunas y esta vez Virna no se equivocaría en modo alguno.

Se lo preguntaría al llegar al aeropuerto de París.

Nunca había hecho mención de aquello con nadie.

Una vez intentó decírselo a su hermana Ali, pero la pobre Ali siempre estaba demasiado ocupada con sus cosas. Fiestas, reuniones, viajes... Ella jamás se casaría con un periodista metido de cabeza en la televisión. Mick Chazot, el marido de su hermana, era muy bueno.¡Buenísimo! Pero casi nunca estaba en casa. Desconocía las delicias del hogar, casi ignoraba de qué color tenían los ojos sus hijos y arrastraba a su mujer en el fragor de su vida publicitaria.

Por eso no podía molestar a Ali con sus cosas.

Ali siempre andaba aturdida. Que si la peluquería porque tenía que salir con Mick, que si una reunión a media tarde, que si debido al cansancio de la noche tenía que dormir por las mañanas. Ella, habituada a llegar a Londres a las siete de la tarde, se iba directamente a casa, pero casi nunca encontraba a Ali. Se topaba casi siempre con las travesuras de Sam, los llantos de Paula y, por supuesto, la indescriptible paciencia de Mey, la sirvienta que les atendía durante las veinticuatro horas del día.

Llegaba cansada y se acostaba en seguida, porque a la mañana siguiente emprendía el vuelo Londres-París. Llegaba a Orly hacia las diez de la mañana y seguidamente se iba con Virna a casa de Christine Bauquin, otra de las azafatas que se turnaba con ellas y que dos veces por semana cambiaba el vuelo París-Roma.

Dejó la sala del avión y fue a charlar un poco con el copiloto. Como siempre, Virna se unió a ellos.

—El cielo está despejado —dijo Virna—. Apuesto a que llegamos cinco minutos antes.

Se lo preguntaría al llegar a Orly.

Claro que Virna, como siempre, estaba en las nubes...

—¿Qué haremos hoy? —preguntó Virna, dando en el codo a su compañera de viaje.

—No sé.

—¿Saliste ayer?

—No me hables —farfulló Anne—. Ali y Mick se empeñaron en llevarme a una fiesta. Tengo un sueño atroz. Me acosté a las cuatro de la madrugada y a las siete estaba en pie. Puedes juzgar.

—¿Buen elemento? —sonrió la morenita italiana residente en Londres.

—Bah.

—¿Algo interesante?

—¡Bah!

—Tú nunca sabes decir más que eso. Oye, pues en estos tipos pertenecientes a la televisión los hay pintorescos e interesantes.

—No vi nada distinto.

—¿Distinto a qué?

El copiloto llevó el dedo a los labios.

—Ya haréis esos comentarios después —farfulló—. Tú ve a atender el pasaje, Anne. Y tú, Virna, prepara la lista de pasajeros. Llegaremos en seguida.

Anne retrocedió sobre sus pasos.

Era pelirroja. Graciosa, con rostro picaresco. Quizá no fuese tan bella, pero tenía un atractivo especial, que quizá radicaba en sus ojos pardos, en el cabello rojizo, o pudiera ser en su boca un poco larga, de labios sensuales, con el labio inferior algo caído hacia abajo, dando a su boca una gracia especial...

Se recostó en la puerta y empezó a hacer el recorrido de costumbre.

—¿Le falta algo?

—¿Viaja usted bien?

—¿Necesita algo especial?

—¿Se marea, madame?

Su francés era purísimo. Tenía una voz cálida y suave. Al llegar al desconocido caballero que la miraba tanto cuando no era visto, preguntó simplemente:

—¿Necesitan algo los señores?

No contestó él. Ni siquiera levantó los ojos. Pero contestó la dama joven, con suavidad:

—Nada. Gracias, señorita.

* * *

Se lo dijo a Virna al descender, antes de que su amiga soltara la lista de pasajeros.

—¿Quién es ese señor madurita, que tiene el pelo tan rubio y los ojos tan azules? Ese que viste de gris y lleva a la dama agarrada del brazo.

Virna parpadeó.

¡Había tantos hombres parecidos!

¿No eran los hombres todos un poco iguales?

—¿A cuál te refieres?

—Mira, ahora mismo sube al autobús del aeropuerto.

—Oh, sí. Deja que mire. Peter Jagger. Industrial, financiero y no sé cuántas cosas más.

—¿Y ella?

—¿Ella?

—La que va con él siempre.

—Ah —rió Virna—. Pero... ¿ya viajó más veces en este avión ese señor?

—Virna, no me crispes los nervios. Hace un mes que viajan juntos.

—Deja que mire —lanzó una breve mirada a la lista que tenía en la mano—. Su señora.

—Casado. Claro. Un hombre soltero mira de otra manera.

—¿De otra manera?

—Nada —sacudió la cabeza, desdeñosa—. Nada. No tiene importancia. —Y alejándose de Virna, añadió entre dientes—: Olvídalo, Anne. Es tabú para ti.

El avión quedaba vacío.

El copiloto fumaba con afán.

—No he fumado durante el viaje —decía—. Es una lata. Oye, Anne, ¿tienes compromiso esta tarde?

—Sueño. Lo que tengo es sueño —dijo Anne, con desgana—. No salgo, Dick.

—¿Y mañana? Después de dos meses nos coincide el día de descanso. Podemos vernos a la hora que tú digas.

Anne se sintió más cansada.

Dick era un buen chico. Un compañero excelente, pero... maldito lo que le interesaba pasar con él una hora seguida. Tal vez se debía a que pasaban juntos muchas horas cada semana, forzados por la profesión.

—Llámame por teléfono —decidió—. Seguramente que voy a dormir, dormir, dormir... Tengo un sueño que me caigo.

—Ayer saliste en Londres, como si