Pequeños Delitos Inocentes

PEQUEÑOS DELITOS INOCENTES

C.S. LAKIN

PEQUEÑOS DELITOS INOCENTES

Copyright © 2012 por C.S. Lakin. Todos los derechos reservados.

Ninguna parte de esta publicación puede ser reproducida, almacenada en un sistema de recuperación, o transmitida, en cualquier forma o por cualquier medio, electrónico, mecánico, fotocopia, grabación, o de otro modo, sin el permiso previo por escrito del autor.

Esta es una obra de ficción. Los nombres, personajes, lugares e incidentes son producto de la imaginación del autor o se utilizan de manera ficticia. Y cualquier semejanza con personas reales, vivas, muertas (o de cualquier otra forma), establecimientos comerciales, eventos o locales es pura coincidencia.

Http://www.cslakin.com

Segunda edición

Ubiquitos Press 28 de septiembre de 2017

ISBN: 978—1—926997—85—8

Cubierta diseñada por Ryan Doan, www.ryandoan.com

PRÓLOGO

Con el motor en reposo, Mac Dobson dirigió su barco pesquero a través de la neblina húmeda, estirando su cuello para detectar rocas sobresalientes antes de que perforaran agujeros en su casco. A pesar de que había maniobrado a través de este laberinto de islas durante más de treinta años, sabía que debía mantener su confianza bajo control. Fuertes olas golpearon el arco, salpicando agua salada en su barba. Las ramas de los árboles caían y se agitaban en el agua revuelta, los escombros de la tormenta de fin de semana que ensuciaban el estrecho canal. Sherpa gimió, presionándose contra las piernas de Mac.

—Estaremos allí pronto, muchacho. Luego habrá un plato de sopa caliente para los dos. —Mac se ajustó la capa de lluvia amarilla más apretada para evitar el viento, luego esquivó un tronco grande con un tirón del timón. Le dio a Sherpa una palmadita brusca en la cabeza mientras el perro buscaba con sus patas en la cubierta resbaladiza.

—La gente debe estar loca para venir de vacaciones en esta época del año.

A través de las derivaciones de gris, pudo distinguir la isla a una docena de yardas a estribor. El susurro de las olas mientras golpeaba la playa rodaba hacia él, creciendo en el tono. Como en un sueño, el muelle se materializó, luego el poste de la bandera que sobresalía de la arena. Un escalofrío recorrió la parte trasera de su cuello ante esa vista.

––––––––

Alguien había levantado la bandera de señal; se agitaba con el viento, golpeando el poste. La polea chocó contra el metal, repicando como una campana en un cementerio. Mientras el barco navegaba hacia la orilla, Mac distinguió un pequeño grupo en la playa, solemne y quieto, un curioso contraste con sus excitados modales de hacía dos días, cuando los había dejado. Pero el sueño se convirtió en pesadilla cuando su mirada siguió la de ellos hasta el suelo. Una forma voluminosa yacía a sus pies, envuelta en un lienzo de lona gris. Mac lanzó la línea por encima del poste en el muelle y silbó entre dientes mientras la proa

empujaba los pilotes. No necesitaba hacer un recuento mental para saber que alguien estaba desaparecido, y justo dónde estaba ese alguien.

CAPÍTULO UNO

La enorme cara de Lila Carmichael, congelada en Tecnicolor, se abalanzó sobre ellos desde el televisor de plasma de ocho pies de ancho montado en la pared.

—Ugh... Tengo una voz que ralla queso.

Lila arrojó costras de sándwich a su boca mientras ella trotaba a medias sobre la caminadora.

—No soy tan graciosa, sabes; la gente piensa que una gorda vulgar con una boca grande es un blanco fácil.

Ella entrecerró los ojos hacia la pantalla. Su pelo corto y grueso, de color rojo zanahoria brillaba alrededor de su rostro, una cara bastante bonita, pero dominada por mejillas abultadas y una doble papada. Sus ojos marrones se parecían a uvas pasadas empujadas dentro de una bola de masa.

Se volvió hacia Peter, su ayudante.

—Esto es lo que pienso, se ríen de mí porque no importa lo podrida que esté su vida, pueden mirarse en el espejo y decir: Puedo ser un perdedor, pero gracias a Dios no me parezco a Lila Carmichael. —Volvió a mirar su imagen. —¡Qué mierda!

—Una cara que todo el mundo ama, cariño. —Peter la ayudó a bajar de la cinta. —Y pagan mucho por ver.

Lila subió a la báscula y entrecerró los ojos a los números que anunciaban su peso en libras y kilos. Ninguno de los dos la halagó. Con un gruñido asqueado, pegó un pedazo de lechuga sobre la lectura digital.

Su cabeza palpitaba por la fiesta de Año Nuevo de la noche anterior, un evento al que apenas recordaba haber asistido. Examinó la habitación a la que le gustaba llamar su granja de gorda. Paredes de color verde con espejos de piso a techo reflejaban su cuerpo considerable desde los techos y los arcos abovedados. Era más parecida a un show de casa de la risa que a un castillo francés de lujo recluído en Beverly Hills.

¿A quién estaba engañando con todo este equipo de ejercicios y piscina cubierta? Nunca iba a ponerse en forma a menos que la forma fuera redonda. Su patrimonio de dieciséis millones de dólares (su pequeño lugar de retiro), se jactaba de amplios jardines de rosas, cámaras de seguridad de circuito cerrado, rodeados por abundantes setos. Todo estaba diseñado para inducir la paz mental, pero Lila se sentía constreñida, como un león inquieto en una jaula apretada.

Se dejó caer en una silla con un suspiro y movió un dedo hacia la pantalla.

—Reproduce el DVD de nuevo.

—Querida, es genial, lo has visto mil veces. ¿Para qué te torturas? Recibiste críticas increíbles. Siempre lo haces.

—Cállate, Peter, por favor, y obedece. —Ella le lanzó una dulce sonrisa empalagosa.

Sin embargo, él tenía razón. Ella se torturaba a sí misma. Ella había conseguido críticas favorables. Esta vez. Esta semana. Nunca podías estar segura de cuando tu pequeño reino se derrumbaría y la corona sería arrancada de tus codiciosas manos. Había un montón de lobos arañando su camino hasta la cima, con los cuerpos medio-masticados de desechos de intentos fallidos a lo largo del camino.

Peter cogió el control remoto justo cuando Garrett entró en la habitación, con tres caniches arrastrándose como modelos en una pasarela.

—La reunión está preparada, tres mañana, y por cierto, están sudando en la NBC, tienen miedo de que vayas a alguna de las otras cadenas.

––––––––

—Hazlos sudar, Garrett, vuelve a llamarlos y cancela la reunión, diles que algo surgió y lo cambias para el lunes.

—Estarán furiosos.

Lila se encogió de hombros.

—¿Qué me importa? Es sólo un acto. Ellos saben que tendrán que cumplir con mi precio al final.

—¿Realmente estás pensando en romper con el cable? —preguntó Peter. —Las cadenas televisivas exigirán que limpies tu acto.

—Cuando limpien el suyo, limpiaré el mío. Deberían hablar, además, es sólo dinero. —Lila se volvió hacia Garrett. —Llama a mi manicurista, y dile al cocinero que no se exceda con el ajo. Mi estómago ha sido un desastre todo el día.

Garrett asintió con la cabeza y salió de la habitación con las uñas de los caniches chasqueando en el suelo de mármol prístino.

Peter presionó el control remoto y se puso de pie a un lado. Lila observó la pantalla y luego se incorporó bruscamente.

—Hey ahora, ¿qué pasa con esas invitaciones?

—Las envié todas esta mañana.

Ella aplaudió con las manos.

—Ah, el juego está en marcha.

Peter sonrió.

—Espera a que abran su correo, la mirada en sus rostros. Ooh... ¿crees que vendrán todos?

—No se atreverían a rechazarme. No hay una maldita oportunidad de que se pierdan un fin de semana con la famosa Lila Carmichael.

Peter exageró un suspiro.

—Daría mi riñón derecho para ser una mosca en la pared ese fin de semana.

—Te daré una opción mejor, puedes ser mi escolta.

Peter se ruborizó.

—Oh, Lila.

—Déjate de estupideces, Peter. Tenemos mucho trabajo qué hacer para prepararnos, éste no es uno de tus encuentros de trabajo, donde todos se sientan y recuerdan alegremente los buenos días, porque en este caso no hubo ninguno. Van a desear nunca haber venido.

Lila se puso pensativa, y luego una sonrisa apareció en su rostro.

—Sólo que no lo saben todavía.

CAPÍTULO DOS

La nieve golpeaba la ventana de la pequeña habitación de Della Roman en el apartamento de piedra marrón de Montague Street en Brooklyn, Nueva York. Della miró hacia el vecindario, donde la nieve se amontonaba y el viento azotaba las nubes en un frenesí. Los faroles proyectaban un misterioso resplandor sobre las aceras cubiertas. Ella entrecerró los ojos para leer los números iluminados en su despertador. Tres quince.

Su gato blanco estaba recostado en su regazo mientras Della leía y releía la misma página una y otra vez. Cepilló la piel de su gato con un peine pequeño y encendió otro cigarrillo mentolado.

Era inútil, no podía concentrarse.

Dejó el libro ‘Meditando con Propósito’ y entró a tropezones en el baño, encogiéndose bajo la luz deslumbrante. ¿Por qué persistía en leer para dormir cuando no funcionaba?

Abrió el gabinete espejado a una docena de botellas de medicamentos recetados, la mayoría vacíos. Abrió la tapa de Valium y sacó una tableta, luego dos. Mientras tragaba las píldoras, captó su mirada en el espejo.

Della se obligó a mirar su reflejo. Su rostro estaba mortalmente pálido, con círculos oscuros debajo de sus ojos por episodios repetidos de insomnio. Su piel estaba tensa y seca, su cabello negro era grasiento y descuidado. El rímel manchaba sus párpados. Su aspecto reflejaba su vida: un desastre total.

¿Cómo había terminado así? Viviendo con su hermano condescendiente y su esposa molesta en la sección esnob de Brooklyn. Barbie y Ken, los llamaba a sus espaldas. Siempre tan correctos, siempre

––––––––

tan plásticos. Vivían según las reglas, les gustaba decir. Della resopló. Que se mueran ellos y sus reglas. ¿Qué alegría obtenían de su casa sin una sola mancha en el suelo? Apenas se atrevían a sentarse en una silla por temor a ensuciarla.

Y su sobrina y sobrino. Niños dulces pero tan mimados. Estaba segura de que crecerían exactamente igual que sus padres e igual de aburridos. Todos la trataban como a una esclava. Della, sé una miel, arregla los almuerzos, recoge a los niños, aspira la alfombra.

Su hermano Edward la animaba cuando iba a las audiciones, pero sabía que él la compadecía. Él y su apoyo condescendiente. Nunca había creído por un minuto que ella tuviera talento. Nada que Della hiciera era lo suficientemente bueno. Era tolerada porque era mano de obra barata.

Volvió a su pequeña cama y se metió debajo de la colcha de retazos. Qué humillación, tener que vivir en la habitación de la criada, llena de desechos de antiguos sirvientes puertorriqueños que habían vivido ahí  (crucifijos del yeso, esmalte de uñas púrpura medio vacío, cepillos aún llenos de pelo).

Ella tiró de su gata hasta su rostro y la abrazó.

—Oh, princesa  —dijo, acariciando la piel del gato, —¿cuándo voy a salir de esta prisión? Eres mi única amiga, ¿sabes? —Encendió otro cigarrillo, dejando caer cenizas sobre la cama. —Odias este lugar también, lo sé, pero mañana es el día, finalmente tenemos nuestro boleto, voy a ir a Manhattan temprano para probarlo, esta vez sé que voy a conseguir el papel. Jack Roland está haciendo audiciones para su telenovela y estoy segura de que se acordará de mí. Bueno, tal vez no con mi ropa puesta. —Ella rió y la risa se convirtió en un hipo.

—De todos modos, incluso si no consigo el papel, me registraré en esa clase en el Estudio de Actores. Lo digo en serio esta vez. Edward dijo que pagaría todos los gastos, así que lo dejaré.

Della meció al gato en sus brazos y encendió otro cigarrillo desde la mitad del que estaba fumando.

—No puedo cuidar a sus niños arrogantes para siempre. Además, él hará cualquier cosa para deshacerse de mí. Piensa que no soy un buen modelo a seguir para sus mocosos. ¿Puedes creer que me dijo eso a mí?  Maldita sea, estas píldoras no funcionan; deben estar diluídas.

Se agachó debajo de su cama y abrió la botella de vino. Buscó un vaso y, al no encontrarlo, bebió de la botella. Después de terminar el vino, volvió al cuarto de baño y sacó otras dos píldoras.

De vuelta en la cama, apagó la lámpara y se puso los auriculares. La música suave se filtró en su cabeza y la voz tranquila de su terapeuta puso su mente a la deriva.

—Imagínate acostada sobre una nube blanca y esponjosa.

Della cerró los ojos y escuchó. El timbre de voz de Daniel comenzó a excitarla.

Durante toda la noche esperó ansiosamente el sueño. Después de arreglar las almohadas y deshacerse de las mantas por centésima vez, cogió su teléfono y marcó un número. El correo de voz de Daniel le informó lo mismo que siempre hacía. Que no estaba disponible y por favor dejara un mensaje.

—Daniel, soy yo de nuevo, todavía no puedo dormir, llámame, te necesito, ¿y por qué diablos no estás? —Ella cerró el auricular.

Había empezado a ver a su terapeuta hacía dos años. Nada había ayudado hasta esa noche que finalmente le dijo que necesitaba la última terapia. Ella sabía que dormir con su terapeuta era contra las reglas, pero ella lo había deseado desde el primer día de todos modos. Durante un tiempo tuvieron su sesión de terapia semanal, pero últimamente él la estaba viendo cada vez menos. Y necesitaba su terapia para poder dormir.

Cuando el sol iluminó el edificio de apartamentos al otro lado de la calle, Della finalmente comenzó a dormitar, hasta que la puerta de su habitación se abrió y la desorientó.

La mirada de su cuñada se encendió al verla aturdida en la cama, y ​​luego pareció registrar la botella vacía de vino en el suelo, los auriculares todavía colgando de una oreja, el cenicero lleno de colillas de cigarrillos.

Della sabía que la habitación olía a rancio.

Margaret apenas podía contener su disgusto.

—Della, tengo una cita con el médico esta tarde después del trabajo, espero que estés en casa para cuidar a los niños.

Della apenas movió la cabeza en respuesta.

—¿Me oyes? volveré a las seis, dales de comer a las cinco, estoy descongelando carne molida.

Della intentó sentarse. Princesa se estiró y saltó de la cama. Y limpia esa asquerosa caja de gatos. Está apestando la casa.

Algún tiempo después, Della oyó el sonido de la puerta principal. Encontró el reloj que había tirado al suelo. Diez treinta. Había dormido durante el desayuno y mientras los niños salían a la escuela. Y se había perdido la sesión de audiciones de Jack Roland.

Al carajo la audición. Era un personaje insignificante, no gran cosa. Un par de líneas en una telenovela que no valía nada. De todos modos, lucía como basura. No había estado comiendo mucho últimamente y su ropa le colgaba. Se suponía que todo ese ayuno de zumo le daba más energía, pero eso era una broma.

Hirvió unos huevos e intentó llamar a Daniel otra vez, esta vez recibiendo servicio. Dejó un mensaje para que la llamara, subrayando que era urgente.

Después de pelar los huevos, Della buscó algo qué ponerse. El closet estaba lleno de un revoltijo de ropa sucia esparcida por el piso. Ella no podía distinguir lo que estaba limpio. Levantó un vestido y olió las axilas, luego lo arrojó de nuevo al piso.

Suspiró y se volvió para mirar por la ventana. La nieve continuaba acumulándose en montones. ¿Para qué quería salir? La casa estaba vacía, su hermano estaba en la oficina, los niños estaban en la escuela, su cuñada en su tienda de belleza.

Della cerró la puerta del armario y entró en el cuarto de baño para coger un poco más de Valium. Esta vez tomaría cuatro. Si pudiera dormir un poco, estaría bien, entonces podría lidiar con su encarcelamiento. Subió a la cama y encendió un cigarrillo, fumando cinco antes de que por fin cerrara los ojos y enterrara la cabeza bajo las sábanas.

Quedaba poca luz de día cuando Stacy y Mark, envueltos en abrigos, bufandas y sombreros, subieron los escalones y tocaron la campana.

—Date prisa — dijo Stacy, —Me estoy congelando.

—Tal vez la campana no funcione. La puerta está cerrada.

—Timbra de Nuevo. La tía Della debería estar en casa. —Mark golpeó con el puño. —¡Tía Della!

Esperaron, temblando. Mark miró a su hermana.

—Tal vez se olvidó y salió.

—No digas eso, ¿qué vamos a hacer? —Stacy empezó a llorar. —Quiero a mamá.

—Cortalo, Stace, llorar no nos hará entrar. Tal vez podría probar con la ventana.

Mark trepó por la barandilla de hierro forjado frente a la ventana, pero sus piernas eran demasiado cortas para superarla. Se raspó la rodilla volviendo a bajar.

—¡Mark, no te caigas!

—Stacy, cállate, ¿quieres quedarte aquí afuera y morir de frío? —Golpeó la puerta. Stacy gritó con más fuerza.

—Tal vez deberíamos llamar a la policía o algo así.

—¿Con qué teléfono, tonta? —Mark intentó trepar el barandal de nuevo con renovada determinación. Se las arregló para agarrar la cornisa con su mano enguantada y se inclinó para empujar la ventana.

—Está desbloqueada, tal vez pueda empujarla, entonces podemos entrar. —Sus guantes se deslizaban sobre la superficie lisa de la ventana, así que los arrojó a la acera. Stacy seguía llorando y golpeando la puerta.

—Della, Della, ¿dónde estás? Ella gemía entre jadeos. Justo entonces oyó un choque y miró hacia arriba para ver el brazo de Mark atravesando el cristal de la ventana. Los fragmentos habían penetrado en su abrigo y la sangre goteaba por sus dedos y sobre la nieve.

—¡Oh no! —Stacy gritó. —¡Mark, baja!

Asombrado por la visión de su sangre, Mark cayó de la barandilla a la acera.

La puerta del apartamento adyacente se abrió, y una mujer de cabello gris se asomó, con la cadena aún echada a través de su puerta.

—¿Qué están haciendo ustedes dos, niños?

—¡Señora Peabody, Mark está herido! —Stacy corrió escaleras abajo hacia ella. —Mamá no está en casa y tratamos de entrar, pero la puerta está cerrada.

La señora Peabody abrió la puerta y dio paso a los niños.

—¿Cómo puede tu madre dejarlos así, para morir de frío? Vamos a envolver ese brazo, llevarte al hospital y luego tratar de encontrar a tu madre... Vamos, niños, dénse prisa ahora.

Della se dio la vuelta en la cama y se golpeó la muñeca contra la mesa de noche. Ella se sentó abruptamente, desorientada en el cuarto oscuro. Su cabeza se sentía como rellena de paja. Se esforzó por leer el reloj, dándose cuenta de que eran horas después de que su sobrina y su sobrino debían haber llegado a casa de la escuela. Por un momento escuchó el ominoso silencio en la casa, luego, todavía aturdida, tropezó fuera de la cama y encendió la luz. La habitación giró. Se puso los vaqueros y buscó el teléfono, luego marcó el número de la escuela primaria.

—Vamos, vamos —dijo, escuchando el interminable tintineo. —¡Respondan, maldita sea!

Cogió el auricular, corrió al vestíbulo, luego a la cocina, encendiendo las luces.

—Mark, Stacy, ¿están aquí? ¿Dónde están? No jueguen conmigo o los azotaré.

Salió al frente y miró por la calle. La nieve descendía del cielo oscuro, los copos amarillos por el resplandor de las farolas. Mientras buscaba huellas, algo que sobresalía de la nieve en la acera atrajo su atención. El guante de Mark. Ella reprimió un grito. Y luego volvió a mirar al apartamento y vio la ventana rota y la sangre manchando el cristal.

La respiración de Della se atoró en su garganta. Entró corriendo y telefoneó a la policía.

—Por favor, por favor, ayúdenme.

—Un momento, por favor —dijo el despachador. La espera era insoportable.

—Maldita sea, mi sobrina y sobrino han sido secuestrados. Ha ocurrido algo. ¡Por favor, ayúdenme!

—Tranquilícese, señora, no puedo ayudarle si me arranca la cabeza, empecemos con algunos nombres y direcciones aquí, ¿de acuerdo?

Después de insultar al despachador, colgó el teléfono y se dejó caer en el sofá. La realidad de la situación comenzó a hundirla. La niebla en su cabeza se aclaró, dejándola con puro terror. Ella había hecho esto, esta cosa terrible. Y lo que pasara con los hijos de su hermano sería culpa suya.

La policía le había asegurado que estarían bien, que debía esperar. Agarró los brazos del sofá, sintiendo cada segundo pasar en una lentitud agonizante. Agonía insoportable.

Della corrió al baño y buscó en el armario de la medicina, esta vez vaciando una botella entera de pastillas en su mano. Ni siquiera se molestó en mirar la etiqueta. Fuera lo que fuese, no iba a ser lo suficientemente potente como para ayudarla a enfrentar lo que vendría a continuación.

El sonido de la apertura de la puerta sacó a Della de su bruma eufórica. Desde su posición en el sofá de la sala, las extrañas formas que se movían en la oscuridad se transformaron en su hermano y cuñada. Sus ojos se dirigieron hacia el brazo vendado de Mark.

Della apenas distinguió las palabras que su hermano y su esposa le gritaron. 

—¿Cómo te atreves..., vagabunda ingrata y perezosa?

Más maldiciones, palabras acompañadas de saliva. Los vio y oyó en una niebla. Las acusaciones pasaron a su lado. A Della le pareció gracioso ver cómo se desmoronaban sus modales pulidos. Eran gigantes que se alzaban sobre ella, acosándola con ira. Su enojo tomó formas grotescas, gigantescas bolas peludas, que rodaron sobre ella y al suelo.

Una risa brotó de su boca.

Su cuñada dejó de gritar y miró fijamente.

—Edward, ella está drogada, mira sus ojos, está tomando esos medicamentos de nuevo, ¡Dios nos ayude!

—Bola de pelo —murmuró Della, luego se echó a reír de nuevo.

La voz de Margaret salió en un chillido. 

—Edward, ¿por qué está hablando de su gato?

Edward se volvió y miró a sus hijos que estaban de pie en el pasillo, observando y escuchando. Bajó la voz. 

—Vayan a la cocina, ya estaré allí.

Después de que los niños salieran de la habitación, se volvió hacia Della, que aún estaba tumbado en el sofá. Della seguía riéndose, lágrimas corrían por su cara.

Edward habló con los dientes apretados. 

—Esta es la última gota, Della, me escuchaste, he soportado tu estilo de vida por mucho tiempo, he tratado de ser paciente, Dios sabe que lo he intentado, pero esto es todo... Mañana, debes irte. Estarás por tu cuenta.

Margaret lo tiró de la manga. 

—Edward, mírala, ¿no deberíamos llevarla a un médico?

—Hey, si ella quiere suicidarse, está bien por mí; ya he terminado con esto, estoy cansado de ser responsable de ella, ella tiene treinta y seis años y tengo una familia para cuidar aquí. No necesito esto. —Salió furioso de la habitación y su esposa lo siguió.

Della yació por lo que pareció una eternidad, flotando en la oscuridad. Se dio cuenta de la tranquilidad en la casa, y luego se dio cuenta de que se había dormido otra vez. A estas alturas, todos se habían ido a la cama. Tanteando los muebles, se dirigió hacia su habitación y encontró su teléfono. Esta vez su terapeuta respondió.

—Daniel, soy yo, Della, necesito verte.

Della. Su voz sonaba cansada. 

—Creí haberte dicho que no llamases a mi número de casa a menos que fuera de vida o muerte.

—Lo sé, lo he estropeado hoy, lo he estropeado de verdad.

—¿No puedes esperar hasta mañana? ¿No tenemos una sesión a las diez?

—Sí, pero ¿no puedo verte esta noche? Te necesito.

—Della, pensé que habíamos discutido esto, pensé que habíamos decidido seguir con lo planeado.

—Oh, Daniel, no me hagas esto, soy un desastre, he tomado píldoras, muchas píldoras, por favor. —Sabía que estaba mendigando pero no pudo evitarlo.

—Siempre tomas píldoras. Hasta que no consigas controlar las drogas, no te puedo ver fuera de la oficina. ¿Has estado escuchando las cintas? Deberían ayudar a relajarte.

—No necesito las malditas cintas, te necesito, necesito sentirte tocarme y besarme.

—Della, basta, vete a dormir, son las dos, solo duerme y te sentirás mejor por la mañana, confía en mí.

—Pero...

—Buenas noches, Della.

Della sostuvo su teléfono por un momento, el silencio penetró en la quietud de la noche. Luego lo dejó de un golpe y se tambaleó hacia el baño, girando la llave del agua para llenar la bañera. Mientras se desvestía, se miraba en el espejo con desapego. Luego se acomodó en el agua caliente y humeante.

Se sorprendió de lo calmante que podía ser una cosa tan simple como un baño. Sumergiéndose más profundamente, sintió el calor penetrar sus huesos cansados ​​mientras corría el borde de la hoja de afeitar a través de la línea de pliegue de la primera muñeca y luego la otra. Cuando el agua del baño se volvió rosada a roja, lo último que vio fue el cómo sobre blanco y dorado que había pegado en el armario de la medicina se desprendía por los rizos de vapor y ondeaba como una paloma del cielo hacia sus plácidas y mojadas manos.

CAPÍTULO TRES

—Inclínate un poco más, eso es, nena, más, más.

Jonathan Levin palmeó las manos con impaciencia. Oyó rumores y murmullos en la oscuridad detrás de él. 

—Silencio, por favor, vamos a guardar silencio para que podamos terminar, todos, vamos a filmar esta basura.

El anuncio sostenía la pizarra a pulgadas del pecho de la actriz. La enfermera escasamente vestida se inclinó sobre el paciente en la cama del hospital, su falda corta subió, sus largas piernas se separaron.

—Mi posición favorita —susurró alguien.

—¡Silencio! — dijo Levin.

—Modales de cabecera, escena doce, toma seis. —El cuerno sonó. La luz roja parpadeó. Jonathan esperó por un absoluto silencio.

—Rodando... cámara y acción.

La actriz hablaba con un suave acento sureño. —Ahora, señor Barnes, tendrás que cooperar un poco conmigo, tomar tu medicina como un buen chico, órdenes del doctor. —Se inclinó y golpeó el carrito de comida del paciente, haciéndolo rodar por el set.

Jonathan agitó los brazos en el aire. 

—¡Corte, corte!

Los suspiros exasperados ondularon a través de la habitación. Jonathan tiró de la pesada cadena de oro alrededor de su cuello. El sudor goteaba por su pecho, donde su camisa de seda italiana estaba desabrochada a medias, empapada dentro de su cintura.

—Estás fuera de tu marca, Priscilla.

La joven actriz mostró angustia. Ella volvió a mirar sus pies y se movió más de dos pulgadas. Estaba sofocada bajo las luces encendidas. Maquillaje se acercó y le dio unas palmaditas en la cara. Los apoyos letárgicamente reemplazaron el carro. Todo el equipo había renunciado incluso a hacer un esfuerzo para apresurar las cosas.

—Vayamos de nuevo, enseguida. Ya estamos en oro. ¡Muévanse! —Ignoró deliberadamente los gruñidos del staff. Habían estado en el mismo set de Hollywood durante catorce horas, por segunda vez esa semana.

Jonathan hervía. Staff descerebrado, actores que creían que eran un regalo de Dios para el público. Y esa Priscilla. Gran cuerpo pero absolutamente ningún talento. La fulana de algún pez gordo, sin duda. ¿Cuándo iba a trabajar con actores reales?

—Tengo que recargar de nuevo, Jonny —dijo el camarógrafo, sin siquiera molestarse en esconder