Miseria y esplendor de la arquitectura rural

Viene de la página 11

jez. No hablemos de aquellos otros detalles que cualquier persona puede apreciar al echar una mirada global a una de nuestras aldeas o pueblos: escombreras y ruinas se mezclan con los llamativos anuncios de los cartelones publicitarios.

De noche, autopistas, o carreteras cruzan a la luz de potentísimas farolas de neón las calles vacías de algunos de estos míseros lugares que todavía no han recuperado su vida, la normalidad cotidiana y enfebrecida de un tiempo. Y uno piensa, tras la breve alucinación luminosa, en los faroles sencillos, elementos francamente en desuso frente a ese moderno alumbrado que empalidece una arquitectura despersonalizada. Nada diremos de la pérdida de todos aquellos hábitos y materiales que suponían una labor artesanal y que, al igual que las distintas piezas artísticas de los expurgados templos y ermitas, pertenecen ya a los fondos raros y caducos de los museos.

Desconozco la normativa -imagino que inexistente- que podría regular en buena medida el desorden ambiental y arquitectónico de la mayoría de nuestros pueblos y aldeas, pero algún freno habría que poner a tanto paisaje lleno de mordeduras, a tanto material pretenciosamente expuesto, a tanto cartel anunciador, a tanta falta de gusto. No sé si llegaríamos a tiempo de reparar los males causados, pero aún se podrían frenar los que pudieran causarse en un futuro inmediato.

Hoy, junto al abandono arquitectónico del mundo rural, surgen felices iniciativas, como la de la recuperación racional de algunos pueblos abandonados o la explotación comunitaria de ciertas zonas agrícolas. Éstos parecen ser algunos de los buenos caminos a seguir. Otro fenómeno curioso es el de esa especie de esplendor y furia constructora que sorprende por su riqueza de medios, pero a los que también habría que exigir un mínimo de armonía. Me refiero a todas esas edificaciones -fruto probablemente de muchos años de sacrificios- del emigrante o del habitante de la gran urbe. No es raro que nos veamos sorprendidos a la entrada de una de nuestras aldeas por la presencia de un palacete afrancesado, lleno de cúpulas y de pequeñas mansardas recubiertas de pizarra o con algún gigantesco chalé alpino en medio de la desolación de un erial.

Afortunadamente, este tipo de constructor, nada preocupado por armonizar su flamante casa con el paisaje que la rodea, suele respetar el espacio. Buscando quizá la distinción, elige las afueras del pueblo y es pródigo en rodear de terreno a su construcción, a la que naturalmente acompaña de los correspondientes jardines, cocheras y piscinas. Es gratificante ver que el espacio ya no es -en un país espacioso- una característica a evitar por propietarios, arquitectos y constructores; a pesar de que todavía hoy exista quien gusta de construir su chalé sobre el solar del derruido caserón de -sus ancestros y -de poder ser- lo más pegado posible a la carretera general que cruza el pueblo.

Sigue, en consecuencia, sin resolverse el problema de fondo del medio rural, del que todavía se huye o se habita de forma circunstancial. Falta esa mínima revitalización de los pequeños núcleos urbanos; una revitalizaciónque pasa por la humanización, a todos los niveles, del hábitat, por la presencia de unos servicios culturales y asistenciales mínimos y, por supuesto, por la recuperación del abandonado patrimonio agrario y arquitectónico.

Por encima de los muchos y complejos problemas que la salvación del espacio rural comporta, urge esa mínima recuperación de la armonía formal, de las cosas bien hechas, de una arquitectura sin estridencias ni pretensiones; o sin ruinas. Urge la contemplación del conjunto urbano y de su entorno sin bárbaras o provocadoras distorsiones. A la entrada de muchos pueblos brillan ya -como un lujo- los aparatosos restos de un pequeño cementerio de automóviles. Éste es un síntoma más de los nuevos tiempos; unos tiempos en los que, como ya afirmó Alan Watts, el símbolo por excelencia es el bulldozer.