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E ENGRACADO PENSAR NAS COISAS A QUE NOS APEGAMOS, Nas COi-
sas de que lembramos quando tudo acaba. Ainda consigo ver
os painéis nas paredes da nossa cabine e recordar com precisio
como o carpete era macio. Lembro do cheiro da agua salgada
permeando o ar e grudando na minha pele, e o som das risadas
dos meus irmios no outro quarto, como se a tempestade fosse
uma aventura emocionante em vez de um pesadelo.

Mais do que qualquer sentimento de medo ou preocupacio,
pairava no ambiente um ar de irritagio. A tempestade acabara
com nossos planos; ndo haveria danga no convés principal na-
quela noite. Essas eram as desgragas que assolavam minha vida,
tdo insignificantes que dava quase vergonha de admiti-las. Mas
isso foi hd muito tempo, quando a minha realidade parecia fic-
¢do de tio boa que era.

— Se esse chacoalhar nio parar logo, nio vou ter tempo de

ajeitar o cabelo antes do jantar — minha mae reclamou.
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Levantei os olhos para ela do lugar em que estava, deitada
no chio numa tentativa desesperada de nio vomitar. O reflexo
dela no espelho lembrava um cartaz de cinema, e para mim as
ondas de seu cabelo pareciam perfeitas. Mas ela nunca ficava
satisfeita.

—Vocé tem que levantar do chio — ela continuou, baixan-
do os olhos para mim. — E se algum empregado entrar?

Caminhei com esfor¢o até um dos divas, como sempre fa-
zendo o que me mandavam, embora nio considerasse aquela
posicdo necessariamente mais digna de uma dama. Fechei os
olhos, rezando para a agua se acalmar. Eu nio queria ficar en-
joada. A nossa jornada até aquele altimo dia tinha sido bem
comum, apenas uma viagem de familia do ponto A ao B. Nio
consigo lembrar para onde iamos. Mas lembro que viajavamos
em grande estilo, como de costume. Eramos uma das poucas
familias sortudas que sobreviveram a Grande Depressio com a
fortuna intacta — e minha mae gostava de deixar isso bem cla-
ro para as pessoas. Assim, estivamos alojados numa suite bonita
com janelas de tamanho consideravel e mordomos particulares
ao nosso dispor. Eu cogitava chamar um deles pela campainha
e pedir um balde.

Foi entio, no meio daquele torpor do enjoo, que ouvi uma
coisa. Soava quase como uma cantiga de ninar distante, que me
deixou curiosa e, por algum motivo, com sede. Levantei a ca-
bec¢a e vi minha mae fazer o mesmo, procurando o som. Nossos
olhares se encontraram por um instante; ambas precisivamos
garantir que o que ouviamos era real. Quando percebemos que

nio estavamos imaginando coisas, voltamos a nos concentrar
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na janela para escutar. A musica era de uma beleza intoxicante,
como o efeito de um cantico sobre devotos religiosos.

Meu pai enfiou a cabeca pela porta do quarto. Seu pescogo
trazia um curativo recente onde ele havia se cortado quando
tentara se barbear durante a tempestade.

— E a banda? — ele perguntou. O tom de sua voz era cal-
mo, mas o desespero em seu olhar era assustador.

— Talvez. Soa como se viesse de fora, nio é? — minha mae
respondeu, de repente sem folego e ansiosa. Ela levou uma mio
a0 pescogo e engoliu em seco. — Vamos 12 ver.

Ela levantou com um salto e pegou um casaco. Fiquei cho-
cada. Ela odiava sair na chuva.

— Mas mie, e a sua maquiagem? Vocé acabou de dizer...

— Ah, isso... — ela disse, desconsiderando o comentario e
balangando os ombros para acertar o caimento do cardiga cor
de marfim. — S6 vamos 1a por um instante.Vou ter tempo de
ajeitar a maquiagem quando voltar.

— Acho que vou ficar — falei.

Me sentia tio atraida pela musica quanto eles, mas a umi-
dade grudenta no rosto me lembrou de como eu estava qua-
se a ponto de vomitar. Sair do quarto no meu estado nio
podia ser uma boa ideia, entdo me aninhei ainda mais no
diva, resistindo ao impeto avassalador de levantar e seguir
meus pais.

Minha maie virou para tras e nossos olhares se cruzaram.

— Me sentiria melhor se vocé viesse comigo — ela disse
com um SOorriso.

Essas foram as tltimas palavras da minha mie para mim.
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No exato momento em que abri a boca para argumentar,
me encontrei de pé e ja atravessando a cabine para segui-la.
Nio era apenas uma questio de obediéncia. Eu precisava subir
ao convés. Precisava chegar mais perto da musica. Se tivesse
permanecido no quarto, provavelmente teria ficado presa e
afundado com o navio. Entdo poderia ter me juntado a minha
familia. No céu ou no inferno, ou em lugar nenhum, se tudo
isso fosse mentira. Mas nao.

Subimos as escadas, acompanhados ao longo do caminho
por varios outros passageiros. Foi entio que percebi que havia
algo errado.Alguns corriam, abrindo caminho entre a multidao
aos empurrdes, enquanto outros pareciam sonambulos.

Pisei no convés sob uma chuva torrencial e fiz uma pausa
a0 cruzar a porta para contemplar a cena. Tapei os ouvidos
bem forte com as maos para silenciar os trovoes que ressoavam
e a musica que hipnotizava, tentando me situar. Dois homens
passaram correndo por mim e se jogaram ao mar sem hesitar.
Mas a tempestade nio estava tio ruim a ponto de precisarmos
abandonar o navio, estava?

Olhei para o meu irmdo mais novo e o vi saltitar sob a
chuva como um gato selvagem que poe as garras em carne
crua. Quando alguém perto dele tentou fazer o mesmo, eles
comegaram a se empurrar, como se lutassem pelas gotas. Dei
meia-volta para procurar meu irmao do meio. Jamais o encon-
trei. Estava perdido na multidio que se acumulava contra o
parapeito. Partiu antes mesmo que eu pudesse compreender o
que estava acontecendo.

Entio vi meus pais, de mios dadas, com as costas contra o
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parapeito, se inclinando para tris como se nio fosse nada de
mais. Eles sorriam. Eu gritava.

O que estava acontecendo? O mundo tinha ficado louco?

Uma nota invadiu meu ouvido e baixei as maos. De repente,
a cangao era a Unica coisa que importava. Minhas preocupacoes
se desfizeram. Parecia mesmo que o melhor seria estar na agua,
envolta nas ondas em vez de bombardeada pela chuva. A sen-
sa¢io devia ser deliciosa. Eu precisava bebé-la. Precisava encher
meu estomago, meu cora¢io, meus pulmdes com ela.

Com esse tnico desejo pulsando no corpo, caminhei até a
balaustrada. Seria um prazer beber aquilo até ficar cheia, até
cada pedaco meu estar satisfeito. Eu mal tinha consciéncia de
que estava me dependurando para fora, mal tinha consciéncia
de qualquer coisa, até que o impacto duro da dgua no meu
rosto me fez recobrar os sentidos.

Eu ia morrer.

Nao!, pensei enquanto lutava para voltar a superficie. Nao
estou pronta! Quero viver! Dezenove anos nio eram o bastante.
Ainda havia muitas comidas para provar e muitos lugares para
visitar. Um marido, assim eu esperava, e uma familia. Tudo isso,
absolutamente tudo, desapareceria num instante.

— De verdade?

Nio tive tempo para duvidar da existéncia da voz que ouvia
e logo respondi:

— Sim!

— O que vocé daria para continuar viva?

— Qualquer coisa!

Imediatamente, fui arrastada para longe do naufrigio. Foi
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como se um brago envolvesse minha cintura e me puxasse com
destreza, me fazendo avancar rapidamente por entre os corpos
até me desvencilhar de todos eles. Logo me vi deitada numa
superficie dura, diante de trés garotas de uma beleza inumana.

Por um momento, todo o horror e a confusio por que eu
tinha acabado de passar se dissolveram. Nao havia tempestade,
familia, medo. S6 havia aqueles rostos belos e perfeitos. Apertei
os olhos e as examinei, fazendo a Gnica suposi¢ao possivel.

—Vocés sio anjos? — perguntei. — Eu morri?

A garota mais perto de mim — que tinha os olhos mais ver-
des que eu ja tinha visto na vida e o cabelo vermelho brilhante
esvoacando em volta do rosto — se abaixou.

— Nio.Vocé estd bem viva — ela garantiu com um agrada-
vel sotaque britanico.

Fiquei boquiaberta, sem palavras. Se eu ainda estivesse viva,
nio sentiria os arranhdes do sal garganta abaixo? Meus olhos
nio estariam queimando por causa da agua? Ainda nio estaria
sentindo o rosto arder da queda? No entanto, me sentia perfei-
ta, completa. Ou estava sonhando ou estava morta. Tinha que
estar.

Ainda dava para ouvir os gritos ao longe. Ergui a cabeca, e
logo depois das ondas avistei a popa do nosso navio, que balan-
cava de modo surreal acima das aguas.

Tomei varios folegos descompassados, confusa demais para
compreender como estava respirando ao mesmo tempo que
ouvia os outros se afogarem ao meu redor.

— Do que vocé se lembra? — ela perguntou.

Balancei a cabeca.
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— Do carpete.

Vasculhei as lembrangas. Ja sentia que elas estavam ficando
distantes e turvas.

— E do cabelo da minha mae — acrescentei, com a voz
fraca. — E depois eu estava na agua.

—Voceé pediu para viver?

— Sim — disparei, me perguntando se ela podia ler minha
mente ou se todo mundo tinha pensado o mesmo. — Quem
530 VOCes?

— Meu nome ¢ Marilyn — ela respondeu com ternura.
— Esta é Aisling — ela continuou, apontando para uma garota
loira que me abriu um sorriso discreto e caloroso. — E aquela
¢ Nombeko.

Nombeko era negra como o céu noturno e parecia nio ter
um fio de cabelo sequer.

— Somos cantoras — Marilyn explicou. — Sereias. Servas
da Agua. N6s a ajudamos. N6s. .. a alimentamos.

Franzi a testa.

— Do que a agua se alimenta?

Marilyn lan¢cou um olhar na dire¢io do navio que naufraga-
va. Quase todas as vozes ja tinham se calado agora.

Ah.

— E nosso dever, e logo poderi ser o seu também. Se vocé
der a Ela seu tempo, Ela vai te dar vida. Deste dia em diante,
pelos proximos cem anos, vocé nio vai adoecer nem se ma-
chucar, e nio vai envelhecer um dia sequer. Quando o tempo
terminar, vocé recebera de volta a sua voz e a sua liberdade. E

podera viver.
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— S-sinto muito — gaguejei. — Nao entendo.

As outras atras dela sorriram, mas seus olhos aparentavam
tristeza.

— Seria impossivel entender agora — Marilyn disse. Ela
passou a mao pelo meu cabelo, me tratando como se eu ja fosse
uma delas. — Garanto a vocé que nenhuma de nés entendia.
Mas esse dia chegara.

Levantei com cuidado, chocada ao ver que estava de pé so-
bre a agua. Algumas pessoas ainda boiavam ao longe, batendo os
bracos contra a correnteza como se fossem capazes de se salvar.

— Minha mie esta 14 — supliquei. Nombeko suspirou com
olhos saudosos.

Marilyn passou o brago pelos meus ombros, olhando na di-
recio do naufragio. Entio, sussurrou no meu ouvido:

— Vocé tem duas escolhas. Pode ficar conosco ou se juntar
a sua mae. Se juntar a ela. Nao salva-la.

Permaneci calada, pensando. Serd que as palavras dela eram
verdadeiras? Serd que eu poderia escolher a morte?

—Voce disse que daria qualquer coisa para viver — ela me
lembrou. — Por favor, leve a promessa a sério.

Vi a esperanca nos olhos dela. Ela nio queria que eu fosse.
Talvez tivesse visto mortes demais num dia so.

Fiz que sim com a cabeg¢a. Eu ia ficar.

Ela me puxou para si e cochichou no meu ouvido:

— Bem-vinda i irmandade das sereias.

Fui tragada pela agua e alguma coisa fria penetrou minhas

veias. E embora isso me assustasse, ndo chegou a doer.
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