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13

Âncora

O sol percorre
toda a extensão de um muro

Riscos na paisagem
escrita a lápis

A rua começa desde a escrita —
esta em que te sigo

Este poema é uma âncora:
é para que você fique sempre aqui

Mas fogem as horas sem carícias
horas que são como um tanque de peixes sem peixes

A minha mão cobre a sua
com sua sombra

Este poema, pesado, afunda. 
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Em branco

Dizem que Cézanne 
quando certa vez pintou um quadro 
deixando inacabada parte de uma maçã 
pintou apenas a parte da maçã 
que compreendia.

É por isso 
meu amor
que eu dedico a você
este poema
em branco. 
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Margem

No final da página
como no final do mundo antigo
há um despenhadeiro.

Embora os que leem prosa em geral 
se arrisquem mais
porque chegam quase à beira do abismo
cuidado ao chegar à borda do poema.
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Espelho

Dentro do armário
do seu quarto de dormir
deve haver um espelho.

Se você sai
e deixa o armário aberto
durante todo o dia
o espelho reflete
um pedaço da sua cama 
desfeita. 

Se você sai
e deixa a porta fechada
durante todo o dia
o espelho reflete o escuro
do seu armário de roupas,
a luz contida dos vidros
de perfume.

Do outro lado do poema
não há nada.

14683 - Vida submarina_poesia de bolso_Miolo.indd   1614683 - Vida submarina_poesia de bolso_Miolo.indd   16 3/11/20   6:35 PM3/11/20   6:35 PM



17

Jardim

Se o jardineiro abandonasse no meio a tarefa
e cansado se sentasse numa cadeira
e gastasse toda a tarde
sob rosas gordas que são apenas rosas
e cegam de alegria
enquanto o jardim
nele mesmo
se contorce
tirando de dentro de si
o sexo intrincado das camélias
e a morte e a loucura dos lírios
e o tédio suburbano das goiabas
sob comoções antigas
talvez se sentisse um poeta
olhando o poema
que não sabe terminar.
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Caixa de costura

Linhas soltas
brancas rubras
negras
emaranhadas: 
a confusão é sempre enredar-se 
em si mesmo.

Não há ternura
nos olhos do gato
que fita o novelo:
apenas atenção 
para a narrativa.

O poema cerze 
o que não tem reparo.

14683 - Vida submarina_poesia de bolso_Miolo.indd   1814683 - Vida submarina_poesia de bolso_Miolo.indd   18 3/11/20   6:35 PM3/11/20   6:35 PM



19

Aquário

Os peixes são tristes no aquário
mesmo que não conheçam o mar 
alguma coisa neles quer o amplo.

No poema
morrem sem água
na primeira estrofe.
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Vaso

Moldar em torno do nada
uma forma 
aberta e fechada.

Palavra por palavra
o poema circunscreve seu vazio.
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