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pa rt e 1
o l i v r o d o s c ã e s
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9

nasci em botafogo

em 1974

no bairro das inexplicáveis

dezenas de farmácias

e das centenas de sírios

que fugiram da guerra

tenho a ambição de morrer em botafogo

em casa

e dormindo

em 2094

tudo indica que

quando eu morrer

em 2094

os sírios ainda estarão

fugindo da guerra
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10

em botafogo

nunca chove em 14 de setembro

estou com quarenta e cinco anos

e espero que até 2094

chova em botafogo

no dia 14 de setembro

como disse o médico que engessou minha perna

para tudo existe

uma primeira vez
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11

foi na sala da casa mais bonita do mundo

que aos seis anos chorei de espanto

ao ver três sombras do meu corpo

projetadas simultaneamente no chão

por conta de três fontes de luz diferentes

aos seis anos

eu acreditava que cada ser humano

era capaz de projetar apenas uma sombra no chão

como nos desenhos animados

posso dizer que chorei de espanto

na primeira aula de física da minha vida
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já em 1982

na rua

as vovós não me chamavam mais

de lindo

afinal

eu já tinha oito anos de idade
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13

1982 foi o ano da copa do mundo da espanha

eu fingia gostar de futebol

porque todos os meninos gostavam

e me sentava ao lado deles

e gritava gol sem nada sentir

quando eu aprender a mentir

pensei

ninguém me segura
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quando eu tinha onze anos

minha irmã mais velha

se arrebentou toda em um

acidente de carro

cruzei o natal de 1985

eu e um adulto

que eu não conhecia direito

uma mulher que sorria de nervoso

quando eu perguntava pelos meus pais

pensei

que alguma coisa muito errada aconteceu

no natal de 1985

para me deixarem a sós

com uma mulher que sorria de nervoso
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o presente do natal de 1985

era um navio pirata

e uma irmã toda arrebentada

comi macarrão com ovo

na ceia de natal de 1985

eu e minhas duas irmãs

jamais conseguimos

tirar a carta de motorista

mesmo assim

macarrão com ovo

ainda é um dos meus pratos prediletos

exceto em noites de natal

tenho um medo de automóveis

que não consigo explicar

através da poesia
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