

IMPRESSÃO SUA

ANDRÉ DAHMER

Impressão sua

Poemas



COMPANHIA DAS LETRAS

Copyright © 2021 by André Dahmer

*Grafia atualizada segundo o Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 1990,
que entrou em vigor no Brasil em 2009.*

Capa

Kiko Farkas/ Máquina Estúdio

Preparação

Heloisa Jahn

Revisão

Ana Maria Barbosa

Huendel Viana

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Dahmer, André, 1974-

Impressão sua : poemas / André Dahmer. — 1ª ed. —
São Paulo : Companhia das Letras, 2021.

ISBN 978-65-5921-034-3

1. Poesia brasileira 1. Título.

21-56307

CDD-B869.1

Índice para catálogo sistemático:

1. Poesia : Literatura brasileira B869.1

Maria Alice Ferreira – Bibliotecária – CRB-8/7964

[2021]

Todos os direitos desta edição reservados à

EDITORA SCHWARCZ S.A.

Rua Bandeira Paulista, 702, cj. 32

04532-002 — São Paulo — SP

Telefone: (11) 3707-3500

www.companhiadasletras.com.br

www.blogdacompanhia.com.br

facebook.com/companhiadasletras

instagram.com/companhiadasletras

twitter.com/cialetras

Sumário

- PARTE 1 — O LIVRO DOS CÃES, 7
- PARTE 2 — MONUMENTO AO JOVEM MONOLITO, 69
- PARTE 3 — TIROCÍNIO PARA JOVENS HOMICIDAS, 79
- PARTE 4 — LÍNGUA BRAÇO ARMADO DO CORAÇÃO, 85
- PARTE 5 — ESTRADA PARA O OUVIDO (CARTAS DO PARÁISO), 107

PARTE 1
O LIVRO DOS CÃES

nasci em botafogo
em 1974
no bairro das inexplicáveis
dezenas de farmácias
e das centenas de sírios
que fugiram da guerra
tenho a ambição de morrer em botafogo
em casa
e dormindo
em 2094

tudo indica que
quando eu morrer
em 2094
os sírios ainda estarão
fugindo da guerra

em botafogo
nunca chove em 14 de setembro
estou com quarenta e cinco anos
e espero que até 2094
chova em botafogo
no dia 14 de setembro
como disse o médico que engessou minha perna

para tudo existe
uma primeira vez

foi na sala da casa mais bonita do mundo
que aos seis anos chorei de espanto
ao ver três sombras do meu corpo
projetadas simultaneamente no chão
por conta de três fontes de luz diferentes
aos seis anos
eu acreditava que cada ser humano
era capaz de projetar apenas uma sombra no chão
como nos desenhos animados

posso dizer que chorei de espanto
na primeira aula de física da minha vida

já em 1982
na rua
as vovós não me chamavam mais
de lindo

afinal
eu já tinha oito anos de idade

1982 foi o ano da copa do mundo da espanha
eu fingia gostar de futebol
porque todos os meninos gostavam

e me sentava ao lado deles
e gritava gol sem nada sentir
quando eu aprender a mentir
pensei

ninguém me segura

quando eu tinha onze anos
minha irmã mais velha
se arreventou toda em um
acidente de carro
cruzei o natal de 1985
eu e um adulto
que eu não conhecia direito
uma mulher que sorria de nervoso
quando eu perguntava pelos meus pais
pensei
que alguma coisa muito errada aconteceu
no natal de 1985
para me deixarem a sós
com uma mulher que sorria de nervoso

o presente do natal de 1985
era um navio pirata
e uma irmã toda arreventada
comi macarrão com ovo
na ceia de natal de 1985
eu e minhas duas irmãs
jamais conseguimos
tirar a carta de motorista
mesmo assim
macarrão com ovo
ainda é um dos meus pratos prediletos
exceto em noites de natal
tenho um medo de automóveis
que não consigo explicar
através da poesia