Vik Muniz: a leveza e o bom humor como ferramentas transformadoras na arte

• 🏡 Casa Vogue agora está no WhatsApp! Clique aqui e siga nosso canal

A filosofia sempre falou sobre o tema, porque o humor é de fato um fenômeno incrível – não à toa Schopenhauer o coloca como uma qualidade divina. Sou uma pessoa tida como bem-humorada, engraçada para muitos. E ser engraçado, a meu ver, tem a ver com leveza. Acredito que é a partir da leveza que conseguimos chegar aos lugares mais interessantes e verdadeiros. Por isso, digo que a erudição é um negócio muito chato. Eu não gosto nada de gente erudita, cansa demais. Gosto da profundidade que a leveza e o humor trazem para as discussões.

Eu trabalho muito com ilusões de ótica. Acho muito interessante como o cérebro tenta corrigir o que estamos vendo, tenta compensar para que enxerguemos o que é tido como certo. Acredito que a arte também nos coloca em uma situação na qual temos que refazer nossa relação com a realidade – e isso acontece no humor. Quando conto uma piada, por exemplo, vou construindo uma história, colocando partes diferentes uma em cima da outra e você, ouvinte, vai me acompanhando na construção dessa narrativa. Em um determinado momento, eu tiro uma parte essencial dessa construção, e a coisa inteira desmorona. Quando isso acontece, tudo aquilo que você está relacionando logicamente cai junto, e experimentamos um momento de profunda liberdade, que expressamos por meio de espasmos, as famosas risadas.

Uma das primeiras que me vêm à cabeça é Dois Pregos [1988], atualmente parte do acervo do MoMA [de Nova York]. A obra nada mais é que uma fotografia de um prego na parte inferior da imagem, pregada na parede com o mesmo tipo de prego, em um ângulo idêntico e iluminada de um jeito que faz ambos projetarem a mesma sombra. Quando você mexe a cabeça, um prego mexe e o outro não, como num truque de cartas. O que acho bonito em mágicas assim é a simplicidade. Quando as pessoas veem essa obra, costumam rir. Para mim, elas estão rindo delas mesmas, da própria incapacidade de ver que uma coisa tão simples pode iludir.

Acho que a principal função da arte hoje é tirar você do lugar onde está, é deslocar o espectador de alguma forma. O humor também é assim, possui uma capacidade singular de nos fazer reconfigurar a relação com as coisas. Dessa forma, ele tem sido uma ferramenta eficaz na discussão da política na contemporaneidade, principalmente quando há muita polarização. O humor cria um meio de campo. Mesmo quando é tendencioso, ele liberta as pessoas para que possam ampliar os pensamentos. Costumo dizer que os artistas são aqueles que comem a comida do rei para ver se tem veneno. E, assim, comemos a comida envenenada da humanidade inteira. Precisamos nos expor a todos os venenos para criar imunidade e traduzir o mundo para as pessoas, mostrar outro viés da história.

Já sofri muita crítica por ter essa abertura ao humor. Parece que tanto o humor quanto a beleza caem mal no universo das artes. Isso é uma grande besteira, já que para ambos é necessário inteligência. Existem pessoas que, quando veem uma obra de arte com algum aspecto humorístico, imediatamente a descartam como uma produção “não séria”. Como se a arte tivesse que ser sisuda, cheia de sofrimento. Lembro-me uma vez, numa exposição em Turim, em que o galerista me pediu para que não risse muito, já que a arte povera é séria. Eu caí na risada. Respondi na mesma hora que ele não deveria ficar preocupado, já que minha arte era de pobre mesmo, e não “povera”!

Acredito que esse lugar intelectual do humorista tem que ser preservado em todos os tipos de arte. Estranho as pessoas serem juízes de palhaço. Como é que você vai julgar uma palhaçada? Dentro do humor, existe um espaço importante de confrontação. O humorista nos faz ver coisas sob um aspecto inesperado e isso é essencial para a sociedade. Eu adoro piada boba, inclusive são as minhas preferidas, aquelas que têm a pretensão apenas de fazer você pensar em algo que nunca havia pensado.

Estava no Carnaval e fui parado por uma menina bem jovem que disse me seguir nas redes sociais e adorar minhas postagens. Um colega que estava perto entrou na conversa e esclareceu que, na verdade, eu era artista plástico, ao que a menina respondeu: “Ah, você também é artista?”. Comecei a rir na hora. Ela achou mesmo que minha conta era um canal de memes. A arte, assim como o humor, cria ambiguidades. Hoje, minhas redes são referências menores que coleciono. Mais que a obra final, me interesso em mostrar o processo cognitivo das coisas que construo.

A última obra que fiz foi uma homenagem a Tomie Ohtake, que está nos representando na Bienal de Veneza deste ano. Nara Roesler [galerista que representa Tomie e também Vik Muniz] tinha uma relação profunda com a artista e me fez esse pedido muitos anos atrás. Agora, resolvi realizar. Confesso que fiquei receoso em fazer essa obra, já que Tomie tinha uma pintura muito delicada e sutil, quase etérea. A minha reinterpretação ficou com pedacinhos de pigmento, cheia de detalhes e texturas. Talvez esteja nessa espécie de sujeira, na ambiguidade dos pigmentos que usei, parte desse deslocamento.

*Matéria originalmente publicada na edição de maio de 2024 da Casa Vogue (CV461) , disponível em versão impressa, na nossa loja virtual, e para assinantes no app Globo Mais.

🏡 Casa Vogue agora está no WhatsApp! Clique aqui e siga nosso canal