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RESUMO

Este trabalho tem o objetivo de refletir sobre a permanéncia da literatura de José de
Alencar, enfocando-se mais especificamente a O Guarani, enquanto leitura ainda
atraente ao leitor atual, a despeito de toda uma corrente de leituras tendentes a reduzir
sua dimensdo ao simples entretenimento sem a grandeza conferida aos romances de
investigacao da realidade. A hipdtese com a qual trabalhamos é a de que o romance em
questdo foi construido pela superposicdo de dois textos com intuitos narrativos
diferentes, aos quais denominamos de “o texto romantico” e “o texto historico”. Ao
conjugé-los numa mesma obra, o autor permite que o leitor siga o fildo que melhor
corresponda as suas proprias expectativas. Dessa forma € que concluimos que a obra de
Alencar continua sendo ao mesmo tempo uma fonte de prazer desinteressado, quanto
pode servir de meio para se evidenciar a realidade tanto a luz do contexto sociopolitico

que retratou quanto do que viveu.

Palavras-chave: José de Alencar; Literatura Brasileira; Histéria; Narrador; Romance.



ABSTRACT

This work aims to think about the continued interest of the literature of José de Alencar
over time, focusing primarily on the narrative of O Guarani, reading still appealing to
the today’s reader, in spite of a whole stream of criticism tending to shorten its size to
mere entertainment without the grandeur given to novels of investigation of reality. The
hypothesis we work with here is that the novel was constructed by the superposition of
two texts with different narrative intentions which we named "the romantic text" and
"the historical text." Combining them in the same writing, the author allows the reader
to follow the trend that best matches your own expectations. Thus we deduce that the
Alencar’s work remains a source of disinterested pleasure, while it can also serve as a
means of demonstrating the reality of sociopolitical context of the time by him depicted

as of the time lived.

Keywords: Jose de Alencar, Brazilian Literature, History, Narrator; Novel.
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1. INTRODUCAO

O presente trabalho de dissertacdo consiste numa tentativa de se abordar a obra
de José de Alencar, enfocando-se prioritariamente O Guarani, a partir de numerosos
trabalhos que foram se avolumando nos ultimos tempos, como forma de esbocar uma
perspectiva mais generosa da contribuicdo literaria do autor cearense para além da que
se cristalizou em torno de sua literatura a partir de sua primeira critica.

Com o fim a que nos propusemos, foi necessario repassar 0s aspectos relevantes
da obra em questdo que consideramos merecer um novo enfoque e valorizagdo, bem
como fazer uma tentativa de compreensdo de outros aspectos que julgamos importantes
para perspectivar obra e autor com maior abrangéncia, levando-se em conta muito do
que ja foi afirmado sobre ambos por grandes nomes das letras nacionais e pela critica.

Para tanto, fizemos, inicialmente, um retrospecto historico a partir da primeira
insercdo que José de Alencar promoveu na vida literaria do pais. Quando comp®s sua
critica sobre A confederacdo dos Tamoios, conjunto de poemas da pena de Gongalves
de Magalhaes, estava inadvertidamente iniciando uma tradicdo polemista que, através
dos jornais, daria ensejo a debates acalorados, mas pouco proveitosos, como teremos
oportunidade de nos deter no afd de oferecer uma visdo abrangente dos caminhos
tomados pela recepc¢éo a sua obra.

Devemos reconhecer de imediato que foi a Historia, tanto a politico-social
quanto a literaria, o guia que nos conduziu pelos meandros muitas vezes obscuros dessa
tentativa de compreens@o de uma obra a partir do entendimento de como ela se inseriu
tanto no momento em que foi elaborada (meados do século XIX), quanto no tempo em
que ficcionalmente ousou lancar suas luzes (a passagem do século XVI para o XVII).

Seguindo a esta primeira abordagem, passaremos aos criticos propriamente
ditos, tanto os pré-modernos quanto 0s modernistas e seus seguidores, para
compreender as configuracdes que deram a obra do autor cearense.

E dessa heranca modernista que se firmariam as duas vertentes divergentes que
parecem ser as duas abordagens que prevalecem sobre a obra de Alencar. Uma que
enfatiza a insuficiéncia da caracterizacdo promovida por ele em relagdo a constituicdo
de uma perspectiva “realista” para a problematica apenas indicada por si e outra que, a
despeito dessas limitagOes, consegue perceber a propriedade de sua representacdo como

forma de reflexdo sobre essa mesma realidade.
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Desse quadro esbocado pelo levantamento da recepcdo critica, trataremos a
estrutura narrativa de O Guarani atraves de alguns conceitos de organizagdo textual
como polifonia, discurso narrativo e meta-histéria. Através do suporte teorico
evidenciamos os elementos que nos pareceram mais esclarecedores para o fim proposto,
tais como a questdo da constituicdo dos géneros literarios, da definicdo da instancia
narrativa e da recepcdo literaria, que se encontram abordados principalmente nos
capitulos 2, 3 e 4.

Reconhecidamente, O Guarani foi o primeiro romance nacional a dar fama ao
género narrativo em prosa entre nds e a contribuir para a decisiva proeminéncia que
teria dai para frente em relacdo aos géneros poéticos. Essa escolha foi determinante para
a formacéo de nossa literatura em um momento de afirmacéo de valores préprios, como
foi a segunda metade do século XIX.

Diante de um periodo como esse em que o teor ideoldgico do discurso se aguca,
em detrimento, muitas vezes, da riqueza da observacdo em que nédo cabe lugar a tomada
de posicdes radicais, requer que o escritor seja multiplo e possa expressar em seu texto
mais de um ponto de vista e a formar quadros amplos sobre seu referencial. Decidir-se
por qual narrador “falara” ao leitor parece ser a decisdo mais importante a ser feita,
aquela com mais implicacGes para o debate de ideias a que 0 romance se propde.

A presenca de Joseé de Alencar no cenério cultural brasileiro deve-se muito,
reconhecidamente, a sua prodigiosa imaginacdo com a qual criou tantas personagens
marcantes, bem como pela sua capacidade de fabulacdo em que muitas vezes extrapolou
o limite do plausivel. Essa veia que vai ao encontro das expectativas de um leitor, ao
que parece, a procura de evasdo e diversdo, garantiu-lhe um espaco notavel em que
muitas vezes chega a confundir-se com a propria realidade. E o Alencar assimilado pela
populacdo em nomes de pessoas e de lugares e em tantas outras formas de apropriacdo e
adaptacdo de suas obras com que nos deparamos com relativa frequéncia, fazendo dele
um dos poucos autores a marcarem a coletividade nacional, inclusive em relacdo a sua
parcela iletrada.

Contudo, foi em seu papel de “pensador” que ele foi introduzido no dito cenério
cultural. Primeiramente, quando passou a publicar “folhetins” diarios em jornais, teve a
oportunidade de emitir seus pontos de vista a respeito dos assuntos que o0 momento lhe
inspirava. Quanto a literatura propriamente, sua acdo passou a ser notada quando

publicou as famosas Cartas sobre a confederacéao dos tamoios.
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Devemos atentar para esse fato, pois, se de um lado sua permanéncia pode ser
sentida pelo impacto de sua ficcdo junto a populacdo em geral, por sua atuacdo
enquanto observador da vida nacional em vérios de seus aspectos — e da sua literatura,
inclusive — ele introduziria ou aprofundaria certas discussdes que se tornaram
indesviaveis posteriormente.

Referimos ao fato de a explanacdo que proferiu naquelas Cartas a respeito da
superacdo do modelo épico na “conformagdo estética” do poema em questdo ter
definitivamente aberto passagem ao romance enquanto género mais adequado a
expressao literaria de ideias em seu tempo. Para Alencar, “a forma com que Homero
cantou 0s gregos ndo serve para cantar os indios; o verso que disse as desgragas de
Troia, e 0s combates mitoldgicos ndo pode exprimir as tristes endechas do Guanabara, e
as tradigdes selvagens da América” (ALENCAR, 1960, p. 875).

No entanto, a opgdo pelo romance, se acertada como se mostrou pela sua
produtividade enquanto género apto a focalizar o individuo e a coletividade em tempos
de nacionalismo crescente, ndo poderia deixar de dar margem as discussdes relativas a
sua propria conformacdo. Nesse aspecto, a questdo do narrador sempre foi uma das mais
centrais e espinhosas e continua a dar ensejo a debates bastante divergentes em suas
conclusdes. Mesmo sem o esclarecimento sobre o assunto que temos atualmente, vemos
que Alencar, a sua maneira, pensou e deu sua resposta ao problema, ja que ndo poderia
passar por cima da necessidade de definir a instancia pela qual faria ouvida a voz com
que narra 0s acontecimentos do relato.

O primeiro prologo a O Guarani, que saiu publicado antecedendo aos folhetins
diarios pelo jornal e também na primeira edicdo em livro, d& provas disso. Nele,
constatamos que o autor distanciou-se duplamente do seu relato ao imputar a
responsabilidade de sua execuc¢do a dois outros autores ndo nomeados. O primeiro seria
um escritor que, tendo anteriormente conseguido passar para 0 papel a histéria do
encontro com a mulher que seria sua esposa, quer continuar a divertir sua interlocutora
com algum outro romance. Para isso, valeu-se de um manuscrito que alega ter
encontrado numa casa velha que se reformava, de autor desconhecido.

Como estratégia ficcional, semelhante artificio deveria conduzir a leitura para
que nada do romance fosse imputado diretamente ao autor cujo nome lemos na capa ou
na folha de rosto do livro. Atraves desses dois planos narrativos, o autor real fez
exprimir pontos de vista que pode ou nédo partilhar com os narradores de que se vale.

Por isso, tragar a personalidade desses dois narradores, em desconformidade a de
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Alencar, é necessario, se quisermos balancear as duas instancias pelas quais se dirige ao
leitor.

Correlata a essa probleméatica da escrita, vimos que ambos 0s narradores
refletem uma abordagem prevista para a leitura. Se, por um lado, podemos ler a obra
como um folhetim romantico de evasdo € por seguirmos a sugestdo do “romancista” que
no seu prologo assevera ser esse 0 propdsito que o norteia ao empenhar-se em satisfazer
sua suposta interlocutora. Por outro, somos levados ao passado pela apresentagcdo de um
episodio “historico” em que poderiamos aprofundar nosso conhecimento da formagao
politica e social brasileira.

Gostariamos ainda de salientar o papel efetivo que a analise comparativa de
outras obras ganhou durante a feitura dessa dissertagdo como forma de concretizar nossa
missao de entender um pouco melhor a obra estudada. Valemo-nos principalmente de
outras obras de Alencar, bem como de obras do escritor portugués Almeida Garrett,
para evidenciar o processo dialdgico pelo qual a literatura constitui-se modernamente.

E como parte desse processo dialdgico, que tomou vigorosamente seus
contornos na segunda metade do seéculo XIX e que tem em José de Alencar um de seus
baluartes entre nés, que nos inscrevemos e ousamos ainda rever e reavaliar uma obra
aparentemente ja tdo bem classificada quanto ao seu lugar e valor no universo da

literatura brasileira.
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2. O DESENVOLVIMENTO DA CRONICA E DA CRITICA NO SECULO XIX

A cronica literaria € mais uma das contribui¢cbes & modernidade instaurada pelo
movimento romantico e, no Brasil, José de Alencar é um divisor de aguas também nesse
campo. O exercicio do oficio de jornalista — propiciado pela evolugdo da imprensa que,
nos primdrdios do movimento, passou a sustentar as primeiras publicac@es periodicas —
deu nova vida a pratica cronistica outrora vinculada quase exclusivamente ao registro
dos feitos dos reis e sua corte ou ao seu encargo, tendo em vista dar-lhes ciéncia dos
mais variados aspectos nos seus dominios.

Essa nova logica surgida pela ascensdo da burguesia seria o fator material
preponderante a dar suporte ao novo tipo de mercado editorial que passa a se fazer, ndo
somente pela publicagdo de obras completas, depois de inteiramente rematadas por seu
criador, mas também pela publicacdo de textos menores. Rompendo com a unidade
superior da obra classica, os periddicos ddo a criacdo literaria uma feicdo processual que
pode tanto encaminhar-se para a futura constituicdo de uma obra maior, construida pelas
partes antes dispersas que ora se relinem, quanto permanecer em textos avulsos a que
somente uma edi¢ao do tipo “obras completas” daria uma coeréncia de conjunto.

A cronica faria muito sentido nessa nova realidade em que o escritor recolhia
impressdes variadas ao sabor dos acontecimentos e das novas areas do saber que iam
surgindo e se desenvolvendo a medida que se expandia os limites do conhecimento
humano, que os impérios incorporavam todas as terras do planeta ao sistema econdmico
europeu e que a técnica comecava a fazer com que os avangos cientificos atingissem a
vida dos individuos.

A crobnica seria a formula pela qual o jornalista fugiria ao mandamento da
objetividade da noticia e inseriria seu pensamento particular, seu ponto de vista,
humanizando o oficio que se quis mero registro de eventos sem a intromissdo da arte,
tida, nesse contexto, como mistificadora.

N&o demorou muito para que a propria arte e também a literatura fossem
percebidas como eventos do mundo a serem explorados pelo jornalista. Um novo
romance ou um livro de poemas, como uma nova terra de repente surgida no mapa da
literatura, eram fatos de que o jornalista deveria sinalizar a existéncia aos seus leitores.

Partindo-se da simples mencdo das obras devido ao seu aparecimento ou pela

analise detida de suas partes e intencOes, a critica literaria foi a forma pela qual a
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crénica dos acontecimentos moldou-se, no meio jornalistico, as exigéncias do objeto
literario.
Nesse campo sua importancia seria fundamental, como podemos ver nessa

assercao de Octavio Paz:

A modernidade é sindnimo de critica e se identifica com a mudanca; ndo é
afirmacdo de um principio intemporal mas o desdobrar da razdo que, sem
cessar, se interroga, se examina, se destréi para renascer novamente. Ndo
somos regidos pelo principio da identidade nem por suas enormes e
mondtonas tautologias, mas pela alteridade e a contradicéo, a critica em suas
vertiginosas manifestacoes. (...) s6 a modernidade pode realizar a operagdo de
volta ao principio original, pois a idade moderna pode negar-se a si propria.
(PAZ, 1984, p. 47).

A critica passou a ser parte do campo literario e a interferir tanto na criacéo

quanto na fruicdo dos textos.

2.1 Alencar como critico: a escolha do romance e o0 aparecimento de O Guarani

Podemos reconhecer nas polémicas Cartas sobre a Confederacdo dos Tamoios,
em que José de Alencar (1960) analisa a epopeia de Gongalves de Magalhdes com vasta
erudicdo e profundidade, um texto que, optando por ir além da mera noticia ou da
emissdo de uma opinido mais ou menos pessoal, ousou avaliar seu objeto de analise sob
a perspectiva do valor real alcancado por ele, seja em termos estéticos ou em qualquer
outro campo em que pudesse ser coerentemente avaliado. A permanéncia da validade
dessa critica confere ao juizo do escritor cearense situar-se acima de qualquer outra
razdo que se possa encontrar para justificar o intuito que o movia em fazer tal analise.

E assim parece que seu autor pretendia que fossem vistas, e ndo como foram de

fato recebidas no tempo e ainda costumam ser comentadas:

Sofri uma decepcéo, a imprensa calou-se, os literatos limitaram-se a dizer a
sua opinido nos seus diversos circulos; e apenas depois de muitos dias
apareceu em um jornal uma espécie de diatribe, que devo esquecer,
meu amigo, por honra de nosso pais e de nossa classe. [...] Em vez de
aceitar-se uma discussdo literaria,franca e leal, se procurava uma luta
mesquinha e baixa. (ALENCAR, 1960, p. 896-7).

N&o seria por outro motivo que As cartas também adquiririam relevancia como

evento histdrico, em que sua publicacdo na imprensa periddica inauguraria uma era de
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debates acalorados, como nunca se vira antes, em torno de obras de arte, contrapondo
autores a criticos.

N&o obstante poderem ser pensadas isoladamente como peca de critica literaria,
as cartas de Alencar puderam ser estudadas também pela antecipacdo de temas e
métodos que seriam posteriormente trabalhados pelo autor em suas proprias obras
ficcionais.

Até aquela altura, a literatura brasileira tinha sido alvo de textos mais
historiograficos que criticos propriamente, seguindo a acdo pioneira de estrangeiros.
Quanto aos nacionais, Silvio Romero resumiria a questao assim: “A autores nacionais
sO devemos alguns pequenos ensaios, parcas monografias, no¢des destacadas de uma ou
outra época de nossa literatura, ou andlises por acaso de algum escritor predileto.”
(ROMERO, 1949, p. 54).

Eram estudos, presume-se, destinados a ter um reduzidissimo alcance junto aos
parcos estudantes do tempo e, porventura, aos interessados do assunto que tivessem
acesso a eles. As Cartas de Alencar, no entanto, dirigiam-se a um publico menos
especializado por serem divulgadas por jornal, ou seja, a possibilidade de extrapolarem
esferas restritas e transformarem-se em assunto das rodas de conversa, nas ruas ou nos
saldes, era muito maior, fugindo consequentemente da irrelevancia e do controle oficial
ou semioficial.

Por essa circunstancia, procura-se entender como um fato de natureza cultural
pode fugir a sua limitacdo e tornar-se o indicador de uma ordem social num momento
de definicbes em que a modernidade fazia suas primeiras incursdes em territorio
nacional. As rupturas iam acontecendo em compasso lento pela preméncia de fatores
quase sempre estrangeiros a que 0s nacionais tinham de adaptar-se. Nao seria entdo sem
susto e afronta que um jovem escritor comecaria a publicar artigos em que tudo soava
diferente, a comecar pela escolha de um conjunto de poemas recém-publicados.

Assumindo a priori a nogdo de que a Independéncia politica fora menos um
evento de maioridade e de emancipacdo de uma nacdo e de seu povo, mas sobretudo
uma circunstancia em grande parte fortuita, devido a raz6es de ordem internacional, o
Brasil tinha a expectativa latente por algum outro evento no plano cultural de magnitude
suficiente que viesse a definir cabalmente 0 momento em que essa independéncia seria
um dado cultural e socialmente indiscutivel, estabelecendo nas mentes dos nacionais
uma fronteira entre o velho Brasil, coldnia portuguesa, e 0 novo pais que se erguia como

nacao perante o mundo.
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Parece que era ocupar esse lugar, o que se propds José de Alencar na obra O
Guarani, embora ela ndo tenha sido a primeira obra escrita por um brasileiro com tal
pretensdo, pois desde a Independéncia cristalizava-se na consciéncia nacional a
necessidade de definir a patria em suas peculiaridades. Contudo, as outras tentativas,
por alguma razao, pareceram ser experimentais apenas. Talvez uma explicacdo possivel
seja que a nova fase da histdria patria, a0 mesmo tempo em que buscava consolidar a
diferenca nacional, principalmente em relagdo a Portugal, ansiava tambeém por se
inscrever no mundo civilizado que nos surpreendia continuamente com novos avangos
técnicos ou cientificos, com novos costumes e, como ndo podia deixar de ser, com uma
nova forma literaria.

Por mais que em Gongalves Dias, poeta de grande merecimento em outra ordem,
possamos perceber a fisionomia brasileira, sobretudo em seus poemas de tematica
nativista, a forma poética de sua predilecdo marcava excessivamente a continuidade
entre a sua arte e a tradicdo lusitana, da qual ele foi ainda um seguidor. Era necessario
que a refutacdo se fizesse ndo apenas de uma maneira tematica, na superficie do texto,
como também na superacdo daquela tradicdo comum e pela incorporac¢do do novo, do
“progresso” estético, que naquela época respondia pelo nome de “romance”,
proveniente diretamente dos paises principais da Europa, sem a necessaria
intermediacao de autores portugueses entre eles e nos.

O mesmo carater experimental acabou por ser sentido também quanto aos
primeiros romances da pena de escritores brasileiros que, ao contrario de Goncalves
Dias, assumiram a novidade da forma literaria sem, no entanto, realcarem
suficientemente a “cor local”, a brasilidade em seus textos. Nesse caso, Joaquim Manuel
de Macedo, com A Moreninha, e Manuel Antonio de Almeida, com Memorias de um
sargento de milicias, seriam tidos como adoraveis predecessores, sem dar 0 passo
decisivo para a consolidacdo de uma fisionomia nacional na tematica dessas obras.

De qualquer forma, todos esses passos antecedentes serviram para aumentar
ainda mais a expectativa pelo momento inaugural da instauracdo de uma nova tradicédo
literaria que se daria com o fendmeno que foi o langamento de O Guarani, tdo

vividamente lembrado pelo Visconde de Taunay em suas memorias:

[...] ainda vivamente me recordo do entusiasmo que despertou, verdadeira
novidade emocional, desconhecida nesta cidade tdo entregue as exclusivas
preocupacdes do comércio e da bolsa, entusiasmo particularmente acentuado
nos circulos femininos da sociedade e no seio da mocidade, entdo muito mais
sujeita ao simples influxo da literatura. [...] o Rio de Janeiro em peso, para
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assim dizer, lia O Guarani e seguia comovido e enlevado 0s amores tdo puros
e discretos de Ceci e Peri e com estremecida simpatia acompanhava, no meio
de perigos e ardis dos bugres selvagens, a sorte varia e periclitante dos
principais personagens do cativante romance [..] Quando a Sdo Paulo
chegava o correio, com muitos dias de intervalo, entdo reuniam-se muitos
estudantes numa replblica em que houvesse qualquer feliz assinante do
Diario do Rio para ouvir absortos e sacudidos de vez em quando por elétrico
frémito, a leitura feita em voz alta por alguns deles, que tivesse 6rgdo mais
forte. E o jornal era depois disputado com impaciéncia e, pelas ruas, se viam
agrupamentos em torno dos fumegantes lampifes da iluminacdo publica de
outrora — ainda ouvintes a cercarem, avidos de qualquer improvisado leitor.
(TAUNAY, 1923, p. 85-86).

N&o fosse pela preparacdo de mais de uma década ap6s a publicacdo de nosso
primeiro romance de algum peso, que deixara todo o pais receptivo a forma, ndo seria
facil compreender a efusdo que tomou conta dos leitores apenas pelo sucesso relativo da
novela Cinco Minutos que Alencar publicara imediatamente antes de comecar a publicar
O Guarani e que fora oferecido como um brinde de fim de ano aos assinantes do
veiculo em que militava no jornalismo. O pais estava como que pronto a receber uma
manifestacdo mais ousada de patriotismo, coisa que o dito romance estatuiu
ostensivamente a partir do préprio titulo, indicando ao leitor do que se tratava antes
mesmo que esse comegasse a ler o texto.

Nesse aspecto, O Guarani buscaria ndo somente contar uma historia de amor a
moda dos folhetins concentrados sobre o enredo amoroso, adicionando alguma coisa da
“cor local”, sugerida pelas paisagens e outros tracos de nacionalidade reconheciveis aos
leitores. A obra postulava ir além e ombrear-se com autores do porte de Herculano,
Chateaubriand e Walter Scott, pela reconstituicdo da conformacéo social pregressa da
patria, no assim chamado “romance historico”. Esse género da ficgdo tencionava ser
fruto, ndo somente da imaginacdo sobre o sentimento que invariavelmente enlaca o
casal de protagonistas, mas também em fundamentar-se sobre uma pesquisa do passado

nacional, fundo sobre o qual se agregaria toda a agdo romanesca.

2.2 O caso em torno a Confederacdo dos Tamoios

Outro dado a contribuir para a receptividade extraordinaria a obra fora a ja citada
critica desferida por Alencar ao longo poema épico A confederacdo dos Tamoios de
Gongalves de Magalhdes, escrito sob os auspicios da Coroa. As Cartas sobre a
Confederacé@o dos Tamoios foram uma série de artigos publicados em meados de 1856

pelo mesmo periédico em que Alencar posteriormente publicaria seus primeiros
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romances em folhetim e onde trabalhava como editor-chefe. Nelas, Alencar (1960)
discorreu longamente sobre os vérios tropecos que fizeram do poema um completo
malogro, segundo a sua éptica. Um dos principais senfes imputados a pena do poeta

tinha sido a caracterizacdo que fez da paisagem brasileira e € seu trecho mais citado:

Digo-0 por mim: se algum dia fosse poeta, e quisesse cantar a minha terra e
as suas belezas, se quisesse compor um poema nacional, pediria a Deus que
me fizesse esquecer por um momento as minhas ideias de homem civilizado.
Filho da natureza embrenhar-me-ia por essas matas seculares; contemplaria
as maravilhas de Deus, veria o sol erguer-se no seu mar de ouro, a lua
deslizar-se no azul do céu; ouviria 0 murmdrio das ondas e o eco profundo e
solene das florestas. E se tudo isto ndo me inspirasse uma poesia nova, se nao
desse a0 meu pensamento outros voos que ndo esses adejos de uma musa
classica ou romantica, quebraria a minha pena com desespero, mas ndo a
mancharia numa poesia menos digna de meu belo e nobre pais. (ALENCAR,
1960, p.864-865).

A polémica que se seguiu as Cartas, envolvendo figuras importantes do imperio
e 0 proprio imperador, da a medida do alcance da critica, além de ter contribuido para
aumentar a expectativa por uma obra futura que concretizasse aquilo que havia sido
tentado por Gongalves de Magalhdes e fracassado, pelos motivos acertadamente
expostos por Alencar.

Quando resolveu publicar O Guarani, em livro no mesmo ano de 1857, ele
comecaria a sentir o peso de sua postura independente. O Guarani foi impresso na
tipografia do Didrio do Rio e acabou “encalhado” nas prateleiras das livrarias por falta
de compradores. O que mais contribuiu para isso, segundo o préprio Alencar diria, mais
tarde, em sua autobiografia literaria, Como e por que sou romancista, teria sido “0
desdém da roda literaria” e a indiferencga da imprensa ao ndo divulgé-lo através de “[...]
qualquer elogio, critica ou simples noticia do romance.” (ALENCAR, 1953, p.70)

Maria Cecilia Boechat (2003), em Paraisos Artificiais, relativiza essa acusagao
ao ponderar sobre as circunstancias da época, do mercado editorial e das praticas da
imprensa; concluindo pela injustica da visao de Alencar ja que ele mesmo, como editor,
poderia ter feito sua propria divulgacdo, o que, alias, ja teria feito primorosamente pela
polémica que criou em torno do longo poema nativista de Gongalves de Magalhaes.
Para Boechat (2003, p. 21), Alencar, “[...] embora tenha feito, nas paginas do Didrio,
um eficiente trabalho “publicitario” do poema de Goncalves de Magalhaes, [...] ndo
soube fazer o mesmo para a sua futura obra.”

N&o parece claro, como se supfe, que Alencar pudesse fazer, ele mesmo, esse

trabalho de autodivulgacdo, talvez simulando ser um critico favoravel ou reticente e
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suprisse assim a lacuna de uma critica inexistente. Além do mais, por esse estratagema
estaria ele reforcando a suspeita de que sua atitude critica em relagdo a A confederacéo
dos Tamoios nada mais teria sido que um estratagema a fim de dar maior visibilidade ao
seu diario ou a si mesmo, ou seja, uma mera estratégia mercadologica e de vaidade
pessoal, e ndo uma critica procedente ao poema épico que se queria muito mais do que
realmente oferecia, conforme sua anélise. Como j& pudemos mostrar acima, ndao parece
ser isso 0 que Alencar tinha em mente.

Roberto Schwarz (1977) em Ao vencedor, as batatas faria uma critica inversa
em que se reprova justamente o fato de o autor cearense — na “Carta ao Dr. Jaguaribe”,
posfacio a seu romance Iracema — na auséncia de um debate critico ou de um didlogo
pertinente, ter simulado a figura de um leitor com quem pudesse trocar impressoes
diversas.

Porém, a critica de Alencar ao poema de Gongalves de Magalhdes manteve-se
pertinente em seus termos propriamente critico-literarios, lancando a obra a um
merecido esquecimento pela auséncia de méritos.

O que parece claro é que, no momento em que Alencar ousou questionar, em
termos de qualidade literaria, a boa recomendacdo dada a obra de Gongalves de
Magalhées pelo imperador D. Pedro |1, encerra-se um longo periodo em que a sorte das
obras de arte entre nos esteve atrelada a simpatia que conseguissem angariar junto a
figuras destacadas do poder politico e voltava-se para o sucesso que pudessem alcancar
junto a camada letrada da burguesia nacional. As antigas dedicatorias aqueles, que
buscavam conseguir que obras fossem impressas, contornando a censura estatal e a
dificuldade econdmica de se imprimir, passaram a nao ser mais imprescindiveis e sdo
pouco a pouco substituidas por prefacios em que se fazia mencdo ao leitor provavel,
personificado ou ndo na figura de um destinatario, como Alencar faria algumas vezes
em seus romances.

Havia entre a corte e o escritor uma incontornavel diferenca em que a primeira
concebia-se como um séquito ao redor da figura monarquica de D. Pedro II,
patrocinador de suas atividades artisticas e cientificas, produzindo toda uma atmosfera
de cultura sem, contudo, passar por qualquer juizo de valor ja que era o proprio
pertencimento a corte 0 que lhes garantia o “sucesso”. Para Alencar, homem da
imprensa livre, que inclusive ja havia deixado um cargo vantajoso por ter sido

censurado pelo patrdo, o mundo havia mudado bastante e ndo se admitia mais tais
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outorgas diretas de prestigio, advindas de uma indiscutivel autoridade politica, sem
passar por qualquer crivo de valor.

A passagem entre o poder absoluto e a era liberal estava bem configurada nos
paises centrais europeus. Mesmo na incipiente economia brasileira, ainda fortemente
vinculada ao poder oligarquico dos produtores rurais, alterava-se dia a dia a fisionomia
da sociedade, pelo menos na Capital Federal, ao influxo das instituicdes que comegaram
a aportar em terras brasileiras com a chegada da Familia Real em 1808. Essa mudanca
foi um passo inevitavel da época liberal que transformava a classe dos intermediarios de
transagcdes comerciais em capitalistas abastados, manipulando a producdo pelo dominio
do crédito e sustentando ao seu reboque toda uma camada de agentes ao seu dispor,
desde modistas e joalheiros a professores, jornalistas, escritores e artistas, toda uma
gama de oficios necessarios a sustentar um estilo de vida condizente com a vida
elegante copiada dos modelos europeus.

E compreensivel que, num primeiro momento, a independéncia eshocada por
Alencar em relacdo ao poder estatal, que o impedia de tomar parte nas sessoes
patrocinadas pelo imperador, seja no Pagco ou no Instituto Historico e Geografico, nao
tenha sido compreendida nesses termos. O que talvez tenha dado causa a certa antipatia
a postura intelectual do escritor por sua atitude, vista como desnecessariamente
agressiva e cristalizando a imagem do polemista algo gratuito que o seguiria a partir
dali, e ndo a de um critico que agia com procedéncia em relacdo ao objeto analisado. As
cartas sobre o poema épico mandado imprimir as expensas do imperador teriam sido
tomadas assim como menos interessadas na materialidade da obra de Gongalves de
Magalhdes do que na oportunidade Unica de se criar renome. Foi o proprio imperador
gue no momento da noticia da morte do autor resumiria toda a questdo ao registrar:
“Mas ele era também um homenzinho bem malcriado!” (VIANA FILHO, 1979, p.295).

A acdo iconoclasta de Alencar fez-se sentir também como uma questdo de
nacionalidade. O que comprova essa realidade é que D. Pedro Il, ndo acreditando que
houvesse alguém no Brasil que tivesse discernimento literario o bastante para executar
uma analise eficiente de uma obra de arte, procurou a opinido de um estrangeiro, no
caso o escritor portugués Alexandre Herculano, para por fim a questdo sobre A
confederacdo dos Tamoios e aceitar que seu protegido nada tinha produzido de valor.
Posteriormente, assalariaria, em 1862, Ferdinand Wolf, escritor austriaco, para escrever
Le Brésil litteraire, a melhor obra ja surgida sobre nossa literatura, mas que ignoraria

muita da produgdo romanesca j& publicada.
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A audacia da sua atitude inaugural no mundo das letras cobraria um preco por
toda sua vida. De certa forma, podemos rastrear nas varias querelas nas quais labutou
sua pena, € mesmo na imagem que se cristalizou sobre sua imagem de homem politico,
indicios desse estado de coisas inicial e que por muito tempo daria 0 mote para seus
detratores ou criticos. O que difere as Cartas alencarianas de outras polémicas, como as
de que ele foi alvo posteriormente, é a permanente validade de sua critica que, apesar de
ferina, visou exclusivamente ao poema em questdo, evitando incorrer em ofensas a

dignidade pessoal de seu autor.

2.3 A nova realidade da recepgdao literaria

Evidentemente, Alencar s6 p6de tomar tal atitude tendo como suporte um
publico leitor que ndo podia ser controlado em suas escolhas pelo poder centralizador. O
que comprovaria como, mesmo num pais periférico, a realidade podia ser multipla,
abarcando além de fatores historicos consolidados por séculos de tradicdo, também
tracos de uma modernidade que ja se introduzia mesmo que apenas muito lentamente.
Esta ultima, afinal, fazendo-se notar, exigia quando ndo mudancas radicais, pelo menos
adaptacOes, que aos poucos comprometiam a estabilidade e a permanéncia das
tradicdes.

O favor popular encontrado, que garantia a vendagem dos jornais e, assim, a
penetracdo do folhetim junto a fina camada da sociedade apta a leitura, se, por um lado,
serviu aos objetivos préaticos de sustentacdo do empreendimento jornalistico de Alencar,
por outro, reforcou a imagem de um autor ingénuo. Como marca dessa ingenuidade,
pensemos em sua capacidade extraordinaria de enredar numa mesma trama tipos bem
caracteristicos, em numerosas facanhas dignas de herdis lendarios ou fabulosos. Tudo
como seria ao gosto de leitores supostamente avidos por evadirem da realidade por
alguns instantes e que nenhuma importancia prestaria a plausibilidade ou a
verossimilhanca do relato.

Esse publico que j& havia sido testado quando da publicagdo em folhetim de
Cinco Minutos em fins de 1856 ser-lhe-ia sempre fiel: “Tinha leitores e espontaneos,
ndo iludidos por falsos andncios. Os mais pomposos elogios ndo valiam, e nunca
valerdo para mim, essa silenciosa manifestacdo, ainda mais sincera nos paises como o
nosso de opinido indolente.” (VIANA FILHO, 1979, p.69).
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Acreditando na critica como parte fundamental do processo literario moderno,
embora mal compreendido, Alencar de certa forma esperava que pela publicacéo de sua
obra mais audaciosa até entdo em livro, surgissem intelectuais que se dignassem a fazer
por ele o mesmo trabalho de “publicidade” que ele havia feito em relacdo a
Confederacéo dos Tamoios.

Em prosseguimento & sua postura inaugural no pais e crendo no amadurecimento
do publico para empreendimentos de vulto também na &rea editorial, Alencar resolveu
imprimir mil exemplares de O Guarani pela tipografia do “Diario do Rio de Janeiro”.

Naquela altura todos os que quisessem ler provavelmente ja teriam lido a obra,
ndo restando mais o fator surpresa, tdo caro ao folhetim, em que, para manter-se o
suspense, o desfecho das agdes do enredo é mantido até um proximo capitulo, ainda a
chegar pelas maos do jornaleiro ou do correio. Tratava-se, consequentemente, de outro
publico o que estava sendo visado e para o qual ndo bastava apenas o conhecimento
superficial da historia.

Para a venda de seus volumes ndo bastava somente seus ja fiéis leitores de
jornal. O livro era visto como um artigo de luxo, objeto auxiliar da ostentacdo das
classes altas. Nesse campo havia muita oferta de escritores estrangeiros traduzidos em
volumes bem encadernados. Aquele trabalho de publicidade, mencionado por Boechat
(2003), seria entdo imprescindivel, o que dependia de certa boa vontade dos agentes
culturais capazes de fazer de um objeto cultural um produto imprescindivel a pequena
parcela da sociedade com poder de compra suficiente.

N&o cedendo como editor de jornal a autopromocao, 0 romancista esperou que
surgisse espontaneamente alguém que se dignasse a fazer a “publicidade” de sua obra,
valorizando e tornando-a assunto das altas rodas e um artigo chic para os salGes e
bibliotecas da alta sociedade. No entanto, a imprensa ndo estava ainda a altura da
empreitada, ja que se valia, sobretudo, de bajulacdo em deferéncia a importancia de
certas figuras ou ao interesse proprio. Um exemplo da mé vontade em relacdo ao seu
mérito, por exemplo, é a saudacdo que o Correio Mercantil faria da obra Calabar, do
escritor portugués J. da Silva Mendes Leal, de 1862 como “o primeiro exemplo de
romance nacional” (LIRA NETO, 2006, p.70). Mas isso deveu-se também ao fato de o
livro ter saido do prelo do referido jornal, enquanto o de Alencar saiu pelo diario
concorrente.

A venda de livros, diferentemente do folhetim, implica na existéncia de um

publico ledor que busque pela posse do objeto, manuseé-lo a seu dispor, avancando e
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detendo-se até um limite por ele mesmo estabelecido, voltando a leitura também
segundo sua vontade, talvez relendo a obra inteiramente ou em artes quantas vezes lhe
aprouver. Diante da oferta de titulos & disposicdo desse leitor, fez-se necesséria a
existéncia de uma figura como a do critico que, tendo acesso aos varios titulos postos
em circulacdo e dedicando-se muito de seu tempo a leitura, pudesse recomendar ao
publico aqueles que mais Ihe agradassem; podendo também ndo indicar aqueles que,
segundo seus critérios previamente expostos, ndo lhe agradassem. No fim das contas, o
critico acaba por promover um dialogo em que o assunto € o texto de um terceiro,
convidando o leitor a pensar em coisas que talvez ndo lhe tivessem ainda passado pela
sua mente. Nesse sentido, caberia a este decidir se deve ou néo ler determinada obra, se
concorda ou ndo com a posicao do critico.

A indiferenca é de todas as atitudes nesse campo a mais contraproducente
porque ndo contribui para que se forme um publico de leitores, tanto de livros quanto de
jornais, 0 que acaba por cercear a vida intelectual da sociedade como um todo. Alencar
ressentiu-se do siléncio desse publico formador de opinido que ndo procurou adquirir a
obra nem fez mencao de sua publicacdo, ndo Ihe destinando analises quer positivas ou
negativas.

Essa atitude indiferente ou ofensiva estava no cerne das queixas que Alencar
deixaria registradas em sua autobiografia literaria. Ndo podemaos retirar-lhe o mérito da
observacao, por mais que sua postura tenha sido sempre aguerrida na defesa de suas
ideias.

No entanto, parece que esse tratamento ndo foi somente dirigido a Alencar como
também a outros autores. O ja mencionado Joaquim Manuel de Macedo néo teria tido
melhor sorte, alcangando mais louvores no teatro que no romance, veiculo aquele em
que atingia seu publico diretamente sem necessitar passar pela boa recomendacdo da
imprensa. Isso vale também para Manuel Antdnio de Almeida que, apesar de ter apenas
publicado Memorias de um sargento de milicias e do grande favor da critica mais atual,

ndo parece ter grandemente impressionado a seus contemporaneos.
2.4 A novidade do romance
Quanto a diferencga entre a recep¢do ao teatro e a narrativa romanesca, houve

fortes manifestagdes na imprensa das vezes em que Alencar tentou a veia teatral. Sua

perigrafia e pesquisas nos jornais da época sdo um bom suporte para tragarmos como,
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além da indiferenca da critica silenciosa e do publico receptivo, encontravam-se figuras
destacadas que sempre, aqui e ali, apareceram para dar seu apoio as empreitadas
dramaturgicas e comediogréficas de Alencar. Colegas de oficio labutando nos mesmos
orgdos de imprensa, em que figuravam desde parentes, como o irmao Leonel de Alencar
e o0 cunhado Joaquim Bento de Sousa Andrade — que o instou a terminar a escrita de A
viuvinha — como também um Quintino Bocaiuva, que comecaria a publicacdo de As
Minas de Prata e, segundo o romancista, teria “um fraco pelas minhas sensaborias”
(ALENCAR, 1893, p.52). Outros jornalistas de orgdos concorrentes ndo ficariam
silenciosos em comentar suas pegas e mesmo em reagir contra a censura, como fora o
caso em torno a As Asas de um anjo. Estes e outros se nada publicaram em relagéo aos
romances, ndo o deixaram de fazer tendo em vista as pecas que Alencar estrearia a partir
de fins de 1857, que foram bem e mal recebidas pelos jornais. Isso comprova, como
Boechat frisou em observacdo de Brito Broca, que somente o teatro por aquele tempo
dispunha de “aparelhamento de propaganda” (BOECHAT, 2003, p.20).

O que nos leva a suposicao de que, mais do que “conspira¢do”, o que marcava a
vida intelectual brasileira do periodo era uma dissimulada incapacidade de anélise dessa
forma relativamente nova de literatura que a pouco surgira e, que se encantava pela
novidade, de certa maneira impunha razodveis duvidas quando a sua avaliag&o.

O proprio Alencar ndo produziria muita coisa mais em qualquer campo da
critica, a ndo ser na década de 1870 quando comecava a ser considerado ultrapassado
pela nova geracdo. Apenas retira-se da correspondéncia com Machado de Assis uma
nota positiva sobre o poema de Castro Alves, Gonzaga e a revolugcdo de Minas.
Tratando-se, portanto, de uma obra poética, assim como fora a analise que se depreende
do romance Encarnacdo, em que discorre sobre o drama-tragico Frei Luis de Sousa, de
Garrett. Sobre romances, nenhuma palavra parece ser dirigida nem mesmo a respeito do
romance de seu amigo de lide jornalistica, Manuel Anténio de Almeida. Sabe-se que
recebeu de seu conterraneo Franklin Tavora o romance indios do Jaguaribe sem que
tenha chegado a emitir qualquer nota, quer positiva ou negativa a respeito do mesmo, o
que talvez tenha causado o mal-estar inicial que daria causa a futura polémica que os
imbricaria. Tudo isso sugere que, ou Alencar, ndo tendo gostado da obra em questé&o,
preferiu calar-se a respeito a ter de desanimar o novel escritor com criticas que, mais
uma vez, poderiam ser mal interpretadas; ou ndo achava muito ainda o que dizer sobre

ela.
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O universo cultural brasileiro era ainda bem restrito e, afora os artigos de
Machado de Assis, pouquissima coisa chegou a ser dita sobre os romances de Alencar
enquanto ele foi vivo. Quando muito, afirmava-se alguma coisa perfunctoriamente
como o que Alencar disse sobre a aparicdo de A Moreninha, causando-lhe a impressédo
de que ele mesmo poderia também tentar alguma coisa no género, mas sem adentrar em

qualquer anélise da obra em si.

2.5 Outras polémicas

Podemos aceitar, portanto, o elogio que Alencar fez a Machado de Assis,
chamando-o de “nosso primeiro critico” (LUCAS, 2009, p.30), pois o escritor de Dom
Casmurro foi o primeiro a conseguir efetivamente analisar o romance de seu tempo e
deixar algo que ainda subsiste ao leitor atual pela propriedade e argucia.

Isso seria demonstrado pela compara¢do com as assim-chamadas “polémicas”,
em que as obras de Alencar foram alvo de andlises por alguns nomes importantes da
cultura do tempo. A conclusdo a que chegamos € que a producdo literaria de Alencar foi
analisada sob premissas de uma mentalidade passadista, de tendéncia classicista no que
tange a lingua e estilo, como a do escritor portugués Pinheiro Chagas, seguida de perto
pela polémica de José Feliciano de Castilho e Franklin Tavora.

Tendo emitido suas opinides a partir da década de 1870, ou seja, pelo menos
treze anos apds Alencar ter publicado O Guarani e catorze depois da critica a
Confederacéo dos Tamoios, esses trés autores encetariam uma discussio sobre “a lingua
de Alencar” que repercutiria por quase um século. Fazendo de Alencar o iniciador de
um suposto movimento de criagdo de uma “lingua brasileira”. O equivoco duraria até
que Gladstone Chaves de Melo (1951), em sua famosa tese de livre-docéncia, o
solucionasse. Segundo o professor, ndo era bem o caso de Alencar estar criando uma
nova lingua, j& que estava a escrever antes em boa lingua portuguesa. O que percebemos
é que ele incorporava em seu texto um léxico baseado na lingua tupi e em outras linguas
pela necessidade de fundamentar a ambientacdo cultural das personagens criadas por si
para habitar seu universo indianista. Além disso, incorporava a seu texto alguns modos
gramaticais, se ndo correntes em Portugal, pelo menos validos dentro da diversidade
que a lingua portuguesa ja adquirira historicamente.

Também o fato de que Alencar ter sido o primeiro escritor brasileiro a contornar

a influéncia portuguesa ao assumir o romance francés como fonte basica de suas leituras
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de formacdo — o que alegadamente acabou se refletindo na aura “afrancesada” de
algumas de suas obras, as ditas urbanas — ajudou a criar 0 mito de um antilusitanismo,
que tomado primeiramente de modo desfavoravel por aqueles criticos portugueses, foi
posteriormente recebido como um gesto positivo de emancipacdo ao buscar o
afastamento da influéncia de autores portugueses.

Esse afastamento era natural, tanto pelo aprimoramento das instituigdes
nacionais, como pelo surgimento das primeiras faculdades e pela introducdo da
imprensa entre nos, quanto pela natural busca de autoafirmacdo de um pais recém-
emancipado. Porém, mais do que tudo isso, vemos que esse caminho também foi
seguido pelos proprios escritores portugueses, que seriam tdo ou mais influenciados
pelo romance francés e inglés.

Tratava-se, portanto, de um movimento da civilizacdo que buscava mais ao norte
os subsidios para modalidades mais atualizadas da estética literaria. O que, mais do que
qualquer antilusitanismo programatico, explicaria melhor a prosa e até mesmo a poesia
da segunda geracdo romantica, ja que € dificil perceber dentro da ficcdo de Alencar
qualquer traco dessa aversdao a Portugal que lhe atribuem como patrono da
nacionalidade. Pelo contrario, o tom geral de sua obra repugna tais manigqueismos e
tomadas de posicdo em bloco, a favor de uma avaliacdo das motivacdes por trds das
acOes de cada personagem, ou seja, do individuo frente aos agrupamentos. De outro
modo, seria dificil entender a caracterizacdo de um tipico colonizador portugués como
D. Antonio de Mariz numa obra tdo manifestadamente nacionalista como é O Guarani.
Ademais, essa tendéncia em prol do romance, principalmente em sua conformacao dada
pelos folhetinistas franceses e ingleses, também se verificou em outros paises, o que fez
de escritores como Chateaubriand, Victor Hugo e Walter Scott, e outros, uma matriz
rastreavel em toda producdo romanesca ibérica e latino-americana.

A outra grande polémica surgida ainda em vida do autor, a encetada por Joaquim
Nabuco, embora caracterizasse um espirito moderno de discusséao critica, na esteira do
préprio Alencar, estava também ligada a velha mentalidade colonizada em que a
inteligéncia local teria de estar inevitavelmente atrelada a uma posi¢do secundaria em
relacdo a producdo estrangeira. Para Nabuco, as melhores obras do autor cearense nada
mais seriam que uma palida apropriacdo ou expropriacdo de obras ja escritas, dando
ensejo a outras tantas discussdes sobre origem e influéncia que ainda ndo se esgotaram
de todo, mas que vém paulatinamente perdendo importancia diante das novas

configuracBes assumidas pela teoria literaria. Esta, compreendendo melhor o valor da
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intertextualidade, explora esse espaco comum numa direcdo que ndo somente presta
tributo aos autores estrangeiros, nos quais Alencar teria se inspirado, como lhe paga os
devidos meéritos por ter se adiantado a criagcBes internacionais do porte da dpera
Madame Butterfly, de Puccini e da hollywoodiana Rebecca, de Daphne du Maurier.*

A presteza de Alencar em responder aos adversarios revela o quanto ele, filho de
uma tradicdo politica e retorica, precisava do debate de ideias para chegar as suas
proprias conclusdes e expd-las.

O que essas “polémicas” suscitaram de certa forma apenas serviu para se desviar
o foco da literatura para questdes paratextuais das quais a propria producao critica de
Alencar acabou por se ocupar em larga escala. Mas, quando ele interrompe as réplicas e
passa a pensar em sua prépria literatura e a classifica-la — como lemos em “Béncéo
paterna”, prefacio a Sonhos d”Ouro — voltamos a ter o antigo Alencar das Cartas, arguto
e erudito, demonstrando toda a sua capacidade critica em textos sobre a sua propria
producdo e que sdo até hoje lidos com prazer, além de fundamentar muito do que se diz

ainda hoje sobre o seu legado literéario.
2.6 Os primeiros criticos: tendéncias conflitantes

Podemos concluir que Alencar esperava muito mais de O Guarani do que ser
simplesmente um folhetim de grande impacto, mas passageiro, simplesmente
aguardando que novo folhetim viesse roubar-lhe o fascinio exercido sobre o publico
pela avidez irreprimivel de novidade, que é o motor da criacdo em tempos de producgéo
em série. Ele continuaria a fornecer novos textos a seu publico com uma regularidade
notavel. Contudo, pela publicacdo em livro, parece ter esperado que seu texto fosse alvo
de outras recep¢des. Embora essa ndo tenha vindo da forma como imaginava, ela
acabou por chegar e consumir os modestos mil exemplares da primeira edicdo e mais
ainda outras quatro edi¢6es durante sua curta vida.

Depois de Machado de Assis, com alguns artigos avulsos escritos para jornais,
somente surgiria uma critica propriamente qualificada como tal a partir da década de
1870. Com Silvio Romero, aparece a figura mais estrita do critico que transcende o
artigo de opinido, elogioso ou maldizente, mesmo que ainda envolto em afirmagdes

contundentes e polemistas, como aquelas em que as posi¢cdes politicas antilusitanas

! Ver o ensaio de Jodo Cezar de Castro Rocha “José de Alencar, autor de Madame Butterfly”, in:
http://www.jornaldepoesia.jor.br/jccrocha.html#alencar.
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atribuidas aos autores romanticos preponderaram sobre o fato literario para a
qualificacdo do legado da escola. Tendo, portanto, essa opinido positiva aprioristica
sobre 0 romantismo como um todo, ele o consideraria superado tendo em vista as novas
ideias que teriam desbancado o suporte tedrico fundamentador daquele estilo de época,
condenado-o a ser uma manifestacdo de teorias infundadas que deram, por exemplo, aos
indigenas uma importancia que nunca teriam tido de fato no processo histérico
brasileiro.

O amadurecimento faria bem ao critico e, talvez, quando p6de constatar a
superacdo de muitas de suas ideias dentro do quadro do naturalismo, ele tenha podido,
revendo suas primeiras analises, produzir uma visdo de conjunto bastante coerente sobre
a obra de Alencar. Em suas analises finais, ele supera toda vontade polemista ao ndo dar
énfase a nenhum ponto especifico da obra, clamando decididamente pela necessidade de
tratar a tdo extensa obra em suas partes constituintes: “Impossivel é fazé-lo nestas
paginas, que visam apenas o conjunto.” (ROMERO, 1949, p.81).

Nem todos teriam essa humildade. Quando se avalia a superagdo da primeira
recepcdo, com a entrada em cena de novos atores intelectuais, 0 que se nota é a
emergéncia de outra critica que, formulada em novos termos, conduz a uma aceitacdo
bem mais pertinente, mas igualmente reticente a criacdo literaria de Alencar. Os termos
dessa recepgdo permanecem, a nosso ver, produzindo uma visdo, ndo impropria como
foram as antigas polémicas, mas meramente parciais, ndo abrangentes o bastante para
abarcarem em seu espectro critico toda a gama de percepcdes intelectuais e sensagdes
estéticas a que somos expostos pela leitura das obras do autor de Iracema.

Essa tendéncia pode ser bem delineada na figura do primeiro critico que
introduziu uma visao mais formalista da literatura no Brasil. José Verissimo (s/d, p.122)
em sua Histdria da Literatura Brasileira conduz-nos a aparentemente ter um quadro
bastante claro e coeso de seu objeto de analise, mesmo em se tratando de uma obra
variada e de uma personalidade complexa como a de Alencar. O resultado chega a dar
mais ideia sobre a mentalidade do critico em que algumas opinides soam longe da
verdade, como a de ver em Como e por que sou romancista “[...] paginas bem
insignificantes” (VERISSIMO, s/d, p.123), apesar de cita-las extensivamente.

As opinides conclusivas sobrepassam em muito as analiticas e a adjetivacédo
negativa abundante revela um julgamento desfavoravel a obra como um todo, da qual se

salvariam poucas qualidades formais e pelo estilo mais elaborado que, por si s6, em
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compara¢do com outros autores coetaneos, bastaria para distinguir Alencar como o
melhor prosador de seu tempo.

Esse tom permaneceria usual dai para frente e em termos bem aproximados.
Trata-se da necessidade de circunscrever 0 ensaio critico a certos aspectos que se
consideram mais relevantes para se produzir um quadro coerente em que se da uma
visdo panordmica de toda a obra. Para isso, é inevitavel deixar de lado tantos outros
aspectos que o critico tem de desconsiderar a fim de ndo destruir a visdo de conjunto
que formou do artista e de sua literatura.

Porém, como aceitar, em consenso com 0 critico amazonense, sobre quais
seriam 0s aspectos mais relevantes da obra de Alencar? Valorizando em demasia certos
elementos e desmerecendo outros, reduz excessivamente o valor ja tradicionalmente
concedido a Alencar, o que conduz a posic¢des dispares quando ndo contraditorias sobre
esses elementos em relacédo a visao de outros autores.

E 0 que vemos quando pensamos sobre o que Silvio Romero (1949) disse sobre
a impressdo deixada em si pelas personagens de Alencar. Para o critico sergipano, o
escritor ndo teria sido feliz o bastante por ndo ter criado nenhum ‘“carater vivo
inolvidavel”. Aqui, estava-se falando sobre uma criacdo de Joaquim Manuel de Macedo
que teve a “gloria” de ter sido apropriada pela populacdo da capital: “durante anos e
anos era moda chamar ao mofino fanfarrao de capitdo Tibério”. (ROMERO, 1949, p.
47). Trata-se de uma personagem da peca O fantasma branco que a populacdo de
meados da segunda metade do século XIX assimilou como um tipo social. Para
Romero, Alencar ndo fora tdo feliz, ja que a popularidade de suas personagens residia
antes no fato de terem nomes bonitos que foram utilizados para dar nomes as criangas:
“mas sdo somente os nomes” (ROMERO, 1949, p.47).

As personagens de Alencar ndo se enquadrariam entdo no carater tipico e
circunscrito a poucos tracos de personalidade, ou seja, a caricatura, que as tornava bem
discerniveis para a mente popular, supostamente afeita ao simples, exterior e
esquematico, podendo manusea-las a vontade e enquadrar em seu bojo todos aqueles
que partilhassem dos mesmos tragos e caracteristicas.

A populacdo, como validadora da penetracdo de uma obra no seio da nagdo, néo
considerou as personagens de Alencar como “tipos”, o que foi tido como de somenos
para a grandeza do artista. No entanto, é justamente isso que parece dizer José
Verissimo e outros escritores que retomaram as personagens de Alencar,

posteriormente, por alguma razdo. O “carater vivo inolvidavel”, antes de ser uma falha
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por sua auséncia, é exatamente tudo o que poderiamos ter quando pensamos nos herais,
mocinhas, vildes e demais “tipos” que preencheriam a obra de Alencar desde a primeira
até sua ultima producdo, evidentemente alguns com mais “tipicidade” que outros, a
ponto de Antonio Candido (1981, p.140) perguntar se alguém ja teria achado

“necessario indagar a vida interior de Peri™”.

2.8 A reacdo literaria de Monteiro Lobato

Essa segunda tendéncia que interpreta o0 mesmo fendmeno com conclusdes
opostas as de Silvio Romero chegou ao méximo, talvez, em Monteiro Lobato (1969)
que, inclusive, criou um tipo contrario ao “mito heroico” de Peri — ou pelo menos
daquilo que ele achava que fora a intencdo de Alencar ao cria-lo — na figura do “Jeca
Tatu”.

No conto Urupés, que d& nome ao livro, ele faz uma contraposicéo entre as duas
personagens e constata a insustentabilidade do “indianismo balsamico” de Alencar ao
querer conferir uma dignidade ao caboclo brasileiro em tudo contraposta a observacgéo
dos fatos, segundo sua opinido.

Desde entdo, muitos vdo pela mesma senda repassando uma Vvisdo que se
apropria do que Alencar afirmou sobre Peri: “N’O Guarani o selvagem é um ideal, que
0 escritor intenta poetizar, despindo-o da crosta grosseira de que o envolveram 0s
cronistas, e arrancando-o ao ridiculo que sobre ele projetam os restos embrutecidos da
quase extinta raga.” (ALENCAR, 1953, p.69).

Valendo-se de certas ilagbes de Alencar, tomou-se para a palavra “ideal” o
sentido de nobreza que se quis conferir a um “tipo” exemplar, absolutamente firme em
sua configuracdo positiva, em que ndo restaria sombra de vilania ou de mera
contradi¢do humana.

A critica que Alencar desfere nos “cronistas coloniais” ¢ a de ter deturpado a
visdo do indio segundo seus objetivos colonizadores ou catequizadores. Mesma é a
visdo de Monteiro Lobato que vé a intencdo do autor cearense também como
deturpadora, embora ndo mais no sentido daqueles cronistas, mas num sentido de
idealizacdo. Entdo, a refutagdo do “ideal” alencariano passaria novamente pela

vinculacéo a visdo estrangeira sobre 0 homem encontrado no Brasil, a despeito do alerta

2 .~ N Iy . . . .
Para nossa posi¢do frente a do critico Antonio Candido, ver o préximo capitulo.
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de que era uma postura interessada em justificar a acdo colonizadora ou em mostrar-se
util ao proprio selvagem.

Para Lobato, a colonizagdo ndo fora longe o bastante para conseguir destruir
totalmente a “selvageria” que por ora se fazia evidente no seu “Jeca”. Nao chega a
questionar a imagem de “fera selvagem” expressa de uma forma ou de outra pelos
cronistas e conclui pela continuidade desses tragos nas varias facetas culturais que
assumiu a identidade nacional sob a fisionomia do caboclo brasileiro, pela recusa em
aceitar a cultura estrangeira, tida como superior, 0 que o fez estar a margem da
sociedade “civilizada”.

A apropriacdo direta que faz dos relatos de autores estrangeiros na expressao
daquilo que mais os chocou ou os interessou na alteridade do homem das Américas,
leva-o a tomar tais relatos como textos de fundo “cientifico”, ja que ndo eram
subordinados a filosofia ou a literatura “romanticas”, vista como avidas por ver no
selvagem um ideal ao qual sobreveio a corrupgdo representada pela chegada da
civilizagéo.

De certa forma, o autor paulista mostra-se ainda sujeito ao naturalismo em sua
contraposicdo direta ao romantismo, procurando, através de uma linguagem tida como
objetiva e “cientifica”, evitar a todo custo qualquer ingenuidade na visdo do fenébmeno
social. Em Lobato, buscava-se evitar o “caboclismo” que seria apenas um sucedaneo do
indianismo. Essa estratégia prosseguia a tendéncia que, vindo, pelo menos, desde a
comédia de costumes de Martins Pena, desembocou no naturalismo enquanto estilo bem
a vontade em distinguir no Brasil uma sociedade refinada sob o influxo da civilizacéo, a
par de outra, comumente denominada simplesmente “o povo”, € que nao estaria
informada o bastante dos avancos da civilizacdo, permanecendo, portanto, aqguém do

gue 0s NovVos tempos exigiam.

2.9 A critica modernista

Outros autores fariam a mesma abordagem tematica ao texto de O Guarani com
bastante percuciéncia, como o ensaio de Augusto Meyer (1986), em que fingindo
reprovar a mente objetiva de Monteiro Lobato, passa a ver o que sobra da “montagem”
de Alencar depois de ter seus herdi forjado desmascarado. E ele vé que, de qualquer
forma, o que sobra é muita coisa. Livre para analisar sob o ponto de vista de que a obra

ndo se presta a analise do verossimil, a procura do indio real, passa a discorrer sobre as
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realizacbes em outras esferas formais. Encanta-se, entdo, pelo efeito “cinematografico”
da narrativa agil e elegante em que predomina “0 gosto da gratuidade, o amor ao diverso

e pitoresco, do imprevisto pelo simples imprevisto” (MEYER, 1986, p. 295) e conclui:

Eu, por mim confesso humildemente que ndo vejo indigenas na obra de
Alencar, nem personagens histéricos, nem romances historicos; vejo uma
poderosa imaginacdo que transfigura tudo, a tudo atribui sentido fabuloso e
ndo sabe criar sendo dentro de um clima de intemperanca fantasista.
(MEYER, 1986, p.298).

Essa seria, em resumo, a postura de uma vertente da critica posterior, em que se
reconhecem como grandes os feitos de Alencar em vaérias areas, principalmente quanto
a “técnica” narrativa, mas nao quanto ao aspecto humano, aos elementos que definem a
insercdo do individuo no meio social, revelando nesse movimento tanto os fatores
psicolégicos no homem, quanto os socioldgicos na coletividade. Destituido de suporte,
ja que o autor ndo fora capaz de dar uma visao de sociedade suficientemente ampla para
podermos chama-la de histérica e, como que, erguera suas personagens sobre pilastras
artificialmente erigidas para fazé-los bem visiveis e diferenciados, incorreu o romance,
portanto, no erro de ndo fazer as personagens naturalmente inseridas no meio. Araripe
Junior resumiu essa posicdo com a seguinte frase: “Logo, a densidade humana das
personagens tende a desaparecer por forca de um ‘idealismo absoluto™” (ARARIPE
JUNIOR, 1958, p.196).

Dai que se chegue a colocac@es tdo diretas como a de Antonio Candido que vé
em Peri um boneco, sem expressividade, sem teor romanesco em suma, ja que nao tem
individualidade a compartilhar, sendo entdo apenas um meio a se atingir o fim de se
consolidar uma ideia ou uma visdo de mundo que se queira repassar. No caso, a “que da
a um pais de mestigos o 4libi de uma raga heroica”. (CANDIDO, 2000, p.202).

Em seu ensaio “Os trés alencares” (CANDIDO, 2000, p.200-211), constituinte
da sua seminal Formacdo da literatura brasileira (momentos decisivos), o critico
discorre sobre uma classificagéo apropriada para os romances de Alencar e divide-0os em
trés tipos basicos em conformidade ao publico a que se dirige. Assim, teriamos
romances para rapazes, para mocinhas ou para adultos, dependendo de que tipo de leitor
visavam agradar preferencialmente. Em reflexo disso é que se situam as outras trés
categorias elencadas pelo critico e que tratam da galeria de tipos humanos moldados por
Alencar como forma de atender a expectativa desses trés publicos diferentes. Assim,

teriamos personagens inteiricas, rotativas ou simultaneas.
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Os tipos inteiricos — que Sdo 0s que nos interessam aqui — seriam aqueles em que
0 autor fixaria, de uma vez por todas, a personalidade de cada um, definindo seus
lugares enquanto individuos: “... sempre os mesmos, no bem ¢ no mal...” (CANDIDO,
2000, p.202). Nessa categoria, enquadra-se o indigena Peri, bem como seu protetor, D.

Antbnio de Mariz, e seu antagonista, Loredano.
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3. CONFORMACAO LITERARIA

Foi o proprio Alencar quem primeiramente rebateu essa percepcao
simplificadora de sua criacdo que insistia em descrever o carater de suas personagens
em critérios esquematicos.

Relembrando o que possa ter sido o casamento que daria vida a sua inspiracao
romantica, José de Alencar (1953, p.56) recordaria, em sua autobiografia, suas primeiras
leituras de novelas sentimentais (Amanda e Oscar, Saint-Clair das Ilhas, Celestina) as
quais atribui seu dominio da técnica literaria quanto a estrutura basica romanesca. N&o
deixa, entretanto, de reparar como a imaginac¢ao, com a qual recheou suas obras, deveu-
se antes a heranca materna que lhe repassou muito do repertério de contos orais
populares. Deveras, das novelas citadas, nenhuma conseguiu perpetuar-se enguanto
leitura minimamente recomendada, o que em si confirma a superioridade do feito de
Alencar ao superar seus modelos.

Mas, além da imaginacdo, fruto das conversacdes em familia, e das leituras
repetidas de um mesmo texto folhetinesco em voz alta para as parentas, ha que se
lembrar também que Alencar (1953, p.60-61), aluno extremamente aplicado, teve
tempo, enquanto fazia direito na Faculdade de S&o Paulo, de dedicar-se a leitura de
grande parte dos autores romanticos do seu tempo.

Fora de sua escola de predilecao, podemos inferir um conhecimento algo extenso
de toda a cultura ocidental, fruto da tendéncia classicista de ensino de seu tempo, e de
autores que ndo seriam nem mesmo necessario citar, pois sdo de conhecimento
obrigatorio ao homem de letras, devendo ressaltar apenas as explicitamente citadas
Cronicas (ALENCAR, 1953, p.64) dos tempos coloniais pelo interesse histérico que
suscitaram numa época que se voltava para o passado mais sistematicamente.

Com toda essa informagdo ndo seria caso excepcional que outros autores
continuassem a seguir o modelo mais facil “[...] que essa leitura de novelas mal teria
feito de mim um mecéanico literario, desses que escrevem presepes em vez de
romances.” (ALENCAR, 1953, p.57). Mas Alencar preparou-se muito antes de aparecer
no meio letrado, dando a impressdo ja nas primeiras cronicas, “A0 correr da pena™, de
que se tratava ndo de uma estreia, mas da maturidade de um escritor. Além do mais, a

vaidade desse filho de revolucionario impelia-o aos grandes feitos e seria um fracasso

*Ao correr da pena é o nome da coluna na qual Alencar publicou cronicas periédicas pelos jornais em que
trabalhou.
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ante seus proprios olhos que ele ndo tivesse conseguido atingir plenamente o nivel de
romancista, limitando-se aos “presepes” das novelas de sua infancia.

A critica que se produziu ao longo do quase século e meio ap6s a morte de
Alencar conduz a um quadro interpretativo que, sendo-lhe favoravel ou nédo, parece
esquecer muita coisa que esta inserida ou sugerida pelo texto. Dessa forma, pretende
escoimar 0 excessivo, que em si ja € uma caracteristica do autor, para conformar em
seus limites reduzidos a profuséo do génio criador de Iracema.

Maria Cecilia Boechat (2003, p.126) fala mesmo de “apagamento” de partes dos
romances. Esquecimentos, mais ou menos propositais, que Sd0 necessarios para que se
chegue a conclusdes cabais sobre autor e obra, capazes de produzir uma posicdo que dé
conta de tratar com certa coesdo a pluralidade de informacdes que se acha nos romances
de Alencar.

Por isso, posicOes interpretativas consagradas como a de Augusto Meyer (1986),
por mais que reconhecam o talento do escritor para a fabulagdo — um grande cultor da
forma que soube concretizar sua imaginacdo prodigiosa — soem insuficientes, pois nao
sdo capazes de incorporar o Alencar observador social e pensador. Tratando como um
caso de exclusdo mutua, a imaginacdo e a analise, como dois fildes que corressem
distintamente sem jamais se juntarem e sem emprestarem sua vitalidade um ao outro, a
critica permanece parcial.

A visdo emanada é de ser a obra de Alencar feita de, pelo menos, duas partes,
bastante incongruentes entre si: uma vitoriosa, pela capacidade de fabulacéo do autor, e
outra fracassada, pela ligeireza com que o autor tratou sua pléiade humana.

Silviano Santiago (1980), em seu ensaio “Lideranca e hierarquia em Alencar”,
contesta essa subdivisdo ao estatuir que todo discurso sobre uma dada regido e seus
habitantes € também uma tentativa de compreensao (reflexao, interpretacéo e valoracéo)
desses mesmos elementos e que ndo seria somente a ciéncia, em qualquer de suas
modalidades, que teria a prerrogativa de apresentar uma visao em que se aprofunde os
temas ligados a eles.

Entender como um mesmo texto permite leituras tdo divergentes é um desafio
que sé pode ser enfrentado se aceitarmos que essa multiplicidade — que muitos preferem
ignorar, ndo dando nenhum ou pouco lastro racional as teses de Alencar, em
descompasso com o reconhecimento algo redundante a seu génio inventivo para tragar
paisagens e peripécias — tem sua raiz no proprio trabalho do artista, na escrita do texto

gue néo se deixaria penetrar tio facilmente.
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3.1 A multiplicidade dos propositos autorais

Percebendo como o romance, longe de ser um género puro, era um veiculo
fantastico em absorver em sua unidade linear uma multiplicidade de outros géneros
menores, Alencar encontrou nele o suporte ideal para a exposicao da variedade de seu
espirito. Sem desfazer a coeréncia da ficgdo, ele soube introduzir no texto os frutos que
sua curiosidade nacionalista revelava-lhe.

Permitindo-se arriscar em Vvarias areas do conhecimento, sua pena passeia por
campos tdo diversos como a sociologia e a historia, a politica e a economia, a
antropologia, os estudos da linguagem e da natureza e — como né&o poderia deixar de ser
— a psicologia, deslindando os meandros de como todas essas realidades alcangcavam o
individuo e o transformava.

Parece que a grande preocupacdo desse espirito, como comprova sua
participagdo politica, foi em pensar o pais globalmente e delinear suas fisionomias
particulares. De certa forma, o Brasil era ainda bastante desconhecido pelos proprios
habitantes ja que se tratava ndo mais somente de um legado a ser recebido, mas
principalmente de uma missao recebida da emancipacdo politica e que precisava ser
assumida e realizada: a de se criar uma nova civilizacdo nos tropicos. Por isso, a
abrangéncia de seus interesses, ja que, como poucos, ele percebeu que viviamos num
tempo de langcamento de bases para o0 que nos tornariamos enquanto nacéao.

Nessa assercdo, reconhecemos, de pronto, a natureza de seu pensamento antes
voltada para o presente, para a criagdo do novo, do que interessada em reconstituir
qualquer tempo pretérito. A histéria patria em seus romances nada mais seria, portanto,
que um “gancho” pelo qual ele arregimentava os elementos componentes da
nacionalidade, pondo-os em evidéncia, a fim de encenar apropriadamente a
conformacdo da sociedade, como ele a viu evoluir do passado até o presente. Com isso,
abria-se a discussdo para a problematica que o presente impunha e que deveria ser
abordada, tendo em vista a reconfiguracdo da nacao.

N&o fosse assim, teriamos de aceitar como fundamental a diferenciacdo que o
préprio Alencar (1962) propds no ja citado prélogo a seu romance Sonhos d"Ouro. Em
“Béncdo Paterna”, ele subdividiu sua obra em trés fases, a saber: a primitiva, a historica
e a contemporanea. Tal divisdo, assim como outras propostas que ressaltam a
contextualizagéo escolhida para cada romance, reflete uma diversidade que apenas se

traduz pelos elementos exteriores da narrativa. Quanto aos fatores internos
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propriamente, a obra de Alencar reflete uma unidade, que parece ndo poder ser
quebrada nem pelo tempo nem pelo espaco escolhidos por si para situar o enredo de
suas obras.

Em defesa, percebemos que as mesmas questdes trabalhadas em O Guarani, por
exemplo, perpassam seus romances “regionalistas”, como em O Sertanejo, em que a
sorte do “homem da terra” estd vinculada a sua posi¢do secundaria no meio em que
vive, apesar de todo o grau de “lealdade” que possa ter e do valor do servigo que presta
a seus senhores. 1sso em detrimento de toda a distancia que separaria seus protagonistas
dos romances, um indio no século XVI de um jovem vaqueiro no seculo XVIII.

Da mesma forma, quer estejam situadas no passado longinquo ou
contemporaneas ao escritor, as heroinas de seus romances, naqueles ditos “perfis de
mulher”, — Luciola, Senhora — espelham as mesmas condi¢des de vida vivenciadas em
Iracema, por sua desvalia enquanto op¢do matrimonial. Os mesmos fatores econdémicos
que justificavam a exclusdo da moga pobre no universo urbano do século XIX sdo
usados para a excluséo da india do processo colonizador na terra em que habitava ainda

no século XVI.

3.2 Multiplicidade narrativa: a unidade na diversidade

A multiplicidade do prop6sito narrativo em Alencar deve-se a dupla misséo de
ser fiel ao propdsito estético da escrita de ficcdo e do mister autoimposto de contribuir
para a fundamentacdo cultural da patria. Essa concepgdo de literatura, em que a ficcdo
mistura-se ao ensaio, deve muito a precariedade de nossa civilizacdo que muito pouco,
por aquela época, se especializara em qualquer campo do saber. Seria ainda a mesma
definicdo defendida por Silvio Romero (1949) em sua Historia da Literatura Brasileira,
que via a literatura como produto do intelecto®. Tal definicdo, extremamente abrangente
por acolher em seu bojo toda a producdo das letras nacionais, em qualquer campo do
saber, era, ndo obstante, coerente com o tamanho do corpus disponivel ao estudioso até

aguele momento provindo da pena de autores brasileiros.

* Contra essa concepcdo de literatura, José Verissimo dira no ensaio A Histéria da Literatura Brasileira:
“E a pretexto de literatura, a sua Historia discutia todos os problemas e questdes que direta ou
indiretamente interessavam a nossa vida nacional: politica, econdmicas, cientificas, industriais,
estéticas, administrativas, étnicas, costumes, crengas, lingua, ideais, aspiragdes e opinides.”
(VERISSIMO apud BARBOSA, 1978, p. 112).
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Essa coeréncia com seu momento historico € o que fez aceitaveis as vistas
amplas dadas por Alencar em é&reas as mais diversas e que, sendo facilmente
ultrapassaveis pelo pesquisador especializado, ndo deixou de marcar o pioneirismo de
sua acdo em todas elas. Fazendo de sua contribuicdo um ponto de lancamento de
discussfGes muitas ainda hoje vigentes. Devemos aqui, mais uma vez, reforcar a ideia de
que a observacdo que faz sobre a realidade almeja antes de tudo produzir uma base
coerente ao seu fazer literario do que postular um lugar enquanto ciéncia, embora ela
ndo possa ser facilmente desmerecida enquanto observacao da realidade.

Contudo, a direcdo tomada pelo romance a partir daquele momento introdutério
no Brasil, refletindo o avango da ciéncia e da técnica, deixaria para tras sua generalidade
e, ao romance, caberia focalizar-se sobre o universo das relacGes interpessoais. Um dos
momentos mais aptos a se pensar isso, em Alencar, talvez fosse no seu decantado
paisagismo.

No momento em que comegou a escrever, a técnica impactante da fotografia
ainda engatinhava sob o nome de “daguerreétipo”. Depois de seu tempo, tornou-se
demasiado ater-se a descri¢cGes em geral e ja ndo mais se pediria 0 empenho nem mesmo
do pintor em ser fiel ao objeto desenhado, conclusdo que Adorno (1980) fez em seu
famoso ensaio sobre o narrador contemporaneo. O que hoje sentimos como um excesso
poderia ter sido no tempo de seu aparecimento um adicional esteticamente atraente.

Naturalmente, a proposta tematica, subdividindo-se entre ficcdo e relato
descritivo, acabaria por ter consequéncias formais em suas obras em maior ou menor
medida. No caso de Alencar, essa medida variaria de uma para outra obra, mas nunca
seria demasiada a ponto de quebrar com seu cunho romanesco em prol de outros
géneros.

Em lingua portuguesa, temos o caso, nessa Ultima circunstancia, das Viagens na
minha terra, de Almeida Garrett (1954), em que o hibridismo de géneros é sua
caracteristica mais notavel pelos lugares ocupados pelo relato de viagem e pela narracdo
romanesca, mantendo ambos sua individualidade textual, ao mesmo tempo em que se
enriqguecem mutuamente quando cotejados em conjunto.

Uma pergunta que se faz frequentemente a quem Ié a obra do escritor portugués
é por qual dessas duas partes mais o leitor teria se agradado. Isso s6 € possivel,
evidentemente, porque ambas guardam um alto grau de diferenciacdo uma da outra a
ponto de poderem ser tidas como textos autdbnomos. No texto de viagem, em que o

pensamento do autor € diretamente exposto, temos bem mais facilidade de alcancar seu
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discurso e acompanhar seu pensamento sociopolitico. Quanto a narrativa romanesca,
qualquer tomada de posicdo em qualquer campo referencial, dependeria da bagagem
cultural que o leitor pudesse apurar em si mesmo para interagir com a representagéo.

Essa interacdo poderia ser um fato que permanecesse apenas no nivel da fruicéo
sentimental pelo conhecimento do destino infeliz das personagens. N&o haveria,
necessariamente, de se prender a qualquer interligagdo com o contexto historico, em que
se vivia uma época de transformacdo pela continua mudanca de parametros culturais na
passagem do classicismo ao romantismo. Tratando-se de Garrett, podemos ter como
certo o enriquecimento de nossas percepgdes também dessas questdes da sua época, em
que chegou a atuar diretamente.

A representacdo que a narrativa romanesca consegue fazer, agenciando emocgoes
e alcancando o plano do imaginario coletivo, pode ser tdo eficaz em demonstrar uma
tese quanto um ensaio propriamente dito. Por isso, as obras ficcionais sdo também
emblemas de uma civilizagdo. Em Viagens na minha terra as mudangas inevitaveis e
dolorosas da histéria, com a vitdria do liberalismo sobre o absolutismo, se ndo séo
melhor percebidas sdo, no entanto, melhor retidas na consideracdo do destino das
personagens gque, como Frei Dinis e Carlos, sdo também simbolos de duas geracdes que
divergem em sua maneira de ser, rompendo com a continuidade de tradigdes.

Podemos vislumbrar as mesmas questfes propostas também por Alencar, mas
com uma sutileza ainda maior, pois ndo se tem tdo distinguidos, um do outro, um texto
de ficcdo e o outro relato descritivo em que se aprofundem as questfes culturais. A nédo
ser que se faca como fez Mirhiane Mendes de Abreu em dissertacdo de mestrado
apresentada na UNICAMP, a respeito de Ubirajara:

Paralelamente ao enredo, correm as notas, uma espécie de texto didatico, em
que o narrador, por um lado, documenta os episddios da trama e, por outro,
procura separar 0s “fatos” apresentados pelos cronistas dos seus “comentos”
(como esta afirmado na “Adverténcia” da obra em questdo), beneficiando a
visdo a que ele chamou de “auténtica” da indole dos selvagens. Ha, entéo,
duas vozes que se complementam: a primeira é a do “narrador
contemplativo”, que apresenta os episddios do enredo; a segunda, “narrador
historico”, presente nas muito constante notas de rodapé, e cuja finalidade &,
através dos comentarios dos textos dos cronistas, missionarios e viajantes,
garantir a veracidade dos acontecimentos descritos pelo primeiro. (ABREU,
1997, p.26).
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Na dissertacdo de Mirhiane de Abreu, constata-se a intromissédo de um sujeito
que vai mais além do que simplesmente fazer alguns comentérios pontuais, procurando
ndo interromper em demasia o fluxo da narrativa. Antes, o autor parece ndo ver nenhum
impedimento em fazer ressoar alto sua voz, de forma que se pode constatar que se
tratava na verdade de outro narrador, criado com o fim de tecer nas margens do texto
uma borda em que sobressaia a sua analise contemporéanea frente aquela feita pelos
cronistas em suas respectivas épocas. Evidentemente, esta ndo poderia ter sido obra nem
de um cronista colonial, nem tampouco de uma testemunha dos tempos pré-cabralinos,
como fora o narrador de Ubirajara (ALENCAR, s/d).

N&o é por outra razdo que se censuraria essa obra por ter o leitor de interromper
seguidamente sua leitura para ouvir o que tinha a nos dizer o “narrador historico” quer
em acordo ou em desacordo a outros comentaristas mais antigos.

Ja ndo se pode fazer a mesma censura a O Guarani uma vez que a trama dos
episodios ndo precisou ser interrompida da mesma forma para que se introduzisse uma
voz analitica. Nele, as vozes sdo menos distintas, pois 0s comentarios inserem-se
sutilmente, entremeados ao enredo. Apenas em poucas ocasifes — como a que encabeca
a narrativa com o detalhamento do cenario natural da serra fluminense as margens do
rio Paquequer, afluente do Paraiba, em que se dariam as aventuras por vir — constata-se
uma maior divergéncia entre o quadro natural esbocado e o enredo que ainda nao fora
introduzido.

Na verdade, as vozes no restante da obra ndo se distinguem tanto por haver nelas
uma cooperacao mais estreita, que parece querer aprofundar aquilo que o cronista ndo se
interessou em enfatizar por ndo ser coisa que interessaria ao leitor de seu tempo. Assim,
o autor evitava “a banalidade inevitavel da prosa descritiva” (SANTIAGO, 1980, p.
110), tal como a encontrada em anais e cronicas historicas.

E 0 que esté dito em O Guarani desde o “Prélogo” (ALENCAR, 1953, p. 9), em
que se lé que o autor remetera o texto a uma “prima” e em que alega ser apenas seu
organizador, pois encontrara o texto manuscrito numa casa velha que se reformava.
Quer o autor justificar por esse meio o fato de retornar a um tempo longinguo, fora de
seu testemunho ocular, mas ainda assim ser digno da confianga do leitor por se basear
num documento fidedigno.

N&o fora essa a natureza da verossimilhanca alegada no texto anterior, que
remetera a mesma prima. Cinco minutos, seu texto de estreia, como veio explicado no

primeiro capitulo (ALENCAR, 1980, p. 7-10), ndo requereria comprovacdes, pois se
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tratava de um evento que se dera na vida do préprio narrador. A perspectiva narrativa
escolhida por Alencar é a do provinciano que, tendo tido o privilégio de ir morar na
“capital”, escreve a “prima” sobre eventos que supoStamente s6 se dariam em lugares
“mais adiantados” ou mais “modernos”. Sendo assim, cheio de novidades a contar, o
narrador estava numa posicdo superior a sua destinataria, moradora da provincia, em
que supostamente 0 marasmo da vida e a auséncia de modificagdes comportamentais
ainda nédo teriam transformado as pessoas como transformara na grande cidade, ao
influxo das comunicacdes que a ligavam diretamente a Europa, fonte de todo avanco
técnico e social.

N&o parece haver conscientemente qualquer outro interesse nesse “romancete”,
como Alencar o chamou, a ndo ser o de entreter o leitor com um episddio sentimental,
mas sem deixar de entremea-lo com sugestbes de uma vida burguesa em que as
preocupacfes comezinhas do trabalho e da tutela sobre a mulher ndo seriam tao
incontornaveis e rigidas como costumavam ser fora dessa esfera social.

A questdo histdrica que seria introduzida em O Guarani, o préximo folhetim a
ser publicado, visou a fugir desse enquadramento limitador e adicionar uma visdo em
profundidade em que se possa usar o0 romance ndo apenas para entretenimento, mas para
0 avanco do conhecimento da realidade humana e natural que construiu a especificidade
brasileira. Nesse viés, a obra poderia, supostamente, angariar ndo somente a recep¢ao
feminina, mas a de todos os leitores minimamente interessados em pensar o pais.

A existéncia daquela primeira narrativa — a de entretenimento — no entanto, ndo
perderia sua importancia, nem mesmo sua supremacia, sobre a de interesse ‘“‘historico-
naturalista”. Para ndo alienar a atengdo da fiel leitora que descobrira naquela novela,
Alencar continuaria investindo no teor sentimental, ao qual adicionaria mais acao e
aventura para alcancar também um publico masculino — o Alencar dos rapazes, segundo
Antonio Candido (1981, p. 201).

Para isso, seria necessario fugir a limitacdo da crbnica histérica e partir para
aquilo que mais interessaria ao leitor do século XIX. Talvez seja isso o0 que Alencar quis
dizer no prologo com a palavra “remocgar”’, com que delimita a missdo do narrador-
transcritor, que, tendo encontrado um manuscrito importante apenas aos estudiosos da
historia, resolveu aproveita-lo para outros fins. Evidentemente, que, para isso, teria de
acrescentar os elementos que ndo teriam sido suficientemente destacados, mas que

seriam de suma importancia para a nova era a que eram trazidos.
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Na verdade, o que chamamos de “a cronica historica” mostra-se ficcionalmente
como um pequeno episddio secundario, sem grande alcance no curso da historia patria,
mas que — talvez por isso mesmo — servia para que o transcritor pudesse dar asas a sua
imaginacdo romanesca e a seu pensamento, livrando-se de ter de reconstituir em
detalhes o episodio, caso o fato tivesse sido bem documentado no tempo. Alencar deu-
se melhor quando circunscreveu seu enredo a esses episodios ‘“historicos” mal
documentados — como em As minas de prata (ALENCAR, 1962) também — do que
quando tentou valer-se de outros mais conhecidos, como na Guerra dos mascates
(ALENCAR, 1962), evidentemente por poder inserir melhor naqueles episddios seu
narrador folhetinesco, sem perigo de alimentar discussfes entre a sua interpretacdo e a
verdade historica.

No entanto, por menor que seja a contribuicao dada pela parte “historica” a obra,
ela ndo pode ser desprezada porque o transcritor ndo alega ter-lhe feito alteracdes
quanto ao conteudo histérico. Antes, procurou ater-se a ele no que se refere aos eventos
que se passaram na vida de seus agentes principais e da malfadada empreitada
colonizadora, que encontrou sua derrocada na mdo dos indios aimorés e que seria,
portanto, um fato contra cujo desfecho nada poderia ser feito.

Em O Guarani, o texto final resultaria entdo da fusdo de dois outros textos,
sendo um prévio, a cronica histérica, e o texto romanesco de aventura e amor. Embora
possamos distingui-los a partir da premissa exposta no prélogo, ndo podemos recorta-
los facilmente, a ndo ser enquanto recorte mental, pois o trabalho do segundo narrador
foi o de adensar a informacdo por sobre a crénica com peripécias heroicas e cenas
sentimentais, fazendo-o valioso a sua leitora cativa e aos novos publicos que se
apresentassem.

Posteriormente, Alencar retiraria esse prologo a leitora, ja na segunda edicdo da
obra. A razédo para que isso tenha se dado foi a promessa de que continuaria a histéria
em outra obra. Tendo escrito As minas de prata, verificou-se que a continuidade entre as
duas obras era minima e ndo justificava tomé-las como sequéncia. Edigbes mais
recentes voltariam a publica-lo ao lado do outro que o substituiu e penso ser esse 0
melhor, pois o primeiro prélogo revela a estratégia discursiva adotada pelo autor em

época mais aproximada da escrita do texto.
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3.3 Multiplicidade de interesses: o0 exemplo do quadro natural

O adensamento do texto de O Guarani, concretizado pelo narrador que se viu no
encargo de romancear uma crénica para nao frustrar a expectativa de sua leitora avida
por se emocionar com enredos amorosos, denota essa procura de um pablico maior sem
alienar o j& conquistado. Esse publico parece ser, a principio, apenas aquele publico
“masculino” também interessado em entretenimento de qualidade. Inferimos isso pelo
investimento no teor aventuroso, em que 0 herdi € capaz de superar 0s maiores
obstaculos para alcangar o objetivo de estreitar seu contacto com o objeto de seu desejo.

A par das duas narrag¢fes — historica e romanesca que se fundiram em uma s6 —
temos desde o inicio um grande investimento naquilo que seriam os dados externos a
narracdo para sustentar a caracterizacdo geral do romance. Ha outros interesses do
romancista além de entreter seus leitores de ambos os sexos. Estes se mostram, como ja
salientamos, quando a pena se detém em aprofundar tudo aquilo que poderia ser
secundario a um romance, mas que parecem ser de aguda necessidade a ele — ao autor —
trazer a observacgdo dos leitores. Porque, talvez, contextualizariam a realidade nacional e
poderiam embasar seu discurso em outras esferas intelectuais e politicas.

O cenério natural e o construido pelo trabalho humano, as fisionomias, o0
figurino, a descricdo das relagdes dentro e fora dos grupos sociais constituidos, as
psicologias individuais: sdo exemplos de uma consciéncia que almeja construir uma
mundividéncia o mais completa possivel.

A introducéo desses dados externos, como em todo romance, tem a finalidade de
emprestar adequacdo a insercdo das personagens em seu mundo. Alencar parece
aproveitar-se dessa necessidade da narracdo em contextualizar-se e expande-a em
verdadeiras descri¢cbes pormenorizadas nas quais o tom, quase sempre poético, retira-
Ihes da simples descricdo de cenérios e paisagens e tem também uma funcdo estético-
literaria de servir ao prazer do leitor.

Sem fugir ao propdésito de fundamentar a presenca das personagens numa
paisagem especifica e de caracteriza-las enquanto individuos diferenciados — bem como
de fazé-los condicionados aos ditames culturais e sociais do tempo retratado —
percebemos esse extenso investimento na figuracdo do romance, como que querendo
nos fazer ver os lugares, as pessoas, as expressdes corporais, as indumentarias. Nao

seria necessario lembrar o quanto o Alencar descritivista atém-se em esbocar seus
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quadros e nos mostra tudo aquilo que no romance pertence ao campo visual da
percepcao.

Quando chegamos ao fim de um de seus romances, a caracterizagdo minuciosa
que, como no teatro ou no cinema, nos impressiona sem termos de nos referir as acoes
decorridas no enredo da obra ou aos dialogos. Isso foi, no inicio, uma vantagem desse
tipo de narracdo sobre outras, menos completas, mas, com o tempo, passou a ser objeto
de censura. Bosi (2006, p. 140) repara que Alencar chega a descrever por puro
preciosismo o pé de uma das personagens, salientando assim o “exagero” do autor de
Senhora quanto a estes dados suplementares. Ndo obstante, como Eco (1994, p. 77)
ressaltou em Seis passeios pelo bosque da ficcdo e que Meyer (1986, p. 297) ja havia
sublinhado quanto a Alencar, o carater cinematografico do romance ja era evidente
muito antes da criacdo dessa forma de arte. Assim, a “camera” do romancista passeia
pelos ambientes e registra aquilo em que se depara e que gostaria de deixar registrado a
curiosidade dos prezados leitores.

A maneira como a natureza foi retratada pelo escritor cearense foi um dos
elementos visuais trabalhados em suas obras com o objetivo expresso de emprestar a
elas um lastro de brasilidade. Também foi um dos que mais causaram rebates da critica.
A grandiosidade e beleza de nossas florestas, que saem tantas vezes do segundo plano
para imporem-se a percepcao do leitor, recebeu tratamento privilegiado pelo desejo de
mostrar a vida das personagens ainda integrada a natureza, coisa que o0 autor percebia
como uma vantagem de nossa civilizacdo em relacdo a Europa e algo a ser preservado
das alteragdes que os “novos tempos” impunham.

No entanto, ndo se trata de uma visdo calcada num realismo cientificista que se
prestaria a dar informac@es sobre botanica ou geologia. Em Alencar, a natureza cumpre
antes um papel cenografico estreitamente coligado com a necessidade decorrente das
acoes do enredo.

Nem por isso, podemos, como alguns o fizeram, supor que Alencar falsifica
nossa natureza. O que pode ser comprovado quando pensamos no mesmo papel
cenografico desempenhado pela moldura natural em obras cinematograficas e
televisivas. Trata-se, realmente, de cenas de nossas matas, montanhas, rios e praias, mas
realcados pelo enfoque produzido pela cAmera que sabe valorizar 0 que ha de mais
portentoso na natureza do pais, a0 mesmo tempo em que atenua o lado menos atrativo.

Ndo obstante, hd algo que em Alencar parece comprovar um uso mais

consciente para a moldura cénica natural do que na grande parte do cinema e da
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televisdo que temos tido até agora. Quando pensamos em alguns de seus romances, em
que fatores naturais sdo parte fundamental do desenrolar da acdo, vemos que situagoes
descritas (como grandes inundacbes na Serra fluminense, tufées nos Pampas gadchos,
gueimadas em nossas florestas, dentre outros) sdo bem menos gratuitas do que quiseram
nos fazer pensar alguns, insistindo no amor de Alencar ao “imprevisto pelo simples
imprevisto” (MEYER,1986, p. 295). Como se sabe, eventos naturais da ordem do
catastrofico sdo parte de nossa realidade com as mesmas caracteristicas de sazonalidade
e de imprevisibilidade.

Evidentemente que nada ai lembra qualquer reportagem sobre efemérides
climéticas, apenas sugere que ha um aproveitamento de dados concretos que acabam
por darem consisténcia as situacbes em que se veem envolvidas as personagens. Sdo
essas situacOes, ndo corriqueiras por natureza, que parecem ser esquecidas quando
lemos como, em Massaud Moises (1984, p. 101): “[...] como se a crianga balbuciasse,
no desordenado das suas impressdes, 0 assombro perante uma natureza prédiga e
sugeridora de ser habitada por duendes e fadas™.

A despeito dessa e outras opinides a ressaltarem a harmonia do quadro natural
esbocado, fica sempre em nossa memoria 0s episddios em que ocorrem reviravoltas e as
forcas da natureza parecem querer mostrar seu avesso. Independentemente se vem bem
a calhar, como oportunidade de os herdis demonstrarem suas habilidades sobre-
humanas, tais episédios compdem uma descricao interessante das mudancas climaticas
abruptas que costumam trazer enchentes, ventos fortes, queimadas. Esses acidentes
naturais fazem parte da realidade dos brasileiros pelos séculos afora.

Outros perigos que a natureza possa representar parecem adquirir mesmo
personalidade propria, mas ndao somente como “duendes e fadas”, como quis o critico
paulista, mas também como deménios ou outros génios menos benévolos. Poderiamos
lembrar aqui, de exemplo, o “boqueirao” que, em O tronco do ipé (ALENCAR, 1980),
parece ser dotado de atracdo maligna autbnoma para arrastar suas vitimas para o fundo

do rio e para a morte.
3.4 A voz autoral
Assim, tendo em principio um objetivo autenticamente literario de

contextualizar a sua prosa e fazé-la parte do ambiente, Alencar prossegue em seus

estudos descritivos e busca também inserir suas personagens apropriadamente na
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sociedade da qual sdo parte, ocupando um espac¢o de acordo com aquilo que considera
serem as regras de convivio dessa mesma sociedade. Assim, o autor encontrou o lugar
adequado em que pode introduzir sua perspectiva sobre a formagdo do pais e de sua
civilizacdo, encarecendo os fatores sociais que mais o impressionavam.

Além das vozes narrativas que pudemos ouvir ¢ da “camera cinematografica” a
registrar tudo ao redor com brilho e énfase, podemos ainda perceber uma voz que
poderiamos dizer, conforme Oscar Tacca (1983), ser a do prdprio autor:

“A margem desta linguagem estritamente narrativa encontramos duvidas,
interrogacGes, apreciacdes, reflexdes, generalizagbes — aquilo que
convencionou chamar “intrusdes” - que atribuimos ao autor [...]” (TACCA,
1983, p.18).

Em O Guarani, essa voz autoral, ndo sendo tdo ostensiva quanto as vozes
narrativas, ndo deixa porém de ser marcante. Se aceitarmos a sugestdo de Mirhiane
Mendes de Abreu (1997, p. 26), podemos ver essa intromissao autoral nas notas de pé
de pagina que acompanham a narrativa. Se ndo, ela se faz sutil e podemos surpreendé-la
em algumas digressGes, como a que, no capitulo Il da Segunda Parte, denominado
“lara”, faz a seguinte reflexdo a respeito do carater de Peri: “Quanto ao sentimento que
ditara esse proceder, D. Antonio ndo se admirava: conhecia o0 carater dos nossos
selvagens, téo injustamente caluniados pelos historiadores.” (ALENCAR, 1981, p. 70).

Essas e outras digressdes e notas de pé de pagina ndo podem pertencer,
evidentemente, nem ao narrador romanesco, pouco interessado em discutir ideias, nem
ao cronista historico, que ndo poderia, naquela altura, pensar em historiadores. Antes,
servem ao escritor para contrapor-se a ideias até entdo vencedoras, mas que gostaria de
relativizar.

Pode ser que a grossa camada romantica da obra de Alencar ndo consiga sufocar
0 poder de sua observacdo e do seu pensamento, que acaba por se mostrar de uma forma
ou de outra, apesar do esteticismo de seu estilo, sempre disposto a valorizar o belo e 0
elegante, como mascara de relagdes humanas — e de uma natureza — nem tdo sublimes
assim. S8o essas méascaras ndo apenas criacdes do autor, mas realmente artificios de que
se valem as pessoas, no mundo, para se apresentarem aceitavelmente diante dos seus
semelhantes. No desajuste entre mascara e realidade, entrevemos a dimensao intervalar

habitada de fato pelo ser humano, num mundo em que o cientifico e o ficticio, a verdade
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e a mentira, o real e o ilusério ndo podem ser facilmente separados. O que nos condena
eternamente a fazer o trabalho de tentar os discernir, em meio ao paradoxo inerente a
humanidade, que Alencar soube encenar com mais propriedade do que nos fazem crer
muito de sua fortuna critica.

A razdo dessa escolha em ndo mostrar uma suposta realidade, somente de sugeri-
la, deve-se talvez aquilo que é muitas vezes trazido a baila pela perigrafia do autor:
convidar o leitor a fazer parte do processo criativo, adicionando suas proprias
referéncias de mundo ao texto. Talvez seja isso 0 que ele buscou ao contrapor-se ao
teatro de seu tempo, a comédia de costumes, que, segundo ele, com linguagem reles,
forcava o riso contagioso, mesmo sobre o constrangimento indisfarcavel.

“Fazer rir sem fazer corar” (ALENCAR, 1960, p. 43) tornou-se 0 lema da sua
comediografia. Algo desse propdsito permaneceu valido em toda sua obra e ele ndo se
furtaria a tratar dos temas mais delicados, mas nunca usando de um linguajar rude ou
deselegante.

Com certeza, o efeito produziu um obscurecimento sobre seu discurso, uma
suavizacdo de qualquer ironia através de uma linguagem contida e delimitada ao
registro das personagens.

O estilo pode ter impedido ao leitor a percepcédo imediata das teses defendidas
nas obras, embora tenham a grande vantagem de se mostrarem ainda hoje vivas pelas
contradi¢BGes historicas que encerram, no caso desse romance especifico, entre a
emancipacao feminina e a tradicdo de sujeicdo da mulher.

Portanto, a ironia do texto foi como que tolhida de um de seus recursos
evidenciadores: um narrador desconectado do mundo de suas personagens aos quais
observa de fora. Isso ficou claro na contraposicdo que fez as acusagdes de impor em sua

prosa estrangeirismos €m excesso.

Tachar esses livros de confeigdo estrangeira, é, relevem os criticos, ndo
conhecer a sociedade fluminense, que ai est a faceirar-se pelas salas e ruas
com atavios parisienses, falando a algemia universal, que € a lingua do
progresso, jargdo errigado de termos franceses, ingleses, italianos e agora
também alemées. (ALENCAR, 1962, p.12).

Torna-se patente nessa afirmacdo a intuicdo do artista para a expressdo da
realidade de uma sociedade a partir de seu proprio registro de linguagem, o que nos faz
supor que esse principio também se aplicaria a outros fatores pertinentes a ela, como

valores e costumes. Assim, por estilo, ndo devemos ver apenas a expressao propria do
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autor e sim sua busca em transpor para 0 romance a conformacdo espiritual da
sociedade de seu tempo.

Em suma, a linguagem em Alencar nunca € apenas reveladora do real, mas
humanamente viva ao ponto de servir, ndo como desmascaramento, mas como parte do
processo de encobrimento e revelacdo que representa com propriedade a inser¢do do
individuo no corpo social através da opacidade das percep¢fes humanas. Alencar
prefere consentir com o discurso que as pessoas tecem a respeito de si mesmas, por ndo
poderem nem saberem como abordar o que lhes resta ignorado a respeito do outro ou do
préprio carater e comportamento. Nas palavras do escritor, “Como se ha de tirar a
fotografia desta sociedade, sem lhe copiar as feigdes?” (ALENCAR, 1962, p.12).

Uma das consequéncias dessa escolha é a de fazer algo enigmaética a postura
ideologica do narrador e, ainda mais, a do autor. O leitor, ouvindo tantas vozes
ressoando na leitura, tem de formar por si uma percepcdo aos fatos apresentados que
nunca é perfeita porque representaria, quando muito, uma visdo de maioria que nédo
excluiria outras perspectivas.

E o que Tacca (1983, p. 18) viu no romance como sendo mais “um complexo e
sutil jogo de vozes” do que uma maneira especifica de ver as coisas.

A linguagem nobre, o estilo elegante e os juizos favoraveis aos personagens
feitos pelos narradores de Alencar conduzem a que o leitor amaine sua propria
percepcdo do enredo tendente ao acirramento dos conflitos e a desarmonizacdo das
relacBes. Assim o fazendo, ndo déa tanto crédito as proprias conclusdes quanto ao carater
dos protagonistas, a que porventura pudesse chegar por si mesmo através da analise dos
fatos e das atitudes tomadas por elas.

3.5 Embate de moralidades: o caso de Senhora

Consequentemente, o desfecho tragico de algumas personagens — como a familia
de Antonio de Mariz em O Guarani — ndo parecem encaixar-se com a grandeza da
missdo civilizatéria e do senso de justica de seu lider. Esse desfecho parece ser
creditado ao acaso ou a ma sorte, tanto quanto a forga da natureza foi capaz de impor
sérios desafios a sobrevivéncia de outras personagens. Em todo caso, trata-se da rude
realidade que colhe os herois e as mocinhas sem que tenham qualquer responsabilidade

pelo destino que lhes é impingido.
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Essa é a conclusdo a que chegamos quando nos valemos da perspectiva
“historica” em sua “imparcialidade” em narrar os fatos como se deram e ndo interpor
qualquer andlise sobre responsabilidades pessoais ou coletivas que pudessem ter
conduzido a tal resolucdo dos fatos. Estariamos, entdo, longe de qualquer sentimento do
tragico devido a auséncia de seus elementos basicos, como a hybris.

Contudo, uma anélise mais cerrada dos fatos encadeados, ou seja, uma
suspensdo momentéanea do efeito da linguagem neutralizadora, pode nos levar a outra
I6gica conduzida pelos mesmos fatos e suas motivacdes coerentemente demonstradas,
resultando numa percepcdo menos magnanima dos sentimentos e das atitudes das
personagens, num maior “senso de realidade”, portanto.

Por isso, 0 jogo que se encena pode ser uma maior ou menor explicitagdo das
motivacdes e do conteudo das relagdes, inclusive as de amor que deveriam primar pelo
sublime por definicdo, mas que se mostram também facilmente passiveis de serem
conspurcados por interesses sordidos, dentre os quais o dinheiro se projeta com
frequéncia como causa da banalizacdo a que foi submetido o que comecara t&o
afetuosamente, como foi o caso entre Aurélia e Seixas, em Senhora.

A pureza ou a venalidade dos afetos sdo os dois motores a impelir os atores em
sua busca “afetiva”. O interesse do quadro que Alencar esboga no romance reside na
maneira como tais motivos misturam-se e disfarcam-se sob mascaras intercambiaveis,
em que o que se diz na superficie do texto pode ndo ser aquilo que realmente impele a
personagem, como individuo, a buscar preencher seu desejo.

Isso acontece porque atua e alterna-se, as vezes na mesma mente, uma dupla
moralidade: a moralidade pratica, que regula as relagcdes sociais em seu pragmatismo
econdmico, para o qual o casamento é o momento de se fazer uma “jogada de mestre”; ¢
a moralidade tedrica ou de saldo, em que se mantém, pelo menos como ideia, os valores
corteses e religiosos. Estas sdo também uma concessdo ao senso comum do leitor
implicito que, provincianamente, ndo estaria acostumado a descrigdes tdo “realistas” da
vida, sem que se “salvem as aparéncias”.

Contudo, o “realismo” do romantico Alencar pode estar na maneira como ele
nao esquematiza esse embate de “moralidades”, como se tratasse de uma fabula do bem
contra 0 mal, a maneira da do lobo e do cordeiro, e mostra como mesmo o amor pode
também ter armas potentes para a guerra.

As personagens masculinas sdo as que encaram a questdo do jogo financeiro,

que envolve as pretensGes de casamento, mais diretamente. Em varias situacdes, eles
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acabam por ver o dinheiro como uma maneira de autojustificacdo para seus atos nédo
aceitaveis sob outra éptica, mas que dentro de sua moral particular — que considera a
pobreza um preco alto demais a se pagar pela honra e consideragdo social — permite-lhes
agir mais livremente. Como se a pecha de gananciosos, € mesmo de “trambiqueiros”,
fosse leve em relacdo aquela que agem para escamotear a qualquer custo: a de
fracassados.

Assim, 0 que temos na l6gica de suas atitudes ¢ uma luta cerrada pelo “sucesso
na vida”, ao qual interpretam como bens, crédito, apolices. O valor da narrativa estd em
embaralhar essas crengas com algo mais fundo, assumidamente introduzido pelo
elemento feminino no texto: a sexualidade e suas exigéncias.

A situacdo acima demonstrada € quase sempre somente sutilmente introduzida, a
ponto de pensarmos numa divisdo esquematica entre homens gananciosos e mulheres
amorosas, como fora o caso de Senhora, mais diretamente explicitador do tema. Essa
explicitagao tematica das “regras do jogo”, que fez que Antonio Candido (1993, p. 45)
visse 0 romance como “tdo voluntariamente critico e social”, ajudou a que ele
angariasse maior reconhecimento e fosse um dos mais lidos do autor. Contudo, essa
explicitacdo vale-se mesmo de recursos extranarrativos, como 0 nome que intitula cada
parte em que se subdivide o texto (Preco, Quitacdo, Posse e Resgate), o que também
confere a essa percepcao certo grau de artificialismo. Esses titulos surgem como uma
espécie de intrusdo editorial, tais como orelhas e prefacios, que, lidos de antemao,
encaminham a leitura a conclusbes preconcebidas, tutelando a leitura. Desmerecendo a
funcgéo interpretativa do leitor, portanto.

Vamos ver que essa situacao social ndo é mais presente em Senhora do que em
outros romances em que Alencar tratou dos percalcos que se interpdem na vida dos
individuos enamorados, na batalha por fazer valer seus sentimentos sobre a grave

realidade da vida.

3.6 A Viuvinha: um perfil masculino?

Assim nos parece ser 0 outro “romancete” do autor, A viuvinha. Nele, temos
bem nitida, até pela coesdo do texto, o didlogo sobre os “avancos” da moralidade
travado pelo autor com sua leitora, encarnada na figura de uma correspondente: a
mesma “prima” dos anteriores Cinco Minutos e O Guarani. Vemos que, no desejo de

satisfazé-la, retirando-a da rotina de sua vida provinciana, o narrador seleciona casos de
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alguma notoriedade que guardariam algum interesse pelo insélito da situacéo, podendo
causar espanto ou surpresa a leitora. A corte, o Rio de Janeiro, é assim imaginada como
um lugar diferente do resto do pais ndo s6 pela aglomeracao de gente abastada, mas pela
consequente capacidade de escolha de que dispdem, levando-os a fazerem opcdes
incomuns e tomarem atitudes extremadas, como poucas vezes, supostamente, se veria
na provincia. A Capital Federal é representada como um limiar entre as velhas tradi¢des
sedimentadas de um pais em atraso e 0 novo que se pretende j& vulgarizado nos paises
adiantados da Europa pela inovacao técnica e de costumes.

Sabemos, pelas repercussdes, 0 quanto tal exposicdo da aclimatacdo em terras
brasileiras de habitos e da mentalidade europeia acarretaria em indiferenca e censura a
Alencar. A peca As asas de um anjo e o romance Luciola (ALENCAR, 1959 e 1988)
comprovam bem, pela reacdo, essa tentativa de se tratar assuntos tidos como tabus
sociais com alguma naturalidade. N&o que o assunto em si fosse previamente excluido,
mas precisavam guardar as devidas distancias produzidas pelo referencial estrangeiro
contido na ambientacdo das obras. Pressupor que tais fatos, ousados como eram,
pudessem ocorrer ndo em Paris ou Londres, mas no Rio de Janeiro seria um escandalo.

O romancista, no entanto, ndo pode fugir das circunstancias, restringindo suas
historias a casos pouco impactantes, sem que ao leitor seja propiciado o prazer de ter
noticia de eventos em que houvesse infracdo a moral e aos costumes socialmente
aceitos. Talvez se quisesse que 0 escritor ambientasse seus romances na Europa, ou
numa outra civilizacdo qualquer, que fosse guiada por valores menos puros e recatados
gue 0S NOSSOS.

Qualquer uma das duas estratégias seria inaceitavel ao homem romantico que
quer ser relevante ao seu tempo e pais e quer salientar o individuo em seus embates
contra a sociedade. Para isso, seria imprescindivel encenar ou simular uma quebra de
parametros, mesmo que sinalizando o retorno para breve ao status quo.

Em A viuvinha, o constrangimento que a sociedade imp&e aos individuos em
censura a suas ousadias, € 0 mesmo que impele o protagonista a criar um esquema para
que possa sair de cena sem ser notado, ndo chamando demasiada atencédo a sua pessoa.

E essa a perspectiva moral, mostrada na novela em que se coloca a histéria de
Carolina em primeiro plano. Nela, ela se vé largada pelo marido entre a cerimonia de
casamento e a noite de ndpcias, mas ndo sem antes proferir um juramento,
fundamentado em seu amor incondicional, de que perdoaria 0 marido quaisquer que

venham a ser suas atitudes dali em diante.
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Posteriormente, ap6s a fuga do marido, encontrou-se um cadaver desfigurado,
porém identificado como sendo o de Jorge, o noivo-marido. Tendo-o morto e ligada
pelo juramento, a vilva ndo pdde revoltar-se contra a memoria dele por ter sido
abandonada, o que seria tripudiar, segundo sua mentalidade, sobre alguém que ja fora
excessivamente penalizado pela morte.

Sem poder reaver sua isencdo infantil, através da anulagdo do casamento
malogrado, devido a palavra empenhada praticamente no momento da morte daquele
que seria seu marido, bem como pelo corte abrupto de sua ingénua felicidade de
menina-mocga, ela, por motivos 6bvios, também ndo péde conformar-se tranquilamente
ao status de vilva.

Tomada de surpresa pela situagdo de vida inesperada que lhe coube, Carolina
passou ainda a Ser apontada por transeuntes nas poucas vezes que Se apresentava nas
ruas, em sociedade. Ela, sentindo o lugar “distinto” que passou a ocupar socialmente,
evitaria toda ocasido de ser vista por estranhos. Assim, podemos inferir que a alcunha
que Carolina recebeu por parte do populacho, o de “viuvinha”, ndo seria somente um
diminutivo inocente em respeito ao seu status conjugal e a sua juventude, seria antes
uma traducédo irdnica e algo picante, tendo em vista a situacdo esdrixula de ser ela
simultaneamente vilva e virgem. Foi 0 que a verve popular ndo deixou passar em
branco.

Todo esse enredo pertence ao fato curioso, digno de nota e de ser relatado para o
entretenimento da amiga leitora a quem se quer presentear com um desses casos
extravagantes da Capital. Por mais triste que se mostre, pdde ele ser remediado e
superado pelo retorno do marido que, afinal, ndo tinha se matado, apenas precisou
ausentar-se para refazer sua fortuna e preservar assim a mulher da humilhacdo da
pobreza, conforme vemos em suas justificacdes.

E aqui que podemos ver que pode haver algo diferente do relato desse narrador
interessado em casos insélitos, mas comedido o bastante para manter e ratificar a moral
e a expectativa sociais que sente ser condizentes com sua leitora e interlocutora. Acaba
também por ser diverso daquela suposta malicia popular que se cré desvendadora de
segredos e disposta a tirar cruelmente seu quinhdo de humorismo do ridiculo de certas
criaturas.

O que o narrador ndo sinaliza é o0 que o autor parece querer que outro leitor — ou

guem sabe 0 mesmo? — encontre em sua narrativa a partir de seu proprio raciocinio,
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através da andlise dos fatos delineados no romance: a incompatibilidade entre o discurso
do narrador e os fatos aludidos.

E que as justificagbes esbocadas por Jorge ndo nos parecem nem um pouco
razoaveis se analisarmos as consequéncias delas. Sua primeira intencdo € salvar a noiva
de um casamento desgracado — entendendo-se aqui, como desgraca, a0 casamento com
um pobretdo — mas quer ao mesmo tempo impedir que sua reputacdo fiqgue manchada
pelo rompimento do noivado, pois acredita que se isso acontecesse langaria 0 nome da
noiva em infamia devido a suspei¢ao permanente quanto a sua pureza.

E contraditorio que esse duplo salvamento efetuado por Jorge mantenha a sua
“beneficiaria” em ambas as situacdes descritas: ela permanece pobre como sempre fora
e torna-se ainda mais “célebre” do que pudesse ser qualquer noiva que fosse deixada no
altar — 0 que nao seria tanta novidade — pela esquisitice inaudita de sua nova condicéo, o
que atraiu a patoldgica curiosidade publica.

Essa percepgdo pode nos levar a conjecturar como h, principalmente nesses
romances de Alencar que se inscrevem sob o manto chamativo de “Perfis de Mulher”,
um apurado estudo de perfis masculinos que, dissimulando sua presenca, ndo sao o alvo
predileto da verve popular nem da sua congénere critica literaria. Porém, a sensacdo de
que ha algo além, que ndo encontra explicacdo pelas palavras do narrador, persiste na
mente do leitor que ndo consegue terminar sua leitura na ultima palavra do texto.

De fato, Jorge é a personagem-protagonista de cujas acdes decorrem todos 0s
eventos que se passam no enredo. E a viuvinha nada mais é do que um receptaculo para
0 qual sdo atraidas todas as atencdes, tanto da sociedade representada quanto do préprio
leitor, direcionados pela narracéo afeita a sancionar a consciéncia do protagonista.

De qualquer forma, o texto encarrega-se de sugerir outros motivos para as a¢es
de Jorge e o erotismo da cena da noite de ndpcias em que ele resiste a entregar-se e
consumar o casamento, fugindo em seguida e deixando a noiva no limbo afetivo e
social, ja seria suficiente para indicar alguma razdo de forgca maior, algum embaracgo que
0 impeca de concretizar seu intento.

Os casamentos que demoram em se consumar S80 motivos recorrentes em
Alencar. Além do mais famoso — Senhora — h4 ainda pelo menos o caso de Encarnagéo
em que o marido estava aprisionado a lembran¢a do compromisso firmado com a
primeira esposa, ja falecida.

Se lembrarmos no primeiro capitulo o que faz Jorge sair de sua casa e ir a ermida

da Gloéria, onde conheceria Carolina, ¢ o “abafamento” que experimentou ao lembrar-se
q p
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de suas ex-amantes entre “sorrisos de zombaria e de escarnio” (ALENCAR, 1980, p.
49). E, a dar crédito ao Sr. Almeida, seu antigo tutor, ele ndo somente “queimou” com
elas todas as apolices deixadas por seu pai, como também comprometeu a existéncia de
sua casa comercial.

A primazia que, para ele, as mulheres davam ao dinheiro — e, nesse detalhe,
descobrimos que o que ele achava de Carolina ndo se diferenciava em nada do que
pensava sobre suas amantes — resultava na ideia de que nenhuma aceitaria um homem
pobre como amante nem como marido.

A exposicdo da “amada” a zombaria publica corresponde, diametralmente, a
mesma a qual fora submetido pelas antigas amantes. Partindo-se dessa premissa, 0 que
ele teria buscado naquela manhd na igreja ndo fora, entdo, primeiramente, uma
regeneracdo, como se pode deduzir de sua intencdo de largar sua vida de dissolugédo e
voltar-se ao casamento, mas o de comecar a se reerguer psicologicamente do trauma
sofrido.

Carolina, totalmente humilhada em sua suposta pretensdo de fugir de sua vida
simples e pobre, teria todas as razdes do mundo para embarcar novamente hum namoro
“inusitado” e a aceitar a “ressurrei¢ao” do marido, que permanecer indefinidamente em
lugar nenhum.

Alencar, como escritor, tem sempre a qualidade de apenas deixar entrever o
inconsciente, o lado subterraneo da mente humana, sem adentrar naquele ambito que &,
por natureza, recondito. Sua linguagem é o agente eficaz para a representacdo da
superficie, ou seja, daquilo a que temos acesso em relacdo ao outro, a0 mesmo tempo
em que deixa transparecer em momentos de intensidade emocional, ou na contradi¢éo
entre palavras e gestos, um pouco do que possa estar escondido das vistas da
“sociedade”.

Em O Guarani, teremos novamente a oportunidade de ver que, sob a
denominagdo geral de “amor”, engolfam-se e entrechocam-se interesses e sentimentos

tdo diversos que ndo parecem caber num mesmo nome.
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4. AOBRA E SEUS LEITORES

O aparecimento das primeiras obras de Alencar, principalmente de O Guarani,
foi reconhecido, ja ha em seu tempo, como uma evolucdo da ficgdo brasileira rumo a
complexidade do romance moderno. Como dissemos antes, nesse romance pressupde-se
uma pluralidade de pontos de vista que espelha, de alguma forma, a pluralidade da

recepgéo prevista.

O dialogo, no sentido estrito do termo, ndo constitui, é claro, sendo uma das
formas, é verdade que das mais importantes, da interacdo verbal. Mas pode-
se compreender a palavra ‘didlogo’ num sentido mais amplo, isto ¢, ndo
apenas como a comunicacdo em voz alta, de pessoas colocadas face a face,
mas toda comunicag&o verbal, de qualquer tipo que seja. O livro, isto é, o ato
de fala impresso, constitui igualmente um elemento da comunicacdo verbal.
Ele é objeto de discussdes ativas sob a forma de diélogo e, além disso, é feito
para ser apreendido de maneira ativa, para ser estudado a fundo, comentado e
criticado no quadro do discurso interior, sem contar as rea¢fes impressas,
institucionalizadas, que se encontram nas diferentes esferas da comunicagéo
verbal (criticas, resenhas, que exercem influéncia sobre trabalhos posteriores,
etc.). Além disso, o ato de fala sob a forma de livro é sempre orientado em
fungdo das intervengdes anteriores na mesma esfera de atividade, tanto as do
préprio autor como as de outros autores: ele decorre portanto da situacao
particular de um problema cientifico ou de um estilo de producéo literaria.
Assim, o discurso escrito é de certa maneira parte integrante de uma
discussdo ideolégica em grande escala: ele responde a alguma coisa, refuta,
confirma, antecipa as respostas e objecBGes potenciais, procura apoio, etc.
(BAKHTIN, 1992, p. 123).

Quando reavivamos em nossa mente 0 momento histérico em que O Guarani foi
publicado, buscavamos enfocar com alguma clareza as questfes intelectuais que se
impunham a época e a forma como o romance respondeu a essas questdes. Assim,
percebemos que Alencar fez, no contexto brasileiro, a passagem de um periodo ligado a
uma concepcao oligarquica de cultura para outra, em que se dirige a um publico de
leitores mais amplo, de extracdo burguesa. Tentativas posteriores de a literatura dirigir-
se ao publico em geral, ao “povo” ou aos “cidaddos”, esbarraram — e ainda esbarram —
em entraves, que ndo cabe aqui discutir. Porém, a literatura continuou a restringir-se, no
pais, a apenas uma pequena parcela da populacdo (ou ndo é ainda tdo popularizada
guanto poderia ser), como nos demonstra nossa experiéncia cotidiana, bem como as
estatisticas esclarecedoras da matéria (MONTENEGRO; MASAGAOQO; CAVALLARI,
2001).
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Por isso, acreditamos que o dialogo sustentado pela literatura continua a ser
travado pelos mesmos atores que o texto de Alencar pressupde, o que ratifica a
impressao de que aquele periodo, inaugurado também por ele, ainda nos alcanca.

Os interlocutores escolhidos por ele foram diretamente trazidos ao foco de
atencdo pela sua nomeacdo em prologos e em outros paratextos aos romances, além de
em outros textos criticos. Como ja ressaltamos anteriormente, aquele em quem mais se
investiu na interlocucdo era, na verdade, uma figuragdo do publico alvo, o feminino.
Isto parece responder, sobretudo, a questdes pragmaticas de sobrevivéncia editorial. A
intencdo inicial foi a de trazer para os jornais um publico novo, através do folhetim, um
texto supostamente do agrado das mulheres, ou seja, de cunho sentimental,
fundamentalmente.

O andamento da producao literaria de Alencar mostra-nos que ele continuou
apostando nesse publico quer por razdes de formacdo, quando ele lia ainda crianca para
as mulheres de sua familia em serdo literario, quer por acreditar depender desse publico
para efetivamente ser lido.

De qualquer maneira, foi em livros que se delongam sobre o universo da mulher
(Luciola, Iracema e Senhora) que José de Alencar, reconhecidamente, alcancou o
melhor de sua produc&o. Talvez, para ndo ser classificado como um escritor apenas para
mulheres (ou, nem chegando a tanto, apenas para mocinhas), € que o vimos investindo
em lances de aventura, em que o risco de morte acompanhava cada passo da jornada de
seus herois, embora eles acabassem por manejar o perigo com desenvoltura admiravel.
Sao obras como o proprio O Guarani, em que se avancou a procura de um leitor
estereotipicamente masculino.

Apesar dessa divisdo de temas baseada em género parecer plausivel — como fez
Antonio Candido (1993, p. 200-211), no ja citado ensaio “Os trés alencares” de sua
Formacédo da literatura brasileira — as aparéncias podem ser enganosas € mesmo
perigosas. Como tivemos chance de observar em A viuvinha, a analise do caréater
masculino comparece, ainda que furtivamente sob o0 manto de um “perfil de mulher”.

Disfarcadamente negligenciados pelo autor, sob a presenca ostensiva de uma
mulher bem mais atraente, posta em primeiro plano, os rapazes parecem néo ser o alvo
predileto da narrativa. Assim, acabam, de maneira sub-repticia, atingindo o que parece
ser o intuito da personagem que comanda o desenvolvimento do enredo: desviar-se da

mira do escrutinio publico.
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Quanto ao narrador, este parece ser solidario com tal objetivo, por ndo se postar
enquanto instancia reveladora das supostas reais intences da personagem. Apesar de a
personagem-protagonista ndo ser o narrador, vemos que ambos muito se aproximam
devido a auséncia de confronto entre eles, ou seja, 0 narrador ndo se presta a questionar
0 ponto de vista ou a moralidade que aquele esboca através de suas acoes e falas. Assim,
parece que a acdo de Jorge, em A viuvinha, ao querer esconder dos outros e até de si
mesmo, detalhes de sua vida, o que o levou a agir daquela maneira, € refletida pela agdo
narrativa que, apresentando os fatos como estes Ihe chegaram, ndo indica ao leitor
outros modos de leitura possiveis.

Poderiamos dizer que se trata de um narrador conivente, mas que, através dessa
isencdo de julgamento, convida o leitor a cotejar por si mesmo 0 caso em questdo e a
aceitar ou contrapor-se ao que lhe é dito. Nesse caso, o leitor teria diante de si a propria
sequéncia dos fatos mostrados e a indagacdo, absurda e inevitavel ao mesmo tempo, de
0 que teria ele (o leitor) feito naquelas circunstancias.

O texto revela-se, portanto, como quis o proprio autor, uma espécie de charada a
ser desvendada pelo leitor, pois o narrador quer reproduzir e levar a seu leitor os
mistérios das vidas das pessoas como lhe sdo apresentados, mais do que fazer qualquer
estudo sobre a realidade humana.

E 16gico que, por tras de tudo isso, encontra-se um autor de quem ndo sabemos
ao certo o quanto disso tudo que ele mesmo propés é objeto consciente de sua
encenacdo. Por isso, acreditamos que a ansia de Alencar pela manifestacdo do leitor —
seja esse um critico ou apenas um aficionado de literatura — tem sua razéo de ser, ja que

o texto, assim como as charadas, s6 se completam pela leitura atenta e percuciente.

4.1 Herdis e mocinhas: propdsitos culturais

Nos romances “para rapazes”’, a figuracdo dos “herdis” encontra 0 meio
adequado para mostrar o lado valente e o conhecimento que possuem sobre uma
natureza amistosa ou traigoeira. Nos “perfis de mulher”, que coincidem com a tematica
urbana, aqueles sdo seres algo esmaecidos pelas circunstancias desfavoraveis, como se
fossem “peixes fora d'agua”. Embora percam muito de seu vigor, ndo podemos deixar
de admitir que ganham muito em humanidade. Sdo personagens como o proprio Jorge,

de A viuvinha e o Seixas, de Senhora, e tantos outras que discernimos secundariamente
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em obras feitas a parecer dar relevo exclusivamente ao feminino, enquanto calam o
lugar do homem.

Naquelas obras, as feitas a darem visibilidade direta ao universo masculino,
Alencar também incorporou o enredo amoroso, de forma que nunca abandona sua
primeira leitora, pois todas as obras sdo prdodigas em deleita-la com histérias de um
amor que enfrenta a tudo e a todos, com resultados variados.

O dialogo com os leitores, e a tentativa consciente de agrada-los, é um dos feitos
de Alencar que fazem perdurar sua boa recepcao ainda nos dias de hoje, dando-lhe um
viés popular e até mesmo comercial. Contudo, supor que seu alcance seja reduzido a
esta recepgdo, que ele soube conquistar com afagos, € coisa com a qual ndo nos
conformamos t&o facilmente.

Marisa Lajolo, em prefacio a edicdo conjunta de Cinco Minutos e A viuvinha
(ALENCAR, 1980, p.6), da-nos uma boa medida dessa questdo ao intuir como a
presenca de mocinhas arquetipicas, as protagonistas aparentes das duas obras, servem
para libertar ilusoriamente o leitor da visdo da “realidade diaria, mesquinha e burguesa”
figurada na obra. A acuidade da representacdo dessa realidade é que suporta a presenca
de seu avesso em personagens gque criam como que uma realidade paralela, ou seja,
alienam-se, em vista da dificuldade de confrontarem algo que Ihes escapa ao dominio. A
complexidade do quadro esbogado, em que a fantasia é também um dado da realidade,
pode ser uma das razfes que impediram o aproveitamento maior das obras de Alencar
pelas tele e fotonovelas, manifestacfes mais atuais do folhetim.

Contra uma postura simplista, embora reconhecamos a parte das narrativas
indiscutivelmente destinadas a deleitar e divertir, observamos que seu trabalho com a
linguagem ja comportava em si uma acdo consciente em prol da constituicdo de uma
lingua literaria mais proxima do uso brasileiro. Entremeadas ao romance, surgem
sempre algumas analises (psicoldgica, etnogréfica, cultural ou politica) que retiram a
obra do nivel de obra folhetinesca somente para entretenimento, alcando-a, nem que em
poucas paginas, ao nivel de obra reflexiva. Refugiando-se numa ideia qualquer que
venha a dar sentido a algum tema cultural, o romance ousa fugir ao seu molde e
premedita um didlogo amplo com a sociedade.

Os textos criticos e as crénicas, bem como a perigrafia aos romances (prefacios e
posfacios, alguns em forma de carta enderecada a alguma personalidade real ou ficticia,
além de sua autobiografia literaria Como e por que sou romancista) ddo testemunho da

importancia conferida por Alencar ao dialogo com o colega de lide jornalistica ou
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literaria. Na ficcdo em si, conforme ja salientamos, ha a presenca das vozes narrativas,
ou do proprio autor a guisa de explicagdes diversas, em que se aprofunda o sentido do
texto através de digressdes ou notas de pé de pagina.

Quando se quer entender o porqué da permanéncia da obra de Alencar para além
da historia da literatura, mas no rol dos livros que ainda sustentam uma leitura prazerosa
e intrigante, vemos que o trabalho com a lingua e a parte analitica da obra € ainda capaz
de causar interesse. Interesse pelo que prenuncia das obras de figuras tdo importantes
das letras nacionais como um Machado de Assis, um Mario de Andrade ou um Gilberto
Freire.

Nas palavras do ultimo, temos a seguinte afirmacdo: “Desta vez venho acentuar
nele um tropicalismo que torna sua literatura atraente objeto de estudo para qualquer
tentativa de reinterpretacdo da cultura brasileira como aspecto da cultura que venho
denominando lusotropical.” (FREIRE, 1955).

Ao lado de um texto de estilo esteticamente apurado ao gosto popular pelo
ornamental, da agilidade da prosa e do “aguicar” recheando seus conflitos amorosos,
vemos, para além da tematica “brasileira”, um quadro amplo de costumes e tradi¢coes
que déo noticia da vida cultural nacional.

E conhecida a afirmagdo de Machado de Assis (1973, p. 801-809) quanto a
desnecessidade de elementos “exteriores” para dar o sentido de pertencimento nacional
que se almeja numa obra literaria. Para tal, bastaria certo “sentimento intimo” que
tornaria o escritor homem do seu tempo e do seu pais, mesmo gquando elabora motivos
estrangeiros ou que na superficie ndo parecem ser nacionais.

Machado de Assis postula uma consciéncia que ndo se preste a apenas arrolar
particularismos, mas que consiga dar ciéncia do modo de ser de um povo através de um
olhar capaz de apreender sua singularidade. Tal singularidade cultural emanaria,
portanto, mais do todo, do conjunto da obra de um escritor, do que ao analisarmos as
partes em si ou em seus detalhes.

Embora isto possa parecer ser uma critica direta a Alencar pelo que tem de
evidente e ostensivamente “nacional” em sua prosa, este ndo parece ter sido o objetivo
de Machado de Assis que sempre reconheceu no autor de Iracema “o primeiro lugar na
literatura brasileira”, em seu tempo. A razdo disso reside no fato de Machado ter visto,
apesar do manifesto imaginario patriotico das obras de Alencar, a presenca daquele

“sentimento intimo” que vai além da fachada, do discurso superficial.
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4.2 Recepcao critica de Augusto Meyer

Talvez esteja nessa divisdo — entre as partes e o todo — o motivo de ndo nos
acomodar com tanto que ja foi publicado pela critica, ao passo de ndo deixarmos de dar-
lhe razdo em muitas coisas. A tendéncia a enfatizar a “tenuidade” (MEYER, 1986) do
romantismo de Alencar incorre frequentemente em incoeréncia por parte do critico, ja
que este ndo pode deixar de reparar na superagdo que o proprio texto promove de suas
limitacdes.

E o que vimos no citado prefacio de Marisa Lajolo em que se nota, nas
entrelinhas, além da superficialidade da figuracdo das mocinhas, o realismo com que a
questdo do trabalho e do dinheiro é mostrada como essencial a “vida distinta”. Ja
Augusto Meyer despreza a critica social presente em José de Alencar e é o melhor
exemplo dessa tendéncia a contradi¢do ou, pelo menos, a incapacidade de chegar a uma
sintese satisfatoria entre tenuidade e observagao.

No ensaio sobre “O Galcho”, Meyer (1986, p.499-510) versa longamente sobre
a impropriedade da reconstituicdo regional que Alencar promoveu do Pampa gaucho,
além da figuracdo que fez do homem tipico, em que viu “um apressado romance
regional, feito de remendos de notas, informacges precérias, intuicbes nem sempre bem
aproveitadas”. (MEYER, 1986, p.499). Mais a frente, no entanto, o critico relativiza:
“[...] a intuicdo as vezes penetrante do autor ao captar com fina sensibilidade as
tendéncias que ja entdo se avolumavam no sentido de plasmar o tipo idealizado e
romantico do galcho, todo aquele complexo poético resumido na expressao monarca
das cochilhas [...]” (MEYER, 1986, p. 507).

O que ndo se explica é como o desconhecimento flagrante da realidade natural e
humana da provincia sulina pdde conduzir a tal sensibilidade. A censura do critico
reduz-se, como ja havia sido apontado sobre os romances indianistas, aos aspectos
exteriores, principalmente aos linguisticos regionais, que ainda ndo haviam sido
suficientemente estudados no tempo. Por fim, ao terminar seu artigo, Meyer ja da uma
visdo mesmo elogiosa, bem menos restritiva da obra e afirma que a “humanizacgdo da
vida animal na obra de Alencar” sempre lhe pareceu “uma das mais belas fabulas da
literatura americana.” (MEYER, 1986, p. 510). Para quem comecou seu artigo em tom
tdo decepcionado — inclusive com a citacdo de Araripe Junior: “[...] o verdadeiro pampa
ndo foi observado pelo romancista; este que ai fica esbogado nas péginas do livro ndo

passa de um sonho, de um pesadelo: pintura mais exata das desolagdes, das tristuras que
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povoavam a mente do escritor.” (ARARIPE JUNIOR apud MEYER, 1986, p. 501) —
parece ter havido uma grande transformac&o desde o inicio até o fim do artigo.
Permanece dificil, mesmo ao longo dos anos, com todo o avango feito pelos
estudos literarios, conciliar numa mesma ideia as impressdes variadas suscitadas pela
obra de Alencar: entre a insuficiéncia do conhecimento e da observacdo do autor e o
sentido resultante suficiente para satisfazer mesmo a leitores exigentes e produzir

insights interessantes sobre os objetos observados.

4.3 O papel da Histéria em O Guarani

Um dos pontos mais polémicos quanto a isso reside na alegacgéo feita pelo autor,
de que O Guarani seria um primeiro exemplo de romance “historico”, o que soou como
um pretensioso postulado, visando a dar uma importancia superior a obra e,
consequentemente, um lugar de maior mérito ao seu criador enquanto pensador e ndo
como um mero fabulador.

As resisténcias impostas a tal assercdo ndo impediram que a obra alcancasse um
notdrio lugar na literatura brasileira, mas isso foi entendido por razdes diversas as
declaradas pelo autor. Segundo varios especialistas, 0s motivos do sucesso deveriam
antes ser buscados no entrecho livre de peias realisticas, possibilitando ao escritor
abusar de sua imaginacéo e de seu idealismo, e no seu estilo primoroso.

Audemaro Taranto Goulart (1993), em sua tese de doutorado, demonstra como,
mesmo essa parte, ndo é destituida de interesse ao leitor especializado. Ao lado de um
texto de conhecimento estabelecido — que ele denominou de o texto herdico — situa-se
outro texto cujo trabalho com o significante requer ao leitor sempre uma nova producéo
de sentido — o texto erético —, capaz de surpreender e justificar sua releitura.

Da mesma forma, vemos que, a par do texto — ou textos — que divertem ou
deliciam (do prazer ou do gozo, como quis Barthes) ha, sob a mascara de uma fabula
nacionalista sobre a origem do homem brasileiro, um texto em que se encena a
passagem de um sistema politico para outro. Que ha também, no que Goulart
denominou de “texto heroico”, razdoes € temas para se meditar e ponderacoes
interessantes sobre a realidade historica de nossa formacao nos séculos passados, com
efeitos sobre o presente.

Assim, o texto premeditava um didlogo com o publico interessado na histéria do

Brasil contemporaneo. Essa premeditacdo ndo poderia ser pensada sem que houvesse
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indicios dentro do proprio texto. Esses indicios encontraram-se na presenga da “cronica
historica”, alegadamente encontrada numa casa em reforma.

Além desse ponto de vista narrativo em que se simula a existéncia de um
cronista que tenha acompanhado os eventos durante seus ultimos dias e cujo relato
sobreviveu ao cataclisma final ou que tenha tido informacdo segura de algum
sobrevivente dela, ha ainda algo também de interesse aos contemporaneos de seu autor.
Trata-se da busca por fundamentar a narrativa em referéncia ao espago natural
brasileiro.

Nem historia nem natureza sdo imprescindiveis ao enredo amoroso e de
aventura, contudo, ambos sdo um forte vinculo com o leitor-pensador interessado, assim
como o autor, em produzir uma imagem ao pais, para além daquelas produzidas pelos
estrangeiros que por cad andaram. Essa busca de se criar um imaginario proprio estava
em consonancia com o desenvolvimento cientifico-filoséfico do tempo que,
principalmente apds o iluminismo, pretendeu construir um conhecimento de mundo
amplo, baseado na ciéncia e livre de suposi¢des do senso comum e das supersticoes.

Sem trair o prop6sito romanesco, ja que isso teria feito do criador de Peri, como
ele mesmo alega, qualquer coisa menos um romancista, adicionou-se tal arcabouco a
trama ficcional como um suplemento, em atendimento ao interesse historico-
nacionalista. Tal interesse impunha-se, na época, devido a missdo do homem publico de
construir uma nacdo a partir do legado colonial recebido do passado pelas méos do
estrangeiro.

A existéncia de uma crénica incorporada ao romance é, como vimos, uma
alegacdo feita desde o prefacio. O imbricamento de realidade e ficcdo, portanto, € um
postulado fundamental e sempre restara ao leitor a funcdo de tentar discernir o que na
narrativa pertenceria a uma ou a outra. Além de ser postulado no prologo, a utilizacdo
de personagens minimamente historicos ja conduz a esse tipo de associacéo.

A queixa de que o texto ndo seria mais que fantasia atua, portanto, nessa
pretensdo de fazé-lo interessante aquele tipo de leitor, mais abalizado, que poderia
encontrar no texto elementos de interesse para meditar na realidade “historica” da
patria, ou seja, nas coordenadas que, advindas de um passado distante, ainda seriam
determinantes para o presente.

Atualmente, os estudos sobre meta-historiografia tém-nos mostrado o quanto a
ficcdo pode ser efetiva ao questionar as narrativas historicas oficializadas e dar ao leitor

referéncias e dados sobre a realidade. A verdade sobre nossa histéria ndo teria, assim,
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apenas um ponto de vista privilegiado, mas pode ser entendida sob angulos diversos.

Em O Guarani, h4 divergéncias entre os narradores devido as premissas que
cada um desenvolve. O narrador romantico acaba por matizar a posi¢cdo do cronista
historico ao valorizar as subjetividades dos individuos, mesmo aquela do indio reduzida
inicialmente ao “papel” inalteravel de “amigo”, como o via o protagonista da cronica e

chefe da vida comunitéria, concep¢do essa que nos é repassada pela cronica.

4.4 O papel do narrador na polifonia do romance

O desenvolvimento da critica posteriormente ao modernismo, sob o impacto de
uma tendéncia mais formalista, focou-se, sobretudo, no texto e em suas afirmacoes
como modo de interrogar o autor e suas intencdes. Tipica dessa tendéncia é a repassada
visdo do indio Peri como um cavaleiro medieval, que se extrai da fala do protagonista:
“Crede-me, Alvaro, é um cavalheiro portugués no corpo de um selvagem!”.
(ALENCAR, 2006, p. 45).

Refletindo na frase 0 mundo que lhe era caro e do qual retirava suas referéncias
de grandeza e de vilania, a personagem a quem é a frase imputada, D. Antdnio de
Mariz, representava um mundo em franca decadéncia. Como a maior amostra desse
declinio, temos a traumatica perda da soberania nacional, experimentada por Portugal
apos a morte de D. Sebastido, motivo precipuo que fez a personagem e sua comitiva
internar-se no sertdo ainda inculto do Brasil.

A despeito de representar uma visao particular de uma das personagens, muitos
criticos aceitaram e repassaram tal descricdo como expressdo da visdo do narrador, ja
que este ndo questionava o teor da informacdo. Para que se tomasse, entdo, o dizer como
uma perspectiva do préprio autor foi apenas mais um passo. Alencar estava assim
inserido em sua propria ficcdo e dai em diante seria dificil abordar sua obra sem fazer
relagdo com sua vida, sua personalidade e sua viséo de mundo.

No entanto, para além das afirmacdes categoricas, situa-se um texto que ndo se
deixa reduzir a uma visdo de mundo apenas, em que ressoa a voz de mais de um
narrador, do autor, das personagens, da destinataria e até do publico almejado. Essa
consideracdo faz-se importante porque poderiamos objetar que, quanto as personagens,
estas ndo passariam de instrumentos discursivos pelos quais 0 narrador exporia uma
visdo proveniente de sua propria maneira de olhar o mundo. Conforme Oscar Tacca vé

as personagens, em citagdo de Kayser, “[...] nunca escutamos propriamente sua voz,
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nem mesmo quando dialogam: por muito que diferencie as vozes, o0 narrador
permanecera sempre no primeiro plano da audigdo e da consciéncia”. (KAYSER apud
TACCA,1983, p. 15).

N&o resta davida de que o narrador, mesmo quando trabalha com personagens de
existéncia histérica, faz, no minimo, uma selecdo dentre as falas que,
comprovadamente, teriam sido proferidas pelo sujeito de sua pesquisa historica.
Revelando nesse processo o controle que, de fato, exerce sobre sua narrativa. Mas — e
essa € uma vantagem incomparavel do romance sobre outras modalidades narrativas —
uma personagem ou uma fala apresentam-se nele como mais um ponto de vista dentre
tantos. Ao contrario da interpretagdo da historia sociopolitica, que deve caminhar em
direcdo ao bom senso e a coeréncia, o romancista dispde de recursos que possibilitam
refletir posicionamentos dispares. Nessa reflexdo, relativiza-se 0 bom senso e a
coeréncia emanada apenas pela instancia discursiva do narrador.

Para Bakhtin (2002, p. 4), esse é um traco fundamental que encontrou estudando
a obra de Dostoiévski, a polifonia. Uma de suas caracteristicas marcantes estaria no fato
de que, na obra do romancista russo, as vozes que ressoam no texto ndo se sujeitam
apenas a um narrador centralizante (como, em geral, costuma acontecer no romance
considerado tradicional); elas relacionam-se umas as outras em “condi¢des de
igualdade”.

No romance, digno desse nome, por mais controlador que seja o narrador dos
seres que pbs a habitar seu mundo ficcional, sempre ha algo que lhe escapa. Nessas
“brechas”, expde-se, portanto, algo que adquire autonomia, a despeito da vontade do seu
criador. Algo que fala mais do que deveria, chegando mesmo a contradizer seu proprio
narrador.

N&o ha romance que se reduza meramente ao seu narrador, ou seja, que seja
ciente de todas as informacdes e senhor das vidas e dos pensamentos de todos que lhe
habitam o imaginario. As personagens escapam ao controle cerrado e sdo apresentadas
como seres com algum grau de autonomia, pela qual se inserem no palco romanesco
trazendo sua individualidade, tantas vezes impar e incoerente. O género romance
“apresenta diferentes vozes sociais que se defrontam, se entrechocam, manifestando
diferentes pontos de vista sociais sobre um dado objeto; portanto, & género polifonico
por natureza.” (RECHDAN, 2003, p.8).

E por isso que, ao fim de tantas obras, parecemos néo ter compreendido bem as

personalidades apresentadas e elas costumam sobreviver em nossa mente longos anos,
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tempo que passamos a buscar “inteirar-nos” daquilo que ndo fora compreendido
completamente. Nos grandes romances sabemos mesmo, de antemdo, que nunca
chegaremos a tal compreensdo, pois, assim como na vida, o individuo ndo se reduz a
uma personalidade simples e transparente.

O romance assemelha-se, assim, muito mais a “vida real” pelo seu carater de
mistério com que envolve a percep¢do do outro, irredutivel a uma compreensdo total, do
que pelo caréter cientifico, de revelacdo do contetdo das relacbes humanas. Para
Bakhtin (1997, p. 290), “[...] é 6bvio que a coletividade linguistica, a multiplicidade

dos locutores sdo fatos que nao podem ser ignorados quando se trata da lingua”.

4.5 Polifonia em O Guarani: tragédia na selva

A variacdo de vozes e enfoques constréi em O Guarani um texto movedico e
leva-nos, enquanto leitores, a ter de formular nossa visdo dos mdaltiplos aspectos do
romance sob angulos diversos que podem, muitas vezes, ser complementares ou mesmo
contraditorios.

O mesmo suposto vicio detectado por muitos criticos na construcdo das
personagens, principalmente na do indio — a imaginacdo exacerbada guiada por um
proposito idealista — seria notado na cosmovisdo da patria em que Alencar pareceu
ressaltar os aspectos positivos e belos, extirpando tracos negativos e indesejaveis do
espectro visual de seus romances. A acusacdo que lhe fazem é a de ter-se valido de um
profundo patriotismo, secundado por xenofobia, isentos de base verossimil, na
construcdo da realidade, tanto humana quanto natural, dos lugares que Ihe serviram de
inspiracao.

O questionamento que fazemos a critica realista deve-se ao fato de, como vimos
na novela A viuvinha, poder haver concomitancia entre uma reproducédo escrupulosa dos
papéis sociais desejadamente desempenhados pelas personagens na sociedade e, a
despeito disso, preservar-se uma dimensdo critica.

Em O Guarani, da mesma maneira, somos conduzidos por um fio narrativo em
qgue se advoga pela incontrastavel superioridade moral do protagonista e de sua
diligéncia civilizatoria. O narrador ndo se presta a contradizer o centro do poder
politico, simbolizado pela presenca do colonizador. Parece mesmo apoiar sua intengéo
de resguardar Portugal, enquanto este ndo puder fazer valer sua legitimidade pela forca.

No entanto, o desfecho da empreitada ndo fica longe do tragico.
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Ai estdo duas posices que contradizem frontalmente muito do que se afirma
sobre o Alencar histérico. Seu nacionalismo, chegando as raias da xenofobia, e de seu
desinteresse pela realidade. Ambas as contradi¢cGes residem nessa aparente adesdo
irrestrita ao projeto portugués de nacdo em que as causas do fracasso, do pais que perde
a soberania e do casardo que ndo resiste ao assédio dos indios aimorés, dever-se-iam a
razBes alheias a integridade moral de ambos.

Como um nacionalista brasileiro, esperava-se que Alencar ndo aderisse téo
claramente a um projeto que era colonialista em sua esséncia. Por outro lado, se se
pleiteava pela grandeza moral dos agentes do projeto expansionista portugués e se esse
projeto veio a falhar seria pela necessidade de refletir alguma realidade historica,
quando, idealizadamente, o projeto tinha tudo para se concretizar. Por que Alencar
preferiu mostrar o fracasso da coloniza¢do, quando ela, em verdade, trinfou na
conquista do territério brasileiro, se ndo para refletir sobre o confronto entre a vontade
do individuo e as circunstancias adversas?

E preciso admitir que o pensamento de Alencar nio respeitava dicotomias como
as gue permeiam conceitos como o de nacionalismo e o de realismo. Sua ac¢éo proativa
em torno de fundar uma fisionomia propria ao Brasil ndo passou pela xenofobia ou
lusobofia estreitas. Sua visdo da realidade era mais abrangente do que de meramente
contrapd-la a fantasia e ao ideal.

O final tragico da ambicédo politica dos Marizes tem a conotacdo que a palavra
tragédia tomou popularmente e ndo obedece as mesmas regras classicas, como as que
Aristételes elencou na sua Retérica, a ndo ser talvez pela catastrofe do incéndio. No
entanto, alguns outros elementos secundarios do tragico parecem caber primorosamente,
principalmente quanto a caracterizacdo do heroi trdgico. Na Poética, Aristételes
considera o heroi da tragédia um homem nem muito bom nem muito mau, que “antes
propenda para melhor que para pior” (ARISTOTELES apud LEAO, 1979, p.59). D.
Antonio de Mariz, embora goze de grande reputacio e fortuna, como Edipo, acaba por
cair no infortunio, “ndo porque seja vil e malvado, mas por forga de algum erro [...]
Situados no topo da escala social, aliam nobreza de alma a nobreza de sangue, mas
estdo sujeitos a erros e fraquezas como todo homem. Passam da fortuna a desgraca, sem
ter merecido nenhum castigo.” (ARISTOTELES apud LEAO, 1979, p.59).

Segundo a visdo do narrador, € assim que deveriamos ver D. Anténio de Mariz.
A tragédia seria, entdo, ndo de sua responsabilidade ou proveniente de alguma possivel

falha sua, mas produto da fatalidade inerente a todos os projetos ambiciosos ou a frente
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do seu tempo. Com efeito, o tempo dos bandeirantes ainda ndo comegara com 0 mesmo

objetivo de interiorizacdo e enriquecimento.

4.6 O tragico em Frei Luis de Sousa

Para melhor entendermos a concep¢do de responsabilidade pessoal seria bom
fazermos um paralelo com o Frei Luis de Sousa, de Almeida Garrett (1965), objeto de
estudo do tragico por Angela Vaz Le&o (1979).

Da mesma maneira de D. Anténio de Mariz, o frei Luis de Sousa, ou melhor,
Manuel de Sousa Coutinho, seu nome laico, é descrito como um nacionalista, resistente
a perda da soberania nacional, a qual sacrifica sua mansdo senhorial, requisitada para
ser a sede do governo. Essa resisténcia, no entanto, ndo surtiu nenhum efeito e foi
mesmo ambigua, pois confundiu a resisténcia politica com a afronta pessoal por ter sido
ele o escolhido para ser desalojado. De qualquer maneira foi ineficaz, ndo atingindo a
legitimidade do novo governo ou dando curso a uma revolta de maior amplitude.

Essa confusdo de propdsitos fica mais clara quando vemos o impeto com que a
forca dos novos ventos que sopravam € o bastante para atingir mesmo o amago dos
individuos. Como uma ideia, antes absurda, p6de tomar corpo e impor suas novas
regras. E o que vemos acontecer na pessoa da esposa de Dom Manuel, D. Madalena,
que, apesar de também resistir, v& aos poucos a legitimidade de sua condicdo pessoal
sendo solapada pelas regras agora ditadas pelo sebastianismo que, como uma nova
tradicdo, revogava as leis antigas e instaurava as suas no lugar. A carga dramatica do
texto de Garrett reside muito na maneira como ele a mostra perdendo o equilibrio.
Primeiramente, por pressentir o peso acusatorio que lhe recai pela simples mencéo de
uma ideia que faria dela uma mulher desonrada, pois, sob a ordem vigente, seu
casamento era sem mancha, mas, quando o misticismo sebastianista vai tomando conta
das consciéncias, ela torna-se imputada de ser adultera por ndo ter esperado seu marido
pelo tempo que fosse necessario a seu retorno. Como, alids, a propria nacdo estava
fazendo, aguardando a volta do rei.

Em seguida, pela concretizagcdo das piores expectativas pelo retorno de seu
primeiro marido, D. Jodo de Portugal.

A lei que tacitamente deixava de viger impunha sete anos de espera para que seu
marido, de quem ndo se tinha mais noticia, voltasse. Tempo estipulado que, uma vez

decorrido, pressupunha a morte do mesmo. O retorno dele, depois de nada menos que
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vinte e um anos, sé cumpriu o papel de precipitar o desfecho de uma condenacao que ja
pairava no horizonte. Sua afirmagdo de que voltaria “vivo ou morto” pode ter sido
interpretada por D. Madalena como uma expresséo hiperbolica, demonstracdo da forca
do amor que unia o casal. Porém, pelo sebastianismo — reforcada pela crenca popular
em fantasmas, que o escudeiro Telmo personifica — tomou foros de profecia a ser
inevitavelmente cumprida. Assim, D. Madalena passa mesmo a duvidar de sua
honestidade de mulher casada ao acreditar que jA& amava a Manuel de Sousa Coutinho,
mesmo antes da partida de seu marido para a guerra e que, portanto, sua busca por
noticias de seu paradeiro era insincera.

N&o é inaudito que fatos ocorridos a posteriori tenham, devido a sua forca
inesperada, capacidade de reformular memorias e registros pregressos, a ponto de
passarmos a acreditar que tenham uma logica presumida em vez de serem pura surpresa.
Todorov (1993) descreve esse fendbmeno quanto aos pressagios astecas sobre a chegada
dos espanhois, que teriam sido criados posteriormente para dar coeréncia entre 0s
eventos e a logica de uma sociedade regulada pelas profecias.

A admiracdo, que D. Madalena tivera pelo brilhante intelectual que D. Manuel
Coutinho era, foi equiparada ao amor entre amantes e, nesse processo, sua honradez viu-
se reduzida a um gesto exterior, sem correspondéncia com o sentimento. Os sete anos

que esperou deveram-se, entdo, a apenas cumprir as regras sociais.

4.7 O fim do reino e de sua cépia

D. Antbnio de Mariz é mostrado também como leal servidor ao rei de Portugal a
guem prestou juramento de fidelidade e se mostra irredutivel em aceitar um rei
estrangeiro em seu lugar. Para isso, interna-se no sertdo e, ao lado da sociedade regulada
pelas leis do reino, constitui um poder paralelo em que as regras dos velhos tempos
prevaleceriam e em que ele péde continuar a ser o que sempre fora, como se nada de
substancial houvesse acontecido. O que parece desconhecer € a insustentabilidade dessa
tentativa utdpica em tempos que ndo mais se pautavam pelas regras medievais de
lealdade e fidalguia.

A cena do solar que se reduz as cinzas € usada como motivo tanto por Garrett
quanto por Alencar como a mesma razdo de firmeza da fé nos valores civilizatérios
portugueses. A queima de um, no inicio do drama, serve para identificar a coragem com

que se pretende resistir a perda da soberania, mas termina por se mostrar inutil e
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empobrecedora ja que seus ocupantes tiveram de ir morar na casa do primeiro marido de
Sua esposa, 0 supostamente morto D. Jodo, onde ficariam & mercé de seu legitimo dono.

Em O Guarani, o solar é construido no inicio da narrativa para mostrar também
a firmeza do propdsito de resisténcia, ndo ao novo rei que ja havia se assenhoreado do
poder, mas aos novos valores que, ao se instaurarem, impunham a deslealdade a velha
monarquia. Ele esperava que, como numa estufa, 0s tempos ruins passassem e seus
valores pudessem voltar a florescer em época vindoura.

Enquanto uma casa é destruida — tanto no sentido fisico, quanto no familiar — as
margens do Tejo, outra é erguida as margens do Paquequer. Ndo somente foi construida
como fortaleza a resistir aos ataques dos inimigos, como simbolizava a forga de uma
unido que, comecando pela familia, atingia a todos os que se aventuraram juntamente
com ela para estabelecer em outras terras o “Portugal” que ndo admitia sua derrocada.

Da mesma forma que em Frei Luis de Sousa, a empreitada de D. Antdnio de
Mariz no sertdo da provincia do Rio de Janeiro seria uma tentativa ingénua por
desconhecer os fatores que teriam dado causa ao fim do velho Portugal e que ndo seriam
tanto externos a vontade de seu povo, mas que estariam nos proprios portugueses
assaltados, uma vez que quem toma o poder ndo foi agquele que matou o rei D.
Sebastido. A morte de D. Sebastido, em territorio mouro no Norte da Africa, revela a
busca de expansao imperialista sobre o territério estrangeiro, ultrapassando os objetivos
da Reconquista Ibérica, cuja expansdo maritima seria responsavel por inserir o Brasil no
cenario mundial de uma forma subalterna. Filipe I da Espanha, como se sabe, recebeu o
trono depois de uma campanha portuguesa desastrosa contra 0os mouros do Marrocos,
um pais que ndo pleiteava de forma alguma o trono portugués.

Machado de Assis ja havia chamado a atencdo para a semelhanca entre a
caracterizacdo do fidalgo de O Guarani com os que figuram nos romances historicos de
Alexandre Herculano. Achamos necessario estabelecer, aqui, esse paralelo com
Almeida Garrett, principalmente quanto ao motivo do casardo que se reduz as cinzas,
em contraposi¢cdo a uma postura critica que preferiu ver semelhancas com os castelos

medievais de Walter Scott:

Quem ndo verd, em D. Antbnio de Mariz, que, como um rico-homem, devia
protecdo e asilo aos seus vassalos, um Ivanhoé portugués? Aquela casa do
Paquequer, com suas disposicfes pitorescas e romanticas, ndo lembra de
perto os castelos de Kenilworth e de Lammermoor? (ARARIPE JUNIOR,
1958-1963, p. 161).



72

Como Silviano Santiago (1980) indaga, por que Alencar escolheu aquele
momento preciso da histéria e ndo outro e por que D. Antdnio de Mariz. Propusemos
essa comparacdo com o drama garrettiano devido a escolha da mesma época e pela

semelhanca entre os herdis em sua concepcao de lealdade.

4.8 Brechas externas e internas

Bosi (1996, p. 176-192) aponta as primeiras “brechas” do texto, que fugiriam a
intencdo de Alencar como “intérprete da nossa histéria”, mas que ndo puderam ser
excluidas da representacao ideal, talvez por ndo se poder excluir tdo completamente o
real de sua representacao idealizada. Ele mostra como as diferencas sociais, atuando
contra a harmonizacdo de cima para baixo imposta pela lideranca, ndo pudessem ser
simplesmente abolidas, mas acabaram por se fazer notar nos intersticios do texto. Trata-
se da existéncia dos armazéns, em sua disposi¢cdo a0 mesmo tempo interna e externa,
que abrigavam 0s aventureiros em busca de riquezas e que, para atingir tal intuito,
teriam também de servir como forca militar ao comando do chefe.

A familia Mariz é mostrada, assim, como a Unica a ter algum intuito moral, além
do enriquecimento puro e simples, enquanto os outros estariam ali meramente para, em
comunhdo de propdsitos, atingirem o objetivo de enriquecerem o0 mais rapidamente
possivel e voltar o quanto antes a cidade ou mesmo a Lisboa. Os Marizes sdo, também,
0s Unicos a desfrutarem da riqueza para uma vida de certo luxo e bem-estar.

Com um objetivo de mais longo prazo, eles serviam bem aos exploradores ao
prové-los com uma estrutura sélida que servia de fortaleza em qualquer necessidade,
principalmente quanto as ameacas dos indigenas.

As brechas detectadas por Bosi (1996), como uma espécie de luta de classes
ainda em gérmen, exporia a familia aos primeiros desafios em seu status. Porém, néo é
dessas brechas que viria a maior ameaca a sobrevivéncia do empreendimento. A ruptura
de mais dificil sutura aconteceu com a quebra da paz com os indios.

As brechas exteriores ao castelo medieval sdo também parte da encenagdo, mas
ainda se mostram dentro do texto menos importantes para o desfecho da empreitada do
que as brechas interiores representadas por D. Lauriana, cujos preconceitos de classe e
de raca sdo um fator de desgosto ao marido. E essa ruptura de valores, desde dentro do

casardo e da familia, que seria imprescindivel para fundamentar a agdo do filho e
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fidalgo, D. Diogo, cujas consequéncias se revelariam fulcrais para o desenrolar da
historia.

A cronica ndo pode levar seus intentos tdo longe e, por mais que tente, suprimir
as “brechas” que existiam nao somente do lado “civilizado” da historia, no solar em
meio a selva, mas, principalmente, por dentro, no espago ocupado pela familia. Mesmo
porque D. Antdnio ndo parece encontrar tantos aliados como se acreditaria, por se tratar
de uma familia patriarcal governando uma sociedade regida sob um sistema severo de
lealdade, em que qualquer traicdo era punida exemplarmente com a morte (vide o
senhor de baraco e cutelo).

Quando ele toma a resolucdo de enviar seu filho, que havia assassinado uma
india, para um convento em Salvador, ja estaria sendo leniente e quebrando as regras
que garantiam a sobrevivéncia do grupo e a paz com os indios. Para D. Lauriana essa
punicdo branda, que ndo teria sido aplicada quanto aos outros membros nao-familiares
do bando de aventureiros, ja era por demais severa, ja que a vitima ela a considerava
como nem mesmo sendo da espécie humano.

D. Diogo quebrara a lei, angariando o desejo de vinganca dos indios que
futuramente seria o principal motor da derrocada do casardo do Paquequer, assim como
rompera com o codigo de cavalheirismo que era tanto do agrado de seu pai. Para um
cavalheiro medieval digno desse nome, o fato de agredir uma mulher, qualquer que
fosse sua indole, era um gesto indigno e para a corte inaceitavel. No entanto, ele ndo s6
o fizera como ainda ousou querer justificar-se. Seu pai, ja ultrajado pelo gesto que
punha seu sistema de valores em desuso pela nova geracdo que D. Diogo representava,
interrompe-o solenemente, impedindo que ele também o suplante discursivamente, ou
seja, instaurando ndo somente outra pratica, mas mesmo outra norma.

Esse contraponto de praticas e ideias dispares entre gerac6es é fundamental para
a caracterizacdo total que Alencar faz na crbnica que quer mostrar 0 capitdo como
homem valoroso, mas que a obra acaba por mostrar como vacilante e anacronico. Vacila
ao ndo levar as ultimas consequéncias sua justica, isentando o filho, o que acaba por
corroborar a visdo de sua esposa de que os indios ndo eram humanos e, portanto, ndo
seriam objeto de protecdo da lei dos homens. N&o é entdo por acaso que o fim seria
desastroso, ndo tanto para seu empreendimento, j& que seria somente uma questdo de
tempo que novos surgissem em seu lugar de colonizador, mas para seu proprio mundo

medievalizante, que ndo pbde sustentar-se nem mesmo em seu nucleo familiar.
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Em Frei Luis de Sousa, a nova geracdo representada por D. Maria de Noronha €
também dada como suscetivel a supersticdo que tomou conta da nacdo e que apostava
no retorno de D. Sebastido. Garrett mostra esse clima de misticismo que rodeava a
figura do rei ja antes de sua partida para a Africa onde desapareceria na batalha de
Alcéacer-Quibir, pelo augdrio de D. Jodo de Portugal, o primeiro marido de D.
Madalena, de que retornaria para vé-la mais uma vez “vivo ou morto”. O impacto desse
clima atuaria sob a mentalidade nacionalista das camadas populares, representadas pelo
escudeiro Telmo Pais, com efeitos sobre toda a populacao do pais.

A passagem de um imaginario a outro, em ambos 0s autores, serve para mostrar
como, a despeito da grandeza moral de seus atores, ndo ha como evitar a decadéncia de
uma ideologia que se apaga frente a novos tempos pautados por outros valores, mesmo
gue menos magnanimos. Em ambos os autores, percebe-se a mesma reveréncia pelo
passado em suas figuras representativas, ao passo que ha uma abertura para novos

tempos que, embora possam ndo ser belos e grandiosos, impdem-se inexoravelmente.
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5. AESTRATEGIA NARRATIVA E SUAS CONSEQUENCIAS PARA A OBRA

Tendo sido o texto final de O Guarani (ALENCAR,1981), como estamos
postulando, alegadamente escrito pelo autor sob a méascara de um narrador romancista,
ja em si personagem de ficcdo, com a premissa especifica de se adaptar um suposto
“documento historico” como subsidio a seu romance — cujo fim declarado era 0 mesmo
de qualquer um dos tantos folhetins da época: divertir e entreter — temos de reconhecer
esses dois textos, o documento histérico e o préprio romance, como produtos, também
ficcionais, de duas “autorias” independentes.

Trata-se, evidentemente, de uma estratégia narrativa. Tanto a crénica sobre a
empreitada dos Marizes e seus vassalos no meio da selva brasileira em luta por
estabelecer o empreendimento colonial, quanto o romance oitocentista, cujo enfoque
apoia-se fundamentalmente sobre o enredo amoroso, seriam produtos marcados pela
funcdo que cada um de seus agentes enunciadores exerceria na sociedade em que
viviam. A vantagem dessa estratégia é a de separar o autor real da enunciacdo dessas
duas outras “autorias” explicitadas e, assim fazendo, estabelecer uma distancia critica
entre 0 autor-empirico e o discurso dessas duas instancias narrativas que teriam se
incumbido cada uma de sua de tarefa especifica.

Os estudos sobre a estrutura da narrativa, nomeadamente a narratologia, tém
feito importantes achados sobre a maneira como o0s relatos podem ser entendidos,
naquilo que partilham com os demais relatos e, principalmente, naquilo que faz cada um
deles uma narrativa Unica e inconfundivel. O narrador de O Guarani apresenta-se a nos
como um narrador heterodiegético, ja que nao pode ser caracterizado como personagem
da historia por estar afastado do lugar e, principalmente, do tempo dos acontecimentos.
No entanto, ele assume um grau elevado de intromissdo nos dados coletados da sua
fonte de informacdo — a suposta cronica histérica — ao dizer que ndo somente a copiou,
mas também que a remogou. Por “remogar”, podemos entender, segundo Seus
propdsitos assumidos no prologo e pelo texto que nos chega as mdos, uma
“romantiza¢do” do enredo pela preponderancia dada a subjetividade dos individuos
envolvidos em relagdes de cunho sentimental e amoroso.

Tambeéem quanto a forma assumida pelo novo texto posto a disposicdo de sua
correspondente, vemos que o narrador de nenhuma forma reflete o estilo da cronica
seiscentista. Isso nos leva a cogitar o fato de que o narrador ndo somente “romantiza” a

historia, mas também imprime um novo estilo a linguagem empregada, estilo mais rico
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como se esperaria de um texto romantico, em vez do estilo mais simples de um texto de
cunho “informativo”. Esse fato reflete-se, do mesmo modo, nos dialogos entre as
personagens que ndo espelham de a linguagem porventura empregada por elas nos
tempos em que transcorreram 0s eventos da narrativa.

O narrador tem assim uma “fun¢do comunicativa”, segundo a conceituacao posta
em circulagdo por Geérard Genette (1995), pois seu compromisso é antes com o
destinatario (narratario) do que com seus personagens. A “fungdo testemunhal” da
narracao é entdo diminuida por ndo ter de dar lugar a uma tentativa de reproducdo da
vida de suas personagens. Sendo assim, a prépria linguagem empregada no texto ndo
visa a dar conhecimento dos registros pessoais, nem fazer com que o leitor possa
experimentar algo da presenca “real” dos habitantes do Paquequer. S3o, portanto,
mesmo quando em dialogo, construtos do préprio narrador, estilisticamente pensados
para impressionar o destinatario ou publico leitor.

Mas, se o pretenso “romancista” deixa claro que sua intengao ¢ a de promover o
entretenimento de uma prima leitora, acostumada que era ao enredo romantico tipico em
que se conjugam a beleza e a pureza da moca protagonista com as demonstracdes cabais
de heroismo por parte do rapaz que a corteja, o autor “cronista historico” ndo diz a
quem se dirige ou o que pretende. O objetivo romantico, 0 de mero entretenimento,
suplantaria assim aos objetivos que acaso tivesse a crbnica, da qual se apropria sem
cerimdnia. Podemos, no entanto, inferir pelo préprio histérico da crénica como género,
quanto pela confirmacdo que o texto de O Guarani proporciona, que seu objetivo, mais
uma vez, seria 0 de exaltar a figura do chefe politico, confirmando suas acGes e
reforcando seu status de superioridade frente aos demais.

Além desses dois objetivos, somos levados a indagar por um terceiro, que seria o
do autor de todas essas figuracdes autorais, que se valeria dessa estratégia narrativa com
alguma intencdo especifica. Como todo bom enganador, ele s6 poderia ser flagrado nas
“brechas” textuais, em que ndo pode ser confundido com os outros dois. Seria, portanto,
0 produto da distancia critica estabelecida entre a enunciacdo e o enunciado, momento
em gue o autor dirige-se a um leitor que também nao se deixaria confundir com um dos
leitores-modelo pressupostos. Por um lado, tal leitor ndo se deixaria prender pela
tendéncia politica do cronista e, por outro, ndo se impressionaria demasiado com o0s
recursos mirabolantes de que o romancista lanca médo para ir ao encontro das

expectativas de sua época. Em resumo, um leitor que relativize a importancia dada as
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propostas narrativas do texto e tente construir, por si mesmo, uma percep¢do do
conjunto da obra.

Relevar o peso ideoldgico do discurso de uma e de outra € 0 que parece ser
necessario para que se possa perceber o ponto de vista amplo, que ndo confirma nem
denega os outros dois, mas que parece querer deixar os fatos falarem por si préprios e

exige que o leitor faca sua contestacéo as pré-concepgdes encontradas na obra.

5.1 Os narradores: estrutura narrativa

A incerteza produzida pela impossibilidade de se reduzir a visdo historica
expressa no romance a visdo de seu autor real faz-nos indagar, hipoteticamente, qual
seria, de fato, a perspectiva historica de Alencar. Sabemos que ele ndo advoga em O
Guarani pela revolucdo contra a lideranca civil, expondo-a de modo negativo, mas a
“conotagdo ambigua” (SANTIAGO,1980, p. 101), com que sdo trabalhados na obra a
temaética politica, leva-nos a questionar a ldgica interna do modelo estatal adotado por
D. Antbnio e que, apesar da ruptura ja ocorrida em solo europeu com a introducéo de
uma dinastia estrangeira, teimava em preservar em sua integridade territorial, além de
em seus valores simbdlicos.

O mesmo sucede quanto a se tomar como fundamentais as vastas asas dadas a
imaginacdo no texto romanesco, marcadas pelo floreio nas peripécias de Peri e na
caracterizacdo geral de personagens e eventos, quando se apura, no final das contas, um
realismo imanente ao texto, caracteristica essa, na verdade, presente no género romance
como um todo: “[...] mesmo os romances que pelo assunto eram fantasticos tratavam de
apresentar seu conteido de tal maneira que disso resultasse a sugestio do real.”
(ADORNO, 1980, p. 269).

Tendo o narrador desde o prélogo assumido uma fungdo comunicativa ao
demonstrar as razfes e objetivos que o levaram a oferecer sua narrativa a um leitor
especifico, ele também institui uma figura de narrador anexa a si com a funcdo de
testemunha dos eventos que se passaram em data ja afastada. Assim fazendo, a ele
caberia apenas conformar 0s elementos necessarios a responder as exigéncias de
entretenimento da leitora. Por isso € que vemos 0 quanto ele se afasta da
verossimilhanca, as vezes mais do que devia, sentindo a obrigacdo de nunca aborrecé-la
ou enfastia-la. Por seu turno, aquele narrador antigo que cedeu seu ponto de vista ao

narrador contemporaneo permaneceu senhor de sua propria opinido e continua a fazer a
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classificacdo, dentre as personagens, das que sdo amigas e das que sdo inimigas do
protagonista, a quem procura sempre defender. E como se o narrador daquela cronica
mantivesse ainda, apesar da transformacdo sofrida pelo texto, a funcdo ideoldgica de
passar a todos a sua visdo de mundo ou a do seu chefe.

Duvidando ou, pelo menos, relativizando na narrativa os valores explicitamente
expostos, como efeito de uma técnica de composi¢do em que a propria narracdo € um
dos dados da fic¢do, a conclusdo a que chegamos é que Alencar sempre fora bastante
consciente daquilo que se lhe imputou a critica como defeituoso (a inverossimilhanca na
construcdo de seus herois e o louvor ao passado colonial em suas liderancas) e que
deveria ser antes imputado a personalidade das duas figuras ficcionais de escritores
presentes em O Guarani.

Os desdobramentos narrativos no texto permite-nos acompanhar a narracéo feita,
primeiramente, por aquele narrador que nos foi apresentado no prélogo, cuja biografia
podemos delinear, ainda que tenuemente, e que ndo se confundiria com Alencar,
embora possa ter tantos elementos em comum com ele. Sua missdo ndo é restrita a
narracao, mas fazer do texto um objeto de grande interesse do leitor. Por outro lado, ndo
procura impor restricdes ao documento que utilizou como fundamento historico, por sua
exposicdo no minimo parcial da realidade ‘“colonial”, principalmente quanto ao
contetdo ultrapassado das relagbes hierarquicas que se impuseram no territorio

brasileiro:

[...] o romance histdrico de Alencar voltou-se néo para a destrui¢do das tribos
tupis, mas para a construcdo ideal de uma nova nacionalidade: o Brasil que
emerge do contexto colonial. Dai, a atengdo que merecem 0s modos pelos
quais o narrador trabalhou a assimetria das forcas em presenca na sua
primeira sintese romanesca. (BOSI, 1986, p. 186).

Estilisticamente convém reconhecer, ndo ha elementos para sustentar a
existéncia de duas narracdes diferenciadas, uma vez que uma das tarefas assumidas pela
narrativa de cunho romantico teria sido a de incorporar em seu texto o contetdo do
outro, do documento histdrico. Conclui-se que o uso do verbo “remogar” usado no
prologo significa ndo somente dar mais relevo aos eventos relacionados ao amor e a
aventura, mas em “aprimorar” o estilo, quica ultrapassado ou desprovido de encantos
literarios do outro. A conjungdo de ambos deu uma unidade estilistica final ao texto.

No trabalho conjunto desses dois narradores — um cronista e um romancista —

que produziram a principio cada um seu proprio texto, teriamos, portanto, dois discursos
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distintos, por mais que se embaralhem posteriormente, sob a acdo do segundo, que
acaba tornando-se preponderante.

A distdncia que separa as perspectivas autorais de ambos baseou-se
fundamentalmente na mudanca de perspectiva receptiva, pois a cronica histérica, tendo
sido pensada num universo aristocratico, em que poucos autores escreviam para poucos
leitores, era independente das boas gragas de um publico mais popular. Por isso, 0
cronista supostamente ndo se esmeraria em atrai-lo com um estilo e um enredo
apaixonantes. Essa Ultima missdo teria sido feita pelo romancista e, quando lemos o
prélogo, ja em plena ficcdo, essa perspectiva bipartida da narrativa tornou-se intrinseca
ao texto final.

Essa forca assumida pelo polo receptivo ndo encontra paralelo em outros autores
da literatura brasileira do periodo. Podemos dizer que Alencar escrevia,
prioritariamente, para o agrado do leitor e s6 muito secundariamente pensava a literatura
como meio para expor suas ideias ou para discutir assuntos importantes do seu tempo.
Tanto é assim que sua arte pouco se alteraria com 0 tempo nessa disposicdo, mesmo
quando sabemos das transformacdes pelas quais passaria em sua vida de homem
publico e que se refletiriam numa certa misantropia, principalmente em relacdo as
figuras de poder da sociedade.

Mais do que apenas um recurso para dar verossimilhanca a obra, aproximando a
sua fonte aos eventos narrados no tempo em que foram vividos, a cronica histérica,
como fora alegadamente encontrada pelo segundo narrador, tem o efeito de dar
profundidade psicoldgica as personagens delineadas. 1sso porque corresponderia ndo a
uma Vvisdo retroativa de um historiador que se debruca sobre fatos e personalidades
pretéritos, mas a uma visdao dos proprios envolvidos nos eventos sobre 0s
acontecimentos no Paquequer. O que seria eficaz para, além de informar os fatos,
transmitir-nos também a mentalidade da época. O que o segundo narrador, o romantico,
fez foi enriquecer tal perspectiva com outra compreensao das personagens, ndo negando
o que fora dito antes pelo cronista, mas suplementando seu enfoque com sua
mentalidade agora romantica. Esse “enriquecimento” é o que ressaltaria, por exemplo, a
heroicidade de Peri, assim como a candura e a beleza de Ceci, 0 casal enamorado,
valores estes atraentes ao publico burgués do século XIX.

O plano principal dessa parte do texto que temos chamado de “a cronica
historica” foi pensado, tendo como substrato basico o peso da autoridade politica.

Silviano Santiago (1980, p. 100) pergunta porque Alencar escolhera D. Antbnio de
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Mariz para personagem principal de O Guarani e ndo o proprio Peri, razdo de ser do
nome da obra. A resposta reside talvez na necessidade de constituir a prépria cronica
histérica como documento fiavel, pois ela se formou, enquanto género textual, para
reproduzir o ponto de vista do rei —a quem D. Antdnio declaradamente substitui — ainda
que pela pena do cronista. Jamais estaria o cronista habilitado a interrogar ou contestar a
autoridade, mas em justificar seus interesses e sancionar-lhe as atitudes.

Assim, o que Alencar tenta fazer “historico” em seu romance ndo seria, como se
costuma colocar, uma tentativa de reproducdo do passado tal qual este teria de fato
acontecido, numa concepc¢do de reconstrucdo, que outros romancistas e historiadores
concebiam ser possivel em seu “voto micheletiano de ressuscitar o passado” (BOSI,
1996, p. 175). O melhor exemplo do método, que ele expande para outras areas, pode
ser notado na explicacdo que Alencar da para a etimologia do nome de Iracema, nas
notas a essa obra (ALENCAR, 1960, p. 123), como significando “labios de mel”.
Tornou-se célebre, apesar da carga cientifica que Alencar tenta imprimir a sua pesquisa
da lingua tupi, o estudo em que Afranio Peixoto (1931) aponta o nome “Iracema” como
sendo, na verdade, um anagrama para “América”.

O importante é ressaltar que a pesquisa empreendida por Alencar quanto a
realidade pétria (historia, etimologia tupi, antropologia, geografia etc) obedece, como
pensou Haroldo de Campos (1992, p.127-145), antes a um projeto estético do que a uma
tentativa de ressuscitar, pura e simplesmente, o passado ou mostrar o real.

Mesmo quando se trata de acontecimentos quase contemporaneos, o autor nao se
esforga em reproduzir com fidelidade pessoas, eventos e outros detalhes, o que causou
indignacdo em Augusto Meyer (1986), no ensaio, ja citado, em que analisou 0 romance
O gaucho. Néo teria sido dificil se Alencar quisesse recompor um retrato fiel de uma
figura tdo contemporanea a ele quanto foi Bento Gongalves, na obra. Mas ele nédo se
importou em apor ao revolucionario um bigode improvavel, o que condizia melhor com
a silhueta bonachona com que recriou a figura do chefe galicho, para a indignacdo do
critico gadcho.

Tendo em vista a primazia do projeto estético, o que Alencar chama de
“historico” em seu O Guarani talvez tenha mais a ver com a construcdo ficcional dos
elementos da documentacdo que lhe da subsidio para pensar a realidade nacional em
profundidade, do que em revelar um passado ja destruido em seus detalhes. Nesse
passo, ele se isenta de posicionar-se ideologicamente, contra ou a favor ao discurso do

cronista escolhido, e compde um cenario em que o cabe ao leitor, por si mesmo,
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posicionar-se frente ao que lhe é exposto, aceitando ou ndo a leitura da realidade do
tempo dada pela cronica aos futuros leitores.

5.2 Peri na crbnica e no texto romanesco

Esse texto histdrico cumpre as exigéncias do género cronistico, como ja
dissemos, em repassar uma imagem extremamente positiva do chefe politico, mas o
romance vai mais além do que se ater apenas ao documento historico. Somente o texto
romantico, por exemplo, é que reconhece em Peri um pretendente amoroso de Cecilia.
A visdo repassada pelo documento, em que D. Anténio de Mariz figura como
protagonista privilegiado pelo agente enunciador, é a da submissdo e abnegacdo do
indio desconhecendo-o0 como sujeito de suas vontades e admitindo-o, tdo somente, pelos
bons servigos prestados. Quanto ao futuro de sua filha, sua ideia era outra. Ao ver
Cecilia e D. Alvaro, pretendente a méo da filha, o narrador pondera: “D. Antonio de
Mariz, sentado a alguma distancia, considerava aquele lindo par, e um sorriso intimo de
felicidade expandia o seu rosto veneravel.” (ALENCAR, 1981, p. 31).

Aqui, podemos ver que o reconhecimento posteriormente dado a Peri como
compardvel a um “cavalheiro portugués” (ALENCAR, 1981, p. 34), era meramente
retérico, ja que sempre se reconheceu na devogdo e abnegacao do cavalheiro a donzela
um direito deste em cortejé-la e pleited-la em casamento. A “inocéncia” de D. Ant6nio
guanto a esse assunto apenas revela o quanto seu discurso ja estava desligado de sua
prética ou o quanto ele recusava em admiti-la. E Dona Lauriana que daria voz a verdade
ao definir o “status” de Peri como proximo de um animal doméstico, que, por mais que
forneca aos donos bons servicos, nunca almeja ter seu status alterado: “Tua mae ndo diz
que um indio ¢ um animal como um cavalo ou um c@o.” (ALENCAR, 1981, p.26).

O que vimos, brevemente, nessa exposicao € o carater ambiguo que Peri desfruta
como agregado da familia Mariz. Esta nunca o reconhece como igual. Quanto a
reconhecé-lo como um “principe” de seu povo, essa ¢ uma ideia que ndo parece passar
por suas mentes, embora essa seja uma perspectiva dada a conhecer ao leitor através do
lado do romance que nédo espelha a opinido daqueles fidalgos. Se assim o fizessem,
teriam talvez também de reconhecer o direito “real” de Peri a mao de Cecilia.

O fato, no entanto, tido como mais relevante para a critica enquanto signo de
unido de propositos entre o indio e a colonizacao foi o episodio do batismo de Peri. D.

Antbnio consuma o rito, imprescindivel para que Peri pudesse ter em sua guarda a vida
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da moca, apenas nos momentos finais em que a sorte da familia e do grupo ja estava
tracada. Em nenhum momento anterior D. AntOnio parece importar-se em catequizar o
indio ou se interessa em Ihe repassar sua cultura. Na verdade, o batismo néo representou
um direito de Peri em ombrear-se, de igual para igual, com aqueles fidalgos, constituiu-
se apenas numa espécie de solenidade em que o juramento do indio, de que seria um
bom guia para Ceci, fosse reforcado. Tratava-se, entdo, de firmar um encargo
temporario, em que se pudesse compromissar alguém a uma missdo especifica. No caso,
o0 de transportar Ceci com seguranca ao Rio de Janeiro, onde a esperava o irmdo. Em
nenhum momento, vemos a aceitacdo de Peri como igual por parte de D. Antonio de
Mariz, seja na religido ou na nobreza.

Querer ver no batismo de Peri um gesto de assenhoreamento, agora espiritual, do
colonizador do Paquequer é esquecer sua acdo em nada civilizatéria em relacdo aos
selvagens. Tendo se dado apenas por uma questdo pratica, o batismo nao consegue
esconder a marca da rendicdo final do fidalgo aos seus inimigos, aos indios, embora
aparentemente mantenha-se o sentimento de superioridade do fidalgo, j& que se tratava
da religido do perdedor que subsistia.

O mesmo passara-se com a histéria portuguesa — colocada em quadro
comparativo aos eventos de O Guarani desde o primeiro capitulo — em que o
desaparecimento de D. Sebastido, em Alcacer-Quibir, foi transmudado em supersticao,
numa tentativa de desviar um pouco os olhos da visdo da derrota fragorosa e total para
uma iluséo de vitoria futura.

A atualizacdo do enredo de O Guarani para a historia recente do pais parece ter
o mesmo efeito. Lembremos a adverténcia de Bosi (1996, p. 175): “E proprio da
imaginacdo historica edificar mitos que, muitas vezes, ajudam a compreender antes o
tempo que os forjou do que o universo remoto para o qual foram inventados.”

Para Alencar, a permanéncia da dinastia bragantina, no Brasil pds-
Independéncia, ndo é capaz de evitar a percepcdo de que a transformacao politica, desde
o fim da era colonial portuguesa e da implantacdo do Estado brasileiro, era muito mais
profunda do que podia se crer. A emergéncia de uma nova identidade forjava-se a olhos
vistos, capitaneada pela for¢a que adquirira o adjetivo “brasileiro”, quer sejamos
simpaticos ou ndo a tudo que o termo representa, principalmente quando se tem em
vista o prestigio inabalado que a cultura europeia continuaria a ter entre nos.

Assim sendo, o batismo imposto por D. Anténio sobre Peri ndo tem o peso de

um gesto politico significativo, antes obedece as regras autoimpostas pelas quais se
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pautou o indio em sua lida por conquistar Ceci. E ele quem, por principio, ndo quereria
alcangar seus objetivos através de métodos “selvagens”, como o rapto. Era necessario,
segundo o cddigo de conduta implicito em suas a¢des, que a funcdo de protetor de Ceci
tivesse de lhe ser repassada por quem de direito. O batismo, ndo tendo sido feito sobre
uma base de conversdo religiosa, que nunca é demonstrada, até pela auséncia de
qualquer elemento do clero junto aquela sociedade, acaba tornando-se mais uma uncao,
em que D. Antonio confere ao indio um direito e isso justamente pela falta de vontade
que Peri demonstra em arrebata-lo por conta prépria.

A impressdo que nos é frequentemente reforcada de que Peri escraviza-se
voluntariamente aos detentores do poder equivoca-se por ndo reconhecer que a
submissdo demonstrada por Peri ndo é dada diretamente as pessoas por uma admira¢do
cega as suas personalidades. O fulcro dessa submissdo obedece antes as regras de um
jogo que o indio obedece inteiramente do que em simplesmente realizar as vontades de
seu senhor e de sua senhora.

O enredo da obra revela-nos que, enquanto lutava por conquistar o titulo de
cacique de sua tribo pela valentia demonstrada na guerra, ap6s a morte do pai, Peri
deixou-se impressionar vivamente por uma imagem da virgem Maria que se encontrava
na igreja, parte da vila portuguesa que estava sendo destruida pela acdo dos indios. No
relato que faz no capitulo 1l da Segunda Parte, denominado lara (ALENCAR, 1981, p.
70-74), temos a narracdo dessa intensa curiosidade que 0 moveu a considerar ineptas as
recompensas que a admiracdo de seus pares Ihe prometia como prémio. O amor de sua
mée, a obediéncia dos guerreiros da tribo e a submissdo das mais belas mulheres
pareceram-lhe ndo ter mais o0 mesmo apelo para ele, diante da imagem da virgem que,
ao invés de oferecer, requisitava 0s seus mais caros Servicos.

Essa inspiracdo, embora possa parecer ser a principio castradora, acaba sendo
possivel, devido a ambiguidade do culto mariano, em que se louva tanto a virgindade

quanto a maternidade na mulher.

5.3 Palavras e gestos: divergéncias retoricas

O romance conduz essa fixagdo para a possivel consumacdo de uma relagéo
amorosa, apesar dos universos tdo distintos dos dois sujeitos, tendo como base a entrega
sincera de ambos a mesma mentalidade religiosa, que nenhum dos demais foi capaz de

emular.
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O discurso da submissdo amorosa de Peri a sua senhora nédo é relativizado em
nenhum momento por ele, ou seja, ele ndo distinguia discurso e vida como coisas
autdbnomas e 0s mantém o tempo todo atados. O que € demonstrado claramente quando
tomava os caprichos de Ceci literalmente como manifestacdo de desejos reais. Por isso,
ele nunca apresenta seu verdadeiro desejo, porque se trata da vontade da moca que
devia ser satisfeita a qualquer custo. Quanto a qualquer outro proposito, ele dependeria
que o objeto de sua afei¢do passasse a interessar-se por ele espontaneamente, que nédo
fosse constrangida de maneira nenhuma para que o considerasse.

Cecilia, por sua vez, em sua admiracdo ilimitada pelo pai, decepciona-se
facilmente com a incapacidade de outros, como o jovem cavaleiro Alvaro de S& em
seguir a praxe da corte amorosa conforme as regras, 0 que lhes vedava gestos de
seducéo explicitos. E nesse mesmo diapas&o que o romance fundamenta a deciséo final
de Cecilia em permanecer na selva em companhia de Peri e ndo retornar a cidade, para a
companhia do irmédo, devido a inabilidade deste Ultimo em recriar o0 universo
cavalheiresco do pai.

Por isso também, a permanéncia de Cecilia junto ao indio no fim do romance,
tomada por este como uma escolha da moca em sua total liberdade de ndo ser
constrangida a uma decisdo, soa ao leitor um tanto quanto dubia devido ao peso daquela
decepcdo em desfavor da Unica outra opcdo possivel no momento: a volta ao seio da
familia Mariz, possivelmente para a companhia do irmdo. Ao leitor, a0 mesmo tempo
em que pode comemorar o final feliz para uma paixdo improvavel, deve pesar
realistamente a intensidade dessa decepcdo como preponderante para a decisdo da
heroina em permanecer na selva em companhia do indio.

O romance ndo deixa categoricamente afirmado que Cecilia fica na selva com
Peri por um amor ilimitado por ele, embora ela esteja ai claramente reconhecendo o
desejo dele em té-la por esposa. Nem também estatui em palavras a decepcéo de Cecilia
para com o irmdo, que, como vimos, fora 0 maior responsavel por suscitar a ira dos
aimorés.

O que sabemos é que, tendo Diogo sido incumbido de buscar ajuda para a peleja
dos fidalgos, o solar dos Marizes € destruido e os habitantes todos mortos sem que o
filho dé qualquer sinal de aproximacéo. Quaisquer que tenham sido as razdes de Diogo,
tanto para o assassinato da india relatado no principio do romance, quanto para a
demora em trazer socorro aos pais no fim, a diferenga marcante entre seu

comportamento em comparacgdo, principalmente ao pai, acaba por se tornar evidente.
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Se, nos primeiros capitulos, vemos D. Alvaro ansiosamente fazendo o percurso de volta
ao Paquequer apenas uns poucos dias depois de partir dali, o romance lanca um
incobmodo siléncio sobre um recurso a cidade que termina por ndo chegar a tempo de
fazer qualquer diferenca para o desfecho dos acontecimentos.

Em comparacdo a Peri, vemos que a negligéncia de Diogo torna-se ainda mais
explicita quanto ao desvelo de cuidar e proteger Cecilia, coisa que caberia em Gltimo
caso ao irméo. E a relagdo com Ceci o vetor racional do comportamento de Peri. Para
manter essa relacdo, teria inevitavelmente de mostrar-se, se nao agradavel e util a
familia, pelo menos inofensivo e incapaz de fazer-lhes qualquer mal.

A natureza de folhetim do romance, no entanto, as vezes contribui para uma
certa indefinicdo do carater de Peri, em situaces como a que 0 vemos recebendo as
duas “clavinas tauxiadas” de Cecilia e nos fica a impressdo de que o valor delas reside
antes no reconhecimento dela para com alguma necessidade dele, do que simplesmente
em sua utilidade como armamento: “Cecilia correu a seu quarto e trouxe o rico par de
pistolas que havia encomendado a Alvaro” (ALENCAR, 1981, p.42).

Elas ndo teriam o mesmo significado caso fossem dadas por outros, mesmo se
fosse D. Antdnio. Nessa e noutras imagens, percebemos o interesse seletivo que Peri
demonstra pela sociedade que havia se estabelecido as margens do Paquequer.

No entanto, posteriormente, essas mesmas armas foram postas como um
presente de D. Antbnio, numa das tantas falhas de sequenciamento que o folhetim
apresenta: “D. Antdnio entrou um momento e voltou trazendo uma linda clavina
tauxiada com o brasdo de armas do fidalgo, a mesma que j& vimos nas maos do indio.”
(ALENCAR, 1981, p. 74).

Ndo obstante, fica evidente que o servico oferecido por Peri é destinado
primordialmente a protecdo e bem-estar de Cecilia e que é por seu intermédio que
qualquer beneficio pode chegar as suas maos, como se pode ver em: “O indio recebeu o
presente com uma efusdo de profundo reconhecimento” e “Esta arma que vem da
senhora, e Peri, fardo um s6 corpo.” (ALENCAR, 1981, p.74).

Essa prerrogativa em que Peri postula sua “realeza”, sua pretensdo a mao da
“princesa”, € muito bem salientada no texto romantico, em que o goitaca tem plena
consciéncia disso, jamais se deixando rebaixar, nem mesmo em cumprir tarefas servis.
Sua funcao, desde o principio, ¢ sempre bem definida apenas em agradar sua “senhora”,

embora, para isso, ele tivesse de servir a toda a familia como um guerreiro e um
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vigilante astuto, mas mesmo assim sobretudo para salvar a vida de Ceci, ja que se tinha
postado junto a janela do quarto dela na cabana que construiu na arvore.

A escraviddo autoimposta parece assim ser muito mais uma das facetas do jogo
erdtico de devotamento do que uma anulacdo pessoal. Peri tem ciéncia de que Ceci
encontrava-se num estagio em que ser admirada por sua beleza era 0 maximo da
satisfagdo possivel. Em sua sabedoria baseada em comparagdes com a realidade natural,
ele reconhece Ceci como uma flor que encanta pela beleza e pelo perfume. Mas esse
reconhecimento implica o pressagio de que a flor é uma fase fugaz, que ndo demora em
dar lugar a temporada dos frutos.

Por isso € que achamos a imagem do “mito sacrificial”, no ensaio de Alfredo
Bosi (1996), uma imagem exageradamente imprecisa quando toma termos como
“escravo” numa conotacdo mais politica: “O indio de Alencar entra em intima
comunhao com o colonizador.” (BOSI, 1996, p. 176).

N&o se pode, ao certo, estabelecer o quanto ele compreendia dos intentos
coloniais e econémicos daquela sociedade de fidalgos e de aventureiros. O que vemos é
que ele ndo se junta ao proposito de enriquecimento desses aventureiros, mantendo-se
soberanamente afastado de seus interesses. Quanto aos fidalgos, seu desvelo em
defendé-los pbde acabar parecendo ser uma dedicacdo a proposta estatal de D. Ant6nio
por um Portugal nos trépicos, quando ndo passaria de um ato necessario a preservar a
vida de seu verdadeiro e Unico objeto de interesse: Ceci.

Podemos encontrar varias outras contradi¢cbes em que a descri¢cdo dada ao indio,
segundo o olhar de D. Antonio, ndo condiz com sua postura e suas agdes. Afinal, Peri
ndo age como quem abdica de sua independéncia frente a sociedade dos invasores de
suas terras, e a firmeza com que mantém seus habitos da mostra disso. De certa forma,
ele nem mesmo “agregou-se” aos Marizes, € muito menos aos seus vassalos, mantendo-
se a certa distancia em sua habitacdo na arvore. Além disso, varios outros indicios disso
comparecem durante a histéria para comprovar essa autonomia cultural preservada,
como na altivez com que conserva seus costumes, evidenciados no traje, nas armas
indigenas e, principalmente, na sua maneira prépria de pensar e agir. Mesmo quando ele
admite certa influéncia “civilizada”, como no caso das clavinas, essas passaram

primeiramente pelas maos de Cecilia, das quais foram recebidas como um presente.

5.4 Comportamento autdbnomo de Peri
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O melhor exemplo dessa autonomia ficaria, no entanto, guardada para o epilogo,
em que o indio afirma sua resolucdo de deixar a moga na cidade: “Peri é um selvagem,
disse o indio tristemente; ndo pode viver na taba dos brancos.” (ALENCAR, 1981, p.
212).

A prépria conversao religiosa € posta em condi¢cdes menos grandiosas. Quando
indagado porque ndo poderia viver na cidade, ja que era agora também um cristao, Peri
responde que “[...] era preciso ser cristdo para te salvar; mas Peri morrerd selvagem
como Araré.” (ALENCAR, 1981, p. 212).

A obediéncia que o indio demonstrava para com D. Antonio devia-se, quase
unicamente, por pressentir a importancia que isso teria para Cecilia. Ao se submeter a
ele, pelo rito de batismo e de imposi¢cdo do nome — “Peri, tu és cristdo, dou-te 0 meu
nome!” (ALENCAR, 1981, p.206) —, Peri cumpre um rito que sabe ser do agrado dela,
mas que sabe também ndo ter o mesmo sentido para os outros brancos, pois, “Numa
cidade, no meio da civilizacdo, o0 que seria um selvagem, sendo um cativo, tratado por
todos com desprezo?” (ALENCAR, 1981, p. 213).

Sendo assim, quando alguns criticos falam em “esquematismo psicologico”
(MERQUIOR, 1977, p.80) na construcdo da personagem heroica de Peri, 0 que vemos é
na verdade uma complexidade de dificil definicdo, tendo em vista essa distancia que ele
guardava do mundo ao qual estava voluntariamente coligado. Logicamente, ele mesmo
pouco evidencia dessa distancia através de sua fala, devido, ao que parece, a seu
universo cultural que age como um verdadeiro abismo entre as realidades de ambas as
partes envolvidas: o universo indigena, dito selvagem, e o universo colonial, dito
civilizado.

Coerentemente, em nossa opinido, Alencar ndo pde seu heroi a discursar, a dar
opiniBes e demonstrar crencas e ideias como seus interlocutores. Sua presenca atravessa
a obra algo silenciosamente, valendo-se mais das a¢Oes que das palavras. Quando Peri
fala, seu discurso vale-se mais de comparacgdes proprias de seu universo cultural, ainda
tendo a natureza como base. Ele pouco narra de acontecimentos ou disserta sobre algum
assunto, apenas firma uma posigéo, a qual exemplifica por alguma similaridade com
eventos naturais. Nao € a toa que o romance enfatiza os feitos de Peri no campo da acéo
fisica, em que ele pode mostrar-se Util e desejavel.

Essa é uma das caracteristicas que da mais coeréncia a obra por sustentar no
plano textual o estranhamento que deve existir entre duas culturas tdo dispares que se

encontram ainda com um grau diminuto de interacdo. Nesse detalhe, percebemos que o
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indio americano ndo poderia nunca ombrear-se com um representante da civilizacao
ocidental, herdeira de uma arte retorica e literdria ja de alguns milénios. Seria tentar
vencé-los em seu préprio campo de batalha, coisa que a tanto ndo bastava o heroismo
que Alencar empresta a personagem.

Apenas no epilogo, quando ja estdo livres no deserto, € que Peri sente-se a
vontade para fugir de alguma necessidade momentdnea de falar para expor seu
pensamento “primitivo”. Entdo, ele discorre sobre a lenda de Tamandaré (ALENCAR,
1981, p. 219), em que encontra uma explicacdo para o evento meteoroldgico das
inundacdes catastréficas, ao mesmo tempo em que através do pensamento ciclico pde-se
a si e “com sua companheira, que ndo o abandonou” no mesmo lugar do heréi tupi,

salvando-se no “olho da palmeira”, de onde sairia para novamente povoar a terra.

5.5 O olhar de Cecilia

Essa mesma liberdade de pensamento seria sentida por Cecilia, uma vez livre
das amarras sociais que a constrangiam a ndo ver em Peri mais do que o amigo leal
(ALENCAR, 1981, p. 209). A conjuncdo de fatores favoraveis que selaram a unido do
casal é garantida, como ja foi dito, pela conformidade do apego de ambos a um ideal
ainda absoluto de lealdade a seus principios.

Em Peri, esse ideal apresenta-se diante de todos como uma devocao irrestrita ao
seu idolo, como um fanatismo em que o autossacrificio ndo encontra nenhum gesto e
nenhuma palavra que o contradiga. A auséncia de um discurso articulado, em que ele
possa expor suas ideias ou mesmo seus desejos, contribui para que ele nunca caia em
contradicdo com tal sistema de valores e possa, assim, postar-se, diante do olhar desse
mesmo idolo, como um bastido de abnegacao e integridade moral.

Isso se deve fundamentalmente ao olhar com que Cecilia considera a figura do
proprio pai como um modelo de retiddo em todos os niveis: “a veneragdo que tinha por
seu pai” (ALENCAR, 1981, p.93). Ela, talvez devido a pouca idade, ainda levasse
demasiado a sério o senso de lealdade numa sociedade que, ja de muito, deixara de
guiar-se por principios tdo nitidos, mas que no seu coracdo ainda correspondiam ao
ideal almejado.

Perante um referencial tdo incontestavel de integridade, como aquele que Cecilia
via no pai, percebemos como ela pdde decepcionar-se facilmente com as atitudes de

outros, pondo-os em comparagdo ao exemplo fornecido por D. Antdnio. O Unico que
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fugiria a tal julgamento seria Peri. Esta seria uma das facetas em que poderiamos ler a
personagem do indio na mesma dire¢do que o professor Audemaro T. Goulart (1993)
expds em sua tese de doutoramento: “Este serd, sobretudo, o agente de um processo em
que a historia, relida criticamente, apresenta a personagem numa vertente antropofagica,
semelhante ao modelo que Oswald de Andrade colocaria em circulagao anos depois.”
(GOULART, 1993, p. 25 e 26).

A vertente antropofdgica € a que proporia uma visdo menos sublime da
abnegacdo de Peri, por uma visdo mais “egoista”, em que o erotismo seria um dos
fatores determinantes da historia. Nessa mesma direcdo, percebemos que ha algum
calculo — esperteza ou malandragem, como queiram — por parte do indigena em jamais
deixar transparecer qualquer oposicédo entre si e a figura de D. Antbnio, fonte da mais
cara admiracdo da donzela.

No entanto, vemos que, quanto a esse proposito erotico, D. Antdnio de Mariz
seria um adversario de Peri como qualquer outro e que deveria ser contornado da
mesma maneira. Isso porque ndo ha nada na sociedade sustentada por aquele que
pudesse dar ao indio a ocasido de declarar seu real propésito. E somente com a
destruicdo dela que a ocasido para a aceitacdo do seu desejo encontra lugar, uma vez
que Peri “no meio de homens civilizados, era um indio ignorante, nascido de uma raca
barbara, a quem a civilizacao repelia e marcava o lugar de cativo. Embora para Cecilia e
D. Antbnio fosse um amigo, era apenas um amigo escravo.” (ALENCAR, 1981, p.
209).

A aceitacdo do desejo, quando se da, é mostrada como feita exclusivamente por
Cecilia, pois para Peri isso sempre fora uma realidade reconhecida. E ela, entdo, quem

toma as primeiras providéncias necessarias para a superacdo do impasse:

A canoa, desprendida do tronco a que estava amarrada, resvalava a discricéo
das aguas, e, girando sobre si, desaparecia levada pela correnteza.

Cecilia depois de olhar se voltou sorrindo:

— Fui eu que soltei! (ALENCAR, 1981, p. 214 e 215).

Nessa cena, o0 transporte que os levaria mais rapido para longe da floresta é
dispensado quando eles se encontram isolados de qualquer contacto social. No meio da
sociedade do Paquequer, ou da cidade, Cecilia teria de ir contra todos os padrbes para
aceitar uma escolha amorosa tdo radical. Sua obediéncia irrestrita, no entanto, & vontade

do pai, ou a de qualquer tutor, impediria tal gesto “revolucionario”.
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Quanto a Peri, seu sucesso deve-se justamente ao fato de ter provado a ela que
ele era 0 mais capaz de reproduzir a imagem de nobreza que ela fazia do pai, mesmo

que este fosse de fato uma barreira real a si:

Cecilia, admirando o reflexo de nobre orgulho que brilhava na fronte do
indio, sentiu que ndo podia combater a sua resolucdo ditada por um
sentimento elevado. Reconheceu que havia no fundo de suas palavras uma
grande verdade, que o seu instinto adivinhava; ela tinha a prova na revolucédo
que se operara no seu espirito, vendo Peri no meio do deserto, livre, grande,
majestoso como um rei. (ALENCAR, 1981, p. 213).

Cecilia fez uma transferéncia — a revolucdo operada — da visdo que possuia do
pai para Peri, a quem por ora recaiam 0s mesmos atributos e a sua admiragdo. 1sso — 0
fato de ser Peri 0 vencedor do seu amor sobre todos 0s outros pretendentes a sua mao ou
a sua guarda — deve-se ao fato de ndo haver, como haveria nesses outros, qualquer
lacuna entre o que diz e o que demonstra. A fundamentacdo da admiracdo adquirida
pelo indigena ndo residiria, portanto, numa capacidade superior, no heroismo de suas
acOes sempre com risco para a sua vida, mas, antes, numa debilidade, a de ser incapaz
de apresentar um ponto de vista pessoal, em que se faca ouvido e entendido, e de
pleitear um lugar digno para si junto aquela sociedade ou mesmo junto a Cecilia.

Seus posicionamentos quando adquirem um tom mais pessoal sdo, na verdade,
construidos como respostas a interpelagdes alheias, as quais ele se vé na obrigacdo de
declinar. E o caso, por exemplo, do episodio descrito no capitulo “Xacara” em que ele
recusa o doutrinamento que Cecilia queria ensinar-lhe, a titulo de tornar-se também um
cavalheiro “como meu irmdo D. Diogo e o Sr. Alvaro”. O discurso do indio mostra a
consciéncia da diferenca entre a sua e a realidade dos fidalgos: “A planta precisa de sol
para crescer: a flor precisa de dgua para abrir; Peri precisa de liberdade para viver.”
(ALENCAR, 1981, p. 120).

Por isso é que notamos o quanto ha de dificuldade de entendimento entre o indio
e os fidalgos, pois aquele ndo consegue explicar seu ponto de vista, tendo de recorrer a
acdo, as vezes contra a adverténcia daqueles, como no capitulo “Desobediéncia”
(ALENCAR, 1981, p. 161-164) que, pelo titulo, seria suficiente para desfazer a
impressdo de submissdo moral do indio. N&o sdo poucas as vezes em que se nota certa
exasperagdo em Peri em relacdo a direcdo que D. Antdnio imprime ao curso dos
acontecimentos, principalmente quando estes vdo assumindo tons mais criticos. Onde

tantos comentaristas veem o indio docil, a impressdo que fica, na verdade, € a de certo
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calculo de sua parte para nunca tornar-se inconveniente ou francamente indesejavel.
Para isso, tem a favor de si ndo somente a extrema precaucdo em ndo deixar
transparecer nenhum desejo “egoista”, mas a série de acontecimentos fortuitos que
impedem que o indio venha a ser afastado definitivamente do casardo do Paquequer,
como queria D. Lauriana.

Os acontecimentos vao se somando em rapida sucessdo, deixando de lado
questdes de preferéncias ou empatias por questdes de pura necessidade, diante da
ameaca dos aimores, que vai cada vez mais se aproximando, ou mesmo das ameacas
internas, que véo se tornando mais conhecidas.

A religido atua nesse contexto como um subterfugio sempre disponivel aos
fidalgos — ainda que ndo para a casta Cecilia — para, a qualquer momento em que se
precise ou que se queira, afastar o selvagem daquele mundo ao qual ele se associou sem
ter sido chamado. Mesmo D. Antbnio ndo parece estar disposto a inserir tdo destoante
criatura em seu universo “cristdo”, servindo-se entdo da ideia de um Deus excludente
como “um pretexto para explicar ao indio o seu procedimento” , pois, segundo ele,
“Deus ndo quer que viva no meio de nds um homem que nao o adora, € nao o conhece”.
(ALENCAR, 1981, p.102).

A impressdo sempre benevolente que nos é comunicada pelo narrador a respeito
do cabeca da familia Mariz deve-se, em larga medida, por corresponder a visdo que a
filha faz dele. E da fonte paterna que ela retira o exemplo de retido, que é a base de seu
préprio comportamento. Se ndo houvesse tal referéncia, a personagem da donzela seria
inverossimil por desposar, com grande rigidez, valores religiosos e de etiqueta social,
sem que nada nem ninguém, no meio em que vivem, tivesse repassado tais valores a ela.

O fim traumatico daquela sociedade, com o subsequente término do
relacionamento direto com o pai, pode ter ajudado a manter a imagem de
incorruptibilidade preservada ou, até mesmo, realcada, passando-se por cima de gestos
n&o t&o nobres assim por parte do fidalgo.

E Cecilia, portanto, a fonte de informac&o que teria transmitido as informacdes
necessarias para a escrita da crénica histérica. Como sobrevivente, ela é quem repassa
ao futuro tanto os eventos acontecidos, quanto a sua impressdo sobre cada uma das
personagens que participaram deles.

E natural que uma grande dose de parcialidade fosse encontravel em seu
discurso, principalmente se comparado com o de outras personagens que nao se fazem

ouvidos pela escrita. Mesmo Peri talvez ndo tivesse as mesmas impressdes de Cecilia,
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isso, claro, se tivesse deixado algo registrado. Essa parcialidade é tanto maior quanto for
o afinco com que ela se dedique a manter intactos os valores que recebeu de seu pai e
que deseja perpetuar, tanto as novas gera¢cBes quanto aos possiveis leitores que
receberdo seus relatos atraves da cronica.

O caréter absoluto de sua crenca € o legado espiritual e cultural que ela herdou e
quer transmitir. Se ela relativizasse a grandiosidade e a retiddo encarnadas na figura de
D. Antbnio de Mariz, estaria também pondo em davida a prdpria superioridade de seu
nucleo de valores em relacdo ao de outras personagens.

O que se quer chamar a atencdo aqui € para a grandeza com que Alencar
pretendeu constituir tanto a personagem do indio quanto a da propria Cecilia. A
valentia e abnegagdo dele corresponderia & beleza e pureza dela. Tais atributos sdo
exatamente aqueles mais valorizados dentro da cultura de cada um para cada género.
Em Peri e em Cecilia teriamos, portanto, uma idealizacdo do indigena e da moca de
origem europeia no grau maximo de valor que ambos poderiam atingir.

Quanto a fisionomia moral de Peri, diversamente do que pensam alguns
comentaristas que fazem reparos quanto a “psicologia do indigena” (ASSIS, 1951, p.
43), vemos que sdo 0s tracos justamente mais ressaltados nos textos que descreveram o
indigena brasileiro quando aqui aportaram 0s primeiros europeus. A valentia em
enfrentar o inimigo até a morte e a aceitacdo desta sem a menor demonstracdo de temor
serviam para comprovar a abnegacdo impar pela qual o individuo dedicava sua vida ao
bem da sua tribo. Logo, Peri ndo traria em si caracteristicas posticas que Alencar
gostaria de ver atribuidas ao seu “bon sauvage”, segundo padrdes estrangeiros. A sua
diferenca individual reside apenas no fato de ter desvirtuado o fim de sua agédo para o

bem de uma dama inteiramente alheia a seu mundo.

5.6 Um ponto de vista para o autor

Parece que, pelas duas personagens, Alencar estava criando modelos em que
pudesse observar com a méxima clareza possivel os tracos positivos a serem admirados
em cada uma das duas culturas de base da nacionalidade sob observacdo. Quando se
pensa no contacto entre 0s portugueses recém-chegados e os tupis, habitantes da terra, é
natural que a énfase do enredo da obra recaia sobre os primeiros, pois foram eles que se

tornaram os senhores de todo o0 processo histérico instaurado naquele momento. Assim,
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a acdo dos indigenas, tanto das tribos quanto do proprio Peri, é enfocada sob o olhar
daqueles e varia segundo as circunstancias.

Talvez seja esse sentido que possamos analisar a assertiva de Bosi (1996), que
viu em O Guarani uma “franca apologia do colonizador” (p. 179) ja que este, o dono da
histéria como ela é entregue ao leitor, ndo se volta sobre si mesmo para criticar-se e,
mesmo quando ndo concorda com um ou outro gesto por parte dos seus aliados, sempre
encontra escusas para aliviar nossa impressdo: “Quanto a D. Lauriana, via em Peri um
cdo fiel que tinha um momento prestado um servico a familia, e a quem se pagava com
um naco de pdo. Devemos porém dizer que ndo era por mau coracao que ela pensava
assim, mas por prejuizos de educagdo.” (ALENCAR, 1981, p. 75).

O que em O Guarani é mostrado sob o viés sempre distorcido, para 0 bem ou
para 0 mal do estrangeiro invasor, Alencar dara voz em oportunidades futuras. Em
Iracema, ja sob a influéncia do convivio do portugués, mas sob o angulo interno da
cultura indigena; e, mais profundamente, em Ubirajara, enfocando plenamente esse
universo em momento ainda pré-cabralino. Talvez seja por essa diferenga que Alencar
(1962) denominou estes dois ultimos romances de “lendas e mitos” (p. 10-11), ou seja,
criacdo oral de sociedades iletradas que o escritor resolveu transcrever em seus livros,
ndo sem prévia elaboracdo literaria. Enquanto o primeiro, ja traria a marca da escrita e

da literatura ocidental em sua génese, através da crénica histérica.

5.7 D. Antbdnio de Mariz

Qualquer que venha a ser a postura assumida pelo narrador sobre o lugar de cada
uma das personagens e os adjetivos que use para julga-las, o leitor sempre contara com
0 grau de divergéncia com que esse discurso de enaltecimento de uns e detracdo de
outros encaixa-se, com mais proximidade ou com mais distanciamento, na propria
histdria narrada.

Nessa circunstancia é que percebemos a contradicdo inerente ao pensamento de
D. Antdnio de Mariz, em que ele rezava um credo ao qual ja ndo mais se conformava.
Sua acdo voltava-se unicamente para manter estavel a sociedade que criou, pela
prevencdo a quem pudesse contrastar com suas posicoes e autoridade. Essa estabilidade
era a que ele queria perpetuar baseando-se, sobretudo, na sua “superioridade moral”
(ALENCAR, 1981, p. 16), herdada “daquela antiga lealdade cavalheiresca do século

XV, os quais o velho fidalgo conservava como o melhor legado de seus avés”
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(ALENCAR, 1981, p. 88). Compreender como essa sociedade funcionava € mais
importante do que ouvir 0s elogios com o que o narrador-cronista descreve sua atuagéo
Légico que, para sustentar essa estabilidade e sua posicdo de chefe, ele tivesse
de oferecer a seus suditos, os aventureiros, algum ganho real ou em promessa. O
enriquecimento mais ou menos facil através do contrabando garantia que seus olhos
estivessem sempre voltados as coisas préaticas. Tirante essa possibilidade de ganhos
econdmicos, nada mais havia que pudesse ser-lhes acrescentado, ja que toda a honra e
reconhecimentos eram devidos ao chefe. Sua sociedade era arraigadamente injusta e

preconceituosa, mas estavel pela auséncia de quem pudesse contrapor-se a tal situacdo:

D. Antbnio de Mariz, que os conhecia, havia estabelecido entre eles uma
disciplina militar rigorosa, mas justa; a sua lei era a vontade do chefe; o seu
dever a obediéncia passiva, 0 seu direito uma parte igual na metade dos
lucros. Nos casos extremos, a decisdo era proferida por um conselho de
quatro, presidido pelo chefe; e cumpria-se sem apelo, como sem demora e
hesitacdo. (ALENCAR, 1981, p.15).

A tirania, no paragrafo, € sucintamente reduzida a seus termos gerais: a
concentragdo do poder pelo dominio do aparato militar e “judicial” e a usura tributaria.
N&o haveria quem pudesse contrabalancar tdo vasto poder ja que, até mesmo no campo
do espirito, ele exercia um rigido controle pelo dominio da religido, ja que “tinha sabido
substituir perfeitamente” (ALENCAR, 1981, p. 30) o sacerdote, cumprindo por si

mesmo o oficio espiritual:

D. Antbnio de Mariz, adiantando-se até a beira da esplanada para o lado do
ocaso, tirou o chapéu e ajoelhou. )

Ao redor dele vieram grupar-se sua mulher, as duas mogas, Alvaro e D.
Diogo; os aventureiros, formando um grande arco de circulo, ajoelharam-se a
alguns passos de distancia. (ALENCAR, 1981, p.32).

E interessante notar que das poucas personagens mencionadas pelo nome na
obra, Aires Gomes, o fiel escudeiro de D. Antdnio, é o Unico que ndo esta englobado
nesse arranjo, ndo estando nem junto aos fidalgos e nem poderia estar junto aos
aventureiros por ndo ser qualquer um deles. Como uma espécie de feitor ou capataz, o
provavel é que ele estivesse de guarda para evitar qualquer ocorréncia desagradavel ou
que algo saisse fora do planejado.

Isso porque, como homem “pratico e avisado que era”, D. Antdonio ndo se

deixaria surpreender por qualquer um dos aventureiros que, aproveitando um momento

de descuido, infringisse “as suas leis, os seus usos e costumes”. Tendo se estabelecido
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como ‘“senhor de barago e cutelo, de alta e baixa justica dentro de seus dominios”, a
“lei” era algo forjado por ele para manter a estabilidade do mundo que criou, recaindo
sobre aqueles de quem se pudesse esperar qualquer ato de traicdo, 0s quais eram
tratados com a severidade do estatuto. Quanto mais severa fosse essa lei, mais ela
atingia seu propdsito, pois, segundo o narrador, a severidade tinha “o efeito salutar de
conservar a ordem, a disciplina e a harmonia”. Mais do que punir, a lei servia para
prevenir qualquer ato de insubordinagdo, pois nas raras vezes em que fosse preciso de
fato aplicar uma punicdo sobre um caso concreto de rebelido, essa serviria,
adicionalmente, como estimulo negativo a que outrem se aventurasse pelo mesmo
caminho. (ALENCAR, 1981, p. 15-16).

Resta evidente que tanta severidade servia apenas para aqueles que estivessem
de fora de seu circulo intimo, ou seja, para aqueles que ndo desfrutassem das
prerrogativas da nobreza. Exemplo maior disso € o ja citado episddio sobre o
assassinato de uma india por D. Diogo de Mariz, filho do potentado, descrito no
capitulo VI da primeira parte, denominado “A volta” (ALENCAR, 1981, p.28-32). O
gue vemos nele é que — apesar da gravidade da conduta, devida, segundo o proprio D.
Antbnio, ao animo vingativo predominante entre os indigenas — nenhuma providéncia
foi tomada e o fato nem sequer tratado como caso judicial. Caberia ao jovem apenas
uma repreensdo pessoal com ofensa a sua honra por impedi-lo de desembainhar
novamente a espada a sua discricdo. Repreensdo essa que ele ainda considerou
excessiva por razdes que D. Antonio julgou indignas sequer de serem ouvidas, ja que,
conforme antes expusera, “a minha espada, que tem abatido tantos homens na guerra,
cair-me-ia da mao se, num momento de desvario, a erguesse contra uma mulher”
(ALENCAR, 1981, p. 28). Quanto a resolucdo de envia-lo para longe do Paquequer,
castigo que sua mae considerou extremamente severo, parece ter caido em
esquecimento até o momento, j& sob ameaca de ataque, em que D. Diogo parte em
busca de apoio militar, ou parte ainda em tempo de salvar a prdpria vida, salvando
assim também o nome do pai de cair no ostracismo histérico.

E facil adivinhar que o mesmo procedimento ndo seria o tomado caso o autor do
crime fosse qualquer um dos aventureiros, para cujo controle foram feitas as disposi¢oes
legais ha pouco descritas. Nesse caso, 0 mais provavel € que o criminoso fosse julgado
por ameacar a existéncia de toda a comunidade, em perigo de ataque por parte dos

indios. Seria dificil imaginar, nessa circunstancia hipotética, que todos atuassem como
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um corpo coeso em contraposicdo aos aimorés, ou seja, ninguém faria o sacrificio de
por a prépria vida em risco para salvar aquela causadora da ameaca.

Punicdo para a maioria; impunidade para poucos, essa € a feicdo da justica
praticada pela mao de D. Antonio. E dificil acreditar em suas palavras quando ele diz
coisas do tipo: “[... ] para mim, os indios quando nos atacam, sdo inimigos que devemos
combater: quando nos respeitam sdo vassalos de uma terra que conquistamos, mas séo
homens.” (ALENCAR, 1981, p. 29). Os fatos, diversamente, mostram que mesmo fora
do caso de guerra, os indios sdo alvo de atos gratuitos de violéncia, como aquele que
suscitou seu remorso quando se referiu a mée de Isabel: “A voz do velho fidalgo tornou-
se um tanto trémula e comovida; sentia-se que uma recordacdo dolorosa, adormecida no
fundo do coracdo, havia despertado. — Pobre mulher!l... murmurou ele.” (ALENCAR,
1981, p.100)

Ora, qualquer soberano feudal que receba o respeito de seus vassalos vé-se na
obrigagdo de assegurar-lhes certos direitos, inclusive a salvaguarda da lei que funda sua
soberania onde antes havia apenas a barbarie da guerra. Parece que ndo havia elementos
para suspeitar de falta de respeito por parte dos selvagens a sociedade estabelecida no
Paquequer, segundo via o fiel escudeiro Aires Gomes: “Ja vos disse que ndo Vejo as
coisas tdo negras como vos, Sr. D. Antdnio. Os indios vos respeitam, vos temem, e ndo
se animar&o a atacar-vos.” (ALENCAR, 1981, p. 29).

O que ndo hé, sdo elementos para confirmar o tratamento humano dispensado
aos indios pela autoridade constituida e centralizada na figura do chefe. Isso é o que
vemos claramente no assassinato da india, conflito que estrutura todo o enredo a partir
dai, apesar de o narrador ndo Ihe dar maior relevo.

Diante da eliminacdo de um de seus membros, nenhuma forma de reparacdo a
sociedade dos indios foi providenciada a fim de se buscar restabelecer a paz quebrada.
D. Antbnio parece esperar que a Unica coisa que Ihes coubessem fazer fosse afastarem-
se ainda mais, para longe do alcance das “correrias” de seus aliados, como se tratasse
mesmo de animais que nunca voltam para exigir de seus perseguidores coisa alguma,
muito menos justica. Quando os indios esbocam alguma reacdo, querendo atraves da
morte da inocente Cecilia cobrar o preco pela morte de uma de suas mulheres, essa
atitude é rebaixada como se tratasse apenas de um sinal de sua péssima indole. E o que
vemos na resposta a Aires Gomes dada por D. Anténio: “ Conheces tdo bem como
eu, Aires, o carater desses selvagens; sabes que a sua paixao dominante é a vinganca, e
que por ela sacrificam tudo, a vida e a liberdade.” (ALENCAR, 1981, p. 29).
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Dar a justica alheia 0 nome de vinganca é a maneira de ele negar qualquer
legitimidade & acdo que busca intimidar os agressores atraveés da retaliacdo, evitando
que novos episodios de violéncia acontecam. Evidentemente que ndo se trata da melhor
nem da mais avancada forma de justica possivel, no entanto, era aquela praticada pelos
indigenas para nao demonstrarem fraqueza e ndo estimular assim seus inimigos a
continuarem em suas préaticas ofensivas. Caberia principalmente a D. Antdnio, como
legitimo herdeiro de uma civilizagdo que conhecia formas mais atualizadas de justica,
instaurar um novo processo de intermediacdo entre as suas e as demandas alheias,
restaurando assim a paz.

Ou porque seu filho significasse muito para ser sacrificado em prol da maioria,
ou porque as vitimas nao significassem nada digno do amparo da lei por ndo serem nem
seus “vassalos” ou nem mesmo humanos, ele prefere contradizer suas palavras ao deixar

de impor a legislacdo que ele mesmo tinha instituido para o bem coletivo.

5.8 D. Alvaro de Sa

Outra personagem que é mostrada incoerentemente segundo as palavras do texto
é D. Alvaro de Sa, de quem poderiamos fazer ideia inteiramente diferente de outras
personagens fidalgas, mas que parece também seguir em curso semelhante e isso por
mais de um motivo.

Embora a adjetivacdo que lhe é direcionada contribua para uma impressdo
constante de cavalheirismo, ele age de forma diversa ao espirito medieval do amor
cortés a0 romper com suas regras mais basicas. Ja de inicio, o vemos oferecendo um
presente a Cecilia, momento no qual foi terminantemente rechacado, como nos

demonstra o seguinte didlogo:

- N&o me perguntais pelo que me ordenastes, D. Cecilia? Disse ele & meia
VozZ.

- Ah! Sim! trouxestes todas as coisas que vos pedi?

- Todas e mais ... disse 0 moco balbuciando.

- E mais o0 qué? Perguntou Cecilia.

- E mais uma coisa que ndo pedistes.

- Esta ndo quero! respondeu a moga com ligeiro enfado. (ALENCAR, 1981,
p. 34).

Um dos adjetivos que o acompanham com alguma insisténcia € o de “timido” (p.

39), em louvor ao comedimento e respeito no trato com a dama alvo de seu afeto. Mas
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basta estabelecer discursivamente esse seu pertencimento ao universo cavalheiresco —
“Em Alvaro, cavalheiro delicado e cortés, o sentimento era uma afeicdo nobre e pura,
cheia de graciosa timidez que perfuma as primeiras flores do coragéo, e do entusiasmo
cavalheiresco que tanta poesia dava aos amores daquele tempo de crenca e lealdade” —
para 0 vermos abordando diretamente Cecilia para Ihe dar a joia. Quando nao encontra
respaldo a seu gesto, ele, na mesma noite, resolve “fazer a moga aceitar, malgrado seu, o
mimo que recusara, deitando-o na sua janela”. (ALENCAR, 1981, p. 39).

No outro dia, ndo vendo que Cecilia fizesse qualquer mencdo de ter encontrado
0 objeto, interpela-a mais uma vez, em sua caminhada do banho para a casa, momento
em que Ceci repugna sua acdo novamente: “Nao abrirei aquela janela enquanto houver
ali um objeto que ndo me veio de meu pai, ¢ em que ndo posso tocar.” (ALENCAR,
1981, p. 54).

Sua insisténcia e ansiedade em alcancar o favor de Cecilia operam em direcao
oposta ao seu objetivo que, ademais, seria até bem facil de obter devido a auséncia de
outros pretendentes fidalgos nas imediagdes, fazendo de si ndo somente o melhor
partido disponivel, como também o Unico. Tratava-se do mais natural que Cecilia fosse
dada em casamento pelo pai para ser mulher de D. Alvaro, mas este ndo pdde conter-se,
talvez pela longa demora, e quis apressar as coisas a seu modo.

O cddigo de postura cortesdo, como se sabe, requer que o cavalheiro, quando
muito, obtenha apenas um olhar ou um sorriso de aceitacdo da moca cortejada. A partir
dai, torna-se imperioso que ele dirija-se ao pai da donzela e demonstre suas intencdes
em relacdo ao objeto de sua afeicdo. Ele ja havia recebido de D. Antdnio a mdo de
Cecilia, como se tratasse de uma missdo a cumprir em favor do pai caso esse faltasse.
Querendo receber a aceitacdo também de Cecilia, ele prefere jogar o jogo da seducdo
direta. Pressentindo essa disposi¢cdo e um pouco decepcionada com o fato, Cecilia
acabaria por direcionar as coisas para que Isabel, a filha natural de seu pai, pudesse ser
aceita por Alvaro, ja que essa era mais afeita a tais jogos de seduc&o.

No entanto, Alvaro seguiu sendo um bom aliado dos Marizes em seus
empreendimentos, motivo pelo qual continua a obter uma descri¢do favoravel de si.
Mas, mesmo quando se trata de mostrar seu valor como homem de acdo na defesa de
seus aliados e de si mesmo, ele ndo parecia capacitado a desempenha-la a contento.

Num episddio esclarecedor, vemos D. Alvaro sobrevivendo a um ataque pelas
costas, operado pela méo de Loredano, o frade desertor transformado em aventureiro.

Mesmo ja tendo fortes indicios da auséncia de escripulos por parte de seu inimigo, ele
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tornou-se um alvo facil daquele e s6 nédo foi assassinado a traicdo devido a acdo eficaz
de Peri que segurou o atirador no momento em que apertava o gatilho, produzindo
assim um desvio no projétil que o atingiria.

A explicacdo dada ao lance pelo narrador beira o contrassenso. Para ndo admitir
que ele estivesse distraido ou, 0 que seria pior, que fosse mesmo ingénuo, o que se diz é
que ele ndo quis virar-se para trds para ver onde poderia estar Loredano e o que
estivesse preparando, pois “mostrar que tinha medo daquele miseravel revoltava os seus
brios de cavalheiro” (ALENCAR, 1981, p.86). Seria como se a “altivez” do jovem
cavalheiro diante da perfidia do inimigo fosse tamanha a ponto de prevenir a propria
autodefesa e isso fosse um principio extraido de seu sistema de valores cavalheirescos.

Novamente, como no caso de D. Anténio de Mariz, pelo comportamento
desempenhado pela personagem, percebe-se o distanciamento entre a realidade em
tempos de colonizacdo do medievalismo sobrevivente em discurso. Em D. Alvaro, a
exposicdo que faz de si mesmo evidencia a decadéncia de todo o universo do amor
cortés e das regras de lealdade no trato com o inimigo. No campo da afetividade, sua
ousadia rompeu com todo o comedimento no trato com Cecilia, chocando-se com suas
ilusBes de obediéncia total ao pai, mesmo em matéria de casamento. Quanto a guerra,
parece ter havido dificuldade na identificacdo do inimigo e da ameaga que representava,
tornando-o pouco astuto e, portanto, inapto a enfrenta-lo num combate que nao se valia
mais das regras do duelo entre cavalheiros, em que a trai¢do e a mentira possam também

ser admitidas entre as armas a disposicao.

5.9 Loredano: o homem e o vilao

Contudo, certa impressdo em contrario — em que a “nobreza” de Alvaro seria sua
caracteristica mais marcante, dando-se por validos os elogios retoricos do narrador —
acaba por ser reforcada quando olhamos para o inimigo de Alvaro que ja estaria
desvencilhado do espirito da cavalaria a qualquer titulo, tanto em atos quanto em
palavras.

Esse é o caso de Loredano. Caracterizado como é, pela narrativa, como um ser
totalmente inescrupuloso, chegando mesmo a ser comparado a um intermediario entre o
humano e o demoniaco: “[...] decididamente esse homem era um espirito infernal que
planava sobre o abismo, e escarnecia do perigo; um ente superior a quem a morte nao

podia tocar.” (ALENCAR, 1981, p.132), acabamos também por dar a ele mais
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importancia do que ¢ lhe devida na desestabilizacdo daquela sociedade estabelecida no
Paquequer e na sua consequente derrocada. Além disso, tendemos a ignorar as
inconsisténcias das outras personagens, caracterizadas benignamente, em contraste,
como seres entre 0s homens e os anjos.

As acusagdes de “ter parte com o demonio” — e a religido como um todo — séo
instrumentalizadas na obra como um recurso Util toda vez que se precisa fundamentar a
legitimidade da eliminagdo ou da destruicdo do adversario. Foi a mesma alegacéo que
D. Lauriana fez quando quis ver-se livre da presenca de Peri a quem acusou de ter
“partes diabodlicas com o tigre” (ALENCAR, 1981, p. 52), no episddio em que ele
trouxe uma onga para presentear Cecilia. Foi também a mesma comparacéo que se fez a
respeito da aparéncia desfigurada dos indios aimorés, quando sitiavam o casardo e
punham a sobrevivéncia da familia Mariz em xeque. Esta, por seu turno, € comparada
aos santos na majestade com que encararam o martirio.

Em Loredano, tal recurso é usado com mais gravidade justamente por ser dito
que ele fora, antes de juntar-se como aventureiro ao bando de D. Antonio, um frade que
havia desertado da religido, assumindo por este ato um papel similar ao de Satanas
como anjo decaido e lider da revolta do mal contra o bem.

E possivel, no entanto, ler a personagem de Loredano por outro caminho que no
seja somente o da “vilania” e da total falta de escripulos, como um homem de seu
tempo e dono de uma personalidade que atrai o leitor por sua coragem e firmeza de
propdsitos. Contrariando o narrador que o quer ver apenas odiado e temido, ha
elementos na obra bastantes para restituirmos a ele um pouco da sua humanidade
negada.

Quanto a desercdo, € conhecido e naturalmente aceito que a Igreja foi, talvez
juntamente com as Forcas Armadas, uma das poucas oportunidades que as familias mais
pobres podiam ter de dar a seus filhos algo que lhes furtasse da vida dura,
principalmente no campo. Loredano talvez fosse sacerdote por falta de qualquer outra
oportunidade na vida. Bastou que essa lhe surgisse para que ele arremessasse a batina
longe e escapasse para o0 destino que melhor lhe atraia. Para os poderosos, um ex-
sacerdote no meio de aventureiros analfabetos era um perigo, até porque a educagdo que
tinha recebido no seminario dava a ele meios de n&o ser tdo facilmente dominado como
0s demais atraves de supersticbes ou da instrumentalizacdo da fe, alem de outras

vantagens. Diante de uma sociedade dividida radicalmente entre “nobres e parias”
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(ALENCAR, 1981, p. 39), ele se ergue como 0 Unico capaz de esbocar alguma reacao
as injusticas do tempo.

Analisando seu percurso pessoal, vemos que ele, para talvez fugir de sua sina de
pobreza, comecou por fingir uma vocacao que ndo possuia, passando, num lance de
sorte, a ser dono de um mapa que lhe abria 0 caminho ao enriquecimento para, em
seguida, ser admitido junto aos homens que lhe poderiam servir para concretizar seu
projeto de partir rumo as fabulosas minas de prata indicadas naquele mapa.

Até ai vemos que seus crimes sdo de pouca monta, uma vez que sdo vantagens
obtidas através de fraude e ndo de violéncia. Se ndo fosse a descri¢do pesada com que 0
narrador o delineia, poderiamos mesmo justificar seus feitos devido a fraqueza humana:
quem entregaria um mapa do tesouro ao legitimo dono se isso lhe caisse nas maos sem
nem sequer precisar ser furtado? E uma resposta dificil, até mesmo para um religioso.

Sua presenca no Paquequer deveu-se a necessidade de angariar a colaboracao de
homens capazes de o auxiliar no seu empreendimento de partir rumo as minas expostas
no mapa. Evidentemente que ele teria de dissimular tal objetivo, até mesmo para nédo se
ver roubado do precioso documento. Igualmente, é compreensivel que ele ndo revele
sua real identidade, tendo em vista a nova vida que queria levar e o peso que a velha
acarretava. Que ele possa fazer uma oferta mais tentadora a aventureiros, a quem o
enriquecimento era o motor de suas vidas, era inconcebivel para D. Antdnio: “[...]
homens que vendeis 0 vosso braco e sangue ao que melhor paga? Sim! Sois menos que
escravos, menos que cdes, menos que feras! Sois traidores infames e refeces!”
(ALENCAR, 1981, p. 144).

Mesmo que tirasse trés quartos de tudo (“‘uma parte igual na metade dos lucros™)
que auferiam seus protegidos, esses mereciam, ainda assim, o desprezo do cavaleiro que
nunca havia se rebaixado em trabalhos bracais, tendo alcancado a fortuna pelo servico
ao Estado. E uma concepgdo econdmica que nio vé nenhum valor na atividade
produtiva, sendo somente atrativa aqueles a quem faltasse honra.

Nao se trata de fazer uma “virada de mesa”, em que o valor atribuido ao heroi
seja agora transferido ao vildo e vice-versa. Apenas pretende-se pér em perspectiva a
narragcdo excessivamente comprometida do narrador com um dos polos de poder da
historia, ou melhor, discutir sua tendéncia de dividir a realidade entre amigos e inimigos
de D. Antbnio e avaliar a atuacdo de cada um segundo seus atos.

Loredano, no caso, ndo deixaria de ser vildo, mesmo que ndo fosse descrito tdo

pesadamente e até que pudéssemos simpatizar com sua sina de homem de poucos
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recursos, apesar de sua inteligéncia, submetido a um regime excludente. Tendo visto
Cecilia de relance, numa instantdnea mudanca de rumos, passou a cobicar a jovem
dama, de uma classe social a que estava vedado o seu acesso. Assim, sem ter partido em
busca das minas, ele muda de planos e quer primeiro raptar a donzela. Diante da
impossibilidade de um rapto puro e simples no meio da floresta, ele passa a agir para a
destruicdo daquela familia, com a colaboragdo de cumplices a quem destinaria as
riquezas prometidas no mapa em seu poder.

N&o deixa de ser tocante que alguém diante da maior oportunidade de sua vida,
deixe tudo para tras e passe a “mover mundos” para alcangar um bem “afetivo”. Seria
como se ele, para ser rei, tivesse antes de conquistar uma rainha do que um reino,
alterando toda a sua disposigao inicial: “[...] hei de ser rico e poderoso, contra a vontade
do mundo inteiro” (ALENCAR, 1981, p. 69). Aqui podemos entender um pouco aquela
assercdo dita pelo romancista no primeiro prologo a obra: “[...] e o sentimento, qualquer
que ele seja, tem a sua beleza.” (ALENCAR, 1981, p. 9). Diante da imagem gloriosa de
Cecilia, ele parece ponderar sobre a grandeza da fortuna que adquiriria e conclui que
nenhuma riqueza neste mundo valeria o “gozo” de possuir uma mulher daquele porte.

Alencar parece querer brincar com as distingbes humanas que discernem o0s
bons dos maus sentimentos e engloba todos os comportamentos dos que pretendem
alcangar a posse sexual de Cecilia sob a mesma denomina¢ao de “amor”, titulo que o
autor da ao capitulo em que nos revela a natureza do afeto que os movia. De Loredano,
comprovando sua indole pouco afeita a fantasiar a realidade sob a capa de nobres
sentimentos, ele explica: “Em Loredano, o aventureiro de baixa extragdo, esse
sentimento era um desejo ardente, uma sede de gozo, uma febre que Ihe requeimava o
sangue.” (ALENCAR, 1981, p. 38).

Abandonando seus projetos iniciais, que lhe teriam sido muito trabalhosos, ele
prepara-se entdo para assumir pela violéncia o lugar do chefe, conquistando o poder,
apesar de ndo se tornar tdo rico como pudera, mas conseguindo apossar-se da donzela
de seus sonhos.

Com esse objetivo em vista, suas ac¢Oes iniciais voltam-se para a eliminagéo
daquele que parecia ser o maior obstéaculo entre si e Cecilia. Reconhecendo em Alvaro o
mesmo objetivo, tenta, portanto, impedir que o gesto de seducédo do rapaz seja eficaz,
lancando o bracelete que havia sido colocado no parapeito da janela pelo fidalgo rumo
ao precipicio em frente. Ainda atenta contra a vida do jovem quando o vé sozinho na

mata, no que seria apenas a primeira morte daqueles que obstavam seu caminho.
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Um aspecto muito interessante da sua acdo € a maneira como manipula
facilmente o sentimento de seus companheiros, conseguindo colocé-los contra D.
Antbnio, o que revela a insatisfacdo e o animo de rebelido presentes no meio deles,
precisando apenas que um lider surgisse e desse forma discursiva a raiva que ja
predominava.

Quando Peri mata Rui Soeiro e Bento Simdes, a revolta torna-se aberta, mas,
antes disso, Loredano j& havia conseguido cooptar, além desses dois asseclas citados, a
colaboracédo de outros aventureiros ja preparados para incendiar e matar a fidalguia. No
fim, de vinte e tantos aventureiros, somente quatro, “antigos companheiros de armas do
tempo em que o velho fidalgo combatia os inimigos de Portugal” (ALENCAR, 1981, p.
147), ndo trairam o chefe. E a revolta s6 ndo vai longe pela chegada inesperada dos
aimorés, fazendo todos estarem sitiados em igual condicdo e a terem de trabalhar para a
defesa em comum,

Como sempre, tudo isso é mostrado como se fosse apenas mais uma
oportunidade de D. Antonio reafirmar sua nobreza em meio a um mundo corrompido,
ignorando qualquer motivo de queixa, quanto mais de rebelido. Quanto ao vildo, ele que
era mostrado como insensivel a dor alheia e sem nenhuma questdo de consciéncia,
titubeia justamente quando esta a seu alcance ferir de morte o superior e, a partir dai,
tomar seu lugar: “Tal era a influéncia magnética que exercia essa coragem nobre e
altiva, que o braco do italiano tremeu, e a ponta do ferro tocando a véstia do fidalgo
paralisou os dedos hirtos do assassino.” (ALENCAR, 1981, p. 145).

O enfrentamento que o italiano impés a nobreza provém, ao que parece, de uma
situacdo de descontentamento entre 0s aventureiros, revolta que poderia ter tido
consequéncias explosivas, apesar de o narrador querer apenas nos comunicar o fato
como fruto de traicdo e ingratidao de pessoas de baixa extracao.

N&o obstante, Loredano manipula a insatisfacdo de seus companheiros quanto a
questdo da desigualdade reinante naquele regime com a Unica finalidade de fazer
avancar seus planos assassinos. Ele apenas desejava ver a queda de D. Antbnio para se
colocar no lugar do chefe, talvez com as mesmas alegacGes de superioridade e com as
mesmas praticas abusivas em relacdo a seus antigos companheiros de infortunio.

No fim, a queda de Loredano e a frustracdo de todos seus planos nao requereram
muito de seus inimigos, apenas que estivessem atentos. Cada passo daquele é o que o
leva mais perto do fim, contradizendo a impressdo primeira de que dele faziamos de ser

alguém muito astucioso e perigosissimo. A pena de morte imposta a Loredano somente
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é justa para o leitor, que conhece a extensdo de seus propositos, e para Peri, que partilha
com o leitor o mesmo conhecimento das intengOes do vildo quanto a querer violentar
uma inocente. Quanto ao real motivo pelo que foi posto a morrer numa fogueira —
traicdo — trata-se de um gesto de ousadia em enfrentar uma ordem estatal e, nesse caso,
ele prenuncia uma era futura de revolucGes e de revoluciondrios com a mesma
dubiedade que Ihes acompanha entre a defesa do interesse coletivo e do interesse
proprio.

Por isso, 0 sentimento que acompanha o leitor vendo-o morrer na fogueira pode
ndo ser somente de alivio, por livrar-se de uma ameaca insidiosa, mas também de pena,
por ver uma mente capaz de transformar para melhor a realidade desperdi¢cada em meio

ao seu individualismo.
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6. CONSIDERACOES FINAIS

Dando vazdo a percepcdo ampla da realidade nacional a sua volta, Alencar
conseguiu, através das prerrogativas do romance de seu tempo, postar-se
intelectualmente frente as questfes a que se propds debater, sem que para isso tivesse de
sacrificar a finalidade do folhetim de entreter o leitor. Seu romance espelha mais de um
ponto de vista para a representacdo da constituicdo do poder diante de seus elementos
constituintes. Isso é levado a cabo, como expusemos, pela subdivisdo do texto em
perspectivas narrativas diversas.

Uma primeira perspectiva seria a do autor que se dirige a seu leitor, tomando
para si 0 encargo de proporcionar-lhe instantes de arroubos emocionais. Para isso, sua
missdao € de romancear a histéria. Com efeito, com excecdo unicamente do casal
formado por Peri e Cecilia, resto que sobrou de um tempo de nobreza sem fingimento, a
dubiedade de Loredano encontra correspondéncia em todas as outras personagens do
romance, cada uma a sua maneira. Talvez por isso Alencar as ponha a acompanharem o
vildo em sequéncia ao mesmo destino de enfrentarem o fogo purificador.

Esses dois campos morais em que se subdividem as personagens correspondem
tematicamente a dupla narracdo formal pela qual postulamos. Peri e Cecilia sdo os dois
protagonistas do texto romanesco — ou do texto-er6tico como pds em sua tese o
professor Audemaro T. Goulart (1993) — cuja trama é largamente desconhecida pelas
demais personagens que parecem habitar outro mundo e a encaixarem-se somente no
texto que aqui chamamos de ‘“historico”, muito embora desempenhem um papel
também naquele, mas a revelia. Pertence também aquele texto de folhetim a subtrama
que envolvia Alvaro e Isabel, tendo Cecilia nela um papel secundario.

Embora tenha sido 0 menos estudado aqui, a este narrador romantico coube
também o papel de conjugar num mesmo enredo e num mesmo estilo ambas as
narrativas, de forma a ndo as deixar dissociadas excessivamente. E este narrador quem
se dirige ao leitor desde o prélogo. Sua funcdo é comunicativa preponderantemente e
responde as questdes contemporaneas da escrita que Alencar tomou a seu encargo em
razdo de sua “politica” editorial.

Quanto ao texto historico, o protagonismo coube ao lider politico e a
importancia atribuida a ele por seu narrador tende a excluir da consideracdo do leitor
toda a carga de insatisfacdo ou de reivindicacdo de seus antagonistas, tanto dos

“internos”, os aventureiros de quem Loredano acabou por se tornar o porta-voz, quanto
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dos “externos”, os indios, que nem sequer se fizeram ouvidos pela falta justamente de
um porta-voz. Sua funcgdo foi, portanto, ideologicamente motivada a sustentar uma
concepgdo de mundo que poderiamos chamar de oficial, emanada do Estado, mesmo
que numa outra configuracéo.

E claro que Peri ndo poderia ser esse porta-voz uma vez que, embora fosse indio,
ndo pertencia a tribo em guerra. Aqui vemos um exemplo de como o romance de
Alencar pode ser mais sutil do que costuma ser comentado, pois ndo opds um lado
contra o outro, indios contra brancos, como corpos coesos em suas posicoes,
distinguindo em ambos os lados suas parcelas em choque de interesses.

O proprio “texto histdrico” parece, afinal, ser dibio em seus propodsitos, dando
ensejo a interpretagdes complexas. Que Bosi (1996) veja em O Guarani um mito
sacrificial é um 6timo exemplo dessa complexidade: como aceitar um sacrificio em que
o sacrificado é quem sobrevive e o sacrificador € quem acaba sendo imolado?

Essa interpretacdo, no entanto, ndo deixa de ter sua razéo de ser uma vez que, na
realidade do processo historico brasileiro, o fim de um empreendimento as margens do
Paquequer, ou de qualguer outro rio, ndo significou um retrocesso da colonizacdo. Nem
uma vitdria dos aimorés, ou de qualquer outra tribo, conseguiu cessar 0 avan¢o dos
invasores de suas terras. Assim como Portugal conseguiu recuperar sua independéncia,
mesmo sem o retorno de D. Sebastido, era s6 uma questdo de tempo que um avatar de
D. Antbénio de Mariz voltasse a se assenhorear do poder naquelas bandas como
representante do rei e do Estado.

Querer conciliar o autor real, o Alencar dividido entre 0 seu e interesses
diversos, com qualquer um dos narradores, 0 cronista ou o romanceador, € ndo dar
ouvido a toda a ambiguidade que um Silviano Santiago (1980) e outros souberam
finamente captar na obra.

Talvez esteja na ambiguidade do texto o melhor lugar para tentarmos discernir a
presenca de seu autor real e ndo nas afirmacgdes peremptdrias dos narradores escolhidos
por si. Assim poderemos entender um pouco da totalidade de seu discurso em O
Guarani e, entre muitas outras percepcOes, vermos porque Alencar (1981) aparenta,
apesar de tudo, posicionar-se a favor da lideranca civil em detrimento de seus
opositores.

Devemos lembrar aqui que ele mesmo foi nascido num bergo revolucionario e,
no entanto, parece trair seu passado em prol da participacdo convencional na politica,

inclusive com a filiacdo ao Partido Conservador, adversario das lutas de sua familia.
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Como ele mesmo escreveu em sua autobiografia literaria Como e por que sou
romancista, sobre os partidarios de seu pai, has muitas sessdes acontecidas em sua casa
de infancia: “O que estes homens vém fazer aqui é regalarem-se de chocolate”
(ALENCAR, 1953, p. 55). Foi uma conclusdo a que chegou logo cedo na vida, a da
impossibilidade de se chegar a bons resultados contando com a colaboracdo de seus
pares, por mais injusta que seja a mdo com que o Estado constrangesse seus suditos.

Por isso, consideramos que, por mais inverossimil que possa ser o casal — e ndo
apenas Peri — essa é apenas uma das facetas do romance, aquela em que o autor evade-
se do pessimismo quanto a realidade coletiva, sem precisar assustar demasiadamente

seus leitores com sua visao carregada de realismo.
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