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LA FUNDAMENTACION CLASICA
DE LA IDEA DE EUROPA

ANTONIO CABALLOS RUFINO

1. LA BﬁS@EDA DE UNA IDENTIFICACION DE EUROPA

F rente a la irrefrenable tendencia de cada colectivo a convertir su presente en
absoluto —y nosotros no somos una excepcion a este respecto—, un sano
punto de partida de este que concibo como discurso generalista ¢ introductorio
debe ser el de asumir que, evidentemente, ni el mundo ni la historia han comen-
zado, pero tampoco van a acabar con nosotros. Y lo mismo se puede decir de Eu-
ropa. No estamos fuera de la historia. Con relacién a Europa la coyuntura en la
que estamos ni s, ni tiene por qué ser la més trascendente en su larga trayectoria.
Es simplemente la nuestra, la que nos ha tocado vivir. Por lo que nos toca “hacer”
Europa, como hicieron los que nos han precedido y hardn los que nos sigan; eso
si, cada uno de una manera diferente.

Aqui, y echamos pie a tierra, al hablar de Europa, el problema con el que
nos enfrentamos es el de la de inexistencia de tal realidad como concepto uni-
voco. Silo que estd en juego es una concepcién equilibrada de Europa, no estd de
mas conocer la gestacion de ésta. Y es aqui donde se impone como evidencia el
grado de improvisacién de la actual construccién europea como intento de ver-
tebracién politico-econémica a partir de una entidad plurinacional. No es sin
embargo algo nuevo esta manera de actuar. Winston Churchill dijo en una oca-
sién “Primero construyamos nuestros edificios, y después nuestros edificios ya
nos construirdn a nosotros”. Por esta improvisacion, y los riesgos que de ella se
derivan, no nos debe extrafiar que, en busca de un futuro comun, los europeos

Estudio llevado a cabo en el marco del Proyecto de I+D+i “Generacidn de elites y vertebracion
provincial: la Bética romana” (HAR2008-04820-C04-01) del VI Plan Nacional de Investigacién
Cientifica, Desarrollo e Innovacién Tecnolégica, cofinanciado por el Fondo Europeo de Desarrollo
Regional. El presente texto parte del publicado con el titulo “:Qué Europa? La recreacion del
Clasicismo como utopia necesaria. Alberto Diaz Tejera Iz memoriam” (Espacio y Tiempo 15, 2001,
pp- 107-131). Sin estar obsesionado por la exposicién de planteamientos rupturistas o radicalmente
novedosos, mi objetivo aqui serd meramente, desde la dptica del historiador de la Antigiiedad, el de
sintetizar reflexiones sobre la temdtica, incorporando asimismo algunos planteamientos personales.
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nos sigamos interrogando incisivamente sobre nuestra propia identidad. Si, si-
guiendo una amplia tradicion indagatoria, se vuelve al pasado en busca de una
respuesta a este interrogante, surge aqui la primera cuestion: ;hasta dénde debe-
mos viajar en el pasado para encontrar estas pretendidas “raices” de Europa? De
nuevo, y podemos decir que siguiendo una inveterada tradicion, se suele volver
a ahondar hasta el pasado clésico con el deseo de encontrar alli, unos respuesta,
otros, al menos, consuelo.

Una de las primeras cuestiones que recurrentemente surge y se plantea in-
cisivamente al intelectual es la busqueda de una identificacién, de un guid sit de
Europa'. Se pretenderia obtener con ello una definicién tranquilizadora que pu-
diera servir de gufa en la construccién de un futuro comun y de unidad a los eu-
ropeos. Para los historiadores no es menos comprometido que halagador el saber
que para ello habitualmente se acude al pasado y a la historia, en definitiva a los
origenes clasicos de Europa. Pero, a poco que se ahonde en la idea de Europa, nos
topamos con la complejidad de definir lo que hemos sido, somos y queremos, y en
ajustar un proyecto de futuro con una trayectoria histérica plural y multiforme.

Europa, entendida como entidad cultural, no puede apelar a la lengua como
argumento definitorio, ya que, precisamente, la diversidad lingiiistica es una de
sus particularidades. Para una caracterizaciéon de Europa se han buscado otros
multiples argumentos, que permitan, a través de la adjetivacién, una mis clara
identificacién de Europa, lo europeo y los europeos. Asi, segtin gustos, concep-
ciones ¢ ideologias se ha apelado alternativamente a términos como: la razén
como férmula de comprension e instrumento miticamente sacralizado como
fundamento pretendidamente tnico de los avances hacia el bienestar, el huma-
nismo, la democracia, los valores de la ciudadania, el individualismo, la liber-
tad... Todos términos idealizados, moralmente positivos y tranquilizadores de
conciencias, fruto tal vez sélo de un ¢jercicio de voluntarismo desde nuestro pre-
sente, olvidando que a lo largo de su historia en multitud de ocasiones las que
han prevalecido en Europa han sido precisamente caracteristicas opuestas.

Se trata asi de un cajon de sastre, donde 4 priori casi todo parece caber vy,
donde, a poco que se profundice, surge la inquietud por la escasa firmeza de
nuestro suelo. Y es que el resultado se encuentra condicionado ya desde el punto
de partida, bien sea lo que se pretende encontrar’:

e una comunidad civica donde sea posible la convivencia entre homoge-

neidad organizativa y heterogeneidad cultural,

e unos valores espirituales o ideoldgicos de humanismo y tolerancia,

1. Sobre el desarrollo de la “idea de Europa” véase R. Swedberg (1994: 378-387).

2. Con una dptica que filtraria sélo los criterios tedricos considerados hoy dignos de emulacion,
caracterizados asi como “modelos”; frente a tantos otros hijos del mismo pasado que no podrian ser
entendidos sino como “antimodelos”.
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o larazéncomoguiayeldebate deideasyvalores como férmula, expresada
en la filosofia como ejercicio intelectual propio y singular,

o las bases de una administracién compleja y altamente burocratizada,
por ende, dirigista y fiscalizadora, y

e una concepcion democratica y proxima del poder; aunque hace mucho
que, por la transformacién de las instituciones politicas en suprapoliti-
cas, operada ya en Roma, los ciudadanos nos hemos visto indefectible-
mente reducidos a stibditos.

Pero, a la par, si nos volvemos al Clasicismo en busca de respuesta a nues-
tras interrogantes sobre las raices de Europa, lo europeo y los europeos, es que
en verdad

o existe un “Clasicismo”?

e cuil essuidentidad?

e :aqué construccion intelectual nos estamos refiriendo?

e :esel Mundo Clasico el mitico “punto cero” en la gestacién de Europa?,
Y, por tanto,

e :esla “Europa Clasica” la Europa més “auténtica’ el canon, el modelo a
seguir? o, dicho de otra manera,

e :qué grado de identidad se puede constatar entre nuestra Europa y el
Clasicismo mediterrdneo?

Si ahondamos en la problematica, ninguna argumentacién simple refleja
mds que parcialmente la realidad, y ninguna definicién puede abarcar en su
simplicidad todo el entramado tanto conceptual como histérico, y por ello
también incluso sentimental, que hoy entendemos por Europa. En esta linea se
ha llegado hasta el extremo de querer prescindir del inestable e indefinido tér-
mino “Europa”. Asi Spengler cuando en su Der Untergang des Abendlandes de-
ciaen 1917 que la palabra Europa debia suprimirse de la historia, al considerar
el término un cascarén vacio y no encontrar ningiin argumento para definir
univocamente al europeo y lo europeo. Aqui la decisién no fue inocente, como
se comprob¢ por las consecuencias histéricas de una ideologia concomitante.
Liberarse o aduefiarse de Europa llegé a convertirse en fundamento de muchos
de los excesos que acabaron ensangrentando al continente y, por extension, al
mundo durante gran parte de aquella centuria. En ello se demuestra cémo la
Historia de Europa pesa, pero también en ella podemos encontrar argumentos
fiables de estabilidad y futuro.

Si queremos pisar suelo firme, pareceria que al final s6lo podriamos refu-
giarnos en la geografia. Pero tampoco aqui escapamos a los problemas. Para el
gedgrafo los limites fisicos de Europa alcanzan desde el Adléntico por el oeste,
el Mediterrineo por el Sur, el Artico por el norte, pero de forma mas indefinida
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hacia el este, alcanzando técnicamente hasta la linea de los Urales, el mar Caspio,
el Céucaso y el Mar Negro. Pero, ni los criterios geograficos han tenido la misma
vigencia a lo largo del tiempo, ni se pueden extrapolar sin més al dmbito de la
cultura. Si el Atlantico es frontera geografica, esta frontera es culturalmente per-
meable en los dos sentidos. ¢ Qué decir de la frontera oriental, nunca nitida y por
ello fuente de indefinicidn, de contrastes, de discordia?

Ortega se permitia un respiro, aunque fuese provisional, cuando afirmaba
que debemos ir a las cosas mismas y no obsesionarnos excesivamente por la bus-
queda de “su esencia”. Maxime —anado aqui— cuando se trata de analizar una
realidad histéricay, por tanto, discursiva. Y es que Europa, su ambiente, su valor
y su concepto, han estado y estin en permanente construccién desde la Antigiie-
dad, en un continuo moldearse a la par de los tiempos y siguiendo su dindmica.
Si el concepto de Europa ha sido continuamente cambiante en el pasado, ¢por
qué lo vamos a disecar ahora? Nuestro afin por la categorizacion, a la par la es-
pecifica forma de comprensiéon humana, nos puede jugar aqui, de nuevo, una
mala pasada. En su camino, en su discurso histérico esta la identidad de Europa.
Por ello nadie mejor que el historiador para desentranar ésta. Su tarea debe ser
asi la de desvelar y mostrarnos la trayectoria recorrida y los argumentos de con-
gruencia interna que van observindose a lo largo de ésta.

En este sentido si que Europa, como tal, conforma un caparazén que en la
actualidad, a pesar de la situacién de crisis econdmica, y a pesar de los abusos
politicos y burocraticos de las actuales estructuras de gestion, que propician el
desengano, si no directamente el rechazo, sigue siendo —y no hay sino que mi-
rar al mundo— un referente prestigioso y confortable; que necesita, eso si, una
redefinicién estructural, mayores equilibrios politicos y econdmicos y una de-
cidida voluntad por desempenar el papel y asumir la responsabilidad que glo-
balmente le corresponde. En una coyuntura en que la idea de Europa parece
no dejar de declinar, es cuando con mds intensidad debe proclamarse que el
problema de Europa no es intrinsecamente ella misma, sino entre otras difi-
cultades, a cudl mds acuciante, la actual formulacién de su gestién, sus mul-
tiples debilidades estructurales, la elefantiasis burocrética, los oportunismos
politicos, el mantenimiento de la prevalencia de las ciudadanias nacionales so-
bre la supranacional europea y su traduccién en unos ritmos y estdndares vi-
tales tan desiguales entre Estados, la subordinacién de las instituciones a los
poderes politicos y econdmicos y su suicida introspeccion. Pero, ante esta situa-
cidn, la respuesta no tiene que ser, no deberia ser la negacién de Europa, como
si simplemente esto fuera ahora posible; no menos Europa, sino una reconduc-
cién de la misma. Los caminos en historia nunca se desandan y la globaliza-
cion no ofrece alternativas asumibles a la tendencia a un cuerpo europeo mas
vertebrado, preludiado por sus soportes histéricos y culturales, que conducen
més alld que a una mera e imperfecta asociacién econdmica. La intelectualidad



LA FUNDAMENTACION CLASICA DE LA IDEA DE EUROPA

europea no debiera rehuir su responsabilidad en este sentido, debiendo ser el
logro de un rearme moral culturalmente sustentado el objetivo primero y el so-
porte prioritario de la unién europea.

Retomando la linea argumental, por su propia elasticidad Europa ha identi-
ficado a lo largo de la historia a diferentes inquilinos. Europa es un término que
ha ido sirviendo para arropar, con una apariencia de continuidad, una dindmica
histérica compleja y plural. La realidad de quienes se asumen o han sido con-
ceptuados como europeos a lo largo de los tiempos ha variado y, si se me apura,
sustancialmente, en un proceso de progresiva incorporaciéon de quienes antes
se entendfa como contrarios y, en no pocas ocasiones, también de exclusion de
quienes hasta hacfa poco compartian una misma identidad. Aqui los criterios
culturales puros de poco pueden valer ante el embate del tiempo.

2. LA CONFORMACION HISTORICA
DE LA IMAGEN DE EUROPA

2.1. Los origenes del nombre

La gran mayoria de quienes se han acercado al estudio de los origenes cldsi-
cos de Europa han analizado tres realidades diferentes

a) Laetimologfa del nombre.
b) Su contenido geografico.
¢) La concepcién antropolégica y la ideologizacién del término.

Si, por razones de especializacion, es explicable este abordaje compartimen-
tado?, ala hora de buscar una mas profunda explicacion histérica interesa enten-
der tanto el diferente ritmo con que evoluciona cada nivel de comprensién del
término, como, sobre todo, los vinculos entre ellos.

Europa es, primero, un nombre, y un nombre que surge en la Antigtiedad.
Inquietud del fildlogo es la de entender la génesis del término, en funcién de ella

3. Asi, por ejemplo, en los siguientes repertorios y obras de referencia: Enrope. 1) Mythologisch,
en RE 6.1287-1298 (Escher) y Europe. 2) Name des Erdteils, en RE 6.1298-1309 (Berger); E.
Olshausen, s. v. Europe (geografia) en Der neue Pauly 4.290-4.293 (Stuttgart 1998) y R. E. Harder,
s. v. Europe (mitologia) en Der nene Paunly 4.293-294 (Stuttgart 1998); H. v. Geisau, s. v. Europe. 1
(mitologia), en Der kleine Pauly, Lexikon der Antike, 2.446-448 (Munich 1979) y H. Treidler, s. v.
Europe. 2 (geografia), en Der kleine Pauly, Lexikon der Antike, 2.448-449 (Munich 1979); H. J. Rose y
J. R. March, 5. v. Europa (mitologfa), en The Oxford Classical Dictionary, 3* ed., Oxford 1996, p. 574;
y E. H. Warmington y S. Hornblower, s. v. Europa (geografia), en The Oxford Classical Dictionary,
3% ed., Oxford 1996, p. 574. Sin embargo J. A. Hild realizé un tratamiento unitario de la temdtica
en el Dictionnaire des Antiquités Grecques et Romaines, de Ch. Daremberg y Edm. Saglio, Graz 1969
(reimpresién de la edicién original de Paris 1892), T. I1, 12 parte, pp. 862-865, s. v. Europa.
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su significado y, como en todo fenémeno cultural, la evolucién experimentada a
lo largo de los tiempos; inquietud que comparte con el historiador.

Europa se documenta como nombre personal, y no sélo de cardcter indivi-
dual, pues tanto en Creta como en Beocia es sobrenombre de Démeter y otras
diosas. En una lista de divinidades marinas en la Teogonia de Hesiodo® se cuen-
tan una Europa y una Asia en el listado de las Ocednidas. Naturalmente que estos
nombres no le pasaron desapercibidos a Herodoto, quien ya se preguntaba por
la relacion que pudiera existir entre estas diosas y las partes de la tierra’. Interro-
gante sobre la vinculacién entre topénimo y antropénimo que hoy se mantiene.

El nombre “Europa” se halla asimismo ampliamente documentado como
top6nimo®. Varias ciudades’ y un rio® portan este nombre. Pero el valor del tér-
mino como designacién territorial se fue conformando y ampliando a lo largo
del tiempo, al compés de la configuracién histérica de Grecia y de la ampliacion
de los conocimientos geogréficos. Aqui historia, geografia y cultura, con sus di-
ferentes ritmos, fueron interfiriéndose y complementindose, aportando sus di-
ferentes perfiles, no siempre armonizables, a la concepcién de Europa.

Si nos remontamos al siglo VII a. C., en pleno proceso de maduracién del
mito, su correlato geogréfico dista atin mucho de estar perfilado en la direccién
habitual en la que situamos espacialmente el término. En el himno a Apolo que
se ha atribuido a Homero’ se designa con el término Europa a la Grecia Central,
en contraposicion al Peloponeso y las Islas. En Herodoto' se dice expresamente
que los persas atravesaron Europa, que equivaldria asi al norte de Grecia: Tracia
y Macedonia, para llegar a la Hélade. Y, en la misma direccién, la designacién de
Europa para una parte de Tracia se mantuvo durante toda la Antigiiedad"".

Los problemas comenzaron cuando, al hilo de la gran colonizacién griega,
se fueron ampliando por el norte los territorios incorporados a la érbita comer-
cial griega. Entonces se vio que el Pontos Euxinos era un enorme lago interior,
por lo tanto cerrado hacia el este. De tal manera que este accidente geografico
dejé de ser frontera para convertirse en nexo, por lo que dejaba de existir una
linde nitida entre Europa y Asia.

La divisién dicotémica del mundo conocido entre Europa y Asia vy, por
ende, el contraste entre ambas lo vemos expresado ya hacia el 500 a. C. en

4. 357y359.

S. IV 45.

6. Sextus Rufius, Breviarium 9.

7. Unaciudad en Tesalia (Estrab6n 7, 327) y dos en Macedonia ( Tucidides 2, 100, 3; Plinio, NH
4,34y Prolomeo 3, 12,21).

8. Estrabén 9, 441.

9. Pseudo Homero, Himno a Apolo, vers. 251 y 291.

10. VI43,VII8 y VII 185.

11. Amiano XXII 8, 7; XXVII 4, 12.



LA FUNDAMENTACION CLASICA DE LA IDEA DE EUROPA

Hecateo de Mileto'. Y esta organizacion bipartita la seguiremos encontrando
durante el resto de la Antigiiedad, en la forma de contraste entre Oriente (Asia)
y Occidente (designaciéon que comparten los territorios entonces conocidos de
nuestras Europa y Africa). La ficil evidencia del movimiento del sol llevé a la de-
signacién de Levante y Poniente, con lo que Europa fue descrita como el pais
del crepusculo, la region de las sombras en Hesiquio y otras metaforas similares.

Serd en un ambiente culturalmente diferente en el que vamos a encontrar
los argumentos més ampliamente utilizados con posterioridad para explicar una
estructura, no ya dual, sino tripartita de la ecimene. En la tradicién judia reco-
gida en el Génesis fueron tres los hijos de Noé —Sem, Cam y Jafet'>—, que reci-
bieron el mandato divino “Creced, multiplicaos y poblad la tierra™*. Pero en la
orbita griega también encontramos una organizacién tripartita de la ecimene,
distribuida en Europa, Asia y Libia, en Herodoto®.

Esta tradicion se fue progresivamente transformando y perfilando tras la
conversién del Mediterrdneo en un mare nostrum o mare internum. Es asi que,
por ejemplo, en Flavio Josefo'®, significativamente a caballo entre las tradicio-
nes judias y las helenisticas, encontramos claramente expresada esta division del
mundo entre semitas al este, camitas al sur y jafetitas al oeste. Eusebio por su
parte justifica la ecumenicidad del Concilio de Nicea del 325 d. C. al haber reu-
nido obispos de las tres partes del mundo.

En todo caso, como se va viendo, estamos ante conceptos que se fueron
perfilando y adquiriendo caracteres mds definidos con el paso del tiempo. La
ampliacién de los conocimientos geograficos trajo aparejada la extension de los
correspondientes términos geogréficos. Y ello tanto para Europa, como para
Asiay Africa.

Desde Tracia, su dmbito originario, el concepto Europa fue designando
dreas cada vez mas amplias, en direccién hacia el occidente y el norte. Si la arri-
bada al Adéntico supuso un finis terrae por esta direccion, el extremo norte,
mas alld del territorio de los germanos, permanecié durante toda la Antigiiedad
como terra incognita, creyéndose a la par que el océano constituia también una
frontera por el norte. Se suponia asi que el Mar del Norte se unia con el Indico.

Lo mismo podemos decir del caso de Asia, que en un primer momento se
us6 para designar un pequefio territorio hacia la Lidia", para luego designar al
Asia Menor. También de Africa. El nombre sirvié primero para denominar el

12. F Jacoby, Die Fragmente der griechischen Historiker L A, 1957, pp. 16 ss.

13. Gen. 5,32;6,10; 9,18.

14. Gen. 9,1. Las dinastias de los descendientes de los hijos de Noé en Ger. 10.

15. 4,42.

16. Antiquitates 1 6.

17. El Asios leimén (los campos asidticos) de Homero (I/iada 11 461). Este término parece que
debe identificarse con el hitita Assuwa.
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territorio inmediatamente al sur de Cartago. Con la Segunda Guerra Punica
y, con ello, por un mejor conocimiento geografico, acabd por referirse genéri-
camente al continente africano o, al menos, a lo que de ¢l se conocia. El viejo
término Libia'® acab¢, por contra, designando finalmente s6lo a la region de la
Cirenaica.

Tras el anélisis, obligadamente sucinto, del contenido geografico en la An-
tigliedad, paso también muy apretadamente a trazar algunas lineas sobre Europa
como referente mitico. Es generalmente conocido lo que tradicionalmente se de-
cia de los origenes y la historia mitica de Europa, una historia cuyas raices pode-
mos rastrear documentalmente al menos hasta comienzos del siglo V a. C. Las
Metamorfosis de Ovidio nos transmiten una bellisima version de ésta. Poseidén
y Libia habian concebido dos hijos mellizos: Agenor y Belo. El primero, abando-
nando su patria natal, Etolia, se establecié en Canadn, donde acabé casdndose con
Telefasa (para otros Argiope, Kassiopeia o Perimede). Engendraron cinco hijos,
Cadmo, Fénix, Cilix, Taso y Fineo, y una hija, nuestra Europa. Zeus se enamoré
de la belleza de Europa e ide6 la siguiente estratagema para conquistarla. Una vez
que Hermes hubo llevado por encargo suyo los ganados de Agenor a la costa de
Tiro, Zeus se metamorfosed en un toro blanco. Europa, que estaba recogiendo
flores a la orilla del mar, se dejé seducir por la belleza y mansedumbre del animal.
Jugando con ¢l, acab6 sentada a su grupa. El toro se introdujo en el mar y con-
dujo ala asustada Europa a través de las aguas hasta desembarcarla en Gortina, en
la isla de Creta. Alli Zeus se transformé en dguila, bajo cuya apariencia yacié con
Europa, de la que engendr6 a tres hijos, Minos, Radamanto y Sarpedén.

Monedas de Gortina del siglo V a. C. se hacen eco de esta tradicion. Alli
se rendia culto a Europa como Hellotis. En la proximidad se hallaba el plitano
bajo el que se decia que habian yacido Zeus y Europa. La segunda tradicién de
vinculacion espacial del mito es con Beocia, donde se muestra la cueva en la que
presuntamente Zeus habia escondido a Europa. Alli existid, como vimos, con
antelacién a su vinculacién con el mito, una diosa de la tierra de nombre Europa.
En todo caso estas tradiciones fueron pronto compartidas por otros, de tal ma-
nera que contamos con muy antiguas representaciones plasticas de Europa tanto
en Corinto, como en las metopas del templo S de Selinunte.

El resto de la historia es la de la busqueda de Europa por parte de los hijos de
Agenor, siguiendo cada uno de ellos un camino diferente. Y aqui es donde mul-
tiples ambientes espaciales distintos se incorporan al mito:

— Fenix partié primero hacia el oeste y, de alli, volvié a Canadn, que de ¢l

recibié el nombre de Fenicia.

— Cilix marché al pais de los hipaqueos, de ¢l Cilicia.

18. Enlaformay con el contenido que ya encontramos en Herodoto (I1 16 y IV 46).
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— Fineo a Tinia, peninsula que separa el Mar de Mdrmara del Mar Negro.
— Taso a Olimpia.

— Cadmo, el mitico fundador de la ciudad de Tebas en la Beocia, a Rodas.

Se han realizado multitud de interpretaciones positivistas de este mito.
En época imperial romana se aceptaba esta estrecha vinculacién de Europa con
Oriente, de ahi que en monedas imperiales de Tiro y Sidén se representara a Eu-
ropa recogiendo flores o a Europa sobre el toro; e incluso tardiamente se llegé a
confundir a Europa con Astarté. Trabajar bajo estas premisas resulta, qué duda
cabe, un ¢jercicio entretenido”; pero poco operativo y engafioso si lo que que-
remos es encontrar explicaciones histéricas fiables. Son tres los argumentos que
nos obligan a apartarnos de este tipo de elucubraciones:

a) Uno de cardcter tedrico, en relacién con las férmulas de surgimiento y
progresiva gestacién del mito®. Su aparicién corre pareja al desarrollo de
la conciencia de pertenencia a la colectividad de los griegos. Conciencia
que se origina por la constatacién de una serie de elementos culturales
comunes, entendidos como argumentos definidores por el colectivo, se
afirma por la conciencia de pertenencia a un tronco comun y se refuerza
por el contraste con otros, a los que se concepttia como diferentes. Entre
las primeras manifestaciones de esta conciencia comun se cuenta el
desarrollo de una serie de mitos identificadores.

b) Un segundo argumento se basa en lo que diremos del origen no semitico,
sino genuinamente griego del término, asi como su uso como topénimo
de muy antiguo en Grecia.

¢) Por tltimo, hay que tener en cuenta que no hay nada en la vieja tradiciéon
religiosa fenicia que avale estos planteamientos filosemiticos para el
origen del mito de Europa.

La de la etimologia no es sélo una cuestién anecdética; ni el hecho de si
la raiz del término es semitica o griega, aunque no nos podemos detener ahora

19. Un ejemplo de toda la argumentacién desarrollada en un libro de divulgacién, de amplisimo
uso, el de R. Graves sobre Los mitos griegos (Madrid 1985 —traduccién del original inglés de 1955—,
1, p.242): 1. ... Agenor es el héroe fenicio Chnas, que aparece en el Génesis como Canadn. La dispersion de
los hijos de Agenor parece registrar la huida de tribus cananeas a comienzos del 1I milenio por la presion
de arios y semitas. 2. ...Europa significa “rostro ancho’, sindnimo de luna llena, y es un titulo de las diosas
Lunas Démeter en Lebadea y Astarté en Sidén... 3. La violacién de Europa por Zeus, que registra una
anterior ocupacion helénica de Creta...

20. Las caracteristicas que queremos destacar aqui son que se trata de un producto social,
plurigenético, elaborado por el procedimiento formulario y transmitido oralmente. La formulaciéon
escrita es la via por la que llegamos a conocer, no el mito, sino s6lo su expresion disecada. Es inicamente
por su expresion literaria, habitualmente en forma de una secuencia narrativa, por lo que el mito se
confunde con la historia.
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excesivamente en ello. En tiempos se habia supuesto que por esta via existia
una presunta y estrecha vinculacién con el mundo fenicio. Segtin una vieja
tradicién, actualmente y desde hace ya bastante abandonada, el nombre Eu-
ropa derivarfa del semitico ereb, con el sentido de “atardecer” y, por extension,
Occidente. Pero, en su andlisis de la cuestion para la Real-Enzyklopidie der
classischen Altertumswissenschaft, ya Berger se decant6 por excluir un origen
semitico del nombre. El término no seria de ninguna manera de origen orien-
tal, sino genuinamente griego. Todavia con dudas se manifestaba Celestina
Milani, aunque en todo caso ésta asumia absolutamente que, desde el punto de
vista formal, se trataba de un nombre griego. Lo que dejaba abierta era la po-
sibilidad de que éste procediera de una transcripcion o interpretacion griega
de un nombre de origen fenicio. Sin embargo, con relacién a esta conside-
racién, su argumentacién partia de una premisa errénea: que el mito de Eu-
ropa era de origen semita. En realidad, como ya vimos, se trata por el contrario
de un mito griego, aunque situando el origen de los personajes en Asia. Mas
recientemente, a partir de los trabajos de Dombrowski desarrollados sobre
solidas bases lingtiisticas, Ferdinando Luciani ha sido tajante al respecto: no
existe base ni lingtiistica ni histérica ninguna para suponer que la voz “Europa”
proceda de una raiz semitica. Por este medio nada, por tanto, de la vinculacién
Oriente-Occidente con la que se quiere justificar una determinada génesis de
la cultura y, por ende, de la propia designacién de Europa. Eso si, como diji-
mos, resta la dificultad de saber si en verdad se traté en origen de un nombre
de mujer, y si fue asi cé6mo se realizd el paso a un nombre geografico, o bien si
el proceso fue precisamente el opuesto.

En todo caso, el que sigan existiendo multiples interrogantes acerca del ori-
gen del término no resulta estéril, sino, precisamente, explicador de una diné-
mica, de las dificultades de adaptacién de un mismo término a realidades cada
vez més amplias y cambiantes; donde la dicotomia inicial se ve sustituida o se
hace mis compleja por la incorporacién de otras dicotomias; donde se hace cada
vez mas dificil incorporar entre “los nuestros” a gentes tan dispares y hetero-
géneas, mientras resulta cada vez también mas dificil seguir satanizando a los
otrora “diferentes”, a los que cada vez se va viendo como mds préximos.

2.2. Los contenidos étnico y cultural del término “Europa”

Como correlato de la concepcién geogrifica y la etimologia, otros argu-
mentos de interés se refieren a los contenidos culturales y socioldgicos del tér-
mino. Si el andlisis de los origenes de Europa es el tema concreto que ahora nos
ocupa, éste se enmarca en la comprensién de una cuestion mas genérica, por uni-
versal y eterna en los comportamientos colectivos: el proceso por el que se lleva a
cabo la vertebracién de individuos en sociedades y las de éstas en colectividades
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cada vez mds amplias, mas globales y abarcadoras, donde el conflicto entre indi-
viduo y grupo se hace cada vez mas critico.

Este proceso de agrupacién o vertebramiento exige que los miembros del
grupo acepten, tdcita o expresamente, compartir una identidad colectiva mas
abarcadora. Dos son las vias complementarias por las que se puede reforzar la au-
toconciencia de identidad propia. La primera pasa por el convencimiento o la in-
tuicion de compartir una misma trayectoria historica, la pertenencia a un tronco
comun. Aqui, o bien se acude a un conocimiento de las vicisitudes histdricas por
las que han discurrido las sucesivas comunidades humanas que tienen su nexo de
unién en la coordenada temporal, o bien se asume o se crea este referente de uni-
dad en el pasado. La segunda via de reforzamiento de la identidad colectiva pasa
por la asuncién de la existencia de “otros”, conceptuados como diferentes, por el
contraste con las férmulas de comportamiento que se asumen como propias y
especificas. En la misma linea, como otra cara de la misma moneda, por el refor-
zamiento de los elementos diferenciadores, bien se puede llegar a estigmatizar al
ajeno como enemigo, bien plantear como objetivo la integracién en unidades de
vertebracidn social mds amplias, mediante la busqueda de nuevos elementos més
globales de sintonia.

Occidente ha asumido tradicionalmente un papel activo en la idealizacién
de lo propio y en la demonizacién del contrario, y eso atin contando con las des-
iguales oportunidades en la transmisién documental. Que se sepa, sélo se ha po-
dido rastrear un caso en el que la imagen clara y rotundamente se invierte: en el
libro tercero de los Oracula Sibyllina*, donde se caracteriza a Asia como la tierra
de las bienaventuranzas y a Europa como la de la hybris. Pero se puede encontrar
una clara explicacién de esta aparente anomalia: los quince libros que los contie-
nen fueron redactados por judios o cristianos, haciendo volverse contra el paga-
nismo a un personaje tan significativo como la propia Sibila.

Fue Estrabén quien posiblemente haya hecho mds por una caracteriza-
cién etnolégica que estd en la base de muchas de las lineas argumentales que
han impregnado desde entonces la idea de Europa. Las implicaciones politicas
de estas formulas etnocentristas, en la linea tradicional de los topicos patrioti-
cos, han guiado en gran medida el discurrir de la historia de Europa desde en-
tonces. Frente a las otras partes de la tierra dice Estrabén de Europa que “es la
mejor dotada por las cualidades de sus hombres y por sus gobiernos, y la que
proporciona a las otras regiones la mayor parte de sus propios bienes™2 Y Es-
trab6n no es el tnico: Varrén, Dionisio de Halicarnaso, Plinio el Viejo,... no
hacen sino coincidir con esta vision.

21. J. Geffcken (ed.), Oracula Sibyllina, 1902, 111 350 ss.
22. Estrabén 11, S, 26.
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Si profundizamos, no mds seguros nos sentimos a la hora de intentar de-
finir a los europeos. Si se pretende seguir manteniendo la cuestién asi enfo-
cada, una doble via se nos abre. Primero habria que caracterizar a los europeos,
describir a quiénes entendemos como tales, cumpliendo unas condiciones es-
tablecidas teéricamente 4 priori. Luego, como prueba y corroboracién de los re-
sultados, actuando por negacién, quedarian excluidos quienes no cumplieran
las condiciones y no reunieran los requisitos que se entienden como propios, ca-
racteristicos, ¢, incluso, exclusivos de los europeos. Y aqui, en esto tltimo, topa-
mos con un escollo dificilmente salvable: las interacciones entre los conceptos
de europeo y occidental®. Si en la geografia tal vez pudiéramos encontrar una
solucién, cuando acudimos a argumentos culturales, ésta de nuevo se nos vuelve
bastante menos definitoria de lo que por adelantado pudiera parecer. Otra vez
nos movemos aqui en ambitos explicables en términos de evolucién y dindmica;
terreno por lo tanto abonado e idéneo para que el historiador lo convierta en
objeto especifico de andlisis.

Vuelvo asi a otra de las grandes ideas centrales en la argumentacién que es-
tamos siguiendo, la de que Europa es una construccién histérica, renovada, re-
novable y tan l4bil que es capaz de adaptarse a circunstancias cambiantes. Su
virtualidad, y también los riesgos y las posibilidades de su ideologizacién, estin
por tanto en su indefinicién, su maleabilidad. Y es que en gran medida resulta
una construccién inconsistente, que no aguanta el asalto de la critica histérica.
Europa, surgida como mito, no ha dejado de serlo. Atn hoy goza de todos los ca-
racteres del mito. De ahi su valor, su papel de guia, su capacidad de renovacién
e, incluso para bastantes todavia, de ilusién colectiva. Y es que precisamente en
su indefinicidn, en su maleabilidad, en su atemporalidad estd gran parte de su
fuerza.

Los que en un tiempo fueron conceptuados como barbaros, al siguiente lo
fueron como los mais civilizados, y a la inversa. Incluso muchos de los primitivos
tedricos en los que surgen los primeros argumentos de una tradicién sobre Eu-
ropa son de origen oriental. ¢ Cémo enfrentar ideolégicamente a griegos con tro-
yanos en este conflicto ideoldgico entre Occidente y Oriente si ambos son hijos
de la misma madre? De ninguna manera puede sostenerse la equivalencia entra
las dicotomias Oriente-Occidente y barbaros-civilizados. Tampoco las férmu-
las politicas entran en la configuracion de la antitesis. ¢Qué decir de los latinos
que justifican, entre otros argumentos, su predominio en sus origenes troyanos,
esto es, orientales? o, mucho més adelante y en sentido contrario, ¢qué decir del
hecho de que, tras la desmembracién del Imperio romano, la parte oriental, con

23. Europa haido extendiendo la idea de Europa fuera de Europa (¢fr. A. Demandt 1998: 155).

Véase lo que expondremos mds adelante sobre el tema.
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Grecia, cuna de la idea de Europa, o la misma Tracia, patria del término, fueran,
como parte del Imperio bizantino y luego del Imperio turco, excluidos de las
nuevas identidades europeas?

Parece pertinente llevar a cabo ahora un répido recorrido diacrénico. Tras
la hecatombe que supuso el colapso del mundo micénico, la conciencia de comu-
nidad por parte de los griegos, incluso desde el punto de vista cultural —no di-
gamos desde el politico, nunca plenamente conseguida hasta la integracion en la
romanidad—, fue un proceso dilatadisimo en el tiempo. De ello ya se dio cuenta
Tucidides*, cuando observé que en Homero no existia ningtin nombre genérico
ni para los helenos, ni incluso, por negacién, para los bérbaros.

El término genérico para describir conjuntamente a los griegos surgio pre-
cisamente en la época de las Guerras Médicas, como no podia ser menos en un
momento de exacerbacién del sentimiento de comunidad resultado del enfren-
tamiento con el enemigo comun; y, por tanto, de reforzamiento de lo que hoy
—para los nacionalismos secesionistas, que buscan la exacerbacién politica a
partir de la manipulacién histdrica y donde este término se utiliza espuriamente
como criminosa férmula de insolidaria disolucién— se designa como “el ele-
mento diferencial”. Asi, y por primera vez, el dualismo Europa-Asia, que hasta
entonces habia sido fundamentalmente geogréfico, se cargd ideoldgicamente.
Esta serfa sélo una constatacién historiografica, si no fuese porque en ella co-
mienza a rastrearse una determinada ideologizacién de la concepcién de Eu-
ropa. En Homero, evidentemente, los griegos son rubios®, los troyanos no; y
Herodoto ya presenta la Guerra de Troya como un antecedente de las guerras
contra los persas®.

En “Los persas” de Esquilo, datable en 472, el sefior de Asia es el rey de los
persas, pero sus enemigos no son los “europeos’, sino s6lo los helenos o los jo-
nios. Unicamente en el momento en que los griegos fueron representados como
los europeos por antonomasia fue posible una confrontacién ideoldgica entre
Europa y Asia. Asi Herodoto?, Iscrates®, Diodoro?, Virgilio® y Juliano®, por
poner algunos ejemplos, llevando esta ideologizacién al pasado, consideraban
la Guerra de Troya como un conflicto entre Europa y Asia. M4s ain, personali-
zando, un epigrama anénimo® presenta la lucha entre Menelao y Paris como un

24. 13.

25. Menelao, Aquiles y Ulises: l/iada 111 284; 1 197; y Odisea X111 399.
26. Herodoto VII 50y VIII 108 s.

27. 14.

28. HelenaS1.

29. XXXVII, 1.

30. Eneida VI1223s.;X91.

31. Caesares 320 D; Himerios 14,3.

32. Anthologia Graeca IX 475.
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duelo entre Europa y Asia. El que Filipo diese a una hija suya el nombre Europa
no resulta, por tanto, ni gratuito, ni inocente.

Tras el periodo clasico, cuando se desarrollé una vinculacién, ya no abando-
nada, entre el Clasicismo y la idea de Europa, la expedicion de Alejandro, repre-
sentada como una guerra de Europa contra Asia, supuso un salto cualitativo en el
proceso de vertebracion europea. El segundo, si el primero fue la identificacién
de Europa con el Clasicismo, a través del protagonismo de Grecia.

A la par el Helenismo impidi6 el mantenimiento de una vieja idea exclu-
yente de Europa que la conquista y la permeabilidad cultural hacian inviables.
Los argumentos en los que se habia basado una primera idea de Europa y lo eu-
ropeo se volvieron entonces inconsistentes.

Fueron las gentes del Levante mediterraneo quienes extendieron la idea
de Europa al oeste, pero habrian de ser los occidentales quienes, en el pro-
ceso de conformacion de una Europa cada vez més plural y abarcadora, llevaron
a cabo lo que podemos calificar como tercer gran estadio en el proceso de inte-
gracién. El modelo serd Roma y su Imperio. En las raices de Europa el Imperio
romano, como drgano supranacional integrador caracterizado por su exclusi-
vismo politico hegemoénico, las tendencias autocraticas, los inmensos recursos
econdmicos, militares y burocriticos disponibles y su peculiar estructura social
piramidal, vertebrada y abierta a la integracion, junto a su labilidad cultural, re-
ligiosa y étnica, serd quien haga compatible las tendencias a la homogeneizacion
con el mantenimiento de rasgos individualizadores en cada una de las provincias
que lo componfan.

Con la conquista de las provincias orientales por parte de Roma se quebra-
ron las antiguas fronteras geograficas y politicas. Que nadie piense por ello que
asimismo desaparecié la confrontacion ideoldgica. Los conceptos Occidente-
Oriente, Europa-Asia mantuvieron e incluso avivaron su potencial. Nada mas
evidente, por ejemplo, que la utilizacién de esta confrontacién como recurso
ideoldgico en la propaganda desarrollada por Augusto y su entourage contra la
pareja Antonio-Cleopatra. En esa misma linea se manifestaron, por supuesto,
Virgilio®, Propercio®, Horacio® o Plutarco®.

Mientras tanto un cambio se fue operando. Los romanos, como realidad
histérica heredera, integradora y, a la par, superadora del pasado helenistico,
disponfan de una mayor capacidad operativa en ese proceso de vertebraciéon
mediterrdnea en funcién de su mayor potencial de autoafirmacién y difusién
ideoldgica. El corazén de Europa ya no serd mas Grecia, sino Italia, convertida

33. Eneida VIII 685 ss.
34, IV 6,19.

35. Carminal37,21.
36. Pirro 12.
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asi en la més europea de las tierras de Europa, y, dentro de Italia, Roma, la Urbe
por antonomasia, caput mundi. Fruto de la conquista, el Imperio Romano —fer-
mento y concreto referente de Europa— resulta de la vertebracién que conforma
una realidad suprapolitica plasmada en una nueva concepcién universalista de la
ciudadania amparada ideolégicamente por la maiestas populi Romani.

Por su parte el Cristianismo transform¢ las bases ideoldgicas del Imperio
por la ruptura de la maiestas populi Romani y la incorporacion de la trascenden-
cia —] Paothelo # 21 odx EoTwv éx ToD Kéopov TovTovY —. A la par aportd una
idea de simbiosis Oriente-Occidente que habria de ser a partir de entonces uno
de los argumentos teéricos bésicos en la conformacién de una nueva Europa y,
por sus raices judias, acabé por incorporar la idea del progreso como algo intrin-
secamente positivo, una concepcion lineal y no ciclica de la historia.

Los ensayos, por lo demds con tanto éxito editorial, de Rémi Brague* o, con
pretensiones mas cientificas, de Werner Dahlheim?, tienen en comtn, tanto su
enfoque de la problemitica, a la busqueda de unas raices univocas para Europa,
como el papel asignado al cristianismo. Para el primero desde una vision gene-
tista y multicultural, donde intervienen como fermentos judaismo ¢ islamismo;
para el segundo con la visién del puritanismo que reivindica la recuperacién de
los valores del cristianismo como eje vertebrador y guia espiritual para una nueva
Europa. Més recientemente George Steiner, en su exitoso ensayo La idea de Eu-
ropa™, insiste en esta linea al afirmar que “Ser europeo es intentar conciliar, mo-
ralmente, intelectualmente y existencialmente los ideales, las reivindicaciones y
las praxis contrapuestas de la ciudad de Sécrates y la ciudad de Isaias”.

Con el desmembramiento politico del Imperio Romano apuntaron tres rea-
lidades plenamente definidas en el siglo VII d. C.: el Imperio bizantino, el Imperio
musulman y el reino de los francos. Paraddjicamente, si atendemos a la primitiva
nocién de Europa, fue este ultimo el que asumié la herencia de Roma, por consi-
guiente la de Europa, reclamando para si en exclusividad sus valores, con la justi-
ficacion de que enarbolaba la bandera del cristianismo*.. Pero, en realidad, con el
reino de los francos y sus herederos acabaron incorpordndose a la nocién de Eu-
ropa los valores del germanismo. Si bien el concepto de lo europeo se fue con ello
acercando cada vez mds a lo que hoy entendemos geograficamente por Europa,

37. TO KATA IQANNHN EYAITEAION 18, 36 (Evangelium secundum Ioannem 18, 36:
Regnum meum non est de mundo hoc, i. e., “Mi reino no es de este mundo”).

38. R.Brague (1995).

39. W. Dahlheim (1998).

40. G. Steiner (2005).

41. Nada mids significativo que la designacién de Carlomagno como Rex Pater Europae por el
pocta cortesano Angilberto, su yerno; o la leyenda Karolus Imp. Aug, junto a la representacion del
emperador con foga praetexta, corona de laurel e infulas, simbolo de inviolabilidad, en sus acuiaciones,
expresiones todas ellos mimetizados de Roma.
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esto pudo lograrse s6lo a través de una nueva mixtificacién. El proceso se repetia.
La antigua idea de Europa, llevada al norte por Roma, alli fructificé y habria de
ser en ese mbito donde se generaron energfas e iniciativas en la conformacién de
una nueva Europa, incorporando a la par valores nuevos.

Pero no fue ése el unico cambio operado. La divisién del Mediterrédneo tras
la expansiéon musulmana entre norte y sur supuso excluir ambientes que habian
sido desde hacfa mucho parte sensible de la idea de Roma'y, por ende, hasta en-
tonces de la de Europa. Por ello la nueva Europa que entonces fue surgiendo,
fruto en gran medida del sentimiento de identidad que nace del enfrentamiento
contra orientales y africanos, simbolizada en los valores del cristianismo que las
Cruzadas como empresa paneuropea representan, se fundamenté sobre bases
geogriéficas, historicas y culturales distintas a las que la habian caracterizado con
antelacion. En todo caso Europa, ahora manifestada tanto en el Papado como en
el Sacro Imperio, no s6lo seguia viva®?, sino que en esta inconsistencia identitaria
frente al pasado basé su renovada vigencia®.

2.3 Laelaboracién de la idea de Europa a partir de los vinculos clasicos

El Renacimiento, sin suponer una cesura histérica, ideoldgicamente asu-
mid como principio programdtico la ruptura con su pasado histérico inmediato.
Con ello lo que hizo fue, queriendo identificarse con el Clasicismo, situarlo en
un tiempo pasado, o més precisamente en un mundo ideal, definido con todos
los rasgos del mito. Aqui estriba, desde mi punto de vista, el planteamiento mas
profundamente revolucionario que a este respecto aportd el Renacimiento.

La identificacién con todo el pasado europeo habia sido asumida como una
vivencia hasta el Renacimiento. A partir de entonces, como reelaboracién inte-
lectual, se establecié una frontera y se compartiment6 la historia de Europa. Es
asi como el Clasicismo se convirtié en ideal, siendo a partir de entonces, y hasta
hoy, soporte y raiz espiritual de una imagen idealizada de Europa. Esa s6lo par-
cial asimilacién de Europa con el que habia sido el antiguo espacio de expre-
sién del Clasicismo, junto a su idealizacién, constituyen asi dos significativas
mixtificaciones en la identificacion de las raices clasicas de Europa.

En el Renacimiento se volvié al mundo cldsico de una forma militante, en
lucha contra el inmediato pasado, al que se calificé de brbaro y oscuro —asi Pe-
trarca—, un intermedio medieval, entre dos etapas, la Cldsica y la que por enton-
ces se alumbraba, ambas unidas por unos valores humanisticos que se entendian
comunes. La herramienta intelectual para evidenciar esos valores morales y

42. Cf. M. A. Rodriguez de la Pena (2009).
43. Resulta muy elocuente al respecto el desplazamiento del Imperio Bizantino del centro de
gravedad que le corresponderia por herencia directa, pero que su escora hacia Oriente imposibilitaba.
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estéticos fueron la Filologia y la Historia del Arte; que no propiamente enton-
ces lo que hoy designamos especificamente Historia de la Antigiiedad, como
interpretacion globalizadora, o, desde el analisis de la cultura material, Arqueo-
logta, surgidas como disciplinas cientificas sélo con posterioridad.

El Renacimiento elabord una imagen de la Antigiiedad cldsica estética, an-
quilosada, caracterizada por la simplificacién y la generalizacién y donde pri-
maban los valores estéticos. A partir de entonces los europeos hemos vuelto
recurrentemente, en momentos de crisis, a un Clasicismo construido ya por en-
tonces como argumento y referente de regeneracion.

Un salto cronolégico adelante. Si el Humanismo y los valores estéticos
justificaron el entusiasmo del Renacimiento, la Ilustracién transformé en eru-
dicién ese anterior entusiasmo. También con su vertiente utilitarista. El ideal
clasico fue usado asi, en reivindicacién del papel de la razén, como instru-
mento revolucionario por Robespierre y los suyos. Vivir lo clasico como propio
es lo que se ha hecho recurrentemente, tomando aquél como modelo de com-
portamiento. Muchos, por este medio, han llegado a hacerse mas clasicos que
los propios cldsicos. Asi, e. g, Goethe o Winckelmann. Con lo que el pasado
clasico, por la evocacién de una imagen nostélgica de éste, experimentd una es-
pecie de renacimiento espurio.

Laidealizacién y el protagonismo que se le ha dado al Clasicismo en la cons-
truccion de Europa siguieron estando tan vivos en el XIX como siempre. A él se
seguia recurriendo en busca de argumentos en defensa de los planteamientos in-
telectuales més dispares. Célebre es en este sentido, por traer a colacién sélo un
ejemplo muy citado, el debate que, apoyindose en Roma, enfrenté en Inglate-
rra a Gladstone y Disraeli*’. Pero no tnicamente se acudié al Clasicismo como
fuente de recursos en el debate intelectual. En el XIX fueron los modelos politi-
cos y juridicos del clasicismo romano los que sirvieron para fundamentar juridi-
camente y prestar sustento constitucional a los nuevos estados nacionales que,
soportados en un fuerte bagaje histérico y cultural, se constituyeron como tales
por entonces; asi Italia en 1870 y Alemania en 1871. También, por su propia in-
definicion, la idea de Europa fue el sustento ideoldgico que alimenté las més di-
versas tendencias, incluso algunos de los fendmenos histéricos méds sombrios del
siglo XX.

Todavia, hasta hace no mucho tiempo, se seguia manteniendo sin discu-
sién una visién idealizada del pasado clasico. Incluso hoy muchos podriamos
sentirnos identificados con las palabras con las que José Amador de los Rios co-
menzaba el manuscrito de su monografia inédita sobre Itlica de 1841: “;Se ha-
llan entre nosotros tan adelantadas las artes que no hayamos menester ya de los

44. Cfr.]. Straub (1964).
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antiguos modelos? ¢Hemos tocado al término la perfeccion moral de la socie-
dad y del individuo para que no necesitemos de las lecciones ni de los recuerdos
de lo pasado?..”®. Pero hoy, méxime desde la Historia, ya no podemos respon-
der de la misma manera que se hizo durante el Renacimiento o la Ilustracién.
Hay que sustituir el acriticismo, la imagen estdtica y el interés meramente anti-
cuarista, con la nueva visién que la historiografia ha sabido generar en los alti-
mos tiempos.

Claro estd que no pretendo afirmar que esta nueva visién del Clasicismo sea
mérito exclusivo de los historiadores. La renovacién no hubiera sido posible sin
la doble confluencia de una profunda renovacién conceptual y a la par metodo-
légica. El mérodo critico, surgido en la Filologia y adoptado por la Historia®, y
el mérodo estratigrafico de la Geologia, aplicado luego a la Arqueologia, convir-
tio a estas disciplinas en cientificas, alejindolas definitivamente de la mera litera-
tura. Con ello, como consecuencia, los dilettantes fueron desterrados del oficio
de la Historia. Pero si el positivismo privé de “poesia” a la Historia, por con-
tra ésta gan6 en resultados. El que a partir de entonces esta disciplina fuese s6lo
cosa de especialistas, asi como el exigido rigor metodoldgico, permitieron un
gran avance de nuestros conocimientos con la obtencidn de espectaculares re-
sultados. A la par tuvo lugar un cambio cualitativo, como consecuencia del sur-
gimiento de una inquietud por conocer nuevos espacios histdricos: economia
y sociedad, en un primer momento, junto con otros dmbitos de inquietud por
la renovacién del conocimiento que se les han ido sumando con posterioridad.

Como consecuencia, la Historia se encargd de mostrarnos a la Antigiie-
dad en su desnudez histérica. Frente a planteamientos y modelos ideales acude a
nuestros ojos una realidad que la Historia sacd por primera vez a la luz y fue ilu-
minando con matices nuevos. Ello supone incorporar un corte, una cesura, que
pone aparte al mundo clisico, lo sittia en una dimensién que es convertida asi en
la suya propia. Frente a los modelos ideales y los valores estéticos, la Historia nos
ofrece una realidad que ahora nos parece mas extrafia, despertando sentimien-
tos encontrados, tanto de aloctonfa, como de familiaridad. Pero asimismo, tras
la revolucién industrial, la Antigiiedad ya no tenia nada material que aportar al
avance del conocimiento. El pasado se convirtié asi, por una parte en “arqueolo-
gismo’, util casi s6lo para rellenar espacios de ocio o satisfaccién de inquictudes

45. Tomado de F. Ferndndez Gémez, coord., Las excavaciones de Itdlica y don Demetrio de los
Rios a través de sus escritos, Cérdoba 1998, p. 75.

46. La escribo ahora y mds adelante conscientemente con mayuscula para referirme a la
disciplina como tal y no al término en su acepcion de decurso; aunque, de forma empobrecedora para
una correcta diferenciacién entre las diferentes acepciones de términos polisémicos y contradictoria
con la claridad terminolédgica que ha ido consolidando y exige nuestra ciencia, la Real Academia
Espaiola en su Ortografia de la lengua espariola de 2010 haya prescrito la universal utilizacién de la
mintscula (§ 4.2.4.8.3.1).
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intelectuales. La musealizacién del pasado, que no es sino una forma clara de
asumir su muerte.

Por otra parte también hoy hemos aprendido a ampliar el campo de visién
y, si no trascender, si al menos entender las formulaciones etnocentristas que han
guiado la historiografia europea y generar férmulas nuevas de comprensién a
partir de la puesta en valor de nuevas dpticas. Por ejemplo, asumiendo que la his-
toria de Europa no tinicamente puede seguirse a través del referente de las gran-
dezas griegas y romanas, sino también del de los Randvilker”, de restringido o
nulo acceso a la memoria histérica y que fueron siendo progresivamente acultu-
rados, si no en mayor o menor medida integrados y absorbidos. Incluso visiones
a priori tan atrayentes, aunque no tan coherentemente argumentadas, como la
desarrollada en la obra de Martin Bernal, Atenea Negra. Las raices afroasidticas de
la civilizacidén cldsica®, se incorporan hoy en nuestra 6ptica sin la sensacién rup-
turista de hace sélo algunos afios.

3. EUROPA DESDE EL PRESENTE:
UNA VERTEBRACION INCOMPLETA

La vieja Europa expandié su idea al oeste, a América, por la colonizacién, al
este al socaire de la expansion bolchevique y al resto del mundo por el colonia-
lismo. De esta manera el imperialismo moderno y su fruto, el colonialismo, han
dado como resultado la tltima “impostura” en este proceso de vertebracién, por
lo que se han acabado por asimilar o incluso identificar espuriamente los valores
de Europa con los de Occidente, saltando barreras espaciales que otrora habfan
parecido tan amplias. Europa colonizé el mundo, y ha acabado siendo la europei-
zada Norteamérica quien se ha superpuesto a ésta, suplantandola como referente
universal, con una ideologfa que incorpora nuevos referentes y nuevos valores.

No nos debe extranar este fendmeno, méxime dado que desde el inicio de
este texto sobre Europa he estado tratando de cuestiones de vertebracién, por lo
tanto de una permanente dindmica, de un proceso de interacciones muy com-
plejo, cuyos componentes son multiples y funcionando con ritmos diferentes. Si,
no obstante, me sigo limitando en mi andlisis, como me habia propuesto, a Eu-
ropa, no estd de més recordar que la actual construccion de ésta siguié primero

47. Los pueblos fronterizos, en la terminologia surgida primeramente para referirse a los
colectivos allende los limites del Imperio romano y en contacto mds o menos epidérmico con su
civilizacién.

48. M. Bernal (1993).

49. La crisis econdmica que ha venido atenazando en los tltimos aios Europa, de forma més
incisiva en los paises meridionales, es el acicate para la expresion de reflexiones identificindola como
motor o sintoma del agotamiento del proyecto europeo. Asi, e. g. en una bibliografia inacabable, B.

Consarelli, ed? (2012), 0 D. S. Garrocho y V. Rocco, eds. (2013).
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la senda marcada por la economfa, asumida por la politica, en proceso de traduc-
cién institucional y expresion altamente burocratizada y normativizada, y con
mucho por andar en otros dmbitos; ya que es evidente que una plena vertebra-
cién europea estd por lograr. Como consecuencia de la aceleracién en el pro-
ceso de confluencia, la ampliacién al Este tras la caida del telén de acero y los
impactos de la crisis econdmica, las incongruencias de las sucesivas mixtifica-
ciones no dejardn de seguir pasando factura, y son las que explican muchas de
las encrucijadas en las que se sigue encontrando Europa.

Con todo ello Europa todavia no ha dejado de ser proyecto. Europa sigue
estando en construccién. Por mucho que la crisis esté haciendo saltar costuras
débil o erréneamente hilvanadas, soy de los que entiende que no es esencial-
mente Europa como tal el problema —aunque mucho de él se ha hecho sentir
precisamente por las imperfecciones en el proceso de su traduccion politico-
administrativa como Unién Europea—, y que, antes al contrario, hace més frio
fuera que dentro. Por ello hace falta seguir vertebrando Europa, pero no como
ciego objetivo y a cualquier costa y de cualquier manera; y aqui la funcién del
intelectual y del educador es fundamental. Es por tanto éste el momento de
preguntarnos qué es lo podemos aportar a esta construccion de Europa los que
reivindicamos, por convencimiento y congruencia personal y profesional, el
Clasicismo como ideal y referente. Ser europeos es asi en cierta medida el de-
seo de ser conceptuados y aceptados como tales, es una voluntad fundada en
el hecho de compartir un espacio que nos delimita y una trayectoria histérica
plural y convergente.

Los que compartimos una misma experiencia histérica también podemos
participar de una mayor intimidad, una familiaridad, y, si se quiere, una compli-
cidad a través de los tiempos. Compartir el pasado enriquece por una ampliacién
de nuestra experiencia. El mero hecho de intentar explicar este pasado adquiere
asi un valor per se. Si sabemos lo que del pasado y concretamente del Clasicismo
nos separa, no deberfamos olvidar lo que nos sigue uniendo y lo que son fermen-
tos compartidos. En el pasado podemos encontrar argumentos, tan ricos y va-
riados como lo ha sido nuestra historia. Nos permite entender la dindmica, en su
sentido etimoldgico de dvvapig = fuerza en potencia, de Europa plena de capa-
cidades manifestadas creativa o destructivamente a lo largo de su historia. Caos
con pretensiones de cosmos.

A la par, desde la vertebracién europea, uno de los elementos que nos
unen a lo clésico es precisamente que ellos y nosotros tenemos una compren-
sién “histérica” de la realidad. La historia como valor y férmula de compren-
sién identifica profundamente a los europeos. Lo impregna todo. La historia es
una obsesion de la cultura europea, un continuo referente. En ella estriba a la
vez su fuerza y su debilidad. Nos abruma con su peso, pero nos senala a la par el
potencial de liberacién que encierra.
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La experiencia del pasado es, como hemos dicho, la dindmica, la tension.
Tension entre el individuo y los valores del humanismo por una parte, y el ejer-
cicio del control social por otra. Por ello el tema del poder adquiere un valor
central en la comprension del pasado clasico, y su andlisis puede ser una de las
cuestiones de mayor operatividad y valor para el futuro de Europa. Pero es a la
par en el pasado clésico donde tuvo lugar el desenlace entre las concepciones pre-
politicas, politicas y suprapoliticas o estatales en la organizacién del colectivo.

Es también el Clasicismo, rico en experiencias de intentos de convivencia
en un mundo plural, donde llegaron a ser compatibles las tendencias a la homo-
geneidad con el mantenimiento de parcelas de especificidad. Donde se entiende
posible como modelo la convivencia entre las tendencias a la homogeneidad or-
ganizativay la creacién de grandes cuerpos normativos® y la heterogeneidad cul-
tural, suavizada por un comun interés en la paulatina comparticion de similares
modelos ideoldgicos. Donde no queden excluidas las posibilidades de enrique-
cimiento cultural por la via de la complementariedad.

De ninguna manera estoy preconizando con esta argumentacion la “vuelta”
al pasado cldsico, por supuesto, ni por deseable —con tantas sombras como en-
cierra el pasado de Europa—, ni por posible. Evidentemente la historia tiene una
sola direccién. El pasado pertenece a una dimensién que no es la nuestra, irre-
misiblemente pasada y como tal irrecuperable. A mayor abundamiento, nada
asi més falaz y colectivamente suicida que pretender pasar como proceso de “re-
cuperaciéon” lo que no serfa en realidad sino una invencién de un pretendido
pasado tan forzadamente idealizado como histéricamente artificioso por inexis-
tente. Tal planteamiento, que sélo puede servir a los intereses de una casta fo-
mentadora de la generacién artificial de insolidarios nacionalismos secesionistas,
que espuriamente se pretenden imponer en el interior de la Unién, serfa, no sélo
empobrecedor como forzamiento politico, sino, mds adn, suicida para el futuro
de Europa y no sélo para los estados nacionales que la componen.

Insisto, no s6lo en la inexistencia de recetas, de guias infalibles para el desa-
rrollo de un proyecto de solidaridad voluntaria como el que la construccion de
Europa preconiza, sino también en la necesidad de ampliar y profundizar en una
vertebracién europea inconclusa. Ello significa volver ahora también hacia den-
tro unas energias que Europa, por su papel histérico, ha proyectado muchas ve-
ces hacia afuera. Si pretendemos construir el futuro sobre unas raices s6lidas hay
que partir de algo que hemos visto ya. La elasticidad de la concepcion de Europa
también se fundamenta en el hecho de que ningun pueblo, ninguna raza, nin-
guna colectividad dentro del continente han gozado, ni gozan del patrimonio
de definirse en exclusiva como “europeos”. No existe lo que podemos calificar de

50. E.Vilarifio (1996).
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tipico europeo. Hay multitud de maneras de ser y sentirse europeos. Nos encon-
trarfamos tal vez con sorpresas analizando quienes y en qué medida se sienten
europeos y quienes no; y quienes, considerdndose europeos, son aceptados o ex-
cluidos como tales por el resto.

Cumplidos los requisitos de ubicacion territorial y comparticién de histo-
ria y cultura, europeo seria asi quien, ademds, tiene voluntad de serlo. La con-
ciencia de sentirse europeo, de desigual calado en funcién de los beneficios que
de ello se asuman, resulta por lo tanto tan frigil y cambiante como los vaivenes
de las coyunturas. La construccién de Europa como voluntad de los europeos
—transformando en complementariedad las alteridades previas— exige asumir
como natural la convivenciay pasa por la generacién de férmulas que hagan po-
sibles a la par la homogeneizacién organizativa y el mantenimiento de la plura-
lidad cultural.

Este aparato, en dificil e inestable equilibrio, cuenta al menos en su haber
con el peso de una historia comun, expresada en tantos y tantos lieux de la mé-
moire> que los europeos podemos sentir como propios y compartidos. Aqui, el
Clasicismo, como construccion y referente ideal, se nos vuelve a aparecer como
nexo operativo en una Europa plural y multiforme. Nos puede unir tanto el te-
ner un pasado cldsico comun, como el comun interés por el clasicismo como
ideal. La imagen de un pasado cldsico continuamente reconstruido e imaginado
serfa asi una sena coherente de identificacién de Europa. De la misma manera
que la vieja ciudadania romana, que acab6 siendo un concepto estrictamente po-
litico, comun para un amplisimo cuerpo civico que podia compartir también sus
multiples ciudadanias locales, también la ciudadania europea complementa la
adscripcién nacional sin exigir la exclusion de ésta.

Buscabamos una explicacién razonable acerca de Europa, pero lo que se
acaba de presentar entra dentro de la 6rbita del mito. No creo sin embargo que
ésta tenga que ser una respuesta decepcionante. El “clasicismo’, no por referente
ideal resulta menos operativo como fermento de unidad entre los europeos. Es
necesario aprovechar el potencial del mito como fuerza de cohesidn, su inde-
finicién como herramienta de aceptabilidad por muchos, quienes desde la va-
riedad y la heterogeneidad nos sentimos vinculados e identificados con ¢él. La
elucubracién a partir del pensamiento cldsico supone incorporar éste, poner el
pensamiento de Europa en una linea conductora tnica, fermento de unidad es-
piritual. Los pueblos necesitan soportes, ilusiones, creencias, que les permitan
encarar el futuro sin traumas. Las virtualidades del mito, con todo el potencial

51. Los “lugares de la memoria” del titulo de la serie dirigida por Pierre Nora refiriéndose, al
tratar de la memoria colectiva, tanto a espacios materiales concretos, como a referentes abstractos
intelectualmente construidos y valorados colectivamente, por lo que escapan asi al olvido.
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creativo que éste encierra, pueden reconducir hacia el futuro unos ideales que
permiten trascender el presente.

Europa, ejercicio de vertebracién solidaria, sigue siendo un proyecto inaca-
bado®%. El reto ahora estriba en probar su capacidad de equilibrio. Las tensiones
liberadas en el antiguo conflicto Norte-Sur®, hoy se han trasladado al norte, in-
virtiéndose los términos. En lo que es algo més que un juego de palabras, Roma
—esto es, el Mediterraneo— se ha convertido en el sur, frente a un nuevo norte.
Por ello lo que antes habia tenido el potencial del norte, hoy disfruta, pero tam-
bién se resiente de las virtualidades del sur. La ampliacién al este, si bien com-
pleta el panorama, también lo hace mas plural y complejo.

En la busqueda del equilibrio, tanto por convencimiento como por nece-
sidad, es donde el Clasicismo se puede mostrar hoy renovadamente rentable.
Amén de los problemas econémicos, en una coyuntura que no ain no deja de
atosigarnos, y por encima de ellos estin los problemas culturales y sociales. Pero
para éstos no se pueden encontrar soluciones tecnoldgicas, sino sélo intelec-
tuales y morales. El humanismo que nacié en el Mediterrdneo es el unico que
desde dentro permitird humanizar a una sociedad guiada por pardmetros eco-
némicos, esclerotizada por excesos politicos y abusivos ordenancismos nor-
mativos y burocréticos, y sometida a los que se nos aparecen como imposibles
equilibrios entre los Estados y entre éstos y los organismos comunitarios. Hoy,
cuando con muchos esfuerzos y dificultades desde diferentes dmbitos se man-
tiene a pesar de todo —con mds 0 menos entusiasmo o mayor o menor escepti-
cismo— el empefio por construir una nueva forma de entender Europa, con la
pretension y el deseo para muchos de que ésta fuera mas cohesionada y solida-
ria, una Europa donde sea factible compaginar unidad y diversidad, surge recu-
rrente, como en otros tantos momentos de crisis creativa a lo largo de nuestra
dilatada historia comun, el modelo clasico. Su utilidad puede manifestarse de
nuevo en favor nuestro si llegamos al convencimiento de que, tal vez sélo con el
bagaje intelectual de la asuncién de nuestro pasado, debemos y podremos con-
tribuir a reequilibrar esta nueva Europa con los valores del Clasicismo. Por esto
lo necesitamos como simbolo, por esto a Europa le resulta imprescindible el re-
ferente de lo que ha sido este pequeno trocito de un mundo que se ha hecho de-
masiado grande y demasiado prosaico, tan falto de viejos misterios como escaso
de nuevas ilusiones.

52. Asiel titulo de la obra de Z. Bauman (2004).

53. Las vicjas dialécticas Roma-Cartago, Europa cristiana-Imperio musulman.
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GENARO CHIC GARCiA

1. EUROPA: UN MITO COMUNITARIO QUE SE VA LLENANDO
POCO APOCO DE RACIONALIDAD ESTATAL

D ecia el poeta ruso-norteamericano Joseph Brodsky que cuando se trata de
exteriorizar el mal, pocas cosas pueden rivalizar con la geografia o con la
historia, en una referencia directa a la cruenta realidad de pasiones e intereses
desatados dentro de y en torno a lo que fue Yugoslavia. Sin duda alguna los in-
tereses mas dispares usan alli y ahora el arma de la Historia; pero ¢cudndo no
lo han hecho? La Historia, tal como se concibe vulgarmente, define a un grupo
humano y lo aglutina en torno a una idea que es, al mismo tiempo, de perma-
nencia y de trascendencia: es pasado y futuro (memoria y deseo) al mismo; de
ahi su fuerza como ideologia fundamental y de ahi la imposibilidad de liberarse
de ella sin dejar de ser lo que se es. Se es uno porque no se es otro, y esta pero-
grullada encuentra pleno significado en el marco de la Historia, que define al
uno frente al otro como diversidad agresiva (aunque sea de forma latente). La
Historia es, en esta perspectiva emocional, el alma de un pueblo, lo que le da
vida; pero la vida s6lo se concibe en su oposicion a la muerte. No es de extranar,
desde este punto de vista, que ha historia haya sido considerada siempre como
“nacional” y asi se siga estudiando y ensenando.

Es evidente que la Historia, como concepto dindmico, puede extender sus
limites y agrupar bajo una misma concepcién ideolégica a pueblos antano en-
frentados (porque tenfan historias distintas). Basta volver la vista atrds para
darse cuenta de ello, y parece realmente asombroso que nuestras mentes direc-
toras que pretenden la unién europea no parezcan comprender que mucho mas
profunda que la ideologia econémica hay que situar la histérica. De otra forma
-salvo que, de forma paraddjica, esté movido precisamente por el pdnico provo-
cado por la constatacién “alemana” de que sélo puede ser asi- no se comprende el
atolondrado acuerdo de Maastricht, condenado inevitablemente al infierno del
fracaso por haber nacido con el pecado original de querer prescindir del hecho
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histdrico diferenciador, sin enfrentarse previamente a él para superarlo con deci-
sién y energfa en el inico plano en que es realmente posible, el ideoldgico. Yugo-
slavia, destrozada internamente ante la mirada incapaz de Europa, estd ahi para
demostrrnoslo dia tras dfa.

Y es que si se quiere que Europa sea un pais, y no s6lo una empresa comer-
cial, hay que lograr que la historia europea se conciba como cualitativamente su-
perior a la nacional y que se ensefie con ese orden de prioridades en las escuelas,
de la misma manera que hoy se ensefia, por ¢jemplo, la historia de Espana como
cualitativamente superior a la regional. Tal vez la vieja cultura greco-latina sirva
de base para ello, aunque en nuestro caso tenemos serias dudas al respecto por-
que desconfiamos en gran medida de las doctrinas difusionistas puras que impli-
can siempre la presencia de un “pueblo elegido”, sea por Dios o por la Luz de la
Razén, sin tener en cuenta el hondo etnocentrismo que tales conceptos encie-
Iran y que son tan contrarios a un auténtico proceso unificador en el que no se
distingan vencedores y humillados.

La Historia tradicional se muestra, por tanto, como util de absoluta necesi-
dad para definir a Europa frente a lo que no lo es, de la misma manera que sirve
para definir a los serbios frente a los bosnios o a cualesquiera otros dos pueblos
entre si. Puede parecer duro, pero es asi: mientras haya Historia, tal como hoy se
concibe, habréd oposicién y habrd enfrentamientos. Sin duda alguna es la Histo-
ria, asi entendida, la verdadera “madre de todas las batallas”, y mientras no lo re-
conozcamos dificilmente podremos evitarlo. Pero ¢se puede evitar?

Algunos reformadores culturales revolucionarios han intentado, en el inme-
diato pasado, evitar el peso separador de la Historia suprimiéndola para dar paso
a una sociedad nueva: se ha prohibido su ensenanza tradicional y se han inten-
tado borrar los vestigios visibles del pasado para hacer nacer a un hombre nuevo
de las cenizas del ideolégicamente asesinado. Pero la magia no ha funcionado y,
mientras los “muertos” perdian la capacidad para reproducirse, los “vivos” lo se-
guian haciendo sobre los esquemas inevitables de su propia historia. Somos sin
remedio seres crédulos y necesitamos partir siempre de creencias originarias, de
esas que presumiblemente no necesitan demostracién (axiomas), como las que se
manifiestan en los mitos de los origenes, que son la expresién emocional del sen-
timiento de comunidad. Por supuesto en ellos hay un orden, un relato, unalégica,
pero no se ponen en duda los axiomas originales sobre los que se fundamentan, lo
que los priva de lo que hoy llamarfamos su cardcter cientifico.

Pero tal vez suceda que no queramos, en el fondo, evitar del todo los en-
frentamientos y por eso seguimos teniendo este tipo de historia. Tal vez s6lo
pretendamos trasladar sus efectos a un exterior cada vez més lejano pero nunca
inexistente, como apuntaba J. Chr. Rufin (1993). Tal vez no sepamos vivir sin
un enemigo frente al que definirnos, y si buscamos amigos sélo sea para en-
frentarnos mejor al “otro”, al que por otro lado necesitamos angustiosamente
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para establecer un orden mental que se oponga al caos de nuestra posible in-
definicion. Tal vez la ausencia de enfrentamiento vaya incluso en contra de la
naturaleza actual del ser humano. Pero no es imposible lograrla en un marco glo-
balizado: de hecho siempre hemos aspirado a eso, a ir contra la tiranfa de una
Naturaleza que nos envuelve y determina; una Naturaleza a la que religiosamente
tememos pero a la que siempre hemos procurado domenar, bien sea mediante la
magia, cuando nos hemos movido en el marco conceptual del pensamiento mi-
tico, 0 a través de la ciencia, si lo hacemos desde la perspectiva del pensamiento 16-
gico. Y en esa linea de bisqueda de una libertad, aunque de momento no veamos
la forma de prescindir del sentimiento colectivo del pasado como forma de pro-
yeccion hacia el futuro, podemos apuntar que, ya sea de forma mitica o 16gica, es
posible cambiar el concepto de Historia variando su perspectiva y contemplando
al ser humano como uno y no como multiple (blancos/negros, europeos/asidti-
cos, logicos/miticos, etc.); como objeto universal de estudio (el Hombre) y no
necesariamente particularizado en un espacio geogréfico o cultural concreto; ha-
ciéndolo a la vez sujeto y objeto de un mito o de una historia universal auténtica
(y no limitada al “universo” de nuestros intereses como europeos, segtin hace-
mos hasta ahora). Tal vez queramos hacerlo de verdad algtin dfa, pues es absoluta-
mente posible, comparando lo incomparable, como dirfa M. Detienne. La utopia
se puede convertir en una realidad cientifica. De momento, aunque no lo parezca,
para nosotros Europa puede ser un primer paso si cambiamos nuestra mentalidad
histérica y logramos que una sola idea englobe a muchas. Pero es necesario que
tengamos siempre presente que es un planteamiento sélo metodolégico el que
asumimos cuando entendemos Europa, o cualquier otro grupo humano, como
objeto de estudio con vida propia independiente, como vamos a hacer en este li-
bro. Bien sea desde el punto de vista geografico (no existe aislada del resto del con-
tinente de Eurasia) o del ideoldgico. Que el lector, en cualquier caso, sea el que
decida la aplicacién que quiere hacer del analisis que le planteamos, pues no ten-
dr4 dificultades para ello, sea cual sea la opcién por la que se incline.

2. LOSFUNDAMENTOS DE LA INVESTIGACION DE LOS
FENOMENOS SOCIALES EN UNA VISION DIACRONICA.
PRINCIPIOS BASICOS PARA EL ESTUDIO DE LA HISTORIA

Que la Historia es un hecho cultural parece que estd fuera de toda duda.
O sea que se trata de una informacién transmitida por aprendizaje social, dis-
tinta por tanto de la que se adquiere por transmisién genética (que a su vez se ird
viendo modificada por la cultura, y viceversa). Es por consiguiente un conjunto
de creencias aceptadas de forma racional, voluntaria y explicita, por encima de
aquellas que son subyacentes y que ain no se han puesto en cuestién (Moste-
rin, 2009). Consiste fundamentalmente en la represién y encauzamiento de las
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potencialidades naturales instintivas de los individuos, realizada desde una pers-
pectiva social. Implica por ello una objetivacion tedrica de nuestra percepcion de
la realidad y presupone la existencia de una memoria en los distintos miembros
que la comparten. Cuanto mas complejo es un cerebro, més posibilidades tiene
de desarrollar cultura, de ahi que el humano sea considerado como el mas cultu-
ral de los animales, en cuanto que parece ser el mas capacitado para desarrollar
una racionalidad tedrica. Cuanto mayor es el cuerpo tedrico que se ha desarro-
llado y, proporcionalmente, més limitado el campo de la racionalidad practica
simple aplicada, se dice que el grado de una cultura es mayor, aunque siempre te-
niendo en cuenta que la teoria sin practica no vale para nada.

El caracter bésico de la memoria se muestra con absoluta claridad en el es-
tudio histérico, hasta el extremo de que con frecuencia se confunden. De hecho
el comtn de la poblacién tiene la idea de que historiar es simplemente trazar un
discurso coherente de los datos recogidos en una memoria real o recompuesta
en base a los retazos documentales conservados, normalmente referidos a comu-
nidades nacionales concretos y puestos en relacién a veces con los de otras co-
munidades (Bermejo, 2002). La evolucién de éstas (basadas en el sentimiento
de pertenencia) hacia estados (fundamentados en contratos racionalmente es-
tablecidos, aunque sea sobre bases irracionales) tiende a desarrollar el principio
de racionalidad en la contemplacién de ese pasado comun, aunque es bastante
raro aun que se analice a la luz de unos principios tedricos universales, lo cual se
va haciendo posible con el desarrollo de los medios globalizadores de comuni-
cacion. Estos han permitido el desarrollo de la transmisién oral, més inmediata
y menos elaborada y objetiva que la escrita (Bermejo, 2005), recuperando la di-
ferencia de desarrollo —y consideracién positiva— que se habia producido con
el racionalismo moderno. El mejor conocimiento del cerebro, gracias a la tecno-
logia informética, ha ayudado en este sentido al mostrar el caricter basico de la
inteligencia emocional —que nos permite desarrollar creencias—, sobre la que
trabaja la racional (una idea es una creencia razonada); podemos hoy sostener
por ello que no hay corte entre las dos inteligencias, que se apoyan y ayudan a de-
sarrollarse mutuamente.

Cuando un sector comunitario, y a veces toda una comunidad tras él, ad-
quiere un desarrollo cultural, o sea de racionalidad consciente, superior a los de-
mds, tiende a considerarse a si mismo como mds culto, mas racional, y a desdefar
a los que tienen creencias menos elaboradas. Es lo que veremos por ejemplo en
el siglo VIa.C. y que nos recuerda el griego Anacreonte (frag. 16) cuando llama
mythitai (o seguidores de mitos) a los que se sublevan contra la modernidad de
un tirano. Y lo seguiremos viendo en los siglos siguientes, como sefiala P. Veyne,
(2000): “desde el nacimiento de la filosofia y desde la época de Isécrates [436-
338 a.C.], «ser culto» queria decir «no pensar como el pueblox; la cultura, ese
privilegio, se suma a los privilegios de la riqueza y del poder”. El /ogos, la cuenta
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o razén (ratio), se ird oponiendo progresivamente al relato o cuento del mzyshos
desprecidndolo por su falta de concrecién, al ir precisando las diferencias por
oposicion analitica. Ni que decir tiene que sucesivos avances en esa racionalidad
irdn dejando anticuados los modelos anteriores y se tendera igualmente a ir des-
precidndolos. Sé6lo el orgullo del descubridor de las contradicciones racionales
de un mito le impedird percibir que en realidad lo tnico que ha logrado con su
buscado perfeccionamiento (perficere es llevar a término, concluir) es dar paso a
una forma de mito més elaborada (Bermejo, 1995). En realidad, més que seres
racionales podriamos decir, en base a ello, que somos fundamentalmente miti-
cos. Y por supuesto desiguales. Sobre esas bases miticas serd por tanto donde el
investigador, que establece un marco espacial y temporal (diacrénico) més ob-
jetivo, contrastando datos previamente fijados en el mismo, podr4 ofrecer su vi-
sién ala comunidad de un pasado més despersonalizado y, por consiguiente, mas
facil de aceptar mds alld de los limitados confines de una comunidad cultural
concreta. A la manera de un juez instructor, el historiador confrontaré los testi-
monios y dejard la cuestién planteada y lista para una sentencia popular (no por
casualidad la palabra historia, investigacién, procede del 4mbito judicial, pre-
guntando no sdlo el “qué’, sino también “quién”, “cémo’, “cuando’, “dénde”, “por
qué” y “para qué”). Y la tentacién a influir indirectamente en la misma estard
siempre presente.

Surgird asi la verdad histérica, fijada tras la confrontacién de documentos
que, como tales, son objetos y permiten por tanto una verdad mas objetiva que
la que sélo estd basada en la memoria —continuamente cambiante y adapta-
ble— de la gente que sélo la transmite de forma oral. En ésta lo cualitativo es
fundamental: es verdad lo que es tan impresionante que no se olvida (alezhés en
griego). La transmisién oral es holistica, de ahi que la introduccién de la escri-
tura significa una nueva percepcién de la realidad (visual y por ende légica: sélo
se ve en una direccidn, siempre hay un antes y un después, un antecedente y un
consecuente). Porque si el habla articulada habfa permitido el gran avance de
la abstraccién, aunque fuese de forma difusa, el desarrollo del habla escrita ha-
bria de llevar a la abstraccién concreta. El documento (literario, arqueoldgico,
figurativo, etc.), reliquia del pasado, serd sometido ahora al escrutinio racional,
mediante confrontacién con otros, y permitira el establecimiento de una ver-
dad mas estable, mas “objetiva”. Al fijar el concepto permite la configuracién de
una nueva realidad, antes desconocida: liga el concepto previo a una experiencia
nueva de la realidad (o viceversa), con lo cual permite la formacién de un nuevo
concepto. Con su nueva objetividad se podra convertir en un ejemplo que tras-
ciende los limites de una comunidad y permite su aplicacién en un medio en el
que la relacién entre los individuos no tiene por qué ser directa, personal, como
puede ser un estado (nacional o no). Su validez no habrd que buscarla ya en el
prestigio de quien la enuncia, sino en el mercado impersonal de las opiniones,
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que buscard la que objetivamente le parezca mejor. Al menos en teorfa. Es pues
una verdad cultural, hecha como toda cultura para dar seguridad al hombre en-
tre sus barrotes (Nietzsche, 2000). De ahi que el mayor conocimiento que hoy
tenemos del cerebro vaya permitiendo el planteamiento de una ética mas racio-
nal (neuroética), mas cientifica (Evers, 2010), pero nada nos dice que sea defi-
nitiva, perfecta, entre otras causa porque nuestro conocimiento del universo es
minimo y la globalizacién es siempre limitada, por infinita que se pretenda.

Durante mucho tiempo, —hoy en gran modo y desde luego en la época que
desde el punto de vista histérico que vamos a considerar aqui— la historia estuvo
limitada a una minoria racional ligada culturalmente a la racionalidad del poder. El
resto funcioné perfectamente combinando sabiamente verdad (emocional) y ol-
vido: se recordaba lo que se consideraba interesante para el momento presente y se
iba sustituyendo por nuevos referentes que cambiaban a medida que lo hacfa la si-
tuacion que pretendia explicar. ¢ Para qué recordar lo innecesario? La inmediatez
delavida animal se imponia sobre las construcciones culturales, que los jefes admi-
nistraban para suministrar al pueblo las verdades necesarias y nada mas (Goody y
Watt, 1996). Verdades por supuesto miticas, no dotadas de mds racionalidad de la
precisa. Esta se reservaba para la clase més desarrollada culturalmente, o sea la que
era capaz de distinguir entre virtudes y valores culturales y promover el desarrollo
de las primeras para crear un cuerpo de creencias general que se consideraba con-
veniente. Al fin y al cabo el conocimiento histérico era considerado positivo para
organizar mejor las sociedades, como bien sabia Platén (Timeo, 23). Es una nece-
sidad del estado, cuyo imperativo de no olvidar se debe a una justicia operativa que
no se invente el pasado a juzgar (Orwell, 1981); y no de la comunidad como ser
vivo que se renueva constantemente y con ella sus verdades. La historia, en todo
caso, debe estar a su servicio y no al contrario (Nietzsche, 1999). “Tampoco debe-
mos exigir cuanto nos esté permitido exigir, pues ya los antiguos opinaban que «la
justicia extrema es extrema tortura’; decia Columella (1. 7. 2).

Por supuesto, y dado que la historia o reflexién sobre los hechos de toda la
comunidad —y no s6lo de los implicados en un caso particular que habria de
ser juzgado dentro de la misma— sabemos que naci6 en el mundo griego con
el cardcter de inmediatez, es evidente que 4 navitate puede y debe ocuparse de
los hechos proximos en el tiempo, tanto como de los que lo son menos. Otra
cosa es que lo presente nos implique mas emocionalmente que lo alejado en el
tiempo y que esto ultimo obligue a una mayor preparacién previa del investi-
gador de lo antiguo, que ha de situarse en ambientes que le son poco familia-
res. Pero el mismo esfuerzo se puede dar también en el sentido de procurar un
alejamiento emocional de los hechos recientes. El problema es que el publico
normalmente no quiere que le digan cudles fueron las causas reales de lo suce-
dido, sino que desea escuchar lo que més le agrada, que no es necesariamente lo
mismo. El camino hacia el conocimiento est4 lleno de dudas; el camino hacia
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la ignorancia estd lleno de certezas, y estas ofrecen mayor seguridad emocio-
nal. No sin razén definié L. Canfora (2002) la de los intelectuales como “una
profesion peligrosa”. Estos —normalmente— s6lo pueden influir a través de su
autoridad (capacidad de lograr que otros les sigan), pero el poder (capacidad
de obligar) tiene unos efectos mas inmediatos que la autoridad. De ahi que la
gente —que tiende a vivir en un presente absoluto— lo siga preferentemente.
Y ello debe tenerlo presente el historiador, si no quiere perder contacto con la
realidad, como ya lo planteaba Polibio de Megaldpolis (6. 56. 6-13) en el siglo
IT a.C,, al sefialar que la inmensa mayoria no es capaz de conducirse de forma
racional y que necesita por tanto que se la contenga (se la reprima, se la haga ac-
tuar de forma cultural) con creencias no razonadas, que implican el concepto
de tabu, o de pecado, segun los niveles.

Deseamos recordar, una vez mis, que el hecho de que algo sea mds racional
no quiere decir necesariamente que sea mas real. Asi por ejemplo, con los datos
empiricos que antes se tenfan, no se puede decir que el pensamiento heliocén-
trico no era racional porque el axioma o creencia que lo sustentaba terminara re-
sultando insuficiente y siendo sustituido por otro. La luz de la razén es verdad
que ilumina. Pero no deberfamos olvidar que precisamente la luz eléctrica con la
que iluminamos nuestras ciudades es la que nos impide ver con claridad las estre-
llas por la noche (como pasa con el Sol durante el dia), pese a que éstas son focos
de luz mucho mds potentes que los nuestros. Aunque nuestro orgullo nos lleve
con frecuencia a ignorar lo obvio: que la realidad la percibe cada uno a su manera
y luego intenta compartirla con los demds (¢o es al revés?).

Abogamos, pues, por una investigacion histérica que tenga en cuenta tanto
los aspectos cualitativos de las sociedades, como los cuantitativos, teniendo pre-
sente, como base de partida, lo senalado respecto a estos tipos de investigacién

por S. Ferndndez y S. Pértegas (2002):

“La investigacién cuantitativa es aquella en la que se recogen y analizan da-
tos cuantitativos sobre variables. La investigacidn cualitativa evita la cuantificacion.
(-..) La investigacién cualitativa trata de identificar la naturaleza profunda de las
realidades, su sistema de relaciones, su estructura dindmica. La investigacién cuan-
titativa trata de determinar la fuerza de asociacién o correlacién entre variables,
la generalizacién y objetivacion de los resultados a través de una muestra para ha-
cer inferencia a una poblacién de la cual toda muestra procede. Tras el estudio de
la asociacidn o correlacién pretende, a su vez, hacer inferencia causal que explique
por qué las cosas suceden o no de una forma determinada’

Tal vez parezca dificil, pero la humanidad lleva viviendo en esa doble per-
cepcidn de la realidad durante milenios. La fisica mas reciente, por otro lado,
hace tiempo que entiende que s6lo tenemos una representacion valida de los fe-
némenos atdmicos a través de la unidn estrecha, profunda y esencial de estas
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dos nociones contradictorias: la particula y la onda, mientras que el espacio y
el tiempo ya no son magnitudes absolutas, sino magnitudes ligadas a un punto
de referencia (Meyer, 1996). No se trata de dos realidades distintas, sino de dos
formas simulténeas de contemplarla (Bohr, 1988). Y por supuesto no se trata
en nuestro caso de establecer analogias de planteamiento teérico con la micro-
fisica u otras ciencias que utilizan el nimero como lenguaje adecuado, sino sélo
de tener en cuenta que tenemos distintas y simultineas maneras de contemplar
la realidad, la holistica y la particularizadora, y que ambas son igual de validas.
Si el caos ha comenzado a ser considerado como objeto de la ciencia, no parece
muy sensato olvidar sus potencialidades en otros campos mas dominados por
planteamientos emocionales. Creemos por ello que el esfuerzo de recuperar un
sentido comuin merece la pena también en este dmbito del estudio evolutivo de
las sociedades humanas. Decia Maffesoli (1996) que “conviene, por lo tanto, ba-
sarse en una légica contradictoria més dificil de manejar pero que, tal vez, dé
cuenta, de manera mds aproximada, de la realidad del cosmos y de la socialidad”
Pero entendemos mds bien, como lo plantea M. Gutiérrez Estévez (2004), que
“los pares en confrontacion no son contradictorios, ni contrarios. Menos atn
complementarios (lo que pareceria implicar la deficiencia de cada uno y la com-
pletud de su suma). Su accién mutua no es disyuntiva y no genera, por tanto,
mediacién alguna. Es una relacién que, aproximadamente, podriamos llamar de
mutua implicacién. Cada uno se construye, no frente al otro, no ante el otro, ni
siquiera con el otro, sino a partir del otro, con los fragmentos que aprovecha del
otro y los restos que selecciona de sus actos”

De igual manera que la externalizacién de la fuerza ha permitido la mayor
capacidad de accién social de la mujer, la externalizacién de la memoria (es-
critura » ordenadores) ha permitido el desarrollo de la Historia como ciencia
(cardcter universal) al permitir mayor capacidad de objetivacién y abstraccién
(o formacién de conceptos puramente histéricos) que permite la fabricacion
de modelos tedricos universales. Es lo que permite la proyeccion hacia el fu-
turo, siempre deseada, del conocimiento del pasado, evitando el gran mal del
presentismo, que induce a hacer planteamientos morales, que deben ser ajenos
a toda ciencia. Algo que obliga a prescindir tanto del influjo de la fama como
de los tabies como puntos de partida de la investigacién histérica, aunque no
como objetos de estudio.

3. LA PERCEPCION DEL ESPACIO Y DEL TIEMPO
DURANTE LA LLAMADA EDAD ANTIGUA

El pensamiento emocional es finito pero ilimitado. Como el humo. El
humo puede ser una buena imagen porque muestra distintas densidades, siendo
més fuerte en cada uno de los puntos emisores individuales pero tendiendo a
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desdibujarse y a mezclarse con los otros chorros de humo individuales. Cada
humo individual puede seguir siendo distinto de los otros, pero al final lo que
vale es el conjunto, el humo en general, cuyos limites son igualmente imprecisos.
El pensamiento racional es, por el contrario, limitado pero infinito, y sus carac-
teristicas son precisamente las contrarias: el individuo siempre tiende a prevale-
cer sobre el grupo, donde siempre es distinguible por su carcter de ser limitado,
que se transmite al conjunto del grupo, que es igualmente limitado, aunque teé-
ricamente infinito.

La realidad se nos muestra dual en la contemplacién del espacio y del
tiempo, marcos de la historia, porque nuestro cerebro realiza esas dos funcio-
nes de percepcion: la emocional, holistica, globalizadoras; y la racional, indivi-
dualista y basada en la discontinuidad. Las dos a la misma vez, interfiriéndose
mutuamente. Cabe asf una cierta cuantificacién del tiempo emocional (mucho,
poco, bastante, rato, miaja, etc.), el que se siente como algo subjetivo y se percibe
con distinta densidad en su presentacién vital. En cambio el espacio/ tiempo ra-
cional es una pura abstraccién o creencia depurada por un pensamiento obje-
tivo (metro, hora, etc.). El hecho de que la racionalidad haya ido creciendo con
el transcurrir de la vida de la especie humana, objeto del andlisis historiador, no
quita que esta doble percepcién haya existido siempre y que haya por tanto que
tenerla en cuenta para comprender con relativa precision el comportamiento de
los individuos y los grupos en los que ellos se encuentran insertos en un deter-
minando momento.

Los quince siglos que nos hemos propuesto contemplar de forma diacrénica
en este trabajo estdn marcados por un predominio muy claro y asumido del pen-
samiento emocional (de caracter circular, no rectilineo como el racional), lo cual
no quiere decir que el proceso evolutivo de las comunidades estuviese detenido y
la racionalizacién de la vida colectiva e individual no siguiese un camino ascen-
dente. Lo que si parece cierto es de que antes de que el hombre occidental llegase
ala conviccién de que no estaba en el centro del Universo, como su anterior ex-
periencia le llevaba a pensar —dado que todo giraba aparentemente en torno a
él (como la Tierra alrededor del Sol)— lo que sdlo sucedié a partir de nuestro
siglo XVII, el mundo emocional que le ligaba directamente a la Madre Natura-
leza fue preponderante. Pero insistimos en que la racionalidad avanzaba (por eso
pudo llegar al estadio siguiente) pues los medios de comunicacién se iban ha-
ciendo més répidos, permitiendo el caballo ir con mayor velocidad por tierray el
barco de vela hacerlo por agua y con menor esfuerzo. Inevitablemente los con-
ceptos de espacio y de tiempo, intimamente ligados, fueron evolucionando con
ello y haciendo posible que la racionalidad organizativa de los estados se fuese
superponiendo progresivamente a la simple vida de las comunidades primitivas.
Y por supuesto no todos los grupos marchaban todos al mismo ritmo: no cami-
naron casi nunca al unisono, aunque el contacto entre ellos aconsejaria adaptarse
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alas técnicas del més desarrollado si no se queria desaparecer o ser absorbido. Po-
driamos decir que se marchaba en espiral, regresando pero no dejando de avan-
zar cuando los més atrasados organizativamente dominaban a los méds avanzados
que habian llegado al colapso.

Lo absoluto era concebido como infinito, aunque limitado por unas fronte-
ras o limites imprecisos; todo lo contrario que lo relativo. Y el hombre se sintié
siempre como relativo en un mundo natural que le sobrepasaba, por lo que ese
sentimiento tuvo que potenciar la racionalidad que le permitia desenvolverse en
su habitat. Que lo haya hecho en mayor medida que los chimpancés (que tam-
bién desarrollan cultura), por ejemplo, sélo pone de relieve que, igual que su-
cede entre los grupos humanos, la diferencia entre las especies —y los grupos
dentro de ellas— es s6lo una cuestion de grado. La racionalidad nos lleva nece-
sariamente a la relativizacién de nuestra posicién en el marco general de lo que
llamamos Naturaleza, pero esto no ha sido muy frecuente hasta épocas cercanas
a la nuestra. Es desde ella desde la que por tanto nos disponemos a contemplar
la evolucién temporal de las comunidades humanas que habitaron esa parte del
continente euroasidtico a la que denominamos Europa, estableciendo un corte
que no puede ser més que metodoldgico.

Los conceptos de bien y de mal no existen en el marco de la Naturaleza en
general (donde sélo se puede hablar de procesos evolutivos), sino que son estric-
tamente humanos y con matices que van de una a otra comunidad, cada una de
las cuales establece a nivel interno unas reglas de convivencia, escritas o no, que
definen en cada momento lo que es positivo (bueno) o negativo (malo) para
ellos en el marco cultural en el que se encuentren. De ahi que lo que a unos les
parece bueno (idea con la que toda comunidad tiende a identificarse) a otros
se les puede presentar como malo. No tiene nada de extrafio pues que los hom-
bres que se consideran mds libres, organizadores colectivos de la jaula cultural
que los protege, se denominen a si mismos los “buenos”, los “hombres verdade-
ros’, y les den los demds designaciones despectivas, como los “malos”, los que no
son “pueblo” de hombres libres sino “plebe” o multitud de seres inferiores que
s6lo se caracterizan por su maldad intrinseca en medio de una masa indistinta; y
que los que viven fuera del marco de una comunidad, distintos de los ya someti-
dos o admitidos en condicién de inferioridad en el marco de convivencia propio,
sean considerados como unos bichos raros, que ni siquiera saben més que bal-
bucear (“barbaros” o extranjeros). Una percepcion cualitativa de la realidad de
los grupos humanos que sigue estando vigente aunque oficialmente se pretenda
ya, en un marco globalizador, establecer un didlogo de civilizaciones, que cree-
mos que en realidad s6lo puede ser un didlogo con uno mismo, pues dentro de
cada civilizacién conviven distintas capas evolutivas en tension integradora; que
es mas facil la comprensién emocional estableciendo un marco légico que con-
temple toda la humanidad desde la perspectiva de un sistema tedrico estructural
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de horizontes mentales integrados, sin neta separacién entre los mismos igual
que no existe en realidad un corte entre las distintas edades que se establecie-
ron como marco teérico en el Renacimiento europeo (la “Antigiiedad”, con sus
avances racionales, y la manera nueva de vivir de ese momento —al modo ho-
dierno, “Moderno”—, separadas por una etapa de retroceso de los modos ra-
cionales en la forma de comportarse los estados, que era la edad de en medio o
“Media”). El cardcter irracional de tal divisién queda hoy patente cuando obser-
vamos que hay pueblos que viven al modo hodierno puesto al dfa (“Contempo-
raneidad”) al mismo tiempo que otros que siguen esquemas culturales generales
que en los primeros han sido dejados atrds (piénsese por ¢jemplo en la condi-
cién social de la mujer y en cémo pretendemos imponer todos nuestra vision de
la misma como “buena”).

El hecho de que, desde una perspectiva emocional, el tiempo sea conside-
rado uno, sin un antes y un después claro sino solo con diferencias de intensidad,
permite comprender algunas cuestiones que se planteaban con fuerza en tiem-
pos pasados, anteriores a la modernidad. Una de ellas es el hecho de que se con-
siderara que el destino, que era como un registro de la propiedad de las suertes
o partes que a cada uno le habian correspondido en la vida, pudiera ser sentido,
que no pensado. El tema de la adivinacién estd plenamente inserto en el marco
de la inteligencia emocional. En latin divinus es tanto el personaje que vive en lo
Uno, en lo lleno de Ser, como el que adivina, presagia o profetiza. Lo mismo, di-
cho sea de paso, que dives, el rico, es “el que es como los dioses” (De Vaan, 2008),
con un sentido bastante distinto de lo que hoy llamarfamos un “capitalista”. Si el
tiempo es uno, es posible adentrarse en su densidad y percibir los rasgos mas sig-
nificativos, con independencia de que, desde una perspectiva racional, sean pa-
sados, presentes o futuros, como vemos con claridad en los relatos més antiguos,
por ¢jemplo en Homero.

A esa realidad sentida o presentida se le denomina “sacralidad”, cuyo grado
de gracia (gratia en latin o kbaris en griego) o calidad de ser puede ser mayor o
menor, de forma que a lo que tiene més gracia (los dioses en particular) se le de-
nomina sagrado (sacer) y a lo que estd dotado de una sacralidad casi nula “pro-
fano’, lo que estd fuera del fanum, de lo dicho, y por tanto carece de verdadera
realidad, pues s6lo lo que tiene nombre, lo que estd dicho, existe (lo que no existe
evidentemente, desde esta perspectiva, no tiene nombre; de ahi la importancia
de la palabra dada o comprometida). Por eso un lugar fanum es un lugar sagrado,
con independencia de si estd delimitado claramente de forma ritual y migica
(templum) o atn no. La manifestacién de lo que estd lleno de gracia en un es-
pacio o tiempo profano lo consagra, le hace compartir la sacralidad, que se di-
funde de lo que es mds a lo que es menos (Eliade, 1985). Por otro lado, entre lo
“sagrado” y lo “profano” estd lo “santo” , sin que haya por supuesto barreras pre-
cisas entre ellos; tan s6lo son presentidas (Kerényi, 1999). La relacién que existe
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entre Sagrado, Santo y Profano, es la misma que existe entre la Fe, la Creencia
consciente y la Agnosis. Corresponden al mismo esquema de pensamiento, que
va desde la plena aceptacion de la sacralidad a su consideracién como irrelevante
desde el punto de vista racional o analitico.

El mundo de los hombres, mortales y por tanto finitos, estaba més préximo
de lo profano que de la infinitud de lo sagrado. Pero no habiendo corte claro
entre uno y otro nivel de existencia se hacfa necesario establecer un medio de
contacto entre la sacralidad del mundo natural y la cultura que el hombre iba de-
sarrollando como medio de intentar zafarse en la medida de la posible de las im-
posiciones de su naturaleza, sobre todo de la muerte; pues el conocimiento de la
propia muerte mete al hombre en el tiempo, en cuanto que senala un fin a donde
hay que llegar y por tanto delimita la vida, creando angustia. Este parece ser el
sentido original de la religion: religare o relegere, religar o volver a elegir, inten-
tando establecer un puente (pontem facere » pontifice) entre la vida natural y la
cultural, entre Estado y Salvajismo, con vistas a producir una cierta sensacién
de regreso al mundo perdido sin abandonar el nuevo. Por ello, al establecer un
puente entre una esfera y otra, entre lo divino y lo humano (grosso modo), serd la
principal encargada de darle a los tabties 0 mandamientos culturales un cardcter
de creencia basada en la facil asuncién de que existen fuerzas que el hombre no
puede controlar y a las que hay que aplacar mediante auto-restricciones (tabties o
leyes) para evitar su envidia al compartir el hombre la sabidurfa transformadora.
Poco a poco el hombre irfa asi creando a Dios a su imagen y semejanza, con una
progresiva individualizacién y antropomorfizacién (y consiguiente jerarquiza-
cién) de las fuerzas sobre-naturales. Se le hard, de este modo, responsable de con-
ceptos humanos como son el bien y el mal (que no existen en la naturaleza), en
su afén por controlar y encauzar las fuerzas vitales naturales.

La fiesta, en cuanto celebracion de la sacralidad de la Naturaleza, es lo con-
trario del trabajo, la principal de las virtudes en el mundo capitalista actual mas
avanzado, como bien supo ver G. Bataille (1996). Nosotros, con nuestro racio-
nalismo que sustituye a la religién, entendemos hoy la fiesta como el dia en que
tenemos derecho a descansar. En el mundo religioso, sin embargo, la ausencia
de trabajo no es un derecho, sino una obligacién, pues el trabajo (o esfuerzo
regular condicionado) es un insulto a la Naturaleza. Fuera del marco cultural
los animales no trabajan, sino que se esfuerzan. Es lo que hacen aquellos ma-
miferos mas préximos al hombre, por lo que se podria considerar una actitud
natural. Esto es lo responsable de que la consideracién del trabajo, como algo
condicionado, fuera baja, impropia de un verdadero hombre libre, que deberia
vivir en un otium laboriosum,y procurar con su valor contenido (virfus) some-
ter alos inferiores a trabajar para satisfacerlo a él, en la forma juridica que mejor
conviniese a cada caso (esclavitud, colonato, salariado...). Ser esclavo es en tl-
tima instancia no poder disponer del tiempo propio, verse obligado a trabajar.
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El hombre no se habia posicionado todavia claramente frente a la naturaleza,
a la que consideraba su madre y no su sirvienta, como sucederia tras la Revo-
lucién Copernicana. Consideraba que el trabajo es necesario para vivir mejor,
pero al mismo tiempo preferia que lo hiciese otro para no perder sacralidad,
como sucedia cuando se cafa en manos de otro que aumentaba su ser a costa del
sometido. Recuérdese la consideracién de cosa, no de persona, del esclavo, y la
consideracién de tortura (¢ripalium) que durante mucho tiempo y muchas cul-
turas ha mantenido el trabajo. La evolucién de las estructuras socioecondmicas
y politicas har4, como veremos, que los modelos de sumisién laboral vayan evo-
lucionando desde un aspecto claramente negativo, como observamos en la lla-
mada Antigtiedad, hasta una consideracién positiva a medida que la cultura de
culpa se vaya desarrollando y con ella la de la necesidad de buscar la salvacién
del espiritu tras la muerte por medio de la mortificacién en vida. Lo contrario
de una vida orgiastica, de tipo antiguo. Con el calvinismo, que adapté sus ense-
fianzas a la creciente influencia de la burguesia, como es sabido, el trabajo pasaa
ser objetivo (algo externo al hombre), producto de la conceptualizacién de una
actividad. El concepto de trabajo, como cualquier otro, tiene vida propia, con
independencia de la subjetividad. Esta nueva concepcidn del trabajo es un pro-
ducto més del racionalismo, en el que influyé notablemente, dicho sea de paso,
el desarrollo de la escritura con el invento de la imprenta. Serd el triunfo del ne-
gocio sobre el ocio. Desde esta perspectiva se podra comprender sin gran difi-
cultad la diferencia fundamental entre un imperio catélico (o antiguo), como
el espanol de los siglos XVI-XVII, y otro protestante (o moderno), como el in-
glés o el norteamericano.

Tendemos a ver hoy, en el mundo europeo especialmente, al Estado como
liberador de la represién impuesta por la religion. En esta linea, lo que no es ra-
cional no es real: Dios no pertenece al ambito de lo racional, luego no existe;
esta claro en el nuevo sistema de creencias. Vendria a significar en suma el triunfo
de la racionalidad y de la fuerza, que deben regir a las sociedades, basadas en el
contrato social (contractus) de individuos en principio iguales, sobre el estatus
desigual (szatus) que impera en las simples comunidades, basadas a su vez en
la emocién colectiva y la solidaridad. Pero, bien mirado, también se puede de-
cir que la religion es un paso previo al Estado, en cierto modo la otra cara de la
misma moneda (Bloch, 1992). De hecho en los textos mds antiguos que cono-
cemos, los de la Mesopotamia de hace 4500 anos, encontramos que el Palacio se
va segregando, por motivos sobre todo de administracién, del Templo: lo racio-
nal se va a separar progresivamente (sin romper nunca) de lo emocional, que es el
campo del que siempre se parte para establecer el marco represivo de la cultura.
Desde nuestra perspectiva actual la ilusién del estado serd su progresiva inde-
pendencia de la religion, al tratarse en el primer caso de una forma cultural mas
avanzada; y en la medida de lo posible procurara prescindir de ella en cuanto se
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pueda, al menos como actividad publica (reduciendo la religion al 4mbito de lo
privado). El Estado procurard potenciar sus propios valores (o creencias interio-
rizadas: gobernar es hacer creer) para conseguir una auto-represion que permita
al mismo tiempo —paraddjicamente si se quiere— el desarrollo de una liber-
tad cultural, de jaula, distinta de la salvaje o natural. Porque se estima que la ver-
dad revelada es como la libertad recibida, carece de la grandeza de la conquista.
En este marco el orgulloso racionalismo tiende —para justificarse— a confun-
dir la realidad con las conceptualizaciones de la misma. Segun ello, el concepto
“hombre”, englobaria por igual a todos los hombres (como el de naranjo a todos
los naranjos), lo que puede ser ttil para montar la fe en la ciencia —lo que no
es poco pero que no lo es todo en nuestro mundo actual— de tendencias glo-
balizadoras e igualitarias. Un igualitarismo teérico (tan favorable a la globaliza-
cién de los mercados impersonales) que es un logro del siglo XX, con sus guerras
mundiales y sus paces igualmente mundiales (Sociedad de Naciones, ONU). O
sea, con la globalizacién. En ella el dinero es la objetivacion (conceptualizacién
plena) de la moneda. Algo asi como las grabaciones de la voz y la imagen pro-
pias, con vida propia. Pero en nuestra Antigiiedad esta separacién entre la reli-
gién y la politica que ahora nos puede parecer normal no era ain concebible mas
que por ciertas minorias, siendo en general la primera el basamento del edificio
del estado politico.

En realidad la religién no es, en el mundo antiguo, lo contrario del estado,
sino su vélvula de escape, que reprime al mismo tiempo que alivia. Reprime (la
religion también es cultura, como evidencia la palabra “culto”) afirmando el con-
trol —como siempre a través de las creencias en principio— sobre los aspectos
biol6gicos fundamentales de la vida humana, como son el instinto reproductor y
el matador; y alivia estableciendo fiestas, en el marco cultural, que permitan ac-
ceder, en el seno de la comunidad, a la satisfaccion de esas necesidades bésicas.
De ahi que, como establecié G. Bataille (1996), las dos fiestas fundamentales
sean las orgias (sueltas vigiladas del instinto sexual) y los sacrificios o reconoci-
miento controlado de la sacralidad (sacrum facere) de la accién de la matanza,
pues no se puede olvidar que la muerte es, junto con la reproduccién, uno de los
dos hitos fundamentales de la vida humana: los que marcan la entrada y la salida,
y por ello son consideradas momentos criticos, de crisis, que merecen ser forta-
lecidos mediante rituales; fiestas que pueden estar ligadas entre si desde luego,
pues las diferencias son sélo de grado de prioridad relativa. Téngase en cuenta
también que la orgia no se reduce a la actividad sexual: sélo es la expresion pri-
vilegiada del deseo colectivo, como la comida sacrificial, que rompe con el in-
dividualismo. Se estd de acuerdo, en cualquier caso, entre los estudiosos que el
sacrificio, la sacralidad de la muerte, tiene la virtud de poner en contacto lo que
estd pleno de ser, la divinidad (el todo), con el hombre, que ha perdido su energfa
en el desgaste de su vida individual (parcial) y necesita reponerla en el contacto.
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Se trata de recordar el tiempo primordial, el de los inicios, cuando el tiempo no
se habia desgastado aun; porque recordar es traer el pasado al presente, renovar
el tiempo. Por ello la muerte ritual se entiende que da la vida nueva, como se evi-
dencia en la comida (ingestién compartida del alimento), concebida en princi-
pio como parte fundamental del sacrificio.

Es asi pues que en un marco culturizado, la religién, que tiende a apropiarse
de la fiesta, intenta a través de hombres dotados de sacralidad (sacer-dote), o sea
considerados por sus contemporaneos como mas llenos de ser que los simples
humanos corrientes, encajar estos sentimientos salvajes complementarios en el
marco de la cultura.

Pero, por mucho que se las reprima, desde el palacio y/o el templo, las ten-
dencias salvajes —o naturales— siguen existiendo y se manifiestan, por ejemplo,
en el desarrollo del consumo de drogas que permitan la evasién del sentimiento
de represion que establece la cultura. De hecho lo que se busca con el consumo
de drogas es romper las barreras asfixiantes del individualismo al que induce la
racionalidad del Estado (tan beneficiosa por otro lado para la preservacién de los
individuos, aunque quizés no tanto para la de la especie). Una de esas drogas, la
mds antigua que conocemos pues se puede ligar casi al comienzo de la agricul-
tura, es el vino, que desde siempre estuvo ligada a las fiestas religiosas (el que fi-
gure en el acto religioso fundamental del cristianismo no es una casualidad). Y
en concreto sabemos que estuvo ligado a las fiestas orgidsticas (u orgdsmicas),
en las que se daba la exaltacién de la sexualidad salvaje (refrenada por la institu-
cién del matrimonio o privatizacion de la cépula) representada por el mundo fe-
menino de las ménades o “locas”. Es lo que vemos en el antiguo mundo griego,
con el culto a Didnysos, donde las procesiones filicas constituyen un elemento
esencial de las fiestas; o en el romano con el correspondiente de Baco, Iacco o Li-
ber, simbolo de la eterna juventud (puer aeternus), encargados de dicha droga,
que pronto pasé a ser concebida como sangre de los dioses (la carne en cambio
la pondria el cereal: Ceres, Démeter... (Kerenyi, 1999). La ingestién de la carne
y la sangre de la divinidad, bajo las especies de pan y vino, es anterior al cristia-
nismo, como es sabido (Cicerén, N.D., 2.23. 60y 3, 16.41). Se encuentra en los
ritos orgidsticos de Didnysos, donde primitivamente se daba la antropofagia o
canibalismo ritual para incorporar la vida atin palpitante en la carne y la sangre
de la victima recién sacrificada.

La represion implicita en el control de lo permisivo fue avanzando, pese
a los retrocesos parciales, conforme fue pasando el tiempo, y asi, por ejemplo,
el sacrificio fue dejando de ser sangriento en la prictica para convertirse en
s6lo simbdlico, como vemos en el cristianismo, que no por casualidad terminé
siendo vencedor como ideologia de estado, con su tendencia a la expropiacién
del ansia de muerte de las masas, evidenciada en los espectéculos sangrien-
tos. El refrenamiento fue sin embargo mayor desde el principio en las fiestas
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orgidsticas, posiblemente por la mayor implicacién de la mujer en las mismas
y el temor de los hombres a su la superioridad de éstas en el plano del sexo (Sa-
lomén, Proverbios, 30, 15-16.), en unos estados que se iban desarrollando en
base a virtudes (vir = vardén) represivas basadas en la fuerza, que dieron ori-
gen a los estados como los conocemos hoy. Lo deja muy claro Tito Livio (Ulc.,

34.3) cuando dice

“Examinad todas las leyes relativas a las mujeres con las que vuestros antepa-
sados sujetaron las libertades de las mismas y mediante las cuales las sometieron a
sus maridos. Y aun estando limitadas por todas estas restricciones, apenas las po-
déis dominar. ;Qué ocurriria si les permitierais desbaratar esas leyes una a una, dis-
locarlas y, en fin, que se igualasen a sus maridos? ;Creéis que podriais soportarlas?
En cuanto comiencen a ser iguales, serdn superiores’.

De ahi que si bien se concedia que la ingestién de vino podia situar al hom-
bre en vias de liberacién natural, a las mujeres se les tendi6 a prohibir su bebida.
Téngase en cuenta que en sociedades donde la desigualdad —propia de la na-
turaleza— aun era concebida de forma positiva, el hombre no podia retar a los
dioses metiéndose en su plano, cosa que se podia perpetrar a través de la ebrie-
tas (ebriedad, borrachera) o hybris (ivresse, borrachera, en francés) al poner a los
hombres, en su desmesura, en un plano de comunicacién universal, propio de las
divinidades, pudiendo provocar la envidia de estas y destruir a las comunidades
que les permitian tal comportamiento (tragedia, canto del #7agos o macho ca-
brio, animal rijoso que era centro del sacrificio orgidstico). De ahi que, hasta que
se desacralizé la vida con el triunfo progresivo de la razén como medio de rela-
ciones (avance de la cultura), el vino —que ponian en camino de la euforia di-
vina— debiera ser bebido atemperado con agua, pues s6lo los dioses lo bebian
puro. Como ain se mantiene en la celebracion sacrificial de los cristianos caté-
licos. Borrachera-orgasmo y banquete-sacrificio tendieron asi cada vez mds a ser
regulados y reprimidos (piénsese en la misa o mensa de los primitivos cristianos,
cémo fue derivando hacia formas cada vez mds ritualizadas y secas) en beneficio
del poder de los sacerdotes, normalmente en asociacién-tensién con los guerre-
ros o andyes politikoi (la polis es el centro de guerra o pdlemos).

En estas ceremonias orgidsticas el elemento menos cultivado jugaba el papel
méds importante, de ahi que, cuando un nuevo lider queria hacerse seguir, se favo-
reciera especialmente este tipo de cultos (como hicieron César y Marco Antonio
en Roma o Pisistrato en Atenas) para luego, ya desde el poder, intentar recon-
ducirlos. Frente al individualismo racionalista del guerrero, el ser para la muerte,
se alzaba la experiencia psicol6gica del dionisismo, que era esencialmente «co-
lectiva» y «contagiosa», més propia del mundo femenino, donante de la vida,
donde la continuidad emocional predomina sobre lo discontinuo. Ese mundo
de la juerga (komos) que se burla de la seriedad de las leyes de la aristocracia y
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busca continuamente subvertir su orden. Lo salvaje contra lo culto, el campo
contra la ciudad (Varrén, Re rustica, 3.1.4). Y cuando un lider querfa soltar esas
fuerzas contenidas para que le auparan al poder, entonces se abria hacia ellas, al
menos hasta situarse en situacién de encauzarlas de nuevo.

4. FORMAS DE ENTENDER LOS FENOMENOS RELATIVOS
AL PENSAMIENTO, SOCIOECONOMICOS Y POLITICOS
DURANTE LA ANTIGUEDAD Y SUS CAUSAS

Segun el credo de la Iglesia Catdlica, Dios es un ser espiritual, todopode-
roso, creador, no tiene principio ni fin —es decir es eterno—, infinitamente
bueno, duefio y sefor de todas las cosas. Dejando a un lado el hecho de que la
abstraccion haya llevado hasta la idea de un dios tnico, en lo demas poco va-
ria con el concepto de lo divino que encontramos en otras religiones no mono-
teistas. Siendo lo divino la mayor concentracion de ser, de cardcter fundamen-
talmente cualitativo, con una cuantificacién de tipo sélo emocional, estd fuera
del tiempo objetivable (no tiene ni principio ni fin, o sea es eterno) y ademds es
duefio y sefior de todas las cosas, o sea, como dirfa un latino, dives, rico poseedor
de divitiae o ditiae, abundancia de cualidades o atributos excelentes, de bienes y
cosas (preciosas ). Dios es el padre rico, el Dispiter. Pues dives, rico, es una pala-
bra derivada de divus, “el que es como los dioses” o “que estd protegido por los
dioses” (De Vaan, 2008). Ni que decir tiene que una economia montada sobre
estos principios ha de ser de cardcter fundamentalmente emocional, basada mas
en el reconocimiento y busqueda del prestigio personal, que exige una inmedia-
tez que estd alejada del tipo de relaciones que es dominante en las economias de
mercado impersonal que nos son tan comunes en la actualidad.

Con todo no hay separacion radical entre una y otra. En ambas el elemento
de cambio es una merx, mers o merces, una merced, una mercancia. En una eco-
nomia de prestigio serfa un beneficio gracioso que se hace a alguien, aunque sea
de igual a igual. Esta comparticién de las mercedes (mercium) seria un commers,
unas “relaciones amistosas” siempre de cardcter personal, con clara identifica-
cién de quién otorga y quién recibe una merced. La préctica de tal actividad seria
un commercium, un sistema de relaciones en el que se establece un intercambio
de favores (incluidos los sexuales) en los que pueden intervenir bienes tangibles
o intangibles; de ahi que se denomine merces al medio de pago y mercenarius al
que trabaja por recibir ese pago. Ese pago bien podian ser las provisiones, vive-
res y vituallas que se vendfan en el comercio, y de alli salieron las palabras merca-
tura y mercatus, que designaria tanto a la actividad como al lugar donde realiza
el mercator (mercader) la actividad de mercari (comprar). Mercurius serfa su dios
protector (De Vaan, 2008). La moneda, o pieza mercantil fungible utilizada
para facilitar el intercambio de otras mercancias en principio, como unidad de
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cuenta, se irfa convirtiendo poco a poco no s6lo en medio de pago sino también
en medida del valor, con independencia de su utilidad intrinseca. Con todo, du-
rante la Antigiiedad, el proceso de abstraccién de su valor no llegaria nunca a ser
dominante, hasta el punto de que, como ha sucedido en nuestros dias, se llegase
a prescindir, de forma general y apoyada por los estados, de su valor metélico.

Con moneda o sin ella, la economia, como acto publico que es, reposa so-
bre la fe publica (fides) compartida, o sea en la confianza. Habituados como esta-
mos a los mercados impersonales, en los que la racionalidad juega un papel muy
importante, no solemos reparar en el largo proceso que se ha debido realizar para
llegar a una situacion tal, dejando asi a un lado lo que sigue siendo fundamental:
el aspecto emocional que la hace posible. No obstante una mirada a nuestra an-
tigiiedad, cuando la racionalidad estaba mas acotada, nos permite un mejor co-
nocimiento del sistema dado que este aspecto era entonces mucho més patente.
Y asi, si hoy podemos afirmar con rotundidad que el dinero es deuda —gene-
rada tanto por los particulares como por los estados—, no debemos pensar que
ello es una novedad: la deuda, manifestacién de la confianza en su eficacia, siem-
pre fue el motor de la economia, tanto de la de prestigio como de la de mercado.

Se entiende pues por economia de prestigio aquella que se basa en un plan-
teamiento sobre todo emocional. La persona que quiere prosperar en ese campo
procura manifestarse de forma destacada ante los demds y demostrar su supre-
macfa haciendo favores a los otros, que a cambio han de reconocer la mayor ca-
lidad del ser de esa persona benefactora. La manera de devolver esa deuda de
gratitud —pues la gracia (gmtiﬂ, gmtz's) es el elemento de cambio— es inten-
tando por todos los medios agradecer con el propio comportamiento los favores
recibidos procurando hacerle los més posibles al benefactor. Es més, la provoca-
cién a través de los favores es la base de la competencia, que sostiene al sistema'y
que puede llegar a ser agotadora. Por ejemplo, en el campo estricto de la religion
esa economia se manifiesta por medio de las pruebas de adhesion que se realizan
hacia la divinidad, la cual, para manifestar su poder superior, se entiende que ha
de devolver beneficios de una forma mds espléndida. Propia de los sistemas aris-
tocraticos (en sentido originario: sociedades regidas por la autoridad —que no
el poder— de los mejores que guian a las comunidades), la tendencia natural es
a la cerrazdn de estos en sistemas nobiliarios de poder (que no de autoridad, o
sea de la capacidad de seducir a los demds con la inteligencia generosa) a través
de la herencia de situaciones de hecho que tienden a convertirse en otras de de-
recho (Chic, 2009).

Contra estas situaciones de derecho tenderdn a alzarse los grupos que se
sienten ahogados por el sistema y explotados, que intentardn hacer valer otras
ideas dominantes, como por ejemplo que lo que importa en el desarrollo de una
comunidad es la inteligencia racional, que tiende a cuantificar los esfuerzos en un
plano de igualdad. El comercio impersonal (no emocional) desarrolla un nuevo
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tipo de deuda, de limites concretos, cuantificables en el otro medio de cambio
que es la moneda como bien material, perfectamente delimitable y que hemos
visto que tiene su origen en el otro modo de contemplar la economia. El pro-
blema que presenta esta otra postura (que tiende a manifestarse en la economia
de mercado impersonal, basada en la oferta y la demanda sobre bases en princi-
pio igualitarias, al contrario de la economia de prestigio) es la sefalada evolucién
en la exaltacion de lo racional hasta extremos racionalistas, o sea sectarios de la
razdn, como vemos en nuestros tiempos mds recientes, lo que implica un indivi-
dualismo cada vez mayor y la tendencia a la destruccién del sentimiento social
como algo emocional (sentimiento que se sustituye por un contrato carente de
emocién, basado sélo en los intereses cuantificados). O sea, que la competencia
cuantitativa, en este plano, puede llegar a ser tan destructiva como en el contra-
rio. Esto estaba en un estadio bastante menos desarrollado en nuestra antigiie-
dad que en la actualidad, pero podemos ver alli sus primeros pasos ya entonces.

De ahi que encontremos, dada la ausencia de limites estrictos, tanto en un
tipo de economia como en su complementario —pues ninguna de las dos se da
de forma pura nunca, dado que sdlo tenemos un cerebro emocional/racional—,
que la deuda surja como motor de la accién para producir bienes y servicios nue-
vos que enriquezcan a la comunidad. Y que, como nos muestra un examen his-
térico del pasado, los abusos de esa deuda —o abusos de confianza— pueden
generar situaciones de agobio que en ultimo extremo lleven a la incapacidad de
seguir avanzando. De ahi que, como tltimo recurso, para desatascar la situaciéon
de parélisis, hubiese que recurrir a la abolicion de un sistema de deudas devenido
obsoleto, con el minimo de perjuicios para las partes acreedoras y deudoras, para
comenzar un nuevo ciclo en una dimensién distinta. Dos ejemplos del pasado,
como son los de Solén de Atenas (s. VIa.C.) y César de Roma (s. I a.C.) pueden
ilustrar lo expuesto. En el primer caso hay que resaltar que se traté de una crisis
de deudas sin que atn estuviese monetizada la economia. Respecto al segundo
—rva en fase monetaria— queremos resaltar la advertencia de Cicerén ( off, 2.
24. 84) cuando deja claro por qué no se podria haber abolido la deuda entera,
pues hubiese significado la destruccién de la confianza (fides) que sustenta cual-
quier Estado.

Asi pues la confianza, un hecho natural que se da en el plano emocional en
los animales, fue abriéndose un nicho cultural a medida que las comunidades se
fueron transformando en sociedades en las que se iba apuntando el hecho del Es-
tado y haciendo que sus actividades fueran desarrollindose de formales (o sensi-
tivas) en informales (emocionales o miticas) y técnicas (mds racionales o ldgicas)
(Hall, 1989).

En cualquier caso conviene recordar que en el modelo antiguo de econo-
mia, la de prestigio, la acumulacién de la riqueza (que es lo que hace a una per-
sona rica) s6lo es el medio de resaltar su grandeza a través del gasto, y no de la
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inversién. La inversion de capital para producir més capital es la caracteristica
bésica del capitalismo: el capital se convierte en un fin y no sélo en un medio. En
éste lavirtud del trabajo es considerada la principal como medio de acumulacién
de mas capital, mientras que en la economia de prestigio dicha acumulacién
tiene otra finalidad principal: el gasto conspicuo, (ilustre, visible, sobresa-
liente, como el que se hace en las fiestas). La fiesta, lo contrario del trabajo,
es el objetivo en el mundo antiguo, y cuando un pais se siente préspero, gra-
cias sobre todo a la explotacién ajena, procura multiplicar el numero de fies-
tas. Como hizo el emperador Trajano a su regreso triunfal tras la conquista de
lo que hoy es Rumania (Dacia).

El trueque simple, sustentado sobre la aludida mentalidad cualitativa domi-
nante, se debié ir abriendo camino en el marco de comunidades simples, donde
los lazos de sangre (reales o ficticios) constituyesen redes sociales que sustenta-
sen la vida de las comunidades. El medio geografico habria de condicionar el
modo de vida y tamano de éstas, lo que se ve muy bien, por ¢jemplo, en la penin-
sula Balcdnica, donde en el sur, con valles no muy grandes y poco regados (por
los rios o por la lluvia) no facilitaban la trashumancia del ganado mayor, al con-
trario que en la parte septentrional. El mundo cerrado de las comunidades de
guerreros, las poleis, que propiciaron una forma de vivir llamado politico, era dis-
tinto al que se vivia en las regiones del norte, donde la vida tribal y la importancia
social de la mujer fue en general mayor. La geografia, como el clima, han de ser
necesariamente tenidos en cuenta por el historiador. No es desde luego una ca-
sualidad que las mayores concentraciones urbanas se diesen en zonas accesibles a
la navegacion, pues sélo este medio de transporte permitia en la antigiiedad rea-
lizar transportes importantes de mercancias con cierta rapidez y poco coste, lo
que hacia posible la vida més especializada de las personas recluidas tras los mu-
ros de las ciudades y que, en parte, podian dedicarse a vivir de exportar exceden-
tes o disfrutar de los ajenos.

La tendencia al habitat agrupado siempre ha tendido a darse en una especie
como la humana, por motivos de reproduccion, cooperacion socioecondmica y
defensa, acentudndose cuando las condiciones lo han permitido para hacer mas
fécil la vida de los componentes de una comunidad. La complejidad, en gene-
ral, ha tendido a ser creciente conforme se fue descubriendo la ventaja de la di-
visién laboral y el medio ambiente y la seguridad del grupo lo fueron haciendo
posible. Esto se nos hace evidente en el Proximo Oriente y el Norte de Africa
(Egipto), donde la agricultura o cultura del agro es mds antigua. En principio,
cuando los sistemas de medida objetiva eran muy rudimentarios, sélo se distin-
gufan en la realidad percibida dos aspectos de la misma: uno tangible (materia
= madera) y otro intangible o inasible (spiritus = soplo), sin dar prioridad a uno
sobre el otro. Luego, con el desarrollo de la técnica (sobre todo la de la escritura,
como veremos) y la consiguiente evolucién de las relaciones sociales, se lograron
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instrumentos de medida mucho més objetivos (o sea, menos subjetivos) y la per-
cepcidn de esa misma realidad fue cambiando, obligando a replantearse una y
otra vez los aspectos de la misma.

La creciente complejidad de las sociedades, por crecimiento vegetativo o
por adicién, sabemos que en estos lugares fue propiciando el paso de comuni-
dades basadas en el sentimiento (naciones) a organizaciones estaticas (estados)
sustentadas sobre normas, aceptadas voluntariamente o impuestas, que regula-
ban un contrato social para dinamizar el bienestar del grupo. La ley natural era
sustituida por la cultural o positiva de forma progresiva, y la objetividad ten-
dia a imponerse sobre la subjetividad. Y un elemento importante en esa marcha
hacia la racionalizacion de los comportamientos fue la adopcién de un sistema
nemotécnico que permitiese llevar la cuenta, lo més precisa posible, de los ele-
mentos a administrar. Poco a poco, a través de la pintura de la cosa que se que-
ria recordar, se fue evolucionando hacia una situacion en la que el concepto fue
tomando vida propia. Asi, por ejemplo, de “una mano de pescado” se fue pa-
sando al concepto de “cinco’, con independencia de su concrecion en forma de
pescado o de cualquier otra cosa. Iba surgiendo asi el lenguaje del conocimiento
(mmathema en griego) o matemdtico, de gran utilidad en la administracién por
fijar de una forma precisa y objetiva los elementos en que se podia considerar
dividida la realidad.

Un camino similar recorrid la palabra referida a los otros elementos mas di-
ficiles de contabilizar, aunque nunca lleg6 a los mismos niveles de precisién. Los
seres que se vefan diferentes, y sus sentimientos, eran definidos también mediante
nombres, hasta el extremo de llegar a considerar que la realidad se confundia con
su nombre, de donde derivé el poder mégico otorgado a la palabra, basico en los
juramentos o compromisos de la palabra propia (o sea la propia realidad perso-
nal) puesta como garantia. Si en la palabra del conocimiento la reduccién a uni-
dades minimas, a imitacién de los dedos de una mano (digitos) bastaba, para lo
demas el proceso fue méds complejo. Se comenzé pintando o esgrafiando lo que se
querfa recordar, normalmente en referencia a los signos matemdticos, para iniciar
luego un proceso de simplificacién simbélica que termind, muy poco a poco, de-
rivando en signos que identificaban s6lo un sonido concreto.

Normalmente esto fue realizado en el marco de estados centralizados que
podian permitirse dedicar a una serie de personas exclusivamente a especiali-
zarse en ese complejo mundo de la combinacién de miles de signos y cifras, con
los saltos que de vez en cuando inducian comunidades nuevas que adoptaban el
sistema simplificindolo ain mds en momentos en que la administracién com-
pleja fallaba y las escuelas de escribas decaian. Esto sucedid, por ejemplo, con los
arameos tras la caida de los grandes imperios préximo-orientales del segundo
milenio antes de Cristo, y sucedid de nuevo (en este caso respecto a este estado
ya avanzado) cuando hacia comienzos del primer milenio antes de nuestra era
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cronoldgica los griegos, muy poco evolucionados desde el punto de vista esta-
tal, tuvieron necesidad de usar esos sistemas nemotécnicos al ponerse al servicio
de los estados evolucionados y trabajar para ellos. Posiblemente la genialidad, no
buscada, consisti6 en abandonar definitivamente la dualidad de sentido que po-
dian conservar residualmente atn los alfabetos canancos fenicios (a/ef era el so-
nido 4 pero también la vaca, por ejemplo) para pasar a la pura abstraccién (a/fz
s6lo representa el sonido 4). El tomar un sistema grafico de las palabras de unos
pueblos avanzados que los habian desarrollado, sin haber ellos, los griegos, al-
canzado las formas organizativas estatales que habian permitido su nacimiento
y evolucidn, resulté uno de los hechos culturales mas revolucionarios que se han
conocido.

Queremos subrayarlo. Entendemos que el origen del individualismo eu-
ropeo se encuentra precisamente en este hecho casual: cuando las colectivida-
des apenas se han desarrollado en estados con administracién publica propia, la
adopcién de un sistema alfabético iba a permitir que la objetivacién de la reali-
dad se realizase a nivel individual por falta de esos elementos estatales en los que
hasta entonces se habia producido fundamentalmente.

Objetivacion de la realidad decimos. La escritura significaba sacar el propio
pensamiento de una persona del dmbito cambiante de la oralidad, para fijarlo y
ponerlo asi de forma estable fuera de esa misma persona que lo escribia, que po-
dia asi volver sobre el mismo en un didlogo interior lo mismo que los demds po-
dian acercarse a ¢l incluso cuando la presencia fisica de los interlocutores no se
daba. Era poner la verdad ante un espejo, como dirfa R. Ronchi (1996). Ademis,
como sefiala E.A. Havelock (1996) “cuando el lenguaje se separd visualmente de
la persona que lo hablaba, entonces también la persona, fuente del lenguaje, ad-
quirié unos contornos mds nitidos, y nacié el concepto de individualidad”. Ob-
jetivacion de la vida e individualismo van unidos pues. Y, en el caso de Europa,
si la escritura se habia simplificado enormemente y ademas —lo que entende-
mos que es muy importante— los elementos socializadores eran poco coerciti-
vos aun, la posibilidad de que el individuo se desarrollase en su mayor plenitud
fue ahora més grande que nunca. El mundo de las poleis, el mundo politico, se
iba a desarrollar desde la mayor importancia del individuo, frente a lo que ha-
bia sido normal hasta entonces. Y la racionalizacién de la vida iba a alcanzar ni-
veles antes inusitados.

Una serie de circunstancias se iban a conjuntar para ello, de modo que los
pequenos se hiciesen necesarios para los grandes sin que fuese deseable un so-
metimiento directo. Y entre ellas no fue la menor el hecho de que los principa-
les estados del Creciente Fértil viesen la necesidad de abastecerse de plata en el
ambito mediterrdneo ante la dificultad momentdnea de hacerlo en otros luga-
res (Chic, 2009). El recurso a los griegos o helenos de las costas ¢ islas como ma-
rinos arrojados (también como mercenarios) fue sobre todo generalizado por
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parte de Egipto, mientras los Asirios —la otra gran potencia— recurria a los fe-
nicios de la zona por ellos dominada. Con todo, los limites de actuacién de unos
y otros —indoeuropeos de lengua con vocales abiertas y semitas que eran lo con-
trario— fueron siempre difusos y se influyeron a su vez entre ellos. Cuando los
mas atrasados, los griegos, tomen el alfabeto de los fenicios, lo adaptaran a las pe-
culiaridades de su lengua (alef o alfa para los griegos no significaba nada mas que
un sonido, y no una vaca, como se dijo) y llegarén de ese modo al resultado an-
tes sefialado.

Hasta entonces el comercio habia sido preponderantemente un medio pres-
tigioso de conseguir en el exterior aquello de lo que se carecia en el interior de la
comunidad. El principio tedrico era el de que la amistad personal entre los jefes
daba lugar a una serie de intercambio de regalos, los cuales, llegado determinado
nivel de abastecimiento necesario se pasaba a regular mediante tratados comer-
ciales con el establecimiento de tablas de equivalencias de valor de las mercancias
intercambiables, asi como el sefialamiento de algunos sitios de paso (emporios o
puertos), anexos a las ciudades generalmente, cuya neutralidad era garantizada
mediante juramentos religiosos. El origen de la moneda se encuentra en buena
medida en la necesidad de fijarse en una serie de bienes prestigiosos, normal-
mente marcados con la cabeza (capital) de una divinidad protectora, que sirvie-
sen como medio de referencia. El que en principio no tuviesen un peso y una ley
determinados no quita para que la funcién premonetaria de estos objetos fuese
evidente.

En el siglo VI a.C. los griegos (y en un grado menor el rey persa) habian lo-
grado ya estableces estandares fijos en las emisiones, lo que, como el alfabeto con
frecuencia presente en las piezas, iba a facilitar la racionalizacién de las relaciones
econdmicas, realizadas ya por individuos y no por agentes comerciales en nombre
de sus comunidades (no por casualidad la moneda de Cartago, una ciudad fenicia,
iba a tardar mds en aparecer). La moneda iba a ser asi, en origen, un elemento més
de la economia de prestigio, pero iba a facilitar en gran modo, con su cardcter es-
table, el desarrollo —lento pero seguro— de una economia de mercado imperso-
nal. Lo curioso es que ésta, nacida en principio en el marco del comercio exterior,
donde la relacién directa y la sancién comunitaria del marco de deuda personal
exigible no eran factibles, luego, conforme el mundo se fue haciendo mas inter-
conectado, incluso a nivel politico-militar (Imperio Romano por ejemplo), va-
1i6 sobre todo a nivel de relaciones internas. Debemos recordar, como ponen de
manifiesto los documentos del Lejano Oriente referentes a Europa antigua, que
las relaciones con este mundo siempre se hicieron a nivel de regalos y contra-re-
galos realizados en el marco de una economia palaciega de prestigio, a pesar de
que en el siglo IT d.C. la economia del amplio émbito romano estaba muy mone-
tizada (McLaughlin, 2010). El comercio distante no era entonces exactamente lo
mismo que entendemos hoy por importacién—exportacién, aunque compartiera
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algunos rasgos con el mismo en la transferencia de bienes, pero no en los princi-
pios de intercambio, sujetos a una racionalidad econémica en buena medida dis-
tinta. Es interesante sefialar no obstante que la deuda cuantitativa, impositiva
en principio, comenzd siendo —de la misma manera que el comercio imper-
sonal— exterior para pasar luego al 4mbito interior conforme fue avanzando
el desarrollo del individualismo (ligado a la escritura y la moneda). Por eso, tal
vez, hoy se sigue produciendo una condonacién de dicha deuda en el exterior
—cuando hay comercio— antes que en el interior, ya que el grupo prefiere en-
deudar antes al ajeno que a si mismo. Como sucede con el trabajo, donde se
prefiere explotar antes a otro que a uno mismo.

Esa racionalidad, ese individualismo en suma, no s6lo se iba a manifestar,
como era de esperar, en el plano econdémico de la administracién, sino en todas
las esferas de la vida. Asi sucedid en el arte, en el derecho, en la religion... En este
campo es de destacar cémo la abstraccién fue conduciendo a la idea de un espi-
ritu (elemento intangible) separado de la materia (o elemento tangible) de la per-
sona, que ademds irfa tomando conciencia de su responsabilidad en las propias
acciones, pasando poco a poco de una cultura de vergiienza por los hechos reali-
zados por una mala inspiracién a otra de culpa (en el sentido actual) derivada de
laidea de que uno es responsable de las propias acciones realizadas libremente en
el marco de la jaula de la cultura, cada vez mds racional. En relacion con ello ird
surgiendo, lenta pero firmemente, una doctrina de salvacién tras la muerte que
antes era innecesaria. La poesia lo refleja bastante bien, con el paso del hombre
inspirado que se considera cantor oral (acdo) del tema recibido de las Musas, al
del hombre que lleva de las riendas a éstas y crea con su propio esfuerzo litera-
rio a partir de esa inspiracién (poeta). El poeta es el hacedor de imdgenes, vaala
esencia de las palabras y las maneja con soltura con un método analdgico (crea-
cién poética), funciona con conceptos flexibles (miticos) dandole pervivencia
légica con la escritura. Una escritura que ayuda a configurar la creencia abierta
que subyace en la palabra escrita. De ahi que el nacimiento de la prosa literaria
se pueda considerar una manifestacién mas de la fuerza de este sistema nemo-
técnico, que ya no hace necesaria la entonacién para facilitar el recuerdo en la
memoria natural. Tema éste del que serdn conscientes poetas en prosa como Pla-
ton, que consideran a la escritura un firmaco o chivo expiatorio de la memoria.
Algo que se observa bien en el desarrollo de la filosofia, que no es sino una des-
confianza hacia la soffa o sabiduria conservada simplemente en la memoria y al-
terada continuamente por el olvido de lo innecesario, como tradicionalmente
se habia venido dando en los relatos genealédgicos. Los fildsofos griegos se die-
ron cuenta pronto que algunos fenémenos podian entenderse y por lo tanto pre-
decirse por medio de nimeros. Como sefialaron los pitagéricos, para ellos los
numeros eran la esencia de las cosas. Una vez que se comprende la estructura nu-
mérica del mundo, su control ya es posible racionalmente En cualquier caso el



INTRODUCCION

método analitico se impone ya sobre el anal6gico. Con la fijacion de la memoria,
0 sea con su objetivacion en la escritura, va a ir surgiendo un nuevo concepto de
verdad, no contrapuesto ya a lo que se olvida (visién mitica), sino a la mentira,
que es la negacién y no el debilitamiento de la verdad (vision lgica).

La ciencia iba a comenzar asi a ganarle terreno a la religion, al menos entre
las capas més cultas de las comunidades, aunque éstas se mantuvieron en gene-
ral contrarias a la aplicacién de esa ciencia a las simples técnicas (artes), o sea al
desarrollo de lo que hoy llamariamos tecnologfa. La idea de regreso a las fuentes
del ser iba a predominar durante mucho tiempo en la conciencia general sobre
la de progreso, visto con horror como programa de actuacién. La conservacién
iba a predominar sobre la innovacién, el retorno sobre el progreso, por miedo
a una naturaleza que se consideraba dominada por unas fuerzas siempre supe-
riores a las humanas. Téngase en cuenta que en las sociedades antiguas, donde
la mayoria de la poblacién es dgrafa —y por tanto vive en la inmediatez del mo-
mento— lo cualitativo es fundamental y, en consecuencia el tiempo dado de
golpe, el presente absoluto, el eterno sobrenatural en el que todo estd contenido,
tiene preferencia en la consideracion social, de tal forma que importa més lo que
permanece que lo que cambia.

Frente a lo que sucederd en la época Moderna, cuando el hombre reacciona a
su conocida pérdida de centralidad en un mundo geocéntrico —que ahora queda
superado— con la idea, antes rechazada, de su propio poder creador, en nuestra
Antigiiedad la Tierra era considerada como la Gran Madre, que no sélo no nos
pertenecia sino todo lo contrario: El hombre tenia la tierra como el hijo tiene a
su madre, pero su propiedad no iba més alld. Ni que decir tiene que esa madre
nutricia (a/ma mater) era el principal bien que un hombre podia tener, de forma
que toda la economia iba a girar fundamentalmente en torno a ella. Sélo se lle-
gaba a la idea de que el hombre le ayudaba a procrear con el cuidado dedicado,
teniendo cuidado en que viviera saludable y no se produjera un envenenamiento
(veneficium) por exceso de explotacién. Sélo esa era la manera que se entendfa
como digna de obtener un beneficio (beneficium). El mundo del comercio, fun-
damental en el pensamiento moderno, que puede llevar al consumo sin limite,
s6lo era aceptable dentro de un marco de subordinacién de los intereses parti-
culares a los generales, como con claridad nos dice Cicerén (De officiis, 1. 150-
151). La tierra debfa ser libre, como muy bien expresa Solén en su elegia (Frag.
24 Diehl). Por tanto no se le debfa imponer nada, o sea no debia pagar impues-
tos, sino que el trato hacia la misma debia ser piadoso (en el sentido respetuoso
romano), como el que se debe tener hacia la madre de cada uno en particular. El
hombre libre es el hijo de una Madre libre, el que no paga impuestos. Sélo se en-
tendfa que se podian realizar, en casos extraordinarios, recaudaciones de #7ibu-
tum (contribucién extraordinaria), palabra derivada de #7ibuere, lo que se atribuia
de responsabilidad a cada uno en base a la correspondiente forzuna o cantidad de
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gracia (gratia, charitas) que uno habia adquirido por suerte. Al hombre, en este
sistema de pensamiento, le resulta caro, querido, aquello que ansia y de lo que
carece, aquello de lo que existe carestia (kbaristia, de donde vendra luego la eu-
caristia, el buen banquete de gracia o kharis). Y nada era més apetecible que te-
ner una buena madre, tener tierra. No por casualidad la consideracion social de
un individuo, establecida formalmente mediante una opinién autorizada (cen-
sus), era su capacidad para disponer de la tierra, de su fortuna o calidad de ser,
reflejada en la posesion de bienes del més alto valor. Ser rico (dives) era una se-
fial de proteccién divina. El mundo calvinista no serfa por tanto en esto innova-
dor, aunque el capitalismo en que se desenvolvid le daria una nueva dimensién
a su planteamiento derivado del nuevo posicionamiento del hombre frente a la
naturaleza, pasando de ser la tierra libre a ser esclava. Pero de momento queda
muy claro en la teorfa econémica antigua que sélo la tierra proporciona la inica
manera digna de vivir. Asi, Aristoteles vincula el origen del capitalismo al co-
mercio en su Politica (1.3 (1257-1258)) al tiempo que muestra su repulsa mo-
ral por ¢l pese a su planteamiento racional. No por casualidad este padre de la
l6gica escribirfa que “cuanto mas sélo estoy, mis consuelo encuentro en el mito”
(Fr. 668 Rose). Su planteamiento solo era racional (o sea, entendia la razén
como un instrumento para el conocimiento y no la identificaba con el mismo)
y no racionalista.

Todo lo aqui expuesto hay que entender que es un esquema muy general
de una época larga (1500 afios) y con muchas desigualdades entre las poblacio-
nes que habitaron durante ese tiempo en lo que denominamos Europa. Hemos
resaltado algunas particularidades que podriamos llamar, paradéjicamente, ex-
tensibles a la mayoria. No tienen estas palabras escritas pues otra finalidad que
la de situarnos en una mentalidad que fue la dominante durante la mayor parte
del pasado conocido de la humanidad, pero que ahora nos pueden parecer bas-
tante extrafias en nuestro mundo, aunque tienen mucha vigencia en otros huma-
nos coetdneos pero menos desarrollados culturalmente. Expresién ésta que no
ha de entenderse en absoluto como una valoracién moral: no necesariamente
un determinado nivel cultural (o sea de represién y encauzamiento de las pul-
siones naturales) ha de ser mejor o peor para el hombre que realiza su vida en
dicho marco. Es mas, tomar conciencia de ello, de que existe una evolucion des-
igual, puede ayudar a razonar nuestro propio comportamiento, esta vez si, para
encontrar en el contraste —espacial y temporal— formas de actuacién que nos
resulten menos nocivas a medio y largo plazo. Es de esta manera como el histo-
riador, situado en el presente, construye “pasadibles” que sirvan de orientacién
para la comunidad de misma manera que los economistas suelen construir “fu-
turibles”. Se sittia en el campo de la memoria, indispensable para poder proyec-
tarse en el de la esperanza.
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contacto con los estados palaciegos orientales, de los que adoptaron los sistemas nemotéc-
nicos de escritura y contabilidad simplificados, dando paso a un individualismo que marcé
el desarrollo de las nacientes ciudades-estado griegas. La potencia de este individualismo
caracterizarfa de forma decisiva el desarrollo de una nueva forma de entender la vida, mas
racional, que ha perfilado por milenios el cardcter basico de la cultura europea.

A partir de ahi, mezcldndose con los sustratos locales, debido sobre todo al comercio, mo-
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convergencia, lenta pero efectiva, que culminaré con la formacion del multiforme y plural,
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—Persia, India, China— con las que entré en contacto e intercambié influencias. Nuevas
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nas, de entender las relaciones con los poderes humanos y divinos fueron configurando, en
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mo, sintesis de tendencias contrapuestas, dio cada vez mds fuerza a nuevas concepciones
que llegaron a dominar a la larga el mundo.
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LA FUNDAMENTACION CLASICA
DE LA IDEA DE EUROPA

ANTONIO CABALLOS RUFINO

1. LA BﬁS@EDA DE UNA IDENTIFICACION DE EUROPA

F rente a la irrefrenable tendencia de cada colectivo a convertir su presente en
absoluto —y nosotros no somos una excepcion a este respecto—, un sano
punto de partida de este que concibo como discurso generalista e introductorio
debe ser el de asumir que, evidentemente, ni el mundo ni la historia han comen-
zado, pero tampoco van a acabar con nosotros. Y lo mismo se puede decir de Eu-
ropa. No estamos fuera de la historia. Con relacién a Europa la coyuntura en la
que estamos ni s, ni tiene por qué ser la més trascendente en su larga trayectoria.
Es simplemente la nuestra, la que nos ha tocado vivir. Por lo que nos toca “hacer”
Europa, como hicieron los que nos han precedido y hardn los que nos sigan; eso
si, cada uno de una manera diferente.

Aqui, y echamos pie a tierra, al hablar de Europa, el problema con el que
nos enfrentamos es el de la de inexistencia de tal realidad como concepto uni-
voco. Silo que estd en juego es una concepcién equilibrada de Europa, no esti de
mas conocer la gestacion de ésta. Y es aqui donde se impone como evidencia el
grado de improvisacién de la actual construccién europea como intento de ver-
tebracién politico-econémica a partir de una entidad plurinacional. No es sin
embargo algo nuevo esta manera de actuar. Winston Churchill dijo en una oca-
sién “Primero construyamos nuestros edificios, y después nuestros edificios ya
nos construirdn a nosotros”. Por esta improvisacion, y los riesgos que de ella se
derivan, no nos debe extrafiar que, en busca de un futuro comun, los europeos

Estudio llevado a cabo en el marco del Proyecto de I+D+i “Generacidn de elites y vertebracion
provincial: la Bética romana” (HAR2008-04820-C04-01) del VI Plan Nacional de Investigacién
Cientifica, Desarrollo e Innovacién Tecnolégica, cofinanciado por el Fondo Europeo de Desarrollo
Regional. El presente texto parte del publicado con el titulo “:Qué Europa? La recreacion del
Clasicismo como utopia necesaria. Alberto Diaz Tejera Iz memoriam” (Espacio y Tiempo 15, 2001,
pp- 107-131). Sin estar obsesionado por la exposicién de planteamientos rupturistas o radicalmente
novedosos, mi objetivo aqui serd meramente, desde la dptica del historiador de la Antigiiedad, el de
sintetizar reflexiones sobre la temdtica, incorporando asimismo algunos planteamientos personales.



16

ANTONIO CABALLOS RUFINO

nos sigamos interrogando incisivamente sobre nuestra propia identidad. Si, si-
guiendo una amplia tradicion indagatoria, se vuelve al pasado en busca de una
respuesta a este interrogante, surge aqui la primera cuestion: ;hasta dénde debe-
mos viajar en el pasado para encontrar estas pretendidas “raices” de Europa? De
nuevo, y podemos decir que siguiendo una inveterada tradicion, se suele volver
a ahondar hasta el pasado clésico con el deseo de encontrar alli, unos respuesta,
otros, al menos, consuelo.

Una de las primeras cuestiones que recurrentemente surge y se plantea in-
cisivamente al intelectual es la busqueda de una identificacién, de un guid sit de
Europa'. Se pretenderia obtener con ello una definicién tranquilizadora que pu-
diera servir de gufa en la construccién de un futuro comun y de unidad a los eu-
ropeos. Para los historiadores no es menos comprometido que halagador el saber
que para ello habitualmente se acude al pasado y a la historia, en definitiva a los
origenes clasicos de Europa. Pero, a poco que se ahonde en la idea de Europa, nos
topamos con la complejidad de definir lo que hemos sido, somos y queremos, y en
ajustar un proyecto de futuro con una trayectoria histérica plural y multiforme.

Europa, entendida como entidad cultural, no puede apelar a la lengua como
argumento definitorio, ya que, precisamente, la diversidad lingiiistica es una de
sus particularidades. Para una caracterizaciéon de Europa se han buscado otros
multiples argumentos, que permitan, a través de la adjetivacién, una mis clara
identificacién de Europa, lo europeo y los europeos. Asi, segtin gustos, concep-
ciones ¢ ideologias se ha apelado alternativamente a términos como: la razén
como férmula de comprension e instrumento miticamente sacralizado como
fundamento pretendidamente tnico de los avances hacia el bienestar, el huma-
nismo, la democracia, los valores de la ciudadania, el individualismo, la liber-
tad... Todos términos idealizados, moralmente positivos y tranquilizadores de
conciencias, fruto tal vez sélo de un ¢jercicio de voluntarismo desde nuestro pre-
sente, olvidando que a lo largo de su historia en multitud de ocasiones las que
han prevalecido en Europa han sido precisamente caracteristicas opuestas.

Se trata asi de un cajon de sastre, donde 4 priori casi todo parece caber vy,
donde, a poco que se profundice, surge la inquietud por la escasa firmeza de
nuestro suelo. Y es que el resultado se encuentra condicionado ya desde el punto
de partida, bien sea lo que se pretende encontrar’:

e una comunidad civica donde sea posible la convivencia entre homoge-

neidad organizativa y heterogeneidad cultural,

e unos valores espirituales o ideoldgicos de humanismo y tolerancia,

1. Sobre el desarrollo de la “idea de Europa” véase R. Swedberg (1994: 378-387).

2. Con una dptica que filtraria sélo los criterios tedricos considerados hoy dignos de emulacion,
caracterizados asi como “modelos”; frente a tantos otros hijos del mismo pasado que no podrian ser
entendidos sino como “antimodelos”.
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o larazéncomoguiayeldebate deideasyvalores como férmula, expresada
en la filosofia como ejercicio intelectual propio y singular,

o las bases de una administracién compleja y altamente burocratizada,
por ende, dirigista y fiscalizadora, y

e una concepcion democratica y proxima del poder; aunque hace mucho
que, por la transformacién de las instituciones politicas en suprapoliti-
cas, operada ya en Roma, los ciudadanos nos hemos visto indefectible-
mente reducidos a stibditos.

Pero, a la par, si nos volvemos al Clasicismo en busca de respuesta a nues-
tras interrogantes sobre las raices de Europa, lo europeo y los europeos, es que
en verdad

o existe un “Clasicismo”?

e cuil essuidentidad?

e :aqué construccion intelectual nos estamos refiriendo?

e :esel Mundo Clasico el mitico “punto cero” en la gestacion de Europa?,
Y, por tanto,

e :csla “Europa Clasica” la Europa més “auténtica’, el canon, el modelo a
seguir? o, dicho de otra manera,

e :qué grado de identidad se puede constatar entre nuestra Europa y el
Clasicismo mediterrdneo?

Si ahondamos en la problematica, ninguna argumentacién simple refleja
mds que parcialmente la realidad, y ninguna definicién puede abarcar en su
simplicidad todo el entramado tanto conceptual como histérico, y por ello
también incluso sentimental, que hoy entendemos por Europa. En esta linea se
ha llegado hasta el extremo de querer prescindir del inestable e indefinido tér-
mino “Europa”. Asi Spengler cuando en su Der Untergang des Abendlandes de-
ciaen 1917 que la palabra Europa debia suprimirse de la historia, al considerar
el término un cascarén vacio y no encontrar ningiin argumento para definir
univocamente al europeo y lo europeo. Aqui la decisién no fue inocente, como
se comprob¢ por las consecuencias histéricas de una ideologia concomitante.
Liberarse o aduefiarse de Europa llegé a convertirse en fundamento de muchos
de los excesos que acabaron ensangrentando al continente y, por extension, al
mundo durante gran parte de aquella centuria. En ello se demuestra cémo la
Historia de Europa pesa, pero también en ella podemos encontrar argumentos
fiables de estabilidad y futuro.

Si queremos pisar suelo firme, pareceria que al final s6lo podriamos refu-
giarnos en la geografia. Pero tampoco aqui escapamos a los problemas. Para el
gedgrafo los limites fisicos de Europa alcanzan desde el Adléntico por el oeste,
el Mediterrineo por el Sur, el Artico por el norte, pero de forma mas indefinida

17
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hacia el este, alcanzando técnicamente hasta lalinea de los Urales, el mar Caspio,
el Céucaso y el Mar Negro. Pero, ni los criterios geograficos han tenido la misma
vigencia a lo largo del tiempo, ni se pueden extrapolar sin més al dmbito de la
cultura. Si el Atlantico es frontera geografica, esta frontera es culturalmente per-
meable en los dos sentidos. ¢ Qué decir de la frontera oriental, nunca nitida y por
ello fuente de indefinicidn, de contrastes, de discordia?

Ortega se permitia un respiro, aunque fuese provisional, cuando afirmaba
que debemos ir a las cosas mismas y no obsesionarnos excesivamente por la bus-
queda de “su esencia”. Maxime —anado aqui— cuando se trata de analizar una
realidad histéricay, por tanto, discursiva. Y es que Europa, su ambiente, su valor
y su concepto, han estado y estin en permanente construccién desde la Antigiie-
dad, en un continuo moldearse a la par de los tiempos y siguiendo su dindmica.
Si el concepto de Europa ha sido continuamente cambiante en el pasado, ¢por
qué lo vamos a disecar ahora? Nuestro afin por la categorizacion, a la par la es-
pecifica forma de comprensiéon humana, nos puede jugar aqui, de nuevo, una
mala pasada. En su camino, en su discurso histérico esta la identidad de Europa.
Por ello nadie mejor que el historiador para desentranar ésta. Su tarea debe ser
asi la de desvelar y mostrarnos la trayectoria recorrida y los argumentos de con-
gruencia interna que van observindose a lo largo de ésta.

En este sentido si que Europa, como tal, conforma un caparazén que en la
actualidad, a pesar de la situacién de crisis econdmica, y a pesar de los abusos
politicos y burocraticos de las actuales estructuras de gestion, que propician el
desengano, si no directamente el rechazo, sigue siendo —y no hay sino que mi-
rar al mundo— un referente prestigioso y confortable; que necesita, eso si, una
redefinicién estructural, mayores equilibrios politicos y econémicos y una de-
cidida voluntad por desempenar el papel y asumir la responsabilidad que glo-
balmente le corresponde. En una coyuntura en que la idea de Europa parece
no dejar de declinar, es cuando con mds intensidad debe proclamarse que el
problema de Europa no es intrinsecamente ella misma, sino entre otras difi-
cultades, a cudl mds acuciante, la actual formulacién de su gestién, sus mul-
tiples debilidades estructurales, la elefantiasis burocrética, los oportunismos
politicos, el mantenimiento de la prevalencia de las ciudadanias nacionales so-
bre la supranacional europea y su traduccién en unos ritmos y estdndares vi-
tales tan desiguales entre Estados, la subordinacién de las instituciones a los
poderes politicos y econdmicos y su suicida introspeccion. Pero, ante esta situa-
cidn, la respuesta no tiene que ser, no deberia ser la negacién de Europa, como
si simplemente esto fuera ahora posible; no menos Europa, sino una reconduc-
cién de la misma. Los caminos en historia nunca se desandan y la globaliza-
cidon no ofrece alternativas asumibles a la tendencia a un cuerpo europeo mas
vertebrado, preludiado por sus soportes histéricos y culturales, que conducen
més alld que a una mera e imperfecta asociacién econdmica. La intelectualidad
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europea no debiera rehuir su responsabilidad en este sentido, debiendo ser el
logro de un rearme moral culturalmente sustentado el objetivo primero y el so-
porte prioritario de la unién europea.

Retomando la linea argumental, por su propia elasticidad Europa ha identi-
ficado a lo largo de la historia a diferentes inquilinos. Europa es un término que
ha ido sirviendo para arropar, con una apariencia de continuidad, una dindmica
histérica compleja y plural. La realidad de quienes se asumen o han sido con-
ceptuados como europeos a lo largo de los tiempos ha variado y, si se me apura,
sustancialmente, en un proceso de progresiva incorporaciéon de quienes antes
se entendfa como contrarios y, en no pocas ocasiones, también de exclusion de
quienes hasta hacfa poco compartian una misma identidad. Aqui los criterios
culturales puros de poco pueden valer ante el embate del tiempo.

2. LA CONFORMACION HISTORICA
DE LA IMAGEN DE EUROPA

2.1. Los origenes del nombre

La gran mayoria de quienes se han acercado al estudio de los origenes cldsi-
cos de Europa han analizado tres realidades diferentes

a) Laetimologfa del nombre.
b) Su contenido geografico.
¢) La concepcién antropolégica y la ideologizacién del término.

Si, por razones de especializacion, es explicable este abordaje compartimen-
tado?, ala hora de buscar una mas profunda explicacion histérica interesa enten-
der tanto el diferente ritmo con que evoluciona cada nivel de comprensién del
término, como, sobre todo, los vinculos entre ellos.

Europa es, primero, un nombre, y un nombre que surge en la Antigtiedad.
Inquietud del fildlogo es la de entender la génesis del término, en funcién de ella

3. Asi, por ejemplo, en los siguientes repertorios y obras de referencia: Enrope. 1) Mythologisch,
en RE 6.1287-1298 (Escher) y Europe. 2) Name des Erdteils, en RE 6.1298-1309 (Berger); E.
Olshausen, s. v. Europe (geografia) en Der neue Pauly 4.290-4.293 (Stuttgart 1998) y R. E. Harder,
s. v. Europe (mitologia) en Der nene Paunly 4.293-294 (Stuttgart 1998); H. v. Geisau, s. v. Europe. 1
(mitologia), en Der kleine Pauly, Lexikon der Antike, 2.446-448 (Munich 1979) y H. Treidler, s. ».
Europe. 2 (geografia), en Der kleine Pauly, Lexikon der Antike, 2.448-449 (Munich 1979); H. J. Rose y
J. R. March, 5. v. Europa (mitologfa), en The Oxford Classical Dictionary, 3* ed., Oxford 1996, p. 574;
y E. H. Warmington y S. Hornblower, s. v. Europa (geografia), en The Oxford Classical Dictionary,
3% ed., Oxford 1996, p. 574. Sin embargo J. A. Hild realizé un tratamiento unitario de la temdtica
en el Dictionnaire des Antiquités Grecques et Romaines, de Ch. Daremberg y Edm. Saglio, Graz 1969
(reimpresién de la edicién original de Paris 1892), T. I1, 12 parte, pp. 862-865, s. v. Europa.
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su significado y, como en todo fenémeno cultural, la evolucién experimentada a
lo largo de los tiempos; inquietud que comparte con el historiador.

Europa se documenta como nombre personal, y no sélo de carédcter indivi-
dual, pues tanto en Creta como en Beocia es sobrenombre de Démeter y otras
diosas. En una lista de divinidades marinas en la Teogonia de Hesiodo® se cuen-
tan una Europa y una Asia en el listado de las Ocednidas. Naturalmente que estos
nombres no le pasaron desapercibidos a Herodoto, quien ya se preguntaba por
la relacion que pudiera existir entre estas diosas y las partes de la tierra’. Interro-
gante sobre la vinculacién entre topénimo y antropénimo que hoy se mantiene.

El nombre “Europa” se halla asimismo ampliamente documentado como
top6nimo®. Varias ciudades’ y un rio® portan este nombre. Pero el valor del tér-
mino como designacién territorial se fue conformando y ampliando a lo largo
del tiempo, al compés de la configuracién histérica de Grecia y de la ampliacion
de los conocimientos geogréficos. Aqui historia, geografia y cultura, con sus di-
ferentes ritmos, fueron interfiriéndose y complementindose, aportando sus di-
ferentes perfiles, no siempre armonizables, a la concepcién de Europa.

Si nos remontamos al siglo VII a. C., en pleno proceso de maduracién del
mito, su correlato geogréfico dista atin mucho de estar perfilado en la direccién
habitual en la que situamos espacialmente el término. En el himno a Apolo que
se ha atribuido a Homero’ se designa con el término Europa a la Grecia Central,
en contraposicion al Peloponeso y las Islas. En Herodoto' se dice expresamente
que los persas atravesaron Europa, que equivaldria asi al norte de Grecia: Tracia
y Macedonia, para llegar a la Hélade. Y, en la misma direccién, la designacién de
Europa para una parte de Tracia se mantuvo durante toda la Antigiiedad"".

Los problemas comenzaron cuando, al hilo de la gran colonizacién griega,
se fueron ampliando por el norte los territorios incorporados a la érbita comer-
cial griega. Entonces se vio que el Pontos Euxinos era un enorme lago interior,
por lo tanto cerrado hacia el este. De tal manera que este accidente geografico
dejé de ser frontera para convertirse en nexo, por lo que dejaba de existir una
linde nitida entre Europa y Asia.

La divisién dicotémica del mundo conocido entre Europa y Asia vy, por
ende, el contraste entre ambas lo vemos expresado ya hacia el 500 a. C. en

4. 357y359.

S. IV 45.

6. Sextus Rufius, Breviarium 9.

7. Unaciudad en Tesalia (Estrab6n 7, 327) y dos en Macedonia ( Tucidides 2, 100, 3; Plinio, NH
4,34y Prolomeo 3, 12,21).

8. Estrabén 9, 441.

9. Pseudo Homero, Himno a Apolo, vers. 251 y 291.

10. VI43,VII8 y VII 185.

11. Amiano XXII 8, 7; XXVII 4, 12.
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Hecateo de Mileto'. Y esta organizacion bipartita la seguiremos encontrando
durante el resto de la Antigiiedad, en la forma de contraste entre Oriente (Asia)
y Occidente (designaciéon que comparten los territorios entonces conocidos de
nuestras Europa y Africa). La ficil evidencia del movimiento del sol llevé a la de-
signacién de Levante y Poniente, con lo que Europa fue descrita como el pais
del crepusculo, la region de las sombras en Hesiquio y otras metaforas similares.

Serd en un ambiente culturalmente diferente en el que vamos a encontrar
los argumentos més ampliamente utilizados con posterioridad para explicar una
estructura, no ya dual, sino tripartita de la ecimene. En la tradicién judia reco-
gida en el Génesis fueron tres los hijos de Noé —Sem, Cam y Jafet'>—, que reci-
bieron el mandato divino “Creced, multiplicaos y poblad la tierra™*. Pero en la
orbita griega también encontramos una organizacién tripartita de la ecimene,
distribuida en Europa, Asia y Libia, en Herodoto®.

Esta tradicion se fue progresivamente transformando y perfilando tras la
conversién del Mediterrdneo en un mare nostrum o mare internum. Es asi que,
por ejemplo, en Flavio Josefo'®, significativamente a caballo entre las tradicio-
nes judias y las helenisticas, encontramos claramente expresada esta division del
mundo entre semitas al este, camitas al sur y jafetitas al oeste. Eusebio por su
parte justifica la ecumenicidad del Concilio de Nicea del 325 d. C. al haber reu-
nido obispos de las tres partes del mundo.

En todo caso, como se va viendo, estamos ante conceptos que se fueron
perfilando y adquiriendo caracteres mds definidos con el paso del tiempo. La
ampliacién de los conocimientos geograficos trajo aparejada la extension de los
correspondientes términos geogréficos. Y ello tanto para Europa, como para
Asiay Africa.

Desde Tracia, su dmbito originario, el concepto Europa fue designando
dreas cada vez mas amplias, en direccién hacia el occidente y el norte. Si la arri-
bada al Adéntico supuso un finis terrae por esta direccion, el extremo norte,
mas alld del territorio de los germanos, permanecié durante toda la Antigiiedad
como terra incognita, creyéndose a la par que el océano constituia también una
frontera por el norte. Se suponia asi que el Mar del Norte se unia con el Indico.

Lo mismo podemos decir del caso de Asia, que en un primer momento se
us6 para designar un pequefio territorio hacia la Lidia", para luego designar al
Asia Menor. También de Africa. El nombre sirvié primero para denominar el

12. F Jacoby, Die Fragmente der griechischen Historiker L A, 1957, pp. 16 ss.

13. Gen. 5,32;6,10; 9,18.

14. Gen. 9,1. Las dinastias de los descendientes de los hijos de Noé en Ger. 10.

15. 4,42.

16. Antiquitates 1 6.

17. El Asios leimén (los campos asidticos) de Homero (I/iada 11 461). Este término parece que
debe identificarse con el hitita Assuwa.
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territorio inmediatamente al sur de Cartago. Con la Segunda Guerra Punica
y, con ello, por un mejor conocimiento geografico, acabd por referirse genéri-
camente al continente africano o, al menos, a lo que de ¢l se conocia. El viejo
término Libia'® acab¢, por contra, designando finalmente s6lo a la region de la
Cirenaica.

Tras el anélisis, obligadamente sucinto, del contenido geografico en la An-
tigliedad, paso también muy apretadamente a trazar algunas lineas sobre Europa
como referente mitico. Es generalmente conocido lo que tradicionalmente se de-
cia de los origenes y la historia mitica de Europa, una historia cuyas raices pode-
mos rastrear documentalmente al menos hasta comienzos del siglo V a. C. Las
Metamorfosis de Ovidio nos transmiten una bellisima version de ésta. Poseidén
y Libia habian concebido dos hijos mellizos: Agenor y Belo. El primero, abando-
nando su patria natal, Etolia, se establecié en Canadn, donde acabé casdndose con
Telefasa (para otros Argiope, Kassiopeia o Perimede). Engendraron cinco hijos,
Cadmo, Fénix, Cilix, Taso y Fineo, y una hija, nuestra Europa. Zeus se enamoré
de la belleza de Europa e ide6 la siguiente estratagema para conquistarla. Una vez
que Hermes hubo llevado por encargo suyo los ganados de Agenor a la costa de
Tiro, Zeus se metamorfosed en un toro blanco. Europa, que estaba recogiendo
flores a la orilla del mar, se dejé seducir por la belleza y mansedumbre del animal.
Jugando con ¢, acab6 sentada a su grupa. El toro se introdujo en el mar y con-
dujo ala asustada Europa a través de las aguas hasta desembarcarla en Gortina, en
la isla de Creta. Alli Zeus se transformé en dguila, bajo cuya apariencia yacié con
Europa, de la que engendré a tres hijos, Minos, Radamanto y Sarpedén.

Monedas de Gortina del siglo V a. C. se hacen eco de esta tradicion. Alli
se rendia culto a Europa como Hellotis. En la proximidad se hallaba el plitano
bajo el que se decia que habian yacido Zeus y Europa. La segunda tradicién de
vinculacion espacial del mito es con Beocia, donde se muestra la cueva en la que
presuntamente Zeus habia escondido a Europa. Alli existid, como vimos, con
antelacién a su vinculacién con el mito, una diosa de la tierra de nombre Europa.
En todo caso estas tradiciones fueron pronto compartidas por otros, de tal ma-
nera que contamos con muy antiguas representaciones plasticas de Europa tanto
en Corinto, como en las metopas del templo S de Selinunte.

El resto de la historia es la de la busqueda de Europa por parte de los hijos de
Agenor, siguiendo cada uno de ellos un camino diferente. Y aqui es donde mul-
tiples ambientes espaciales distintos se incorporan al mito:

— Fenix partié primero hacia el oeste y, de alli, volvié a Canadn, que de ¢l

recibié el nombre de Fenicia.

— Cilix marché al pais de los hipaqueos, de ¢l Cilicia.

18. Enlaformay con el contenido que ya encontramos en Herodoto (I1 16 y IV 46).
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— Fineo a Tinia, peninsula que separa el Mar de Mdrmara del Mar Negro.
— Taso a Olimpia.

— Cadmo, el mitico fundador de la ciudad de Tebas en la Beocia, a Rodas.

Se han realizado multitud de interpretaciones positivistas de este mito.
En época imperial romana se aceptaba esta estrecha vinculacién de Europa con
Oriente, de ahi que en monedas imperiales de Tiro y Sidén se representara a Eu-
ropa recogiendo flores o a Europa sobre el toro; e incluso tardiamente se llegé a
confundir a Europa con Astarté. Trabajar bajo estas premisas resulta, qué duda
cabe, un ¢jercicio entretenido”; pero poco operativo y engafioso si lo que que-
remos es encontrar explicaciones histéricas fiables. Son tres los argumentos que
nos obligan a apartarnos de este tipo de elucubraciones:

a) Uno de cardcter tedrico, en relacién con las férmulas de surgimiento y
progresiva gestacién del mito®. Su aparicién corre pareja al desarrollo de
la conciencia de pertenencia a la colectividad de los griegos. Conciencia
que se origina por la constatacién de una serie de elementos culturales
comunes, entendidos como argumentos definidores por el colectivo, se
afirma por la conciencia de pertenencia a un tronco comun y se refuerza
por el contraste con otros, a los que se concepttia como diferentes. Entre
las primeras manifestaciones de esta conciencia comun se cuenta el
desarrollo de una serie de mitos identificadores.

b) Un segundo argumento se basa en lo que diremos del origen no semitico,
sino genuinamente griego del término, asi como su uso como topénimo
de muy antiguo en Grecia.

¢) Por tltimo, hay que tener en cuenta que no hay nada en la vieja tradiciéon
religiosa fenicia que avale estos planteamientos filosemiticos para el
origen del mito de Europa.

La de la etimologia no es sélo una cuestién anecdética; ni el hecho de si
la raiz del término es semitica o griega, aunque no nos podemos detener ahora

19. Un ejemplo de toda la argumentacién desarrollada en un libro de divulgacién, de amplisimo
uso, el de R. Graves sobre Los mitos griegos (Madrid 1985 —traduccién del original inglés de 1955—,
1, p.242): 1. ... Agenor es el héroe fenicio Chnas, que aparece en el Génesis como Canadn. La dispersion de
los hijos de Agenor parece registrar la huida de tribus cananeas a comienzos del 1I milenio por la presion
de arios y semitas. 2. ...Europa significa “rostro ancho’, sindnimo de luna llena, y es un titulo de las diosas
Lunas Démeter en Lebadea y Astarté en Sidén... 3. La violacién de Europa por Zeus, que registra una
anterior ocupacion helénica de Creta...

20. Las caracteristicas que queremos destacar aqui son que se trata de un producto social,
plurigenético, elaborado por el procedimiento formulario y transmitido oralmente. La formulaciéon
escrita es la via por la que llegamos a conocer, no el mito, sino s6lo su expresion disecada. Es tinicamente
por su expresion literaria, habitualmente en forma de una secuencia narrativa, por lo que el mito se
confunde con la historia.
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excesivamente en ello. En tiempos se habia supuesto que por esta via existia
una presunta y estrecha vinculacién con el mundo fenicio. Segtin una vieja
tradicién, actualmente y desde hace ya bastante abandonada, el nombre Eu-
ropa derivarfa del semitico ereb, con el sentido de “atardecer” y, por extension,
Occidente. Pero, en su andlisis de la cuestion para la Real-Enzyklopidie der
classischen Altertumswissenschaft, ya Berger se decant6 por excluir un origen
semitico del nombre. El término no seria de ninguna manera de origen orien-
tal, sino genuinamente griego. Todavia con dudas se manifestaba Celestina
Milani, aunque en todo caso ésta asumia absolutamente que, desde el punto de
vista formal, se trataba de un nombre griego. Lo que dejaba abierta era la po-
sibilidad de que éste procediera de una transcripcion o interpretacion griega
de un nombre de origen fenicio. Sin embargo, con relacién a esta conside-
racién, su argumentacién partia de una premisa errénea: que el mito de Eu-
ropa era de origen semita. En realidad, como ya vimos, se trata por el contrario
de un mito griego, aunque situando el origen de los personajes en Asia. Mas
recientemente, a partir de los trabajos de Dombrowski desarrollados sobre
solidas bases lingtiisticas, Ferdinando Luciani ha sido tajante al respecto: no
existe base ni lingtiistica ni histérica ninguna para suponer que la voz “Europa”
proceda de una raiz semitica. Por este medio nada, por tanto, de la vinculacién
Oriente-Occidente con la que se quiere justificar una determinada génesis de
la cultura y, por ende, de la propia designacién de Europa. Eso si, como diji-
mos, resta la dificultad de saber si en verdad se traté en origen de un nombre
de mujer, y si fue asi c6mo se realizd el paso a un nombre geografico, o bien si
el proceso fue precisamente el opuesto.

En todo caso, el que sigan existiendo multiples interrogantes acerca del ori-
gen del término no resulta estéril, sino, precisamente, explicador de una diné-
mica, de las dificultades de adaptacién de un mismo término a realidades cada
vez més amplias y cambiantes; donde la dicotomia inicial se ve sustituida o se
hace mis compleja por la incorporacién de otras dicotomias; donde se hace cada
vez mas dificil incorporar entre “los nuestros” a gentes tan dispares y hetero-
géneas, mientras resulta cada vez también mas dificil seguir satanizando a los
otrora “diferentes”, a los que cada vez se va viendo como mds préximos.

2.2. Los contenidos étnico y cultural del término “Europa”

Como correlato de la concepcién geogrifica y la etimologia, otros argu-
mentos de interés se refieren a los contenidos culturales y socioldgicos del tér-
mino. Si el andlisis de los origenes de Europa es el tema concreto que ahora nos
ocupa, éste se enmarca en la comprensién de una cuestion mas genérica, por uni-
versal y eterna en los comportamientos colectivos: el proceso por el que se lleva a
cabo la vertebracién de individuos en sociedades y las de éstas en colectividades



LA FUNDAMENTACION CLASICA DE LA IDEA DE EUROPA

cada vez mds amplias, mas globales y abarcadoras, donde el conflicto entre indi-
viduo y grupo se hace cada vez mas critico.

Este proceso de agrupacién o vertebramiento exige que los miembros del
grupo acepten, tdcita o expresamente, compartir una identidad colectiva mas
abarcadora. Dos son las vias complementarias por las que se puede reforzar la au-
toconciencia de identidad propia. La primera pasa por el convencimiento o la in-
tuicion de compartir una misma trayectoria historica, la pertenencia a un tronco
comun. Aqui, o bien se acude a un conocimiento de las vicisitudes histdricas por
las que han discurrido las sucesivas comunidades humanas que tienen su nexo de
unién en la coordenada temporal, o bien se asume o se crea este referente de uni-
dad en el pasado. La segunda via de reforzamiento de la identidad colectiva pasa
por la asuncién de la existencia de “otros”, conceptuados como diferentes, por el
contraste con las férmulas de comportamiento que se asumen como propias y
especificas. En la misma linea, como otra cara de la misma moneda, por el refor-
zamiento de los elementos diferenciadores, bien se puede llegar a estigmatizar al
ajeno como enemigo, bien plantear como objetivo la integracién en unidades de
vertebracion social mds amplias, mediante la busqueda de nuevos elementos més
globales de sintonia.

Occidente ha asumido tradicionalmente un papel activo en la idealizacién
de lo propio y en la demonizacién del contrario, y eso atin contando con las des-
iguales oportunidades en la transmisién documental. Que se sepa, sélo se ha po-
dido rastrear un caso en el que la imagen clara y rotundamente se invierte: en el
libro tercero de los Oracula Sibyllina*, donde se caracteriza a Asia como la tierra
de las bienaventuranzas y a Europa como la de la hybris. Pero se puede encontrar
una clara explicacién de esta aparente anomalia: los quince libros que los contie-
nen fueron redactados por judios o cristianos, haciendo volverse contra el paga-
nismo a un personaje tan significativo como la propia Sibila.

Fue Estrabén quien posiblemente haya hecho mds por una caracteriza-
cién etnolégica que estd en la base de muchas de las lineas argumentales que
han impregnado desde entonces la idea de Europa. Las implicaciones politicas
de estas formulas etnocentristas, en la linea tradicional de los topicos patri6ti-
cos, han guiado en gran medida el discurrir de la historia de Europa desde en-
tonces. Frente a las otras partes de la tierra dice Estrabon de Europa que “es la
mejor dotada por las cualidades de sus hombres y por sus gobiernos, y la que
proporciona a las otras regiones la mayor parte de sus propios bienes™2 Y Es-
trab6n no es el tnico: Varrén, Dionisio de Halicarnaso, Plinio el Viejo,... no
hacen sino coincidir con esta vision.

21. J. Geffcken (ed.), Oracula Sibyllina, 1902, 111 350 ss.
22. Estrabén 11, S, 26.
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Si profundizamos, no mds seguros nos sentimos a la hora de intentar de-
finir a los europeos. Si se pretende seguir manteniendo la cuestién asi enfo-
cada, una doble via se nos abre. Primero habria que caracterizar a los europeos,
describir a quiénes entendemos como tales, cumpliendo unas condiciones es-
tablecidas teéricamente 4 priori. Luego, como prueba y corroboracién de los re-
sultados, actuando por negacién, quedarian excluidos quienes no cumplieran
las condiciones y no reunieran los requisitos que se entienden como propios, ca-
racteristicos, ¢, incluso, exclusivos de los europeos. Y aqui, en esto tltimo, topa-
mos con un escollo dificilmente salvable: las interacciones entre los conceptos
de europeo y occidental®. Si en la geografia tal vez pudiéramos encontrar una
solucién, cuando acudimos a argumentos culturales, ésta de nuevo se nos vuelve
bastante menos definitoria de lo que por adelantado pudiera parecer. Otra vez
nos movemos aqui en ambitos explicables en términos de evolucién y dindmica;
terreno por lo tanto abonado e idéneo para que el historiador lo convierta en
objeto especifico de andlisis.

Vuelvo asi a otra de las grandes ideas centrales en la argumentacién que es-
tamos siguiendo, la de que Europa es una construccién histérica, renovada, re-
novable y tan l4bil que es capaz de adaptarse a circunstancias cambiantes. Su
virtualidad, y también los riesgos y las posibilidades de su ideologizacién, estin
por tanto en su indefinicién, su maleabilidad. Y es que en gran medida resulta
una construccién inconsistente, que no aguanta el asalto de la critica histérica.
Europa, surgida como mito, no ha dejado de serlo. Atn hoy goza de todos los ca-
racteres del mito. De ahi su valor, su papel de guia, su capacidad de renovacién
e, incluso para bastantes todavia, de ilusién colectiva. Y es que precisamente en
su indefinicidn, en su maleabilidad, en su atemporalidad estd gran parte de su
fuerza.

Los que en un tiempo fueron conceptuados como barbaros, al siguiente lo
fueron como los mais civilizados, y a la inversa. Incluso muchos de los primitivos
teéricos en los que surgen los primeros argumentos de una tradicién sobre Eu-
ropa son de origen oriental. ¢ Cémo enfrentar ideolégicamente a griegos con tro-
yanos en este conflicto ideoldgico entre Occidente y Oriente si ambos son hijos
de la misma madre? De ninguna manera puede sostenerse la equivalencia entra
las dicotomias Oriente-Occidente y barbaros-civilizados. Tampoco las férmu-
las politicas entran en la configuracion de la antitesis. ¢Qué decir de los latinos
que justifican, entre otros argumentos, su predominio en sus origenes troyanos,
esto es, orientales? o, mucho més adelante y en sentido contrario, ¢qué decir del
hecho de que, tras la desmembracién del Imperio romano, la parte oriental, con

23. Europa haido extendiendo la idea de Europa fuera de Europa (¢fr. A. Demandt 1998: 155).

Véase lo que expondremos mds adelante sobre el tema.
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Grecia, cuna de la idea de Europa, o la misma Tracia, patria del término, fueran,
como parte del Imperio bizantino y luego del Imperio turco, excluidos de las
nuevas identidades europeas?

Parece pertinente llevar a cabo ahora un répido recorrido diacrénico. Tras
la hecatombe que supuso el colapso del mundo micénico, la conciencia de comu-
nidad por parte de los griegos, incluso desde el punto de vista cultural —no di-
gamos desde el politico, nunca plenamente conseguida hasta la integracion en la
romanidad—, fue un proceso dilatadisimo en el tiempo. De ello ya se dio cuenta
Tucidides*, cuando observé que en Homero no existia ningtin nombre genérico
ni para los helenos, ni incluso, por negacién, para los bérbaros.

El término genérico para describir conjuntamente a los griegos surgio pre-
cisamente en la época de las Guerras Médicas, como no podia ser menos en un
momento de exacerbacién del sentimiento de comunidad resultado del enfren-
tamiento con el enemigo comun; y, por tanto, de reforzamiento de lo que hoy
—para los nacionalismos secesionistas, que buscan la exacerbacién politica a
partir de la manipulacién histdrica y donde este término se utiliza espuriamente
como criminosa férmula de insolidaria disolucién— se designa como “el ele-
mento diferencial”. Asi, y por primera vez, el dualismo Europa-Asia, que hasta
entonces habia sido fundamentalmente geogréfico, se cargd ideoldgicamente.
Esta serfa sélo una constatacién historiografica, si no fuese porque en ella co-
mienza a rastrearse una determinada ideologizacién de la concepcién de Eu-
ropa. En Homero, evidentemente, los griegos son rubios®, los troyanos no; y
Herodoto ya presenta la Guerra de Troya como un antecedente de las guerras
contra los persas®.

En “Los persas” de Esquilo, datable en 472, el sefior de Asia es el rey de los
persas, pero sus enemigos no son los “europeos’, sino s6lo los helenos o los jo-
nios. Unicamente en el momento en que los griegos fueron representados como
los europeos por antonomasia fue posible una confrontacién ideoldgica entre
Europa y Asia. Asi Herodoto?, Iscrates®, Diodoro?, Virgilio® y Juliano®, por
poner algunos ejemplos, llevando esta ideologizacién al pasado, consideraban
la Guerra de Troya como un conflicto entre Europa y Asia. M4s ain, personali-
zando, un epigrama anénimo® presenta la lucha entre Menelao y Paris como un

24. 13.

25. Menelao, Aquiles y Ulises: l/iada 111 284; 1 197; y Odisea X111 399.
26. Herodoto VII 50y VIII 108 s.

27. 14.

28. HelenaS1.

29. XXXVII, 1.

30. Eneida VI1223s.;X91.

31. Caesares 320 D; Himerios 14,3.

32. Anthologia Graeca IX 475.
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duelo entre Europa y Asia. El que Filipo diese a una hija suya el nombre Europa
no resulta, por tanto, ni gratuito, ni inocente.

Tras el periodo clasico, cuando se desarrollé una vinculacién, ya no abando-
nada, entre el Clasicismo y la idea de Europa, la expedicion de Alejandro, repre-
sentada como una guerra de Europa contra Asia, supuso un salto cualitativo en el
proceso de vertebracion europea. El segundo, si el primero fue la identificaciéon
de Europa con el Clasicismo, a través del protagonismo de Grecia.

A la par el Helenismo impidi6 el mantenimiento de una vieja idea exclu-
yente de Europa que la conquista y la permeabilidad cultural hacian inviables.
Los argumentos en los que se habia basado una primera idea de Europa y lo eu-
ropeo se volvieron entonces inconsistentes.

Fueron las gentes del Levante mediterraneo quienes extendieron la idea
de Europa al oeste, pero habrian de ser los occidentales quienes, en el pro-
ceso de conformacion de una Europa cada vez més plural y abarcadora, llevaron
a cabo lo que podemos calificar como tercer gran estadio en el proceso de inte-
gracién. El modelo serd Roma y su Imperio. En las raices de Europa el Imperio
romano, como drgano supranacional integrador caracterizado por su exclusi-
vismo politico hegemoénico, las tendencias autocraticas, los inmensos recursos
econdmicos, militares y burocriticos disponibles y su peculiar estructura social
piramidal, vertebrada y abierta a la integracion, junto a su labilidad cultural, re-
ligiosa y étnica, serd quien haga compatible las tendencias a la homogeneizacion
con el mantenimiento de rasgos individualizadores en cada una de las provincias
que lo componfan.

Con la conquista de las provincias orientales por parte de Roma se quebra-
ron las antiguas fronteras geograficas y politicas. Que nadie piense por ello que
asimismo desaparecié la confrontacion ideoldgica. Los conceptos Occidente-
Oriente, Europa-Asia mantuvieron e incluso avivaron su potencial. Nada mas
evidente, por ejemplo, que la utilizacién de esta confrontacién como recurso
ideoldgico en la propaganda desarrollada por Augusto y su entourage contra la
pareja Antonio-Cleopatra. En esa misma linea se manifestaron, por supuesto,
Virgilio®, Propercio®, Horacio® o Plutarco®.

Mientras tanto un cambio se fue operando. Los romanos, como realidad
histérica heredera, integradora y, a la par, superadora del pasado helenistico,
disponfan de una mayor capacidad operativa en ese proceso de vertebraciéon
mediterrdnea en funcién de su mayor potencial de autoafirmacién y difusién
ideoldgica. El corazén de Europa ya no serd mas Grecia, sino Italia, convertida

33. Eneida VIII 685 ss.
34, IV 6,19.

35. Carminal37,21.
36. Pirro 12.
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asi en la més europea de las tierras de Europa, y, dentro de Italia, Roma, la Urbe
por antonomasia, caput mundi. Fruto de la conquista, el Imperio Romano —fer-
mento y concreto referente de Europa— resulta de la vertebracién que conforma
una realidad suprapolitica plasmada en una nueva concepcién universalista de la
ciudadania amparada ideolégicamente por la maiestas populi Romani.

Por su parte el Cristianismo transform¢ las bases ideoldgicas del Imperio
por la ruptura de la maiestas populi Romani y la incorporacion de la trascenden-
cia — Paothelo # 21 odx EoTwv éx ToD Kéopov TovTovY —. A la par aportd una
idea de simbiosis Oriente-Occidente que habria de ser a partir de entonces uno
de los argumentos teéricos bésicos en la conformacién de una nueva Europa y,
por sus raices judias, acabé por incorporar la idea del progreso como algo intrin-
secamente positivo, una concepcion lineal y no ciclica de la historia.

Los ensayos, por lo demds con tanto éxito editorial, de Rémi Brague* o, con
pretensiones mas cientificas, de Werner Dahlheim?, tienen en comtn, tanto su
enfoque de la problemitica, a la busqueda de unas raices univocas para Europa,
como el papel asignado al cristianismo. Para el primero desde una vision gene-
tista y multicultural, donde intervienen como fermentos judaismo ¢ islamismo;
para el segundo con la visién del puritanismo que reivindica la recuperacién de
los valores del cristianismo como eje vertebrador y guia espiritual para una nueva
Europa. Més recientemente George Steiner, en su exitoso ensayo La idea de Eu-
ropa™, insiste en esta linea al afirmar que “Ser europeo es intentar conciliar, mo-
ralmente, intelectualmente y existencialmente los ideales, las reivindicaciones y
las praxis contrapuestas de la ciudad de Sécrates y la ciudad de Isaias”.

Con el desmembramiento politico del Imperio Romano apuntaron tres rea-
lidades plenamente definidas en el siglo VII d. C.: el Imperio bizantino, el Imperio
musulman y el reino de los francos. Paraddjicamente, si atendemos a la primitiva
nocién de Europa, fue este ultimo el que asumié la herencia de Roma, por consi-
guiente la de Europa, reclamando para si en exclusividad sus valores, con la justi-
ficacion de que enarbolaba la bandera del cristianismo*.. Pero, en realidad, con el
reino de los francos y sus herederos acabaron incorpordndose a la nocién de Eu-
ropa los valores del germanismo. Si bien el concepto de lo europeo se fue con ello
acercando cada vez mds a lo que hoy entendemos geograficamente por Europa,

37. TO KATA IQANNHN EYAITEAION 18, 36 (Evangelium secundum Ioannem 18, 36:
Regnum meum non est de mundo hoc, i. e., “Mi reino no es de este mundo”).

38. R.Brague (1995).

39. W. Dahlheim (1998).

40. G. Steiner (2005).

41. Nada mids significativo que la designacién de Carlomagno como Rex Pater Europae por el
pocta cortesano Angilberto, su yerno; o la leyenda Karolus Imp. Aug, junto a la representacion del
emperador con foga praetexta, corona de laurel e infulas, simbolo de inviolabilidad, en sus acuiaciones,
expresiones todas ellos mimetizados de Roma.
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esto pudo lograrse s6lo a través de una nueva mixtificacién. El proceso se repetia.
La antigua idea de Europa, llevada al norte por Roma, alli fructificé y habria de
ser en ese &mbito donde se generaron energfas e iniciativas en la conformacién de
una nueva Europa, incorporando a la par valores nuevos.

Pero no fue ése el unico cambio operado. La divisién del Mediterrédneo tras
la expansiéon musulmana entre norte y sur supuso excluir ambientes que habian
sido desde hacfa mucho parte sensible de la idea de Roma'y, por ende, hasta en-
tonces de la de Europa. Por ello la nueva Europa que entonces fue surgiendo,
fruto en gran medida del sentimiento de identidad que nace del enfrentamiento
contra orientales y africanos, simbolizada en los valores del cristianismo que las
Cruzadas como empresa paneuropea representan, se fundamenté sobre bases
geogréficas, historicas y culturales distintas a las que la habian caracterizado con
antelacion. En todo caso Europa, ahora manifestada tanto en el Papado como en
el Sacro Imperio, no s6lo seguia viva®?, sino que en esta inconsistencia identitaria
frente al pasado basé su renovada vigencia®.

2.3 Laelaboracién de la idea de Europa a partir de los vinculos clasicos

El Renacimiento, sin suponer una cesura histérica, ideoldgicamente asu-
mid como principio programdtico la ruptura con su pasado histérico inmediato.
Con ello lo que hizo fue, queriendo identificarse con el Clasicismo, situarlo en
un tiempo pasado, o mds precisamente en un mundo ideal, definido con todos
los rasgos del mito. Aqui estriba, desde mi punto de vista, el planteamiento mas
profundamente revolucionario que a este respecto aportd el Renacimiento.

La identificacién con todo el pasado europeo habia sido asumida como una
vivencia hasta el Renacimiento. A partir de entonces, como reelaboracién inte-
lectual, se establecié una frontera y se compartiment6 la historia de Europa. Es
asi como el Clasicismo se convirtié en ideal, siendo a partir de entonces, y hasta
hoy, soporte y raiz espiritual de una imagen idealizada de Europa. Esa s6lo par-
cial asimilacién de Europa con el que habia sido el antiguo espacio de expre-
sién del Clasicismo, junto a su idealizacién, constituyen asi dos significativas
mixtificaciones en la identificacién de las raices clasicas de Europa.

En el Renacimiento se volvié al mundo cldsico de una forma militante, en
lucha contra el inmediato pasado, al que se calificé de bérbaro y oscuro —asi Pe-
trarca—, un intermedio medieval, entre dos etapas, la Cldsica y la que por enton-
ces se alumbraba, ambas unidas por unos valores humanisticos que se entendian
comunes. La herramienta intelectual para evidenciar esos valores morales y

42. Cf. M. A. Rodriguez de la Pena (2009).
43. Resulta muy elocuente al respecto el desplazamiento del Imperio Bizantino del centro de
gravedad que le corresponderia por herencia directa, pero que su escora hacia Oriente imposibilitaba.
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estéticos fueron la Filologia y la Historia del Arte; que no propiamente enton-
ces lo que hoy designamos especificamente Historia de la Antigiiedad, como
interpretacion globalizadora, o, desde el analisis de la cultura material, Arqueo-
logta, surgidas como disciplinas cientificas sélo con posterioridad.

El Renacimiento elaboré una imagen de la Antigiiedad clasica estética, an-
quilosada, caracterizada por la simplificacién y la generalizacién y donde pri-
maban los valores estéticos. A partir de entonces los europeos hemos vuelto
recurrentemente, en momentos de crisis, a un Clasicismo construido ya por en-
tonces como argumento y referente de regeneracion.

Un salto cronolégico adelante. Si el Humanismo y los valores estéticos
justificaron el entusiasmo del Renacimiento, la Ilustracién transformd en eru-
dicién ese anterior entusiasmo. También con su vertiente utilitarista. El ideal
clasico fue usado asi, en reivindicacién del papel de la razén, como instru-
mento revolucionario por Robespierre y los suyos. Vivir lo clasico como propio
es lo que se ha hecho recurrentemente, tomando aquél como modelo de com-
portamiento. Muchos, por este medio, han llegado a hacerse mas clasicos que
los propios cldsicos. Asi, e. g, Goethe o Winckelmann. Con lo que el pasado
clasico, por la evocacién de una imagen nostélgica de éste, experimentd una es-
pecie de renacimiento espurio.

Laidealizacién y el protagonismo que se le ha dado al Clasicismo en la cons-
truccion de Europa siguieron estando tan vivos en el XIX como siempre. A él se
seguia recurriendo en busca de argumentos en defensa de los planteamientos in-
telectuales més dispares. Célebre es en este sentido, por traer a colacién sélo un
ejemplo muy citado, el debate que, apoyindose en Roma, enfrenté en Inglate-
rra a Gladstone y Disraeli*’. Pero no tnicamente se acudié al Clasicismo como
fuente de recursos en el debate intelectual. En el XIX fueron los modelos politi-
cos y juridicos del clasicismo romano los que sirvieron para fundamentar juridi-
camente y prestar sustento constitucional a los nuevos estados nacionales que,
soportados en un fuerte bagaje histérico y cultural, se constituyeron como tales
por entonces; asi Italia en 1870 y Alemania en 1871. También, por su propia in-
definicion, la idea de Europa fue el sustento ideoldgico que alimenté las més di-
versas tendencias, incluso algunos de los fendmenos histéricos méds sombrios del
siglo XX.

Todavia, hasta hace no mucho tiempo, se seguia manteniendo sin discu-
sién una visién idealizada del pasado clasico. Incluso hoy muchos podriamos
sentirnos identificados con las palabras con las que José Amador de los Rios co-
menzaba el manuscrito de su monografia inédita sobre Itlica de 1841: “;Se ha-
llan entre nosotros tan adelantadas las artes que no hayamos menester ya de los

44. Cfr.]. Straub (1964).
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antiguos modelos? ¢Hemos tocado al término la perfeccion moral de la socie-
dad y del individuo para que no necesitemos de las lecciones ni de los recuerdos
de lo pasado?..”®. Pero hoy, méxime desde la Historia, ya no podemos respon-
der de la misma manera que se hizo durante el Renacimiento o la Ilustracién.
Hay que sustituir el acriticismo, la imagen estdtica y el interés meramente anti-
cuarista, con la nueva visién que la historiografia ha sabido generar en los alti-
mos tiempos.

Claro estd que no pretendo afirmar que esta nueva visién del Clasicismo sea
mérito exclusivo de los historiadores. La renovacién no hubiera sido posible sin
la doble confluencia de una profunda renovacién conceptual y a la par metodo-
légica. El mérodo critico, surgido en la Filologia y adoptado por la Historia®, y
el mérodo estratigrafico de la Geologia, aplicado luego a la Arqueologia, convir-
tio a estas disciplinas en cientificas, alejindolas definitivamente de la mera litera-
tura. Con ello, como consecuencia, los dilettantes fueron desterrados del oficio
de la Historia. Pero si el positivismo privé de “poesia” a la Historia, por con-
tra ésta gan6 en resultados. El que a partir de entonces esta disciplina fuese s6lo
cosa de especialistas, asi como el exigido rigor metodoldgico, permitieron un
gran avance de nuestros conocimientos con la obtencidn de espectaculares re-
sultados. A la par tuvo lugar un cambio cualitativo, como consecuencia del sur-
gimiento de una inquietud por conocer nuevos espacios histdricos: economia
y sociedad, en un primer momento, junto con otros dmbitos de inquietud por
la renovacién del conocimiento que se les han ido sumando con posterioridad.

Como consecuencia, la Historia se encargd de mostrarnos a la Antigiie-
dad en su desnudez histérica. Frente a planteamientos y modelos ideales acude a
nuestros ojos una realidad que la Historia sacd por primera vez a la luz y fue ilu-
minando con matices nuevos. Ello supone incorporar un corte, una cesura, que
pone aparte al mundo clisico, lo sittia en una dimensién que es convertida asi en
la suya propia. Frente a los modelos ideales y los valores estéticos, la Historia nos
ofrece una realidad que ahora nos parece mas extrafia, despertando sentimien-
tos encontrados, tanto de aloctonfa, como de familiaridad. Pero asimismo, tras
la revolucién industrial, la Antigiiedad ya no tenia nada material que aportar al
avance del conocimiento. El pasado se convirtié asi, por una parte en “arqueolo-
gismo’, util casi s6lo para rellenar espacios de ocio o satisfaccién de inquictudes

45. Tomado de F. Ferndndez Gémez, coord., Las excavaciones de Itdlica y don Demetrio de los
Rios a través de sus escritos, Cérdoba 1998, p. 75.

46. La escribo ahora y mds adelante conscientemente con mayuscula para referirme a la
disciplina como tal y no al término en su acepcion de decurso; aunque, de forma empobrecedora para
una correcta diferenciacién entre las diferentes acepciones de términos polisémicos y contradictoria
con la claridad terminolédgica que ha ido consolidando y exige nuestra ciencia, la Real Academia
Espaiola en su Ortografia de la lengua espariola de 2010 haya prescrito la universal utilizacién de la
mintscula (§ 4.2.4.8.3.1).
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intelectuales. La musealizacién del pasado, que no es sino una forma clara de
asumir su muerte.

Por otra parte también hoy hemos aprendido a ampliar el campo de visién
y, si no trascender, si al menos entender las formulaciones etnocentristas que han
guiado la historiografia europea y generar férmulas nuevas de comprensién a
partir de la puesta en valor de nuevas dpticas. Por ejemplo, asumiendo que la his-
toria de Europa no tinicamente puede seguirse a través del referente de las gran-
dezas griegas y romanas, sino también del de los Randvilker”, de restringido o
nulo acceso a la memoria histérica y que fueron siendo progresivamente acultu-
rados, si no en mayor o menor medida integrados y absorbidos. Incluso visiones
a priori tan atrayentes, aunque no tan coherentemente argumentadas, como la
desarrollada en la obra de Martin Bernal, Atenea Negra. Las raices afroasidticas de
la civilizacidén cldsica®, se incorporan hoy en nuestra 6ptica sin la sensacién rup-
turista de hace sélo algunos afios.

3. EUROPA DESDE EL PRESENTE:
UNA VERTEBRACION INCOMPLETA

La vieja Europa expandié su idea al oeste, a América, por la colonizacién, al
este al socaire de la expansién bolchevique y al resto del mundo por el colonia-
lismo. De esta manera el imperialismo moderno y su fruto, el colonialismo, han
dado como resultado la tltima “impostura” en este proceso de vertebracién, por
lo que se han acabado por asimilar o incluso identificar espuriamente los valores
de Europa con los de Occidente, saltando barreras espaciales que otrora habfan
parecido tan amplias. Europa colonizé el mundo, y ha acabado siendo la europei-
zada Norteamérica quien se ha superpuesto a ésta, suplantandola como referente
universal, con una ideologfa que incorpora nuevos referentes y nuevos valores.

No nos debe extranar este fendmeno, méxime dado que desde el inicio de
este texto sobre Europa he estado tratando de cuestiones de vertebracién, por lo
tanto de una permanente dindmica, de un proceso de interacciones muy com-
plejo, cuyos componentes son multiples y funcionando con ritmos diferentes. Si,
no obstante, me sigo limitando en mi andlisis, como me habia propuesto, a Eu-
ropa, no estd de més recordar que la actual construccion de ésta siguié primero

47. Los pueblos fronterizos, en la terminologia surgida primeramente para referirse a los
colectivos allende los limites del Imperio romano y en contacto mds o menos epidérmico con su
civilizacién.

48. M. Bernal (1993).

49. La crisis econdmica que ha venido atenazando en los tltimos afios Europa, de forma més
incisiva en los paises meridionales, es el acicate para la expresion de reflexiones identificindola como
motor o sintoma del agotamiento del proyecto europeo. Asi, e. g. en una bibliografia inacabable, B.

Consarelli, ed? (2012), 0 D. S. Garrocho y V. Rocco, eds. (2013).
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la senda marcada por la economfa, asumida por la politica, en proceso de traduc-
cién institucional y expresion altamente burocratizada y normativizada, y con
mucho por andar en otros dmbitos; ya que es evidente que una plena vertebra-
cién europea estd por lograr. Como consecuencia de la aceleracién en el pro-
ceso de confluencia, la ampliacién al Este tras la caida del telén de acero y los
impactos de la crisis econdmica, las incongruencias de las sucesivas mixtifica-
ciones no dejardn de seguir pasando factura, y son las que explican muchas de
las encrucijadas en las que se sigue encontrando Europa.

Con todo ello Europa todavia no ha dejado de ser proyecto. Europa sigue
estando en construccién. Por mucho que la crisis esté haciendo saltar costuras
débil o erréneamente hilvanadas, soy de los que entiende que no es esencial-
mente Europa como tal el problema —aunque mucho de él se ha hecho sentir
precisamente por las imperfecciones en el proceso de su traduccion politico-
administrativa como Unién Europea—, y que, antes al contrario, hace més frio
fuera que dentro. Por ello hace falta seguir vertebrando Europa, pero no como
ciego objetivo y a cualquier costa y de cualquier manera; y aqui la funcién del
intelectual y del educador es fundamental. Es por tanto éste el momento de
preguntarnos qué es lo podemos aportar a esta construccion de Europa los que
reivindicamos, por convencimiento y congruencia personal y profesional, el
Clasicismo como ideal y referente. Ser europeos es asi en cierta medida el de-
seo de ser conceptuados y aceptados como tales, es una voluntad fundada en
el hecho de compartir un espacio que nos delimita y una trayectoria histérica
plural y convergente.

Los que compartimos una misma experiencia histérica también podemos
participar de una mayor intimidad, una familiaridad, y, si se quiere, una compli-
cidad a través de los tiempos. Compartir el pasado enriquece por una ampliacién
de nuestra experiencia. El mero hecho de intentar explicar este pasado adquiere
asi un valor per se. Si sabemos lo que del pasado y concretamente del Clasicismo
nos separa, no deberfamos olvidar lo que nos sigue uniendo y lo que son fermen-
tos compartidos. En el pasado podemos encontrar argumentos, tan ricos y va-
riados como lo ha sido nuestra historia. Nos permite entender la dindmica, en su
sentido etimoldgico de dvvapig = fuerza en potencia, de Europa plena de capa-
cidades manifestadas creativa o destructivamente a lo largo de su historia. Caos
con pretensiones de cosmos.

A la par, desde la vertebracion europea, uno de los elementos que nos
unen a lo cldsico es precisamente que ellos y nosotros tenemos una compren-
sién “histérica” de la realidad. La historia como valor y férmula de compren-
sién identifica profundamente a los europeos. Lo impregna todo. La historia es
una obsesion de la cultura europea, un continuo referente. En ella estriba a la
vez su fuerza y su debilidad. Nos abruma con su peso, pero nos senala a la par el
potencial de liberacién que encierra.
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La experiencia del pasado es, como hemos dicho, la dindmica, la tension.
Tension entre el individuo y los valores del humanismo por una parte, y el ejer-
cicio del control social por otra. Por ello el tema del poder adquiere un valor
central en la comprension del pasado clasico, y su andlisis puede ser una de las
cuestiones de mayor operatividad y valor para el futuro de Europa. Pero es a la
par en el pasado clésico donde tuvo lugar el desenlace entre las concepciones pre-
politicas, politicas y suprapoliticas o estatales en la organizacién del colectivo.

Es también el Clasicismo, rico en experiencias de intentos de convivencia
en un mundo plural, donde llegaron a ser compatibles las tendencias a la homo-
geneidad con el mantenimiento de parcelas de especificidad. Donde se entiende
posible como modelo la convivencia entre las tendencias a la homogeneidad or-
ganizativay la creacién de grandes cuerpos normativos™ y la heterogeneidad cul-
tural, suavizada por un comun interés en la paulatina comparticion de similares
modelos ideoldgicos. Donde no queden excluidas las posibilidades de enrique-
cimiento cultural por la via de la complementariedad.

De ninguna manera estoy preconizando con esta argumentacion la “vuelta”
al pasado cldsico, por supuesto, ni por deseable —con tantas sombras como en-
cierra el pasado de Europa—, ni por posible. Evidentemente la historia tiene una
sola direccién. El pasado pertenece a una dimensién que no es la nuestra, irre-
misiblemente pasada y como tal irrecuperable. A mayor abundamiento, nada
asi més falaz y colectivamente suicida que pretender pasar como proceso de “re-
cuperaciéon” lo que no serfa en realidad sino una invencién de un pretendido
pasado tan forzadamente idealizado como histéricamente artificioso por inexis-
tente. Tal planteamiento, que sélo puede servir a los intereses de una casta fo-
mentadora de la generacién artificial de insolidarios nacionalismos secesionistas,
que espuriamente se pretenden imponer en el interior de la Unién, serfa, no sélo
empobrecedor como forzamiento politico, sino, mds adn, suicida para el futuro
de Europa y no sélo para los estados nacionales que la componen.

Insisto, no s6lo en la inexistencia de recetas, de guias infalibles para el desa-
rrollo de un proyecto de solidaridad voluntaria como el que la construccion de
Europa preconiza, sino también en la necesidad de ampliar y profundizar en una
vertebracién europea inconclusa. Ello significa volver ahora también hacia den-
tro unas energias que Europa, por su papel histérico, ha proyectado muchas ve-
ces hacia afuera. Si pretendemos construir el futuro sobre unas raices s6lidas hay
que partir de algo que hemos visto ya. La elasticidad de la concepcién de Europa
también se fundamenta en el hecho de que ningun pueblo, ninguna raza, nin-
guna colectividad dentro del continente han gozado, ni gozan del patrimonio
de definirse en exclusiva como “europeos”. No existe lo que podemos calificar de

50. E.Vilarifio (1996).
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tipico europeo. Hay multitud de maneras de ser y sentirse europeos. Nos encon-
trarfamos tal vez con sorpresas analizando quienes y en qué medida se sienten
europeos y quienes no; y quienes, considerdndose europeos, son aceptados o ex-
cluidos como tales por el resto.

Cumplidos los requisitos de ubicacién territorial y comparticién de histo-
ria y cultura, europeo seria asi quien, ademds, tiene voluntad de serlo. La con-
ciencia de sentirse europeo, de desigual calado en funcién de los beneficios que
de ello se asuman, resulta por lo tanto tan frigil y cambiante como los vaivenes
de las coyunturas. La construccién de Europa como voluntad de los europeos
—transformando en complementariedad las alteridades previas— exige asumir
como natural la convivenciay pasa por la generacién de férmulas que hagan po-
sibles a la par la homogeneizacién organizativa y el mantenimiento de la plura-
lidad cultural.

Este aparato, en dificil e inestable equilibrio, cuenta al menos en su haber
con el peso de una historia comun, expresada en tantos y tantos lieux de la mé-
moire> que los europeos podemos sentir como propios y compartidos. Aqui, el
Clasicismo, como construccion y referente ideal, se nos vuelve a aparecer como
nexo operativo en una Europa plural y multiforme. Nos puede unir tanto el te-
ner un pasado cldsico comun, como el comun interés por el clasicismo como
ideal. La imagen de un pasado cldsico continuamente reconstruido e imaginado
serfa asi una sena coherente de identificacién de Europa. De la misma manera
que la vieja ciudadania romana, que acab6 siendo un concepto estrictamente po-
litico, comun para un amplisimo cuerpo civico que podia compartir también sus
multiples ciudadanias locales, también la ciudadania europea complementa la
adscripcién nacional sin exigir la exclusion de ésta.

Buscabamos una explicacién razonable acerca de Europa, pero lo que se
acaba de presentar entra dentro de la 6rbita del mito. No creo sin embargo que
ésta tenga que ser una respuesta decepcionante. El “clasicismo’, no por referente
ideal resulta menos operativo como fermento de unidad entre los europeos. Es
necesario aprovechar el potencial del mito como fuerza de cohesidn, su inde-
finicién como herramienta de aceptabilidad por muchos, quienes desde la va-
riedad y la heterogeneidad nos sentimos vinculados e identificados con él. La
elucubracién a partir del pensamiento cldsico supone incorporar éste, poner el
pensamiento de Europa en una linea conductora tnica, fermento de unidad es-
piritual. Los pueblos necesitan soportes, ilusiones, creencias, que les permitan
encarar el futuro sin traumas. Las virtualidades del mito, con todo el potencial

51. Los “lugares de la memoria” del titulo de la serie dirigida por Pierre Nora refiriéndose, al
tratar de la memoria colectiva, tanto a espacios materiales concretos, como a referentes abstractos
intelectualmente construidos y valorados colectivamente, por lo que escapan asi al olvido.
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creativo que éste encierra, pueden reconducir hacia el futuro unos ideales que
permiten trascender el presente.

Europa, ejercicio de vertebracién solidaria, sigue siendo un proyecto inaca-
bado®%. El reto ahora estriba en probar su capacidad de equilibrio. Las tensiones
liberadas en el antiguo conflicto Norte-Sur®, hoy se han trasladado al norte, in-
virtiéndose los términos. En lo que es algo més que un juego de palabras, Roma
—esto es, el Mediterraneo— se ha convertido en el sur, frente a un nuevo norte.
Por ello lo que antes habia tenido el potencial del norte, hoy disfruta, pero tam-
bién se resiente de las virtualidades del sur. La ampliacién al este, si bien com-
pleta el panorama, también lo hace mas plural y complejo.

En la busqueda del equilibrio, tanto por convencimiento como por nece-
sidad, es donde el Clasicismo se puede mostrar hoy renovadamente rentable.
Amén de los problemas econémicos, en una coyuntura que no atn no deja de
atosigarnos, y por encima de ellos estin los problemas culturales y sociales. Pero
para éstos no se pueden encontrar soluciones tecnoldgicas, sino sélo intelec-
tuales y morales. El humanismo que nacié en el Mediterrdneo es el unico que
desde dentro permitird humanizar a una sociedad guiada por pardmetros eco-
némicos, esclerotizada por excesos politicos y abusivos ordenancismos nor-
mativos y burocréticos, y sometida a los que se nos aparecen como imposibles
equilibrios entre los Estados y entre éstos y los organismos comunitarios. Hoy,
cuando con muchos esfuerzos y dificultades desde diferentes dmbitos se man-
tiene a pesar de todo —con mds 0 menos entusiasmo o mayor 0 menor escepti-
cismo— el empefio por construir una nueva forma de entender Europa, con la
pretension y el deseo para muchos de que ésta fuera mas cohesionada y solida-
ria, una Europa donde sea factible compaginar unidad y diversidad, surge recu-
rrente, como en otros tantos momentos de crisis creativa a lo largo de nuestra
dilatada historia comun, el modelo clasico. Su utilidad puede manifestarse de
nuevo en favor nuestro si llegamos al convencimiento de que, tal vez sélo con el
bagaje intelectual de la asuncién de nuestro pasado, debemos y podremos con-
tribuir a reequilibrar esta nueva Europa con los valores del Clasicismo. Por esto
lo necesitamos como simbolo, por esto a Europa le resulta imprescindible el re-
ferente de lo que ha sido este pequeno trocito de un mundo que se ha hecho de-
masiado grande y demasiado prosaico, tan falto de viejos misterios como escaso
de nuevas ilusiones.

52. Asiel titulo de la obra de Z. Bauman (2004).

53. Las vicjas dialécticas Roma-Cartago, Europa cristiana-Imperio musulman.
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1. EUROPA: UN MITO COMUNITARIO QUE SE VA LLENANDO
POCO APOCO DE RACIONALIDAD ESTATAL

D ecia el poeta ruso-norteamericano Joseph Brodsky que cuando se trata de
exteriorizar el mal, pocas cosas pueden rivalizar con la geografia o con la
historia, en una referencia directa a la cruenta realidad de pasiones e intereses
desatados dentro de y en torno a lo que fue Yugoslavia. Sin duda alguna los in-
tereses mas dispares usan alli y ahora el arma de la Historia; pero ¢cudndo no
lo han hecho? La Historia, tal como se concibe vulgarmente, define a un grupo
humano y lo aglutina en torno a una idea que es, al mismo tiempo, de perma-
nencia y de trascendencia: es pasado y futuro (memoria y deseo) al mismo; de
ahi su fuerza como ideologia fundamental y de ahi la imposibilidad de liberarse
de ella sin dejar de ser lo que se es. Se es uno porque no se es otro, y esta pero-
grullada encuentra pleno significado en el marco de la Historia, que define al
uno frente al otro como diversidad agresiva (aunque sea de forma latente). La
Historia es, en esta perspectiva emocional, el alma de un pueblo, lo que le da
vida; pero la vida s6lo se concibe en su oposicion a la muerte. No es de extranar,
desde este punto de vista, que ha historia haya sido considerada siempre como
“nacional” y asi se siga estudiando y ensenando.

Es evidente que la Historia, como concepto dindmico, puede extender sus
limites y agrupar bajo una misma concepcién ideolégica a pueblos antano en-
frentados (porque tenfan historias distintas). Basta volver la vista atrds para
darse cuenta de ello, y parece realmente asombroso que nuestras mentes direc-
toras que pretenden la unién europea no parezcan comprender que mucho mas
profunda que la ideologia econémica hay que situar la histérica. De otra forma
-salvo que, de forma paraddjica, esté movido precisamente por el pdnico provo-
cado por la constatacién “alemana” de que sélo puede ser asi- no se comprende el
atolondrado acuerdo de Maastricht, condenado inevitablemente al infierno del
fracaso por haber nacido con el pecado original de querer prescindir del hecho



42

GENARO CHIC GARCIA

histdrico diferenciador, sin enfrentarse previamente a él para superarlo con deci-
sién y energfa en el tnico plano en que es realmente posible, el ideoldgico. Yugo-
slavia, destrozada internamente ante la mirada incapaz de Europa, estd ahi para
demostrrnoslo dia tras dfa.

Y es que si se quiere que Europa sea un pais, y no s6lo una empresa comer-
cial, hay que lograr que la historia europea se conciba como cualitativamente su-
perior a la nacional y que se ensefie con ese orden de prioridades en las escuelas,
de la misma manera que hoy se ensefia, por ¢jemplo, la historia de Espana como
cualitativamente superior a la regional. Tal vez la vieja cultura greco-latina sirva
de base para ello, aunque en nuestro caso tenemos serias dudas al respecto por-
que desconfiamos en gran medida de las doctrinas difusionistas puras que impli-
can siempre la presencia de un “pueblo elegido”, sea por Dios o por la Luz de la
Razén, sin tener en cuenta el hondo etnocentrismo que tales conceptos encie-
Iran y que son tan contrarios a un auténtico proceso unificador en el que no se
distingan vencedores y humillados.

La Historia tradicional se muestra, por tanto, como util de absoluta necesi-
dad para definir a Europa frente a lo que no lo es, de la misma manera que sirve
para definir a los serbios frente a los bosnios o a cualesquiera otros dos pueblos
entre si. Puede parecer duro, pero es asi: mientras haya Historia, tal como hoy se
concibe, habréd oposicién y habrd enfrentamientos. Sin duda alguna es la Histo-
ria, asi entendida, la verdadera “madre de todas las batallas”, y mientras no lo re-
conozcamos dificilmente podremos evitarlo. Pero ¢se puede evitar?

Algunos reformadores culturales revolucionarios han intentado, en el inme-
diato pasado, evitar el peso separador de la Historia suprimiéndola para dar paso
a una sociedad nueva: se ha prohibido su ensenanza tradicional y se han inten-
tado borrar los vestigios visibles del pasado para hacer nacer a un hombre nuevo
de las cenizas del ideolégicamente asesinado. Pero la magia no ha funcionado y,
mientras los “muertos” perdian la capacidad para reproducirse, los “vivos” lo se-
guian haciendo sobre los esquemas inevitables de su propia historia. Somos sin
remedio seres crédulos y necesitamos partir siempre de creencias originarias, de
esas que presumiblemente no necesitan demostracién (axiomas), como las que se
manifiestan en los mitos de los origenes, que son la expresién emocional del sen-
timiento de comunidad. Por supuesto en ellos hay un orden, un relato, unalégica,
pero no se ponen en duda los axiomas originales sobre los que se fundamentan, lo
que los priva de lo que hoy llamarfamos su cardcter cientifico.

Pero tal vez suceda que no queramos, en el fondo, evitar del todo los en-
frentamientos y por eso seguimos teniendo este tipo de historia. Tal vez s6lo
pretendamos trasladar sus efectos a un exterior cada vez més lejano pero nunca
inexistente, como apuntaba J. Chr. Rufin (1993). Tal vez no sepamos vivir sin
un enemigo frente al que definirnos, y si buscamos amigos sélo sea para en-
frentarnos mejor al “otro”, al que por otro lado necesitamos angustiosamente
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para establecer un orden mental que se oponga al caos de nuestra posible in-
definicion. Tal vez la ausencia de enfrentamiento vaya incluso en contra de la
naturaleza actual del ser humano. Pero no es imposible lograrla en un marco glo-
balizado: de hecho siempre hemos aspirado a eso, a ir contra la tiranfa de una
Naturaleza que nos envuelve y determina; una Naturaleza a la que religiosamente
tememos pero a la que siempre hemos procurado domenar, bien sea mediante la
magia, cuando nos hemos movido en el marco conceptual del pensamiento mi-
tico, 0 a través de la ciencia, si lo hacemos desde la perspectiva del pensamiento 16-
gico. Y en esa linea de bisqueda de una libertad, aunque de momento no veamos
la forma de prescindir del sentimiento colectivo del pasado como forma de pro-
yeccién hacia el futuro, podemos apuntar que, ya sea de forma mitica o 16gica, es
posible cambiar el concepto de Historia variando su perspectiva y contemplando
al ser humano como uno y no como multiple (blancos/negros, europeos/asidti-
cos, logicos/miticos, etc.); como objeto universal de estudio (el Hombre) y no
necesariamente particularizado en un espacio geogréfico o cultural concreto; ha-
ciéndolo a la vez sujeto y objeto de un mito o de una historia universal auténtica
(y no limitada al “universo” de nuestros intereses como europeos, segtin hace-
mos hasta ahora). Tal vez queramos hacerlo de verdad algin dfa, pues es absoluta-
mente posible, comparando lo incomparable, como dirfa M. Detienne. La utopia
se puede convertir en una realidad cientifica. De momento, aunque no lo parezca,
para nosotros Europa puede ser un primer paso si cambiamos nuestra mentalidad
histérica y logramos que una sola idea englobe a muchas. Pero es necesario que
tengamos siempre presente que es un planteamiento sélo metodolégico el que
asumimos cuando entendemos Europa, o cualquier otro grupo humano, como
objeto de estudio con vida propia independiente, como vamos a hacer en este li-
bro. Bien sea desde el punto de vista geografico (no existe aislada del resto del con-
tinente de Eurasia) o del ideoldgico. Que el lector, en cualquier caso, sea el que
decida la aplicacién que quiere hacer del analisis que le planteamos, pues no ten-
dr4 dificultades para ello, sea cual sea la opcién por la que se incline.

2. LOSFUNDAMENTOS DE LA INVESTIGACION DE LOS
FENOMENOS SOCIALES EN UNA VISION DIACRONICA.
PRINCIPIOS BASICOS PARA EL ESTUDIO DE LA HISTORIA

Que la Historia es un hecho cultural parece que estd fuera de toda duda.
O sea que se trata de una informacién transmitida por aprendizaje social, dis-
tinta por tanto de la que se adquiere por transmisién genética (que a su vez se ird
viendo modificada por la cultura, y viceversa). Es por consiguiente un conjunto
de creencias aceptadas de forma racional, voluntaria y explicita, por encima de
aquellas que son subyacentes y que ain no se han puesto en cuestién (Moste-
rin, 2009). Consiste fundamentalmente en la represién y encauzamiento de las
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potencialidades naturales instintivas de los individuos, realizada desde una pers-
pectiva social. Implica por ello una objetivacion tedrica de nuestra percepcion de
la realidad y presupone la existencia de una memoria en los distintos miembros
que la comparten. Cuanto mas complejo es un cerebro, més posibilidades tiene
de desarrollar cultura, de ahi que el humano sea considerado como el mas cultu-
ral de los animales, en cuanto que parece ser el mas capacitado para desarrollar
una racionalidad tedrica. Cuanto mayor es el cuerpo tedrico que se ha desarro-
llado y, proporcionalmente, més limitado el campo de la racionalidad practica
simple aplicada, se dice que el grado de una cultura es mayor, aunque siempre te-
niendo en cuenta que la teoria sin practica no vale para nada.

El caracter bésico de la memoria se muestra con absoluta claridad en el es-
tudio histdrico, hasta el extremo de que con frecuencia se confunden. De hecho
el comtn de la poblacién tiene la idea de que historiar es simplemente trazar un
discurso coherente de los datos recogidos en una memoria real o recompuesta
en base a los retazos documentales conservados, normalmente referidos a comu-
nidades nacionales concretos y puestos en relacién a veces con los de otras co-
munidades (Bermejo, 2002). La evolucién de éstas (basadas en el sentimiento
de pertenencia) hacia estados (fundamentados en contratos racionalmente es-
tablecidos, aunque sea sobre bases irracionales) tiende a desarrollar el principio
de racionalidad en la contemplacién de ese pasado comun, aunque es bastante
raro aun que se analice a la luz de unos principios tedricos universales, lo cual se
va haciendo posible con el desarrollo de los medios globalizadores de comuni-
cacion. Estos han permitido el desarrollo de la transmisién oral, més inmediata
y menos elaborada y objetiva que la escrita (Bermejo, 2005), recuperando la di-
ferencia de desarrollo —y consideracién positiva— que se habia producido con
el racionalismo moderno. El mejor conocimiento del cerebro, gracias a la tecno-
logia informética, ha ayudado en este sentido al mostrar el caricter basico de la
inteligencia emocional —que nos permite desarrollar creencias—, sobre la que
trabaja la racional (una idea es una creencia razonada); podemos hoy sostener
por ello que no hay corte entre las dos inteligencias, que se apoyan y ayudan a de-
sarrollarse mutuamente.

Cuando un sector comunitario, y a veces toda una comunidad tras él, ad-
quiere un desarrollo cultural, o sea de racionalidad consciente, superior a los de-
mds, tiende a considerarse a si mismo como mds culto, mas racional, y a desdefar
a los que tienen creencias menos elaboradas. Es lo que veremos por ejemplo en
el siglo VIa.C.y que nos recuerda el griego Anacreonte (frag. 16) cuando llama
mythitai (o seguidores de mitos) a los que se sublevan contra la modernidad de
un tirano. Y lo seguiremos viendo en los siglos siguientes, como sefiala P. Veyne,
(2000): “desde el nacimiento de la filosofia y desde la época de Isécrates [436-
338 a.C.], «ser culto» queria decir «no pensar como el pueblox; la cultura, ese
privilegio, se suma a los privilegios de la riqueza y del poder”. El /ogos, la cuenta
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o razén (ratio), se ird oponiendo progresivamente al relato o cuento del mzyshos
desprecidndolo por su falta de concrecién, al ir precisando las diferencias por
oposicion analitica. Ni que decir tiene que sucesivos avances en esa racionalidad
irdn dejando anticuados los modelos anteriores y se tendera igualmente a ir des-
precidndolos. Sé6lo el orgullo del descubridor de las contradicciones racionales
de un mito le impedird percibir que en realidad lo tnico que ha logrado con su
buscado perfeccionamiento (perficere es llevar a término, concluir) es dar paso a
una forma de mito més elaborada (Bermejo, 1995). En realidad, més que seres
racionales podriamos decir, en base a ello, que somos fundamentalmente miti-
cos. Y por supuesto desiguales. Sobre esas bases miticas serd por tanto donde el
investigador, que establece un marco espacial y temporal (diacrénico) més ob-
jetivo, contrastando datos previamente fijados en el mismo, podr4 ofrecer su vi-
sién ala comunidad de un pasado més despersonalizado y, por consiguiente, mas
facil de aceptar mds alld de los limitados confines de una comunidad cultural
concreta. A la manera de un juez instructor, el historiador confrontaré los testi-
monios y dejard la cuestién planteada y lista para una sentencia popular (no por
casualidad la palabra historia, investigacién, procede del 4mbito judicial, pre-
guntando no sdlo el “qué’, sino también “quién”, “cémo’, “cuando’, “dénde”, “por
qué” y “para qué”). Y la tentacién a influir indirectamente en la misma estard
siempre presente.

Surgird asi la verdad histdrica, fijada tras la confrontacién de documentos
que, como tales, son objetos y permiten por tanto una verdad mas objetiva que
la que sélo estd basada en la memoria —continuamente cambiante y adapta-
ble— de la gente que sélo la transmite de forma oral. En ésta lo cualitativo es
fundamental: es verdad lo que es tan impresionante que no se olvida (alezhés en
griego). La transmisién oral es holistica, de ahi que la introduccién de la escri-
tura significa una nueva percepcién de la realidad (visual y por ende légica: sélo
se ve en una direccidn, siempre hay un antes y un después, un antecedente y un
consecuente). Porque si el habla articulada habfa permitido el gran avance de
la abstraccién, aunque fuese de forma difusa, el desarrollo del habla escrita ha-
bria de llevar a la abstraccién concreta. El documento (literario, arqueoldgico,
figurativo, etc.), reliquia del pasado, serd sometido ahora al escrutinio racional,
mediante confrontacién con otros, y permitira el establecimiento de una ver-
dad mas estable, mas “objetiva”. Al fijar el concepto permite la configuracién de
una nueva realidad, antes desconocida: liga el concepto previo a una experiencia
nueva de la realidad (o viceversa), con lo cual permite la formacién de un nuevo
concepto. Con su nueva objetividad se podra convertir en un ejemplo que tras-
ciende los limites de una comunidad y permite su aplicacién en un medio en el
que la relacién entre los individuos no tiene por qué ser directa, personal, como
puede ser un estado (nacional o no). Su validez no habrd que buscarla ya en el
prestigio de quien la enuncia, sino en el mercado impersonal de las opiniones,
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que buscard la que objetivamente le parezca mejor. Al menos en teorfa. Es pues
una verdad cultural, hecha como toda cultura para dar seguridad al hombre en-
tre sus barrotes (Nietzsche, 2000). De ahi que el mayor conocimiento que hoy
tenemos del cerebro vaya permitiendo el planteamiento de una ética mas racio-
nal (neuroética), mas cientifica (Evers, 2010), pero nada nos dice que sea defi-
nitiva, perfecta, entre otras causa porque nuestro conocimiento del universo es
minimo y la globalizacién es siempre limitada, por infinita que se pretenda.

Durante mucho tiempo, —hoy en gran modo y desde luego en la época que
desde el punto de vista histérico que vamos a considerar aqui— la historia estuvo
limitada a una minoria racional ligada culturalmente a la racionalidad del poder. El
resto funcioné perfectamente combinando sabiamente verdad (emocional) y ol-
vido: se recordaba lo que se consideraba interesante para el momento presente y se
iba sustituyendo por nuevos referentes que cambiaban a medida que lo hacfa la si-
tuacion que pretendia explicar. ¢ Para qué recordar lo innecesario? La inmediatez
delavida animal se imponia sobre las construcciones culturales, que los jefes admi-
nistraban para suministrar al pueblo las verdades necesarias y nada mas (Goody y
Watt, 1996). Verdades por supuesto miticas, no dotadas de mds racionalidad de la
precisa. Esta se reservaba para la clase més desarrollada culturalmente, o sea la que
era capaz de distinguir entre virtudes y valores culturales y promover el desarrollo
de las primeras para crear un cuerpo de creencias general que se consideraba con-
veniente. Al fin y al cabo el conocimiento histérico era considerado positivo para
organizar mejor las sociedades, como bien sabia Platén (Timeo, 23). Es una nece-
sidad del estado, cuyo imperativo de no olvidar se debe a una justicia operativa que
no se invente el pasado a juzgar (Orwell, 1981); y no de la comunidad como ser
vivo que se renueva constantemente y con ella sus verdades. La historia, en todo
caso, debe estar a su servicio y no al contrario (Nietzsche, 1999). “Tampoco debe-
mos exigir cuanto nos esté permitido exigir, pues ya los antiguos opinaban que «la
justicia extrema es extrema tortura’; decia Columella (1. 7. 2).

Por supuesto, y dado que la historia o reflexién sobre los hechos de toda la
comunidad —y no s6lo de los implicados en un caso particular que habria de
ser juzgado dentro de la misma— sabemos que naci6 en el mundo griego con
el cardcter de inmediatez, es evidente que 4 navitate puede y debe ocuparse de
los hechos proximos en el tiempo, tanto como de los que lo son menos. Otra
cosa es que lo presente nos implique mas emocionalmente que lo alejado en el
tiempo y que esto ultimo obligue a una mayor preparacién previa del investi-
gador de lo antiguo, que ha de situarse en ambientes que le son poco familia-
res. Pero el mismo esfuerzo se puede dar también en el sentido de procurar un
alejamiento emocional de los hechos recientes. El problema es que el publico
normalmente no quiere que le digan cudles fueron las causas reales de lo suce-
dido, sino que desea escuchar lo que més le agrada, que no es necesariamente lo
mismo. El camino hacia el conocimiento est4 lleno de dudas; el camino hacia
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la ignorancia estd lleno de certezas, y estas ofrecen mayor seguridad emocio-
nal. No sin razén definié L. Canfora (2002) la de los intelectuales como “una
profesion peligrosa”. Estos —normalmente— s6lo pueden influir a través de su
autoridad (capacidad de lograr que otros les sigan), pero el poder (capacidad
de obligar) tiene unos efectos mas inmediatos que la autoridad. De ahi que la
gente —que tiende a vivir en un presente absoluto— lo siga preferentemente.
Y ello debe tenerlo presente el historiador, si no quiere perder contacto con la
realidad, como ya lo planteaba Polibio de Megaldpolis (6. 56. 6-13) en el siglo
IT a.C,, al sefialar que la inmensa mayoria no es capaz de conducirse de forma
racional y que necesita por tanto que se la contenga (se la reprima, se la haga ac-
tuar de forma cultural) con creencias no razonadas, que implican el concepto
de tabu, o de pecado, segun los niveles.

Deseamos recordar, una vez mis, que el hecho de que algo sea mas racional
no quiere decir necesariamente que sea mas real. Asi por ejemplo, con los datos
empiricos que antes se tenfan, no se puede decir que el pensamiento heliocén-
trico no era racional porque el axioma o creencia que lo sustentaba terminara re-
sultando insuficiente y siendo sustituido por otro. La luz de la razén es verdad
que ilumina. Pero no deberfamos olvidar que precisamente la luz eléctrica con la
que iluminamos nuestras ciudades es la que nos impide ver con claridad las estre-
llas por la noche (como pasa con el Sol durante el dia), pese a que éstas son focos
de luz mucho mds potentes que los nuestros. Aunque nuestro orgullo nos lleve
con frecuencia a ignorar lo obvio: que la realidad la percibe cada uno a su manera
y luego intenta compartirla con los demds (¢o es al revés?).

Abogamos, pues, por una investigacion histérica que tenga en cuenta tanto
los aspectos cualitativos de las sociedades, como los cuantitativos, teniendo pre-
sente, como base de partida, lo sefalado respecto a estos tipos de investigacién

por S. Ferndndez y S. Pértegas (2002):

“La investigacién cuantitativa es aquella en la que se recogen y analizan da-
tos cuantitativos sobre variables. La investigacidn cualitativa evita la cuantificacion.
(-..) La investigacién cualitativa trata de identificar la naturaleza profunda de las
realidades, su sistema de relaciones, su estructura dindmica. La investigacién cuan-
titativa trata de determinar la fuerza de asociacién o correlacién entre variables,
la generalizacién y objetivacion de los resultados a través de una muestra para ha-
cer inferencia a una poblacién de la cual toda muestra procede. Tras el estudio de
la asociacidn o correlacién pretende, a su vez, hacer inferencia causal que explique
por qué las cosas suceden o no de una forma determinada’

Tal vez parezca dificil, pero la humanidad lleva viviendo en esa doble per-
cepcidn de la realidad durante milenios. La fisica mas reciente, por otro lado,
hace tiempo que entiende que s6lo tenemos una representacion valida de los fe-
némenos atdmicos a través de la unidn estrecha, profunda y esencial de estas
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dos nociones contradictorias: la particula y la onda, mientras que el espacio y
el tiempo ya no son magnitudes absolutas, sino magnitudes ligadas a un punto
de referencia (Meyer, 1996). No se trata de dos realidades distintas, sino de dos
formas simulténeas de contemplarla (Bohr, 1988). Y por supuesto no se trata
en nuestro caso de establecer analogias de planteamiento teérico con la micro-
fisica u otras ciencias que utilizan el nimero como lenguaje adecuado, sino sélo
de tener en cuenta que tenemos distintas y simultineas maneras de contemplar
la realidad, la holistica y la particularizadora, y que ambas son igual de validas.
Si el caos ha comenzado a ser considerado como objeto de la ciencia, no parece
muy sensato olvidar sus potencialidades en otros campos mas dominados por
planteamientos emocionales. Creemos por ello que el esfuerzo de recuperar un
sentido comuin merece la pena también en este dmbito del estudio evolutivo de
las sociedades humanas. Decia Maffesoli (1996) que “conviene, por lo tanto, ba-
sarse en una légica contradictoria més dificil de manejar pero que, tal vez, dé
cuenta, de manera mds aproximada, de la realidad del cosmos y de la socialidad”
Pero entendemos mds bien, como lo plantea M. Gutiérrez Estévez (2004), que
“los pares en confrontacion no son contradictorios, ni contrarios. Menos atn
complementarios (lo que pareceria implicar la deficiencia de cada uno y la com-
pletud de su suma). Su accién mutua no es disyuntiva y no genera, por tanto,
mediacién alguna. Es una relacién que, aproximadamente, podriamos llamar de
mutua implicacién. Cada uno se construye, no frente al otro, no ante el otro, ni
siquiera con el otro, sino a partir del otro, con los fragmentos que aprovecha del
otro y los restos que selecciona de sus actos”

De igual manera que la externalizacién de la fuerza ha permitido la mayor
capacidad de accién social de la mujer, la externalizacién de la memoria (es-
critura » ordenadores) ha permitido el desarrollo de la Historia como ciencia
(cardcter universal) al permitir mayor capacidad de objetivacién y abstraccién
(o formacién de conceptos puramente histéricos) que permite la fabricacion
de modelos tedricos universales. Es lo que permite la proyeccion hacia el fu-
turo, siempre deseada, del conocimiento del pasado, evitando el gran mal del
presentismo, que induce a hacer planteamientos morales, que deben ser ajenos
a toda ciencia. Algo que obliga a prescindir tanto del influjo de la fama como
de los tabies como puntos de partida de la investigacion histérica, aunque no
como objetos de estudio.

3. LA PERCEPCION DEL ESPACIO Y DEL TIEMPO
DURANTE LA LLAMADA EDAD ANTIGUA

El pensamiento emocional es finito pero ilimitado. Como el humo. El
humo puede ser una buena imagen porque muestra distintas densidades, siendo
més fuerte en cada uno de los puntos emisores individuales pero tendiendo a
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desdibujarse y a mezclarse con los otros chorros de humo individuales. Cada
humo individual puede seguir siendo distinto de los otros, pero al final lo que
vale es el conjunto, el humo en general, cuyos limites son igualmente imprecisos.
El pensamiento racional es, por el contrario, limitado pero infinito, y sus carac-
teristicas son precisamente las contrarias: el individuo siempre tiende a prevale-
cer sobre el grupo, donde siempre es distinguible por su carcter de ser limitado,
que se transmite al conjunto del grupo, que es igualmente limitado, aunque teé-
ricamente infinito.

La realidad se nos muestra dual en la contemplacién del espacio y del
tiempo, marcos de la historia, porque nuestro cerebro realiza esas dos funcio-
nes de percepcion: la emocional, holistica, globalizadoras; y la racional, indivi-
dualista y basada en la discontinuidad. Las dos a la misma vez, interfiriéndose
mutuamente. Cabe asf una cierta cuantificacién del tiempo emocional (mucho,
poco, bastante, rato, miaja, etc.), el que se siente como algo subjetivo y se percibe
con distinta densidad en su presentacién vital. En cambio el espacio/ tiempo ra-
cional es una pura abstraccién o creencia depurada por un pensamiento obje-
tivo (metro, hora, etc.). El hecho de que la racionalidad haya ido creciendo con
el transcurrir de la vida de la especie humana, objeto del andlisis historiador, no
quita que esta doble percepcién haya existido siempre y que haya por tanto que
tenerla en cuenta para comprender con relativa precision el comportamiento de
los individuos y los grupos en los que ellos se encuentran insertos en un deter-
minando momento.

Los quince siglos que nos hemos propuesto contemplar de forma diacrénica
en este trabajo estdn marcados por un predominio muy claro y asumido del pen-
samiento emocional (de caracter circular, no rectilineo como el racional), lo cual
no quiere decir que el proceso evolutivo de las comunidades estuviese detenido y
la racionalizacién de la vida colectiva e individual no siguiese un camino ascen-
dente. Lo que si parece cierto es de que antes de que el hombre occidental llegase
ala conviccién de que no estaba en el centro del Universo, como su anterior ex-
periencia le llevaba a pensar —dado que todo giraba aparentemente en torno a
él (como la Tierra alrededor del Sol)— lo que sdlo sucedié a partir de nuestro
siglo XVII, el mundo emocional que le ligaba directamente a la Madre Natura-
leza fue preponderante. Pero insistimos en que la racionalidad avanzaba (por eso
pudo llegar al estadio siguiente) pues los medios de comunicacién se iban ha-
ciendo més répidos, permitiendo el caballo ir con mayor velocidad por tierray el
barco de vela hacerlo por agua y con menor esfuerzo. Inevitablemente los con-
ceptos de espacio y de tiempo, intimamente ligados, fueron evolucionando con
ello y haciendo posible que la racionalidad organizativa de los estados se fuese
superponiendo progresivamente a la simple vida de las comunidades primitivas.
Y por supuesto no todos los grupos marchaban todos al mismo ritmo: no cami-
naron casi nunca al unisono, aunque el contacto entre ellos aconsejaria adaptarse
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alas técnicas del més desarrollado si no se queria desaparecer o ser absorbido. Po-
driamos decir que se marchaba en espiral, regresando pero no dejando de avan-
zar cuando los més atrasados organizativamente dominaban a los mds avanzados
que habian llegado al colapso.

Lo absoluto era concebido como infinito, aunque limitado por unas fronte-
ras o limites imprecisos; todo lo contrario que lo relativo. Y el hombre se sintié
siempre como relativo en un mundo natural que le sobrepasaba, por lo que ese
sentimiento tuvo que potenciar la racionalidad que le permitia desenvolverse en
su habitat. Que lo haya hecho en mayor medida que los chimpancés (que tam-
bién desarrollan cultura), por ejemplo, sélo pone de relieve que, igual que su-
cede entre los grupos humanos, la diferencia entre las especies —y los grupos
dentro de ellas— es s6lo una cuestion de grado. La racionalidad nos lleva nece-
sariamente a la relativizacién de nuestra posicién en el marco general de lo que
llamamos Naturaleza, pero esto no ha sido muy frecuente hasta épocas cercanas
a la nuestra. Es desde ella desde la que por tanto nos disponemos a contemplar
la evolucién temporal de las comunidades humanas que habitaron esa parte del
continente euroasidtico a la que denominamos Europa, estableciendo un corte
que no puede ser més que metodoldgico.

Los conceptos de bien y de mal no existen en el marco de la Naturaleza en
general (donde sélo se puede hablar de procesos evolutivos), sino que son estric-
tamente humanos y con matices que van de una a otra comunidad, cada una de
las cuales establece a nivel interno unas reglas de convivencia, escritas o no, que
definen en cada momento lo que es positivo (bueno) o negativo (malo) para
ellos en el marco cultural en el que se encuentren. De ahi que lo que a unos les
parece bueno (idea con la que toda comunidad tiende a identificarse) a otros
se les puede presentar como malo. No tiene nada de extrafio pues que los hom-
bres que se consideran mds libres, organizadores colectivos de la jaula cultural
que los protege, se denominen a si mismos los “buenos”, los “hombres verdade-
ros’, y les den los demds designaciones despectivas, como los “malos”, los que no
son “pueblo” de hombres libres sino “plebe” o multitud de seres inferiores que
s6lo se caracterizan por su maldad intrinseca en medio de una masa indistinta; y
que los que viven fuera del marco de una comunidad, distintos de los ya someti-
dos o admitidos en condicién de inferioridad en el marco de convivencia propio,
sean considerados como unos bichos raros, que ni siquiera saben més que bal-
bucear (“barbaros” o extranjeros). Una percepcion cualitativa de la realidad de
los grupos humanos que sigue estando vigente aunque oficialmente se pretenda
ya, en un marco globalizador, establecer un didlogo de civilizaciones, que cree-
mos que en realidad s6lo puede ser un didlogo con uno mismo, pues dentro de
cada civilizacién conviven distintas capas evolutivas en tension integradora; que
es mas facil la comprensién emocional estableciendo un marco légico que con-
temple toda la humanidad desde la perspectiva de un sistema tedrico estructural
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de horizontes mentales integrados, sin neta separacién entre los mismos igual
que no existe en realidad un corte entre las distintas edades que se establecie-
ron como marco teérico en el Renacimiento europeo (la “Antigiiedad”, con sus
avances racionales, y la manera nueva de vivir de ese momento —al modo ho-
dierno, “Moderno”—, separadas por una etapa de retroceso de los modos ra-
cionales en la forma de comportarse los estados, que era la edad de en medio o
“Media”). El caricter irracional de tal divisién queda hoy patente cuando obser-
vamos que hay pueblos que viven al modo hodierno puesto al dfa (“Contempo-
raneidad”) al mismo tiempo que otros que siguen esquemas culturales generales
que en los primeros han sido dejados atrds (piénsese por ¢jemplo en la condi-
cién social de la mujer y en cémo pretendemos imponer todos nuestra vision de
la misma como “buena”).

El hecho de que, desde una perspectiva emocional, el tiempo sea conside-
rado uno, sin un antes y un después claro sino solo con diferencias de intensidad,
permite comprender algunas cuestiones que se planteaban con fuerza en tiem-
pos pasados, anteriores a la modernidad. Una de ellas es el hecho de que se con-
siderara que el destino, que era como un registro de la propiedad de las suertes
o partes que a cada uno le habian correspondido en la vida, pudiera ser sentido,
que no pensado. El tema de la adivinacién estd plenamente inserto en el marco
de la inteligencia emocional. En latin divinus es tanto el personaje que vive en lo
Uno, en lo lleno de Ser, como el que adivina, presagia o profetiza. Lo mismo, di-
cho sea de paso, que dives, el rico, es “el que es como los dioses” (De Vaan, 2008),
con un sentido bastante distinto de lo que hoy llamarfamos un “capitalista”. Si el
tiempo es uno, es posible adentrarse en su densidad y percibir los rasgos mas sig-
nificativos, con independencia de que, desde una perspectiva racional, sean pa-
sados, presentes o futuros, como vemos con claridad en los relatos més antiguos,
por ¢jemplo en Homero.

A esa realidad sentida o presentida se le denomina “sacralidad”, cuyo grado
de gracia (gratia en latin o kbaris en griego) o calidad de ser puede ser mayor o
menor, de forma que a lo que tiene més gracia (los dioses en particular) se le de-
nomina sagrado (sacer) y a lo que estd dotado de una sacralidad casi nula “pro-
fano’, lo que estd fuera del fanum, de lo dicho, y por tanto carece de verdadera
realidad, pues s6lo lo que tiene nombre, lo que estd dicho, existe (lo que no existe
evidentemente, desde esta perspectiva, no tiene nombre; de ahi la importancia
de la palabra dada o comprometida). Por eso un lugar fanum es un lugar sagrado,
con independencia de si estd delimitado claramente de forma ritual y migica
(templum) o atn no. La manifestacién de lo que estd lleno de gracia en un es-
pacio o tiempo profano lo consagra, le hace compartir la sacralidad, que se di-
funde de lo que es mds a lo que es menos (Eliade, 1985). Por otro lado, entre lo
“sagrado” y lo “profano” estd lo “santo” , sin que haya por supuesto barreras pre-
cisas entre ellos; tan s6lo son presentidas (Kerényi, 1999). La relacién que existe
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entre Sagrado, Santo y Profano, es la misma que existe entre la Fe, la Creencia
consciente y la Agnosis. Corresponden al mismo esquema de pensamiento, que
va desde la plena aceptacion de la sacralidad a su consideracién como irrelevante
desde el punto de vista racional o analitico.

El mundo de los hombres, mortales y por tanto finitos, estaba més préximo
de lo profano que de la infinitud de lo sagrado. Pero no habiendo corte claro
entre uno y otro nivel de existencia se hacfa necesario establecer un medio de
contacto entre la sacralidad del mundo natural y la cultura que el hombre iba de-
sarrollando como medio de intentar zafarse en la medida de la posible de las im-
posiciones de su naturaleza, sobre todo de la muerte; pues el conocimiento de la
propia muerte mete al hombre en el tiempo, en cuanto que senala un fin a donde
hay que llegar y por tanto delimita la vida, creando angustia. Este parece ser el
sentido original de la religion: religare o relegere, religar o volver a elegir, inten-
tando establecer un puente (pontem facere » pontifice) entre la vida natural y la
cultural, entre Estado y Salvajismo, con vistas a producir una cierta sensacién
de regreso al mundo perdido sin abandonar el nuevo. Por ello, al establecer un
puente entre una esfera y otra, entre lo divino y lo humano (grosso modo), serd la
principal encargada de darle a los tabties 0 mandamientos culturales un cardcter
de creencia basada en la facil asuncién de que existen fuerzas que el hombre no
puede controlar y a las que hay que aplacar mediante auto-restricciones (tabties o
leyes) para evitar su envidia al compartir el hombre la sabidurfa transformadora.
Poco a poco el hombre irfa asi creando a Dios a su imagen y semejanza, con una
progresiva individualizacién y antropomorfizacién (y consiguiente jerarquiza-
cién) de las fuerzas sobre-naturales. Se le hard, de este modo, responsable de con-
ceptos humanos como son el bien y el mal (que no existen en la naturaleza), en
su afén por controlar y encauzar las fuerzas vitales naturales.

La fiesta, en cuanto celebracion de la sacralidad de la Naturaleza, es lo con-
trario del trabajo, la principal de las virtudes en el mundo capitalista actual mas
avanzado, como bien supo ver G. Bataille (1996). Nosotros, con nuestro racio-
nalismo que sustituye a la religién, entendemos hoy la fiesta como el dia en que
tenemos derecho a descansar. En el mundo religioso, sin embargo, la ausencia
de trabajo no es un derecho, sino una obligacién, pues el trabajo (o esfuerzo
regular condicionado) es un insulto a la Naturaleza. Fuera del marco cultural
los animales no trabajan, sino que se esfuerzan. Es lo que hacen aquellos ma-
miferos mas préximos al hombre, por lo que se podria considerar una actitud
natural. Esto es lo responsable de que la consideracién del trabajo, como algo
condicionado, fuera baja, impropia de un verdadero hombre libre, que deberia
vivir en un otium laboriosum,y procurar con su valor contenido (virfus) some-
ter alos inferiores a trabajar para satisfacerlo a él, en la forma juridica que mejor
conviniese a cada caso (esclavitud, colonato, salariado...). Ser esclavo es en tl-
tima instancia no poder disponer del tiempo propio, verse obligado a trabajar.
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El hombre no se habia posicionado todavia claramente frente a la naturaleza,
a la que consideraba su madre y no su sirvienta, como sucederia tras la Revo-
lucién Copernicana. Consideraba que el trabajo es necesario para vivir mejor,
pero al mismo tiempo preferia que lo hiciese otro para no perder sacralidad,
como sucedia cuando se cafa en manos de otro que aumentaba su ser a costa del
sometido. Recuérdese la consideracién de cosa, no de persona, del esclavo, y la
consideracién de tortura (¢ripalium) que durante mucho tiempo y muchas cul-
turas ha mantenido el trabajo. La evolucién de las estructuras socioecondmicas
y politicas har4, como veremos, que los modelos de sumisién laboral vayan evo-
lucionando desde un aspecto claramente negativo, como observamos en la lla-
mada Antigtiedad, hasta una consideracién positiva a medida que la cultura de
culpa se vaya desarrollando y con ella la de la necesidad de buscar la salvacién
del espiritu tras la muerte por medio de la mortificacién en vida. Lo contrario
de una vida orgiastica, de tipo antiguo. Con el calvinismo, que adapté sus ense-
fianzas a la creciente influencia de la burguesia, como es sabido, el trabajo pasaa
ser objetivo (algo externo al hombre), producto de la conceptualizacién de una
actividad. El concepto de trabajo, como cualquier otro, tiene vida propia, con
independencia de la subjetividad. Esta nueva concepcidn del trabajo es un pro-
ducto més del racionalismo, en el que influyd notablemente, dicho sea de paso,
el desarrollo de la escritura con el invento de la imprenta. Serd el triunfo del ne-
gocio sobre el ocio. Desde esta perspectiva se podra comprender sin gran difi-
cultad la diferencia fundamental entre un imperio catélico (o antiguo), como
el espanol de los siglos XVI-XVII, y otro protestante (o moderno), como el in-
glés o el norteamericano.

Tendemos a ver hoy, en el mundo europeo especialmente, al Estado como
liberador de la represién impuesta por la religion. En esta linea, lo que no es ra-
cional no es real: Dios no pertenece al ambito de lo racional, luego no existe;
esta claro en el nuevo sistema de creencias. Vendria a significar en suma el triunfo
de la racionalidad y de la fuerza, que deben regir a las sociedades, basadas en el
contrato social (contractus) de individuos en principio iguales, sobre el estatus
desigual (szatus) que impera en las simples comunidades, basadas a su vez en
la emocién colectiva y la solidaridad. Pero, bien mirado, también se puede de-
cir que la religion es un paso previo al Estado, en cierto modo la otra cara de la
misma moneda (Bloch, 1992). De hecho en los textos mds antiguos que cono-
cemos, los de la Mesopotamia de hace 4500 anos, encontramos que el Palacio se
va segregando, por motivos sobre todo de administracién, del Templo: lo racio-
nal se va a separar progresivamente (sin romper nunca) de lo emocional, que es el
campo del que siempre se parte para establecer el marco represivo de la cultura.
Desde nuestra perspectiva actual la ilusién del estado serd su progresiva inde-
pendencia de la religion, al tratarse en el primer caso de una forma cultural mas
avanzada; y en la medida de lo posible procurara prescindir de ella en cuanto se
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pueda, al menos como actividad publica (reduciendo la religion al 4mbito de lo
privado). El Estado procurard potenciar sus propios valores (o creencias interio-
rizadas: gobernar es hacer creer) para conseguir una auto-represion que permita
al mismo tiempo —paraddjicamente si se quiere— el desarrollo de una liber-
tad cultural, de jaula, distinta de la salvaje o natural. Porque se estima que la ver-
dad revelada es como la libertad recibida, carece de la grandeza de la conquista.
En este marco el orgulloso racionalismo tiende —para justificarse— a confun-
dir la realidad con las conceptualizaciones de la misma. Segun ello, el concepto
“hombre”, englobaria por igual a todos los hombres (como el de naranjo a todos
los naranjos), lo que puede ser ttil para montar la fe en la ciencia —lo que no
es poco pero que no lo es todo en nuestro mundo actual— de tendencias glo-
balizadoras e igualitarias. Un igualitarismo teérico (tan favorable a la globaliza-
cién de los mercados impersonales) que es un logro del siglo XX, con sus guerras
mundiales y sus paces igualmente mundiales (Sociedad de Naciones, ONU). O
sea, con la globalizacién. En ella el dinero es la objetivacion (conceptualizacién
plena) de la moneda. Algo asi como las grabaciones de la voz y la imagen pro-
pias, con vida propia. Pero en nuestra Antigiiedad esta separacién entre la reli-
gién y la politica que ahora nos puede parecer normal no era ain concebible mas
que por ciertas minorias, siendo en general la primera el basamento del edificio
del estado politico.

En realidad la religién no es, en el mundo antiguo, lo contrario del estado,
sino su vélvula de escape, que reprime al mismo tiempo que alivia. Reprime (la
religion también es cultura, como evidencia la palabra “culto”) afirmando el con-
trol —como siempre a través de las creencias en principio— sobre los aspectos
biol6gicos fundamentales de la vida humana, como son el instinto reproductor y
el matador; y alivia estableciendo fiestas, en el marco cultural, que permitan ac-
ceder, en el seno de la comunidad, a la satisfaccion de esas necesidades bésicas.
De ahi que, como establecié G. Bataille (1996), las dos fiestas fundamentales
sean las orgias (sueltas vigiladas del instinto sexual) y los sacrificios o reconoci-
miento controlado de la sacralidad (sacrum facere) de la accién de la matanza,
pues no se puede olvidar que la muerte es, junto con la reproduccién, uno de los
dos hitos fundamentales de la vida humana: los que marcan la entrada y la salida,
y por ello son consideradas momentos criticos, de crisis, que merecen ser forta-
lecidos mediante rituales; fiestas que pueden estar ligadas entre si desde luego,
pues las diferencias son sélo de grado de prioridad relativa. Téngase en cuenta
también que la orgia no se reduce a la actividad sexual: sélo es la expresion pri-
vilegiada del deseo colectivo, como la comida sacrificial, que rompe con el in-
dividualismo. Se estd de acuerdo, en cualquier caso, entre los estudiosos que el
sacrificio, la sacralidad de la muerte, tiene la virtud de poner en contacto lo que
estd pleno de ser, la divinidad (el todo), con el hombre, que ha perdido su energfa
en el desgaste de su vida individual (parcial) y necesita reponerla en el contacto.
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Se trata de recordar el tiempo primordial, el de los inicios, cuando el tiempo no
se habia desgastado aun; porque recordar es traer el pasado al presente, renovar
el tiempo. Por ello la muerte ritual se entiende que da la vida nueva, como se evi-
dencia en la comida (ingestién compartida del alimento), concebida en princi-
pio como parte fundamental del sacrificio.

Es asi pues que en un marco culturizado, la religién, que tiende a apropiarse
de la fiesta, intenta a través de hombres dotados de sacralidad (sacer-dote), o sea
considerados por sus contemporaneos como mas llenos de ser que los simples
humanos corrientes, encajar estos sentimientos salvajes complementarios en el
marco de la cultura.

Pero, por mucho que se las reprima, desde el palacio y/o el templo, las ten-
dencias salvajes —o naturales— siguen existiendo y se manifiestan, por ejemplo,
en el desarrollo del consumo de drogas que permitan la evasién del sentimiento
de represion que establece la cultura. De hecho lo que se busca con el consumo
de drogas es romper las barreras asfixiantes del individualismo al que induce la
racionalidad del Estado (tan beneficiosa por otro lado para la preservacién de los
individuos, aunque quizés no tanto para la de la especie). Una de esas drogas, la
mds antigua que conocemos pues se puede ligar casi al comienzo de la agricul-
tura, es el vino, que desde siempre estuvo ligada a las fiestas religiosas (el que fi-
gure en el acto religioso fundamental del cristianismo no es una casualidad). Y
en concreto sabemos que estuvo ligado a las fiestas orgidsticas (u orgdsmicas),
en las que se daba la exaltacién de la sexualidad salvaje (refrenada por la institu-
cién del matrimonio o privatizacion de la cépula) representada por el mundo fe-
menino de las ménades o “locas”. Es lo que vemos en el antiguo mundo griego,
con el culto a Didnysos, donde las procesiones filicas constituyen un elemento
esencial de las fiestas; o en el romano con el correspondiente de Baco, Iacco o Li-
ber, simbolo de la eterna juventud (puer aeternus), encargados de dicha droga,
que pronto pasé a ser concebida como sangre de los dioses (la carne en cambio
la pondria el cereal: Ceres, Démeter... (Kerenyi, 1999). La ingestién de la carne
y la sangre de la divinidad, bajo las especies de pan y vino, es anterior al cristia-
nismo, como es sabido (Cicerén, N.D., 2.23. 60y 3, 16.41). Se encuentra en los
ritos orgidsticos de Didnysos, donde primitivamente se daba la antropofagia o
canibalismo ritual para incorporar la vida atin palpitante en la carne y la sangre
de la victima recién sacrificada.

La represion implicita en el control de lo permisivo fue avanzando, pese
a los retrocesos parciales, conforme fue pasando el tiempo, y asi, por ejemplo,
el sacrificio fue dejando de ser sangriento en la prictica para convertirse en
s6lo simbdlico, como vemos en el cristianismo, que no por casualidad terminé
siendo vencedor como ideologia de estado, con su tendencia a la expropiacién
del ansia de muerte de las masas, evidenciada en los espectéculos sangrien-
tos. El refrenamiento fue sin embargo mayor desde el principio en las fiestas
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orgidsticas, posiblemente por la mayor implicacién de la mujer en las mismas
y el temor de los hombres a su la superioridad de éstas en el plano del sexo (Sa-
lomén, Proverbios, 30, 15-16.), en unos estados que se iban desarrollando en
base a virtudes (vir = vardén) represivas basadas en la fuerza, que dieron ori-
gen a los estados como los conocemos hoy. Lo deja muy claro Tito Livio (Ulc.,

34.3) cuando dice

“Examinad todas las leyes relativas a las mujeres con las que vuestros antepa-
sados sujetaron las libertades de las mismas y mediante las cuales las sometieron a
sus maridos. Y aun estando limitadas por todas estas restricciones, apenas las po-
déis dominar. ;Qué ocurriria si les permitierais desbaratar esas leyes una a una, dis-
locarlas y, en fin, que se igualasen a sus maridos? ;Creéis que podriais soportarlas?
En cuanto comiencen a ser iguales, serdn superiores’.

De ahi que si bien se concedia que la ingestién de vino podia situar al hom-
bre en vias de liberacién natural, a las mujeres se les tendi6 a prohibir su bebida.
Téngase en cuenta que en sociedades donde la desigualdad —propia de la na-
turaleza— aun era concebida de forma positiva, el hombre no podia retar a los
dioses metiéndose en su plano, cosa que se podia perpetrar a través de la ebrie-
tas (ebriedad, borrachera) o hybris (ivresse, borrachera, en francés) al poner a los
hombres, en su desmesura, en un plano de comunicacién universal, propio de las
divinidades, pudiendo provocar la envidia de estas y destruir a las comunidades
que les permitian tal comportamiento (tragedia, canto del #7agos 0 macho ca-
brio, animal rijoso que era centro del sacrificio orgidstico). De ahi que, hasta que
se desacralizé la vida con el triunfo progresivo de la razén como medio de rela-
ciones (avance de la cultura), el vino —que ponian en camino de la euforia di-
vina— debiera ser bebido atemperado con agua, pues s6lo los dioses lo bebian
puro. Como ain se mantiene en la celebracion sacrificial de los cristianos caté-
licos. Borrachera-orgasmo y banquete-sacrificio tendieron asi cada vez mds a ser
regulados y reprimidos (piénsese en la misa o mensa de los primitivos cristianos,
cémo fue derivando hacia formas cada vez mds ritualizadas y secas) en beneficio
del poder de los sacerdotes, normalmente en asociacién-tensién con los guerre-
ros o andyes politikoi (la polis es el centro de guerra o pdlemos).

En estas ceremonias orgidsticas el elemento menos cultivado jugaba el papel
mds importante, de ahi que, cuando un nuevo lider queria hacerse seguir, se favo-
reciera especialmente este tipo de cultos (como hicieron César y Marco Antonio
en Roma o Pisistrato en Atenas) para luego, ya desde el poder, intentar recon-
ducirlos. Frente al individualismo racionalista del guerrero, el ser para la muerte,
se alzaba la experiencia psicol6gica del dionisismo, que era esencialmente «co-
lectiva» y «contagiosa», més propia del mundo femenino, donante de la vida,
donde la continuidad emocional predomina sobre lo discontinuo. Ese mundo
de la juerga (komos) que se burla de la seriedad de las leyes de la aristocracia y
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busca continuamente subvertir su orden. Lo salvaje contra lo culto, el campo
contra la ciudad (Varrén, Re rustica, 3.1.4). Y cuando un lider querfa soltar esas
fuerzas contenidas para que le auparan al poder, entonces se abria hacia ellas, al
menos hasta situarse en situacién de encauzarlas de nuevo.

4. FORMAS DE ENTENDER LOS FENOMENOS RELATIVOS
AL PENSAMIENTO, SOCIOECONOMICOS Y POLITICOS
DURANTE LA ANTIGUEDAD Y SUS CAUSAS

Segun el credo de la Iglesia Catdlica, Dios es un ser espiritual, todopode-
roso, creador, no tiene principio ni fin —es decir es eterno—, infinitamente
bueno, duefio y sefor de todas las cosas. Dejando a un lado el hecho de que la
abstraccion haya llevado hasta la idea de un dios tnico, en lo demas poco va-
ria con el concepto de lo divino que encontramos en otras religiones no mono-
teistas. Siendo lo divino la mayor concentracion de ser, de cardcter fundamen-
talmente cualitativo, con una cuantificacién de tipo sélo emocional, estd fuera
del tiempo objetivable (no tiene ni principio ni fin, o sea es eterno) y ademds es
duefio y sefior de todas las cosas, o sea, como dirfa un latino, dives, rico poseedor
de divitiae o ditiae, abundancia de cualidades o atributos excelentes, de bienes y
cosas (preciosas ). Dios es el padre rico, el Dispiter. Pues dives, rico, es una pala-
bra derivada de divus, “el que es como los dioses” o “que estd protegido por los
dioses” (De Vaan, 2008). Ni que decir tiene que una economia montada sobre
estos principios ha de ser de cardcter fundamentalmente emocional, basada mas
en el reconocimiento y busqueda del prestigio personal, que exige una inmedia-
tez que estd alejada del tipo de relaciones que es dominante en las economias de
mercado impersonal que nos son tan comunes en la actualidad.

Con todo no hay separacion radical entre una y otra. En ambas el elemento
de cambio es una merx, mers o merces, una merced, una mercancia. En una eco-
nomia de prestigio serfa un beneficio gracioso que se hace a alguien, aunque sea
de igual a igual. Esta comparticién de las mercedes (mercium) seria un commers,
unas “relaciones amistosas” siempre de cardcter personal, con clara identifica-
cién de quién otorga y quién recibe una merced. La préctica de tal actividad seria
un commercium, un sistema de relaciones en el que se establece un intercambio
de favores (incluidos los sexuales) en los que pueden intervenir bienes tangibles
o intangibles; de ahi que se denomine merces al medio de pago y mercenarius al
que trabaja por recibir ese pago. Ese pago bien podian ser las provisiones, vive-
res y vituallas que se vendfan en el comercio, y de alli salieron las palabras merca-
tura y mercatus, que designaria tanto a la actividad como al lugar donde realiza
el mercator (mercader) la actividad de mercari (comprar). Mercurius serfa su dios
protector (De Vaan, 2008). La moneda, o pieza mercantil fungible utilizada
para facilitar el intercambio de otras mercancias en principio, como unidad de
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cuenta, se irfa convirtiendo poco a poco no s6lo en medio de pago sino también
en medida del valor, con independencia de su utilidad intrinseca. Con todo, du-
rante la Antigiiedad, el proceso de abstraccién de su valor no llegaria nunca a ser
dominante, hasta el punto de que, como ha sucedido en nuestros dias, se llegase
a prescindir, de forma general y apoyada por los estados, de su valor metélico.

Con moneda o sin ella, la economia, como acto publico que es, reposa so-
bre la fe publica (fides) compartida, o sea en la confianza. Habituados como esta-
mos a los mercados impersonales, en los que la racionalidad juega un papel muy
importante, no solemos reparar en el largo proceso que se ha debido realizar para
llegar a una situacion tal, dejando asi a un lado lo que sigue siendo fundamental:
el aspecto emocional que la hace posible. No obstante una mirada a nuestra an-
tigiiedad, cuando la racionalidad estaba mas acotada, nos permite un mejor co-
nocimiento del sistema dado que este aspecto era entonces mucho més patente.
Y asi, si hoy podemos afirmar con rotundidad que el dinero es deuda —gene-
rada tanto por los particulares como por los estados—, no debemos pensar que
ello es una novedad: la deuda, manifestacién de la confianza en su eficacia, siem-
pre fue el motor de la economia, tanto de la de prestigio como de la de mercado.

Se entiende pues por economia de prestigio aquella que se basa en un plan-
teamiento sobre todo emocional. La persona que quiere prosperar en ese campo
procura manifestarse de forma destacada ante los demds y demostrar su supre-
macfa haciendo favores a los otros, que a cambio han de reconocer la mayor ca-
lidad del ser de esa persona benefactora. La manera de devolver esa deuda de
gratitud —pues la gracia (gmtiﬂ, gmtz's) es el elemento de cambio— es inten-
tando por todos los medios agradecer con el propio comportamiento los favores
recibidos procurando hacerle los més posibles al benefactor. Es més, la provoca-
cién a través de los favores es la base de la competencia, que sostiene al sistema'y
que puede llegar a ser agotadora. Por ejemplo, en el campo estricto de la religion
esa economia se manifiesta por medio de las pruebas de adhesion que se realizan
hacia la divinidad, la cual, para manifestar su poder superior, se entiende que ha
de devolver beneficios de una forma mds espléndida. Propia de los sistemas aris-
tocraticos (en sentido originario: sociedades regidas por la autoridad —que no
el poder— de los mejores que guian a las comunidades), la tendencia natural es
a la cerrazdn de estos en sistemas nobiliarios de poder (que no de autoridad, o
sea de la capacidad de seducir a los demds con la inteligencia generosa) a través
de la herencia de situaciones de hecho que tienden a convertirse en otras de de-
recho (Chic, 2009).

Contra estas situaciones de derecho tenderdn a alzarse los grupos que se
sienten ahogados por el sistema y explotados, que intentardn hacer valer otras
ideas dominantes, como por ejemplo que lo que importa en el desarrollo de una
comunidad es la inteligencia racional, que tiende a cuantificar los esfuerzos en un
plano de igualdad. El comercio impersonal (no emocional) desarrolla un nuevo
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tipo de deuda, de limites concretos, cuantificables en el otro medio de cambio
que es la moneda como bien material, perfectamente delimitable y que hemos
visto que tiene su origen en el otro modo de contemplar la economia. El pro-
blema que presenta esta otra postura (que tiende a manifestarse en la economia
de mercado impersonal, basada en la oferta y la demanda sobre bases en princi-
pio igualitarias, al contrario de la economia de prestigio) es la sefalada evolucién
en la exaltacion de lo racional hasta extremos racionalistas, o sea sectarios de la
razdn, como vemos en nuestros tiempos mds recientes, lo que implica un indivi-
dualismo cada vez mayor y la tendencia a la destruccién del sentimiento social
como algo emocional (sentimiento que se sustituye por un contrato carente de
emocién, basado sélo en los intereses cuantificados). O sea, que la competencia
cuantitativa, en este plano, puede llegar a ser tan destructiva como en el contra-
rio. Esto estaba en un estadio bastante menos desarrollado en nuestra antigiie-
dad que en la actualidad, pero podemos ver alli sus primeros pasos ya entonces.

De ahi que encontremos, dada la ausencia de limites estrictos, tanto en un
tipo de economia como en su complementario —pues ninguna de las dos se da
de forma pura nunca, dado que sdlo tenemos un cerebro emocional/racional—,
que la deuda surja como motor de la accién para producir bienes y servicios nue-
vos que enriquezcan a la comunidad. Y que, como nos muestra un examen his-
térico del pasado, los abusos de esa deuda —o abusos de confianza— pueden
generar situaciones de agobio que en ultimo extremo lleven a la incapacidad de
seguir avanzando. De ahi que, como tltimo recurso, para desatascar la situaciéon
de parélisis, hubiese que recurrir a la abolicion de un sistema de deudas devenido
obsoleto, con el minimo de perjuicios para las partes acreedoras y deudoras, para
comenzar un nuevo ciclo en una dimensién distinta. Dos ejemplos del pasado,
como son los de Solén de Atenas (s. VIa.C.) y César de Roma (s. I a.C.) pueden
ilustrar lo expuesto. En el primer caso hay que resaltar que se traté de una crisis
de deudas sin que atn estuviese monetizada la economia. Respecto al segundo
—rva en fase monetaria— queremos resaltar la advertencia de Cicerén ( off, 2.
24. 84) cuando deja claro por qué no se podria haber abolido la deuda entera,
pues hubiese significado la destruccién de la confianza (fides) que sustenta cual-
quier Estado.

Asi pues la confianza, un hecho natural que se da en el plano emocional en
los animales, fue abriéndose un nicho cultural a medida que las comunidades se
fueron transformando en sociedades en las que se iba apuntando el hecho del Es-
tado y haciendo que sus actividades fueran desarrollindose de formales (o sensi-
tivas) en informales (emocionales o miticas) y técnicas (mds racionales o ldgicas)
(Hall, 1989).

En cualquier caso conviene recordar que en el modelo antiguo de econo-
mia, la de prestigio, la acumulacién de la riqueza (que es lo que hace a una per-
sona rica) s6lo es el medio de resaltar su grandeza a través del gasto, y no de la
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inversién. La inversion de capital para producir més capital es la caracteristica
bésica del capitalismo: el capital se convierte en un fin y no sélo en un medio. En
éste lavirtud del trabajo es considerada la principal como medio de acumulacién
de mas capital, mientras que en la economia de prestigio dicha acumulacién
tiene otra finalidad principal: el gasto conspicuo, (ilustre, visible, sobresa-
liente, como el que se hace en las fiestas). La fiesta, lo contrario del trabajo,
es el objetivo en el mundo antiguo, y cuando un pais se siente préspero, gra-
cias sobre todo a la explotacién ajena, procura multiplicar el numero de fies-
tas. Como hizo el emperador Trajano a su regreso triunfal tras la conquista de
lo que hoy es Rumania (Dacia).

El trueque simple, sustentado sobre la aludida mentalidad cualitativa domi-
nante, se debié ir abriendo camino en el marco de comunidades simples, donde
los lazos de sangre (reales o ficticios) constituyesen redes sociales que sustenta-
sen la vida de las comunidades. El medio geografico habria de condicionar el
modo de vida y tamano de éstas, lo que se ve muy bien, por ¢jemplo, en la penin-
sula Balcdnica, donde en el sur, con valles no muy grandes y poco regados (por
los rios o por la lluvia) no facilitaban la trashumancia del ganado mayor, al con-
trario que en la parte septentrional. El mundo cerrado de las comunidades de
guerreros, las poleis, que propiciaron una forma de vivir llamado politico, era dis-
tinto al que se vivia en las regiones del norte, donde la vida tribal y la importancia
social de la mujer fue en general mayor. La geografia, como el clima, han de ser
necesariamente tenidos en cuenta por el historiador. No es desde luego una ca-
sualidad que las mayores concentraciones urbanas se diesen en zonas accesibles a
la navegacion, pues sélo este medio de transporte permitia en la antigiiedad rea-
lizar transportes importantes de mercancias con cierta rapidez y poco coste, lo
que hacia posible la vida més especializada de las personas recluidas tras los mu-
ros de las ciudades y que, en parte, podian dedicarse a vivir de exportar exceden-
tes o disfrutar de los ajenos.

La tendencia al habitat agrupado siempre ha tendido a darse en una especie
como la humana, por motivos de reproduccion, cooperacion socioecondmica y
defensa, acentudndose cuando las condiciones lo han permitido para hacer mas
fécil la vida de los componentes de una comunidad. La complejidad, en gene-
ral, ha tendido a ser creciente conforme se fue descubriendo la ventaja de la di-
visién laboral y el medio ambiente y la seguridad del grupo lo fueron haciendo
posible. Esto se nos hace evidente en el Proximo Oriente y el Norte de Africa
(Egipto), donde la agricultura o cultura del agro es mds antigua. En principio,
cuando los sistemas de medida objetiva eran muy rudimentarios, sélo se distin-
gufan en la realidad percibida dos aspectos de la misma: uno tangible (materia
= madera) y otro intangible o inasible (spiritus = soplo), sin dar prioridad a uno
sobre el otro. Luego, con el desarrollo de la técnica (sobre todo la de la escritura,
como veremos) y la consiguiente evolucién de las relaciones sociales, se lograron
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instrumentos de medida mucho més objetivos (o sea, menos subjetivos) y la per-
cepcidn de esa misma realidad fue cambiando, obligando a replantearse una y
otra vez los aspectos de la misma.

La creciente complejidad de las sociedades, por crecimiento vegetativo o
por adicién, sabemos que en estos lugares fue propiciando el paso de comuni-
dades basadas en el sentimiento (naciones) a organizaciones estaticas (estados)
sustentadas sobre normas, aceptadas voluntariamente o impuestas, que regula-
ban un contrato social para dinamizar el bienestar del grupo. La ley natural era
sustituida por la cultural o positiva de forma progresiva, y la objetividad ten-
dia a imponerse sobre la subjetividad. Y un elemento importante en esa marcha
hacia la racionalizacion de los comportamientos fue la adopcién de un sistema
nemotécnico que permitiese llevar la cuenta, lo més precisa posible, de los ele-
mentos a administrar. Poco a poco, a través de la pintura de la cosa que se que-
ria recordar, se fue evolucionando hacia una situacion en la que el concepto fue
tomando vida propia. Asi, por ejemplo, de “una mano de pescado” se fue pa-
sando al concepto de “cinco’, con independencia de su concrecion en forma de
pescado o de cualquier otra cosa. Iba surgiendo asi el lenguaje del conocimiento
(mmathema en griego) o matemdtico, de gran utilidad en la administracién por
fijar de una forma precisa y objetiva los elementos en que se podia considerar
dividida la realidad.

Un camino similar recorrid la palabra referida a los otros elementos mas di-
ficiles de contabilizar, aunque nunca lleg6 a los mismos niveles de precisién. Los
seres que se vefan diferentes, y sus sentimientos, eran definidos también mediante
nombres, hasta el extremo de llegar a considerar que la realidad se confundia con
su nombre, de donde derivé el poder mégico otorgado a la palabra, basico en los
juramentos o compromisos de la palabra propia (o sea la propia realidad perso-
nal) puesta como garantia. Si en la palabra del conocimiento la reduccién a uni-
dades minimas, a imitacién de los dedos de una mano (digitos) bastaba, para lo
demas el proceso fue més complejo. Se comenz pintando o esgrafiando lo que se
querfa recordar, normalmente en referencia a los signos matemdticos, para iniciar
luego un proceso de simplificacién simbélica que termind, muy poco a poco, de-
rivando en signos que identificaban s6lo un sonido concreto.

Normalmente esto fue realizado en el marco de estados centralizados que
podian permitirse dedicar a una serie de personas exclusivamente a especiali-
zarse en ese complejo mundo de la combinacién de miles de signos y cifras, con
los saltos que de vez en cuando inducian comunidades nuevas que adoptaban el
sistema simplificindolo ain mds en momentos en que la administracién com-
pleja fallaba y las escuelas de escribas decaian. Esto sucedid, por ejemplo, con los
arameos tras la caida de los grandes imperios préximo-orientales del segundo
milenio antes de Cristo, y sucedid de nuevo (en este caso respecto a este estado
ya avanzado) cuando hacia comienzos del primer milenio antes de nuestra era

61



62

GENARO CHIC GARCIA

cronoldgica los griegos, muy poco evolucionados desde el punto de vista esta-
tal, tuvieron necesidad de usar esos sistemas nemotécnicos al ponerse al servicio
de los estados evolucionados y trabajar para ellos. Posiblemente la genialidad, no
buscada, consisti6 en abandonar definitivamente la dualidad de sentido que po-
dian conservar residualmente atn los alfabetos canancos fenicios (a/ef era el so-
nido 4 pero también la vaca, por ejemplo) para pasar a la pura abstraccién (a/fz
s6lo representa el sonido 4). El tomar un sistema grafico de las palabras de unos
pueblos avanzados que los habian desarrollado, sin haber ellos, los griegos, al-
canzado las formas organizativas estatales que habian permitido su nacimiento
y evolucidn, resulté uno de los hechos culturales mas revolucionarios que se han
conocido.

Queremos subrayarlo. Entendemos que el origen del individualismo eu-
ropeo se encuentra precisamente en este hecho casual: cuando las colectivida-
des apenas se han desarrollado en estados con administracién publica propia, la
adopcién de un sistema alfabético iba a permitir que la objetivacién de la reali-
dad se realizase a nivel individual por falta de esos elementos estatales en los que
hasta entonces se habia producido fundamentalmente.

Objetivacion de la realidad decimos. La escritura significaba sacar el propio
pensamiento de una persona del dmbito cambiante de la oralidad, para fijarlo y
ponerlo asi de forma estable fuera de esa misma persona que lo escribia, que po-
dia asi volver sobre el mismo en un didlogo interior lo mismo que los demds po-
dian acercarse a ¢l incluso cuando la presencia fisica de los interlocutores no se
daba. Era poner la verdad ante un espejo, como dirfa R. Ronchi (1996). Ademis,
como sefiala E.A. Havelock (1996) “cuando el lenguaje se separd visualmente de
la persona que lo hablaba, entonces también la persona, fuente del lenguaje, ad-
quirié unos contornos mds nitidos, y nacié el concepto de individualidad”. Ob-
jetivacion de la vida e individualismo van unidos pues. Y, en el caso de Europa,
si la escritura se habia simplificado enormemente y ademas —lo que entende-
mos que es muy importante— los elementos socializadores eran poco coerciti-
vos aun, la posibilidad de que el individuo se desarrollase en su mayor plenitud
fue ahora més grande que nunca. El mundo de las poleis, el mundo politico, se
iba a desarrollar desde la mayor importancia del individuo, frente a lo que ha-
bia sido normal hasta entonces. Y la racionalizacién de la vida iba a alcanzar ni-
veles antes inusitados.

Una serie de circunstancias se iban a conjuntar para ello, de modo que los
pequenos se hiciesen necesarios para los grandes sin que fuese deseable un so-
metimiento directo. Y entre ellas no fue la menor el hecho de que los principa-
les estados del Creciente Fértil viesen la necesidad de abastecerse de plata en el
ambito mediterrdneo ante la dificultad momentdnea de hacerlo en otros luga-
res (Chic, 2009). El recurso a los griegos o helenos de las costas ¢ islas como ma-
rinos arrojados (también como mercenarios) fue sobre todo generalizado por
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parte de Egipto, mientras los Asirios —la otra gran potencia— recurria a los fe-
nicios de la zona por ellos dominada. Con todo, los limites de actuacién de unos
y otros —indoeuropeos de lengua con vocales abiertas y semitas que eran lo con-
trario— fueron siempre difusos y se influyeron a su vez entre ellos. Cuando los
mas atrasados, los griegos, tomen el alfabeto de los fenicios, lo adaptaran a las pe-
culiaridades de su lengua (alef o alfa para los griegos no significaba nada mas que
un sonido, y no una vaca, como se dijo) y llegarén de ese modo al resultado an-
tes sefialado.

Hasta entonces el comercio habia sido preponderantemente un medio pres-
tigioso de conseguir en el exterior aquello de lo que se carecia en el interior de la
comunidad. El principio tedrico era el de que la amistad personal entre los jefes
daba lugar a una serie de intercambio de regalos, los cuales, llegado determinado
nivel de abastecimiento necesario se pasaba a regular mediante tratados comer-
ciales con el establecimiento de tablas de equivalencias de valor de las mercancias
intercambiables, asi como el sefialamiento de algunos sitios de paso (emporios o
puertos), anexos a las ciudades generalmente, cuya neutralidad era garantizada
mediante juramentos religiosos. El origen de la moneda se encuentra en buena
medida en la necesidad de fijarse en una serie de bienes prestigiosos, normal-
mente marcados con la cabeza (capital) de una divinidad protectora, que sirvie-
sen como medio de referencia. El que en principio no tuviesen un peso y una ley
determinados no quita para que la funcién premonetaria de estos objetos fuese
evidente.

En el siglo VI a.C. los griegos (y en un grado menor el rey persa) habian lo-
grado ya estableces estandares fijos en las emisiones, lo que, como el alfabeto con
frecuencia presente en las piezas, iba a facilitar la racionalizacién de las relaciones
econdmicas, realizadas ya por individuos y no por agentes comerciales en nombre
de sus comunidades (no por casualidad la moneda de Cartago, una ciudad fenicia,
iba a tardar mds en aparecer). La moneda iba a ser asi, en origen, un elemento més
de la economia de prestigio, pero iba a facilitar en gran modo, con su cardcter es-
table, el desarrollo —lento pero seguro— de una economia de mercado imperso-
nal. Lo curioso es que ésta, nacida en principio en el marco del comercio exterior,
donde la relacién directa y la sancién comunitaria del marco de deuda personal
exigible no eran factibles, luego, conforme el mundo se fue haciendo mas inter-
conectado, incluso a nivel politico-militar (Imperio Romano por ¢jemplo), va-
1i6 sobre todo a nivel de relaciones internas. Debemos recordar, como ponen de
manifiesto los documentos del Lejano Oriente referentes a Europa antigua, que
las relaciones con este mundo siempre se hicieron a nivel de regalos y contra-re-
galos realizados en el marco de una economia palaciega de prestigio, a pesar de
que en el siglo IT d.C. la economia del amplio émbito romano estaba muy mone-
tizada (McLaughlin, 2010). El comercio distante no era entonces exactamente lo
mismo que entendemos hoy por importacién—exportacién, aunque compartiera
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algunos rasgos con el mismo en la transferencia de bienes, pero no en los princi-
pios de intercambio, sujetos a una racionalidad econémica en buena medida dis-
tinta. Es interesante sefialar no obstante que la deuda cuantitativa, impositiva
en principio, comenzd siendo —de la misma manera que el comercio imper-
sonal— exterior para pasar luego al 4mbito interior conforme fue avanzando
el desarrollo del individualismo (ligado a la escritura y la moneda). Por eso, tal
vez, hoy se sigue produciendo una condonacién de dicha deuda en el exterior
—cuando hay comercio— antes que en el interior, ya que el grupo prefiere en-
deudar antes al ajeno que a si mismo. Como sucede con el trabajo, donde se
prefiere explotar antes a otro que a uno mismo.

Esa racionalidad, ese individualismo en suma, no s6lo se iba a manifestar,
como era de esperar, en el plano econdémico de la administracién, sino en todas
las esferas de la vida. Asi sucedid en el arte, en el derecho, en la religion... En este
campo es de destacar cémo la abstraccién fue conduciendo a la idea de un espi-
ritu (elemento intangible) separado de la materia (o elemento tangible) de la per-
sona, que ademds irfa tomando conciencia de su responsabilidad en las propias
acciones, pasando poco a poco de una cultura de vergiienza por los hechos reali-
zados por una mala inspiracién a otra de culpa (en el sentido actual) derivada de
laidea de que uno es responsable de las propias acciones realizadas libremente en
el marco de la jaula de la cultura, cada vez mds racional. En relacion con ello ird
surgiendo, lenta pero firmemente, una doctrina de salvacién tras la muerte que
antes era innecesaria. La poesia lo refleja bastante bien, con el paso del hombre
inspirado que se considera cantor oral (aedo) del tema recibido de las Musas, al
del hombre que lleva de las riendas a éstas y crea con su propio esfuerzo litera-
rio a partir de esa inspiracién (poeta). El poeta es el hacedor de imdgenes, vaala
esencia de las palabras y las maneja con soltura con un método analdgico (crea-
cién poética), funciona con conceptos flexibles (miticos) dandole pervivencia
légica con la escritura. Una escritura que ayuda a configurar la creencia abierta
que subyace en la palabra escrita. De ahi que el nacimiento de la prosa literaria
se pueda considerar una manifestacién mas de la fuerza de este sistema nemo-
técnico, que ya no hace necesaria la entonacién para facilitar el recuerdo en la
memoria natural. Tema éste del que serdn conscientes poetas en prosa como Pla-
ton, que consideran a la escritura un firmaco o chivo expiatorio de la memoria.
Algo que se observa bien en el desarrollo de la filosofia, que no es sino una des-
confianza hacia la soffa o sabiduria conservada simplemente en la memoria y al-
terada continuamente por el olvido de lo innecesario, como tradicionalmente
se habia venido dando en los relatos genealédgicos. Los fildsofos griegos se die-
ron cuenta pronto que algunos fenémenos podian entenderse y por lo tanto pre-
decirse por medio de nimeros. Como sefialaron los pitagéricos, para ellos los
numeros eran la esencia de las cosas. Una vez que se comprende la estructura nu-
mérica del mundo, su control ya es posible racionalmente En cualquier caso el
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método analitico se impone ya sobre el anal6gico. Con la fijacion de la memoria,
o sea con su objetivacion en la escritura, va a ir surgiendo un nuevo concepto de
verdad, no contrapuesto ya a lo que se olvida (visién mitica), sino a la mentira,
que es la negacién y no el debilitamiento de la verdad (vision lgica).

La ciencia iba a comenzar asi a ganarle terreno a la religion, al menos entre
las capas més cultas de las comunidades, aunque éstas se mantuvieron en gene-
ral contrarias a la aplicacién de esa ciencia a las simples técnicas (artes), o sea al
desarrollo de lo que hoy llamariamos tecnologfa. La idea de regreso a las fuentes
del ser iba a predominar durante mucho tiempo en la conciencia general sobre
la de progreso, visto con horror como programa de actuacién. La conservacién
iba a predominar sobre la innovacién, el retorno sobre el progreso, por miedo
a una naturaleza que se consideraba dominada por unas fuerzas siempre supe-
riores a las humanas. Téngase en cuenta que en las sociedades antiguas, donde
la mayoria de la poblacién es dgrafa —y por tanto vive en la inmediatez del mo-
mento— lo cualitativo es fundamental y, en consecuencia el tiempo dado de
golpe, el presente absoluto, el eterno sobrenatural en el que todo estd contenido,
tiene preferencia en la consideracion social, de tal forma que importa més lo que
permanece que lo que cambia.

Frente a lo que sucederd en la época Moderna, cuando el hombre reacciona a
su conocida pérdida de centralidad en un mundo geocéntrico —que ahora queda
superado— con la idea, antes rechazada, de su propio poder creador, en nuestra
Antigiiedad la Tierra era considerada como la Gran Madre, que no sélo no nos
pertenecia sino todo lo contrario: El hombre tenia la tierra como el hijo tiene a
su madre, pero su propiedad no iba més alld. Ni que decir tiene que esa madre
nutricia (a/ma mater) era el principal bien que un hombre podia tener, de forma
que toda la economfa iba a girar fundamentalmente en torno a ella. Sélo se lle-
gaba a la idea de que el hombre le ayudaba a procrear con el cuidado dedicado,
teniendo cuidado en que viviera saludable y no se produjera un envenenamiento
(veneficium) por exceso de explotacién. Sélo esa era la manera que se entendfa
como digna de obtener un beneficio (beneficium). El mundo del comercio, fun-
damental en el pensamiento moderno, que puede llevar al consumo sin limite,
s6lo era aceptable dentro de un marco de subordinacién de los intereses parti-
culares a los generales, como con claridad nos dice Cicerén (De officiis, 1. 150-
151). La tierra debfa ser libre, como muy bien expresa Solén en su elegia (Frag.
24 Diehl). Por tanto no se le debfa imponer nada, o sea no debia pagar impues-
tos, sino que el trato hacia la misma debia ser piadoso (en el sentido respetuoso
romano), como el que se debe tener hacia la madre de cada uno en particular. El
hombre libre es el hijo de una Madre libre, el que no paga impuestos. Sélo se en-
tendia que se podian realizar, en casos extraordinarios, recaudaciones de #7ibu-
tum (contribucién extraordinaria), palabra derivada de #ribuere, lo que se atribuia
de responsabilidad a cada uno en base a la correspondiente forzuna o cantidad de
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gracia (gratia, charitas) que uno habia adquirido por suerte. Al hombre, en este
sistema de pensamiento, le resulta caro, querido, aquello que ansia y de lo que
carece, aquello de lo que existe carestia (kbaristia, de donde vendra luego la eu-
caristia, el buen banquete de gracia o kharis). Y nada era més apetecible que te-
ner una buena madre, tener tierra. No por casualidad la consideracion social de
un individuo, establecida formalmente mediante una opinién autorizada (cen-
sus), era su capacidad para disponer de la tierra, de su fortuna o calidad de ser,
reflejada en la posesion de bienes del més alto valor. Ser rico (dives) era una se-
fial de proteccién divina. El mundo calvinista no serfa por tanto en esto innova-
dor, aunque el capitalismo en que se desenvolvid le daria una nueva dimensién
a su planteamiento derivado del nuevo posicionamiento del hombre frente a la
naturaleza, pasando de ser la tierra libre a ser esclava. Pero de momento queda
muy claro en la teorfa econémica antigua que sélo la tierra proporciona la tnica
manera digna de vivir. Asi, Aristoteles vincula el origen del capitalismo al co-
mercio en su Politica (1.3 (1257-1258)) al tiempo que muestra su repulsa mo-
ral por ¢l pese a su planteamiento racional. No por casualidad este padre de la
l6gica escribirfa que “cuanto mas sélo estoy, mis consuelo encuentro en el mito”
(Fr. 668 Rose). Su planteamiento solo era racional (o sea, entendia la razén
como un instrumento para el conocimiento y no la identificaba con el mismo)
y no racionalista.

Todo lo aqui expuesto hay que entender que es un esquema muy general
de una época larga (1500 afios) y con muchas desigualdades entre las poblacio-
nes que habitaron durante ese tiempo en lo que denominamos Europa. Hemos
resaltado algunas particularidades que podriamos llamar, paradéjicamente, ex-
tensibles a la mayoria. No tienen estas palabras escritas pues otra finalidad que
la de situarnos en una mentalidad que fue la dominante durante la mayor parte
del pasado conocido de la humanidad, pero que ahora nos pueden parecer bas-
tante extrafias en nuestro mundo, aunque tienen mucha vigencia en otros huma-
nos coetdneos pero menos desarrollados culturalmente. Expresién ésta que no
ha de entenderse en absoluto como una valoracién moral: no necesariamente
un determinado nivel cultural (o sea de represién y encauzamiento de las pul-
siones naturales) ha de ser mejor o peor para el hombre que realiza su vida en
dicho marco. Es mas, tomar conciencia de ello, de que existe una evolucion des-
igual, puede ayudar a razonar nuestro propio comportamiento, esta vez si, para
encontrar en el contraste —espacial y temporal— formas de actuacién que nos
resulten menos nocivas a medio y largo plazo. Es de esta manera como el histo-
riador, situado en el presente, construye “pasadibles” que sirvan de orientacién
para la comunidad de misma manera que los economistas suelen construir “fu-
turibles”. Se sittia en el campo de la memoria, indispensable para poder proyec-
tarse en el de la esperanza.



INTRODUCCION 67

BIBLIOGRAFIA

Bataille, G. (1997): El erotismo, Barcelona, Tusquets.

——(1996): Lo que entiendo por soberania, Barcelona, Paidés.

Bermejo Barrera, J.C. (1995): “Las tramas de la verdad: consideraciones sobre la ense-
fanza de la Historia”, Antigiiedad y Cristianismo, X11, pp. 503-517.

——(2002): “Sobre el buen uso de los monumentos arqueolégicos”, Geridn, 20, pp.
14-18.

——(2005): Sobre la Historia considerada como poesia, Tres Cantos, Akal.

Bloch, M. (1992): Prey into Hunter. The Politics of Religious Experience, Cambridge,
Cambridge University.

Bohr, N. (1988): La teoria atémica y la descripcion de la Naturaleza, Madrid, Alianza.

Canfora, L. (2002): Una profesién peligrosa. La vida cotidiana de los filésofos griegos, Bar-
celona.

Chic Garcfa, G. (2009): El comercio y el Mediterraneo en la Antigiiedad, Tres Cantos,
Akal.

Detienne, M. (2001): Comparar lo incomparable: alegato a favor de una ciencia histérica
comparada, Barcelona, Peninsula.

De Vaan, M. (2008): Etymological Dictionary of Latin and the other Italic Languages,
Leiden- Boston, Brill.

Eliade, M. (1985): Lo sagrado y lo profano, Barcelona, Labor.

Evers, K. (2010): Neuroética. Cuando la materia se despierta, Madrid, Katz Editores.

Ferndndez Pita, S. y Pértegas Diaz, S. (2002): “Investigacion cuantitativa y cualitativa’,
Cad. Aten. Primaria, 9, pp.76-78.

Goody, J. y Watt, 1. (1996): “Las consecuencias de la cultura escrita’, Cultura escrita en
sociedades tradicionales, Barcelona, Gedisa.

Gutiérrez Estévez, M. (2004): “Contiendas en algunos mitos y rituales amerindios”, en
L. Diaz y G. Viana (coords.), E/ nuevo orden del caos: consecuencias socioculturales
de la globalizacién, Madrid, pp. 273-292.

Hall, ET. (1989): El lenguaje silencioso, Madrid, Alianza.

Havelock, E.A. (1996): La musa aprende a escribir. Reflexiones sobre oralidad y escri-
tura desde la Antigiiedad basta el presente, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidds.

Kerényi, K. (1999): La religion antigua, Revista de Occidente [Madrid, 1971],
Barcelona.

Maftesoli, M. (1996): De la orgia. Una aproximacién socioldgica, Barcelona, Ariel,

Mclaughlin, R. (2010): Rome and the Distant East. Trade Routes to the ancient lands of
Arabia, India and China, Londres, Continuum.

Meyer, Ph. (1996): La ilusién necesaria, Barcelona, Ariel.

Mosterin, J. (2009): La cultura humana, Espasa-Calpe, Madrid.

Nietzsche, . (2000 [1873]): Sobre mentira y verdad en sentido extramoral, Valencia, Ed.
Diélogo.

—— (1999 [1874]): Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida [1I Intem-
pestiva], trad. de G. Cano, Madrid, Biblioteca Nueva.

Orwell, G. (1981 [1949]): 1984, Barcelona, Destino.



68

GENARO CHIC GARCIA

Ronchi, R. (1996): La verdad en el espejo. Los presocriticos y el alba de la filosofia, Los

Berrocales del Jarama, Akal.

Rufin, J. Chr. (1993): El Imperio y los nuevos barbaros. El abismo del tercer mundo,
Rialp, Madrid.

Veyne, P. (2000): “El Imperio romano’, en Ph. Ariés y G. Duby, Historia de la vida pri-
vada, Madrid, Taurus. GENARO CHIC GARCIA



A lo largo de estas pdginas se ofrece un andlisis de los grandes procesos historicos experi-
mentados por las comunidades que habitaron los territorios que se extienden en torno al
Mediterraneo, desde los comienzos del I milenio a. C. hasta la desmembracién del Imperio
Romano, englobando no sélo al continente europeo sino también la orilla meridional del
significativamente designado por los romanos Mare Nostrum, el litoral préximo oriental,
el Asia Menor y més alld; yendo asi desde la peninsula ibérica hasta las estepas rusas y desde
las tierras escandinavas hasta el norte del continente africano.

Una vision holistica permite definir un proceso cuyo inicio estd protagonizado por co-
munidades sin estado o con estados embrionarios —como los griegos—, que entraron en
contacto con los estados palaciegos orientales, de los que adoptaron los sistemas nemotéc-
nicos de escritura y contabilidad simplificados, dando paso a un individualismo que marcé
el desarrollo de las nacientes ciudades-estado griegas. La potencia de este individualismo
caracterizarfa de forma decisiva el desarrollo de una nueva forma de entender la vida, mas
racional, que ha perfilado por milenios el cardcter basico de la cultura europea.

A partir de ahi, mezclindose con los sustratos locales, debido sobre todo al comercio, mo-
vido en gran medida por las necesidades de las potencias orientales, se fue produciendo una
convergencia, lenta pero efectiva, que culminard con la formacién del multiforme y plural,
aunque sélido y fecundo, Estado Imperial Romano. Este, sin abandonar los principios de
racionalidad, cada vez se ird aproximando mds a las formaciones palaciegas euroasidticas
—Persia, India, China— con las que entré en contacto e intercambié influencias. Nuevas
formas de comunicarse y relacionarse, de vivir en el 4mbito rural y en comunidades urba-
nas, de entender las relaciones con los poderes humanos y divinos fueron configurando, en
medio de la expansion directa —por medio de la conquista— o indirecta —contactos e
interacciones de otro tipo— un sistema de organizacion y una forma de ser que distinguié
mucho tiempo a Europa del resto del continente euroasidtico. Como colofdn el cristianis-
mo, sintesis de tendencias contrapuestas, dio cada vez mds fuerza a nuevas concepciones
que llegaron a dominar a la larga el mundo.
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