
A lo largo de estas páginas se ofrece un análisis de los grandes procesos históricos experi-
mentados por las comunidades que habitaron los territorios que se extienden en torno al 
Mediterráneo, desde los comienzos del I milenio a. C. hasta la desmembración del Imperio 
Romano, englobando no sólo al continente europeo sino también la orilla meridional del 
significativamente designado por los romanos Mare Nostrum, el litoral próximo oriental, 
el Asia Menor y más allá; yendo así desde la península ibérica hasta las estepas rusas y desde 
las tierras escandinavas hasta el norte del continente africano. 

Una visión holística permite definir un proceso cuyo inicio está protagonizado por co-
munidades sin estado o con estados embrionarios —como los griegos—, que entraron en 
contacto con los estados palaciegos orientales, de los que adoptaron los sistemas nemotéc-
nicos de escritura y contabilidad simplificados, dando paso a un individualismo que marcó 
el desarrollo de las nacientes ciudades-estado griegas. La potencia de este individualismo 
caracterizaría de forma decisiva el desarrollo de una nueva forma de entender la vida, más 
racional, que ha perfilado por milenios el carácter básico de la cultura europea. 

A partir de ahí, mezclándose con los sustratos locales, debido sobre todo al comercio, mo-
vido en gran medida por las necesidades de las potencias orientales, se fue produciendo una 
convergencia, lenta pero efectiva, que culminará con la formación del multiforme y plural, 
aunque sólido y fecundo, Estado Imperial Romano. Éste, sin abandonar los principios de 
racionalidad, cada vez se irá aproximando más a las formaciones palaciegas euroasiáticas 
—Persia, India, China— con las que entró en contacto e intercambió influencias. Nuevas 
formas de comunicarse y relacionarse, de vivir en el ámbito rural y en comunidades urba-
nas, de entender las relaciones con los poderes humanos y divinos fueron configurando, en 
medio de la expansión directa —por medio de la conquista— o indirecta —contactos e 
interacciones de otro tipo— un sistema de organización y una forma de ser que distinguió 
mucho tiempo a Europa del resto del continente euroasiático. Como colofón el cristianis-
mo, síntesis de tendencias contrapuestas, dio cada vez más fuerza a nuevas concepciones 
que llegaron a dominar a la larga el mundo.
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La fundamentación clásica  
de la idea de Europa

1.  LA BÚSQUEDA DE UNA IDENTIFICACIÓN DE EUROPA

Frente a la irrefrenable tendencia de cada colectivo a convertir su presente en 
absoluto —y nosotros no somos una excepción a este respecto—, un sano 

punto de partida de este que concibo como discurso generalista e introductorio 
debe ser el de asumir que, evidentemente, ni el mundo ni la historia han comen-
zado, pero tampoco van a acabar con nosotros. Y lo mismo se puede decir de Eu-
ropa. No estamos fuera de la historia. Con relación a Europa la coyuntura en la 
que estamos ni es, ni tiene por qué ser la más trascendente en su larga trayec toria. 
Es simplemente la nues tra, la que nos ha tocado vivir. Por lo que nos toca “hacer” 
Eu ropa, como hicieron los que nos han precedido y harán los que nos sigan; eso 
sí, cada uno de una manera diferente.

Aquí, y echamos pie a tierra, al hablar de Europa, el problema con el que 
nos enfren tamos es el de la de inexistencia de tal realidad como concepto uní-
voco. Si lo que está en juego es una concepción equilibrada de Europa, no está de 
más conocer la gestación de ésta. Y es aquí donde se impone como evidencia el 
grado de improvisación de la actual construc ción europea como intento de ver-
tebración político-económica a partir de una entidad plurinacional. No es sin 
embargo algo nuevo esta manera de actuar. Winston Churchill dijo en una oca-
sión “Primero constru yamos nuestros edi�cios, y después nuestros edi�cios ya 
nos construirán a nosotros”. Por esta improvisación, y los riesgos que de ella se 
derivan, no nos debe extrañar que, en busca de un futuro común, los europeos 

Antonio Caballos Rufino

Estudio llevado a cabo en el marco del Proyecto de I+D+i “Generación de elites y vertebración 
provincial: la Bética romana” (HAR2008-04820-C04-01) del VI Plan Nacional de Investigación 
Cientí�ca, Desarrollo e Inno vación Tecnológica, co�nanciado por el Fondo Europeo de Desarrollo 
Regional. El presente texto parte del publicado con el título “¿Qué Europa? La recreación del 
Clasicismo como utopía necesaria. Alberto Díaz Tejera In memoriam” (Espacio y Tiempo 15, 2001, 
pp. 107-131). Sin estar obsesionado por la exposición de planteamientos rupturistas o radicalmente 
novedosos, mi objetivo aquí será meramente, desde la óptica del historiador de la Antigüedad, el de 
sintetizar re�exiones sobre la temática, incorporando asimismo algunos planteamientos personales.
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nos sigamos interrogando incisivamente so bre nuestra propia identidad. Si, si-
guiendo una amplia tradición indagatoria, se vuelve al pa sado en busca de una 
respuesta a este interrogante, surge aquí la primera cuestión: ¿hasta dónde debe-
mos viajar en el pasado para encontrar estas pretendidas “raíces” de Europa? De 
nuevo, y podemos decir que siguiendo una inveterada tradición, se suele volver 
a ahondar hasta el pasado clásico con el deseo de encontrar allí, unos respuesta, 
otros, al menos, con suelo.

Una de las primeras cuestiones que recurrentemente surge y se plantea in-
cisivamente al inte lectual es la búsqueda de una identi�cación, de un quid sit de 
Europa1. Se pretendería obte ner con ello una de�nición tranquilizadora que pu-
diera servir de guía en la construcción de un futuro común y de unidad a los eu-
ropeos. Para los historiadores no es menos comprometido que halagador el saber 
que para ello habitualmente se acude al pasado y a la historia, en de�nitiva a los 
oríge nes clásicos de Europa. Pero, a poco que se ahonde en la idea de Europa, nos 
topa mos con la complejidad de de�nir lo que hemos sido, somos y queremos, y en 
ajustar un pro yecto de futuro con una trayectoria histórica plural y multiforme.

Europa, entendida como entidad cultural, no puede apelar a la lengua como 
argumento de� nitorio, ya que, precisamente, la diversidad lingüística es una de 
sus particularidades. Para una caracterización de Europa se han buscado otros 
múltiples argumentos, que permitan, a través de la adjetivación, una más clara 
identi�cación de Europa, lo europeo y los europeos. Así, según gustos, concep-
ciones e ideologías se ha apelado alternativamente a términos como: la razón 
como fórmula de comprensión e instrumento míticamente sacralizado como 
fundamento pretendidamente único de los avances hacia el bienestar, el huma-
nismo, la demo cracia, los valores de la ciudadanía, el individualismo, la liber-
tad... Todos términos idealiza dos, moralmente positivos y tranquilizadores de 
conciencias, fruto tal vez sólo de un ejerci cio de vo luntarismo desde nuestro pre-
sente, olvidando que a lo largo de su historia en multi tud de oca siones las que 
han prevalecido en Europa han sido precisamente características opuestas.

Se trata así de un cajón de sastre, donde a priori casi todo parece caber y, 
donde, a poco que se profundice, surge la inquietud por la escasa �rmeza de 
nuestro suelo. Y es que el resultado se encuentra condicionado ya desde el punto 
de partida, bien sea lo que se pretende encontrar2:

• una comunidad cívica donde sea posible la convivencia entre homoge-
neidad organiza tiva y heterogeneidad cultural,

• unos valores espirituales o ideológicos de humanismo y tolerancia,

1. Sobre el desarrollo de la “idea de Europa” véase R. Swedberg (1994: 378-387).
2. Con una óptica que �ltraría sólo los criterios teóricos considerados hoy dignos de emulación, 

caracterizados así como “modelos”; frente a tantos otros hijos del mismo pasado que no podrían ser 
entendidos sino como “antimodelos”.
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• la razón como guía y el debate de ideas y valores como fórmula, expresada 
en la �lo sofía como ejercicio intelectual propio y singular,

• las bases de una administración compleja y altamente burocratizada, 
por ende, diri gista y �scalizadora, y

• una concepción democrática y próxima del poder; aunque hace mucho 
que, por la trans formación de las instituciones políticas en suprapolíti-
cas, operada ya en Roma, los ciudadanos nos hemos visto indefectible-
mente reducidos a súbditos.

Pero, a la par, si nos volvemos al Clasicismo en busca de respuesta a nues-
tras interro gantes sobre las raíces de Europa, lo europeo y los europeos, es que 
en verdad

• ¿existe un “Clasicismo”?
• ¿cuál es su identidad?
• ¿a qué construcción intelectual nos estamos re�riendo?
• ¿es el Mundo Clásico el mítico “punto cero” en la gestación de Europa?, 

y, por tanto,
• ¿es la “Europa Clásica” la Europa más “auténtica”, el canon, el modelo a 

seguir? o, di cho de otra manera,
• ¿qué grado de identidad se puede constatar entre nuestra Europa y el 

Clasicismo medi terráneo?

Si ahondamos en la problemática, ninguna argumentación simple re�eja 
más que par cial mente la realidad, y ninguna de�nición puede abarcar en su 
simplicidad todo el entramado tanto conceptual como histórico, y por ello 
también incluso sentimental, que hoy entendemos por Europa. En esta línea se 
ha llegado hasta el extremo de querer prescindir del inestable e inde�nido tér-
mino “Europa”. Así Spengler cuando en su Der Untergang des Abendlandes de-
cía en 1917 que la palabra Europa debía suprimirse de la historia, al consi derar 
el término un cascarón vacío y no encontrar ningún argumento para de�nir 
unívoca mente al europeo y lo europeo. Aquí la decisión no fue inocente, como 
se comprobó por las consecuencias históri cas de una ideología concomitante. 
Liberarse o adueñarse de Europa llegó a convertirse en fundamento de muchos 
de los excesos que acabaron ensangrentando al continente y, por ex tensión, al 
mundo durante gran parte de aquella centuria. En ello se demuestra cómo la 
Histo ria de Europa pesa, pero también en ella podemos encontrar argumentos 
�ables de estabilidad y futuro.

Si queremos pisar suelo �rme, parecería que al �nal sólo podríamos refu-
giarnos en la geo grafía. Pero tampoco aquí escapamos a los problemas. Para el 
geógrafo los límites físicos de Europa alcanzan desde el Atlántico por el oeste, 
el Mediterráneo por el Sur, el Ártico por el norte, pero de forma más inde�nida 
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hacia el este, alcanzando técnicamente hasta la línea de los Urales, el mar Caspio, 
el Cáucaso y el Mar Negro. Pero, ni los criterios geográ�cos han tenido la misma 
vigencia a lo largo del tiempo, ni se pueden extrapolar sin más al ámbito de la 
cultura. Si el Atlántico es frontera geográ�ca, esta frontera es culturalmente per-
meable en los dos sentidos. ¿Qué decir de la frontera oriental, nunca nítida y por 
ello fuente de inde�ni ción, de contrastes, de discordia?

Ortega se permitía un respiro, aunque fuese provisional, cuando a�rmaba 
que debe mos ir a las cosas mismas y no obsesionarnos excesivamente por la bús-
queda de “su esencia”. Máxime —añado aquí— cuando se trata de analizar una 
realidad histórica y, por tanto, discur siva. Y es que Europa, su ambiente, su valor 
y su concepto, han estado y están en permanente cons trucción desde la Antigüe-
dad, en un continuo moldearse a la par de los tiempos y si guiendo su dinámica. 
Si el concepto de Europa ha sido continuamente cambiante en el pa sado, ¿por 
qué lo vamos a disecar ahora? Nuestro afán por la categorización, a la par la es-
pecí�ca forma de com prensión humana, nos puede jugar aquí, de nuevo, una 
mala pasada. En su camino, en su dis curso histórico está la identidad de Europa. 
Por ello nadie mejor que el historiador para des entrañar ésta. Su tarea debe ser 
así la de desvelar y mostrarnos la trayecto ria recorrida y los argumentos de con-
gruencia interna que van observándose a lo largo de ésta.

En este sentido sí que Europa, como tal, conforma un caparazón que en la 
actualidad, a pesar de la situa ción de crisis económica, y a pesar de los abusos 
políticos y burocráticos de las actuales estructuras de gestión, que propician el 
desengaño, si no directamente el rechazo, sigue siendo —y no hay sino que mi-
rar al mundo— un referente prestigioso y confortable; que necesita, eso sí, una 
rede�nición estructural, mayores equilibrios políticos y económicos y una de-
cidida voluntad por desempeñar el papel y asumir la responsabilidad que glo-
balmente le corresponde. En una coyuntura en que la idea de Europa parece 
no dejar de declinar, es cuando con más intensidad debe proclamarse que el 
problema de Europa no es intrínsecamente ella misma, sino entre otras di�-
cultades, a cuál más acuciante, la actual formulación de su gestión, sus múl-
tiples debilidades estructurales, la elefantiasis burocrática, los oportunismos 
políticos, el mantenimiento de la prevalencia de las ciudadanías nacionales so-
bre la supranacional europea y su traducción en unos ritmos y estándares vi-
tales tan desiguales entre Estados, la subordinación de las instituciones a los 
poderes políticos y económicos y su suicida introspección. Pero, ante esta situa-
ción, la respuesta no tiene que ser, no debería ser la negación de Europa, como 
si simplemente esto fuera ahora posible; no menos Europa, sino una reconduc-
ción de la misma. Los caminos en historia nunca se desandan y la globaliza-
ción no ofrece alternativas asumibles a la tendencia a un cuerpo europeo más 
vertebrado, preludiado por sus soportes históricos y culturales, que conducen 
más allá que a una mera e imperfecta asociación económica. La intelectualidad 
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europea no debiera rehuir su responsabilidad en este sentido, debiendo ser el 
logro de un rearme moral culturalmente sustentado el objetivo primero y el so-
porte prioritario de la unión europea. 

Retomando la línea argumental, por su propia elasti cidad Europa ha identi-
�cado a lo largo de la historia a diferentes inquilinos. Europa es un término que 
ha ido sirviendo para arropar, con una apariencia de continuidad, una dinámica 
histórica com pleja y plural. La realidad de quie nes se asumen o han sido con-
ceptuados como europeos a lo largo de los tiempos ha variado y, si se me apura, 
sustancialmente, en un proceso de progre siva incorporación de quienes antes 
se entendía como contrarios y, en no pocas ocasiones, también de exclusión de 
quienes hasta hacía poco compartían una misma identidad. Aquí los criterios 
culturales puros de poco pue den valer ante el embate del tiempo.

2. LA CONFORMACIÓN HISTÓRICA 
DE LA IMAGEN DE EUROPA

2.1. Los orígenes del nombre

La gran mayoría de quienes se han acercado al estudio de los orígenes clási-
cos de Eu ropa han analizado tres realidades diferentes

a)  La etimología del nombre.
b)  Su contenido geográ�co.
c) La concepción antropológica y la ideologización del término.

Si, por razones de especialización, es explicable este abordaje compartimen-
tado3, a la hora de buscar una más profunda explicación histórica interesa enten-
der tanto el diferente ritmo con que evoluciona cada nivel de comprensión del 
término, como, sobre todo, los vínculos entre ellos.

Europa es, primero, un nombre, y un nombre que surge en la Antigüedad. 
Inquietud del �ló logo es la de entender la génesis del término, en función de ella 

3. Así, por ejemplo, en los siguientes repertorios y obras de referencia: Europe. 1) Mythologisch, 
en RE 6.1287-1298 (Escher) y Europe. 2) Name des Erdteils, en RE 6.1298-1309 (Berger); E. 
Olshausen, s. v. Europe (geografía) en Der neue Pauly 4.290-4.293 (Stuttgart 1998) y R. E. Harder, 
s. v. Europe (mitología) en Der neue Pauly 4.293-294 (Stuttgart 1998); H. v. Geisau, s. v. Europe. 1 
(mitología), en Der kleine Pauly, Lexikon der Antike, 2.446-448 (Munich 1979) y H. Treidler, s. v. 
Europe. 2 (geografía), en Der kleine Pauly, Lexikon der Antike, 2.448-449 (Munich 1979); H. J. Rose y 
J. R. March, s. v. Europa (mitología), en �e Oxford Classical Dictionary, 3ª ed., Oxford 1996, p. 574; 
y E. H. Warmington y S. Hornblower, s. v. Europa (geografía), en �e Oxford Classical Dictionary, 
3ª ed., Oxford 1996, p. 574. Sin embargo J. A. Hild realizó un tratamiento unitario de la temática 
en el Dictionnaire des Antiquités Grecques et Romaines, de Ch. Daremberg y Edm. Saglio, Graz 1969 
(reimpresión de la edición original de París 1892), T. II, 1ª parte, pp. 862-865, s. v. Europa.
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su signi�cado y, como en todo fenómeno cultural, la evolución experimentada a 
lo largo de los tiempos; inquietud que comparte con el historiador.

Europa se documenta como nombre personal, y no sólo de carácter indivi-
dual, pues tanto en Creta como en Beocia es sobrenombre de Démeter y otras 
diosas. En una lista de divinidades marinas en la Teogonía de Hesíodo4 se cuen-
tan una Europa y una Asia en el lis tado de las Oceánidas. Naturalmente que estos 
nombres no le pasaron desapercibidos a Hero doto, quien ya se preguntaba por 
la relación que pudiera existir entre estas diosas y las partes de la tierra5. Interro-
gante sobre la vinculación entre topónimo y antropónimo que hoy se man tiene.

El nombre “Europa” se halla asimismo ampliamente documentado como 
topónimo6. Va rias ciuda des7 y un río8 portan este nombre. Pero el valor del tér-
mino como designación territorial se fue confor mando y ampliando a lo largo 
del tiempo, al compás de la con�gura ción histórica de Grecia y de la ampliación 
de los conocimientos geográ�cos. Aquí historia, geografía y cultura, con sus di-
ferentes ritmos, fueron inter�riéndose y complementándose, aportando sus di-
ferentes per� les, no siempre armonizables, a la concepción de Europa.

Si nos remontamos al siglo VII a. C., en pleno proceso de maduración del 
mito, su co rrelato geográ�co dista aún mucho de estar per�lado en la dirección 
habitual en la que situa mos es pacialmente el término. En el himno a Apolo que 
se ha atribuido a Homero9 se de signa con el término Europa a la Grecia Central, 
en contraposición al Peloponeso y las Islas. En Herodoto10 se dice expresamente 
que los persas atravesaron Europa, que equivaldría así al norte de Grecia: Tra cia 
y Macedonia, para llegar a la Hélade. Y, en la misma dirección, la designación de 
Europa para una parte de Tracia se mantuvo durante toda la Antigüedad11.

Los problemas comenzaron cuando, al hilo de la gran colonización griega, 
se fueron am pliando por el norte los territorios incorporados a la órbita comer-
cial griega. Entonces se vio que el Pontos Euxinos era un enorme lago interior, 
por lo tanto cerrado hacia el este. De tal manera que este accidente geográ�co 
dejó de ser frontera para convertirse en nexo, por lo que dejaba de existir una 
linde nítida entre Europa y Asia.

La división dicotómica del mundo conocido entre Europa y Asia y, por 
ende, el con traste en tre ambas lo vemos expresado ya hacia el 500 a. C. en 

4. 357 y 359.
5. IV 45.
6. Sextus Ru�us, Breviarium 9.
7. Una ciudad en Tesalia (Estrabón 7, 327) y dos en Macedonia (Tucídides 2, 100, 3; Plinio, NH 

4, 34 y Ptolomeo 3, 12, 21).
8. Estrabón 9, 441.
9. Pseudo Homero, Himno a Apolo, vers. 251 y 291.
10. VI 43, VII 8 y VII 185.
11. Amiano XXII 8, 7; XXVII 4, 12.
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Hecateo de Mileto12. Y esta organiza ción bipartita la seguiremos encontrando 
durante el resto de la Antigüedad, en la forma de contraste entre Oriente (Asia) 
y Occidente (designación que comparten los territo rios entonces conocidos de 
nuestras Europa y África). La fácil evidencia del movimiento del sol llevó a la de-
signación de Levante y Poniente, con lo que Europa fue descrita como el país 
del crepús culo, la región de las sombras en Hesiquio y otras metáforas similares.

Será en un ambiente culturalmente diferente en el que vamos a encontrar 
los argu mentos más ampliamente utilizados con posterioridad para explicar una 
estructura, no ya dual, sino tripar tita de la ecúmene. En la tradición judía reco-
gida en el Génesis fueron tres los hijos de Noé —Sem, Cam y Jafet13—, que reci-
bieron el mandato divino “Creced, multiplicaos y poblad la tierra”14. Pero en la 
órbita griega también encontramos una organización tripartita de la ecúmene, 
distribuida en Europa, Asia y Libia, en Herodoto15.

Esta tradición se fue progresivamente transformando y per�lando tras la 
conversión del Me diterráneo en un mare nostrum o mare internum. Es así que, 
por ejemplo, en Flavio Josefo16, signi�cativamente a caballo entre las tradicio-
nes judías y las helenísticas, encontra mos clara mente expresada esta división del 
mundo entre semitas al este, camitas al sur y jafe titas al oeste. Eusebio por su 
parte justi�ca la ecumenicidad del Concilio de Nicea del 325 d. C. al haber reu-
nido obispos de las tres partes del mundo.

En todo caso, como se va viendo, estamos ante conceptos que se fueron 
per�lando y adqui riendo caracteres más de�nidos con el paso del tiempo. La 
ampliación de los conoci mientos geográ�cos trajo aparejada la extensión de los 
correspondientes términos geográ� cos. Y ello tanto para Europa, como para 
Asia y África.

Desde Tracia, su ámbito originario, el concepto Europa fue designando 
áreas cada vez más amplias, en dirección hacia el occidente y el norte. Si la arri-
bada al Atlántico supuso un �nis terrae por esta dirección, el extremo norte, 
más allá del territorio de los germanos, per mane ció durante toda la Antigüedad 
como terra incognita, creyéndose a la par que el océano cons tituía también una 
frontera por el norte. Se suponía así que el Mar del Norte se unía con el Índico.

Lo mismo podemos decir del caso de Asia, que en un primer momento se 
usó para de signar un pequeño territorio hacia la Lidia17, para luego designar al 
Asia Menor. También de África. El nombre sirvió primero para denominar el 

12. F. Jacoby, Die Fragmente der griechischen Historiker I A, 1957, pp. 16 ss.
13. Gen. 5,32; 6,10; 9,18.
14. Gen. 9,1. Las dinastías de los descendientes de los hijos de Noé en Gen. 10.
15. 4, 42.
16. Antiquitates I 6.
17. El Asios leimón (los campos asiáticos) de Homero (Ilíada II 461). Este término parece que 

debe identi�carse con el hitita Assuwa.
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territorio inmediatamente al sur de Cartago. Con la Segunda Guerra Púnica 
y, con ello, por un mejor conocimiento geográ�co, acabó por referirse genéri-
camente al continente africano o, al menos, a lo que de él se conocía. El viejo 
término Libia18 acabó, por contra, designando �nalmente sólo a la región de la 
Cirenaica.

Tras el análisis, obligadamente sucinto, del contenido geográ�co en la An-
tigüedad, paso también muy apretadamente a trazar algunas líneas sobre Europa 
como referente mítico. Es generalmente conocido lo que tradicionalmente se de-
cía de los orígenes y la historia mítica de Europa, una historia cuyas raíces pode-
mos rastrear documentalmente al menos hasta co mienzos del siglo V a. C. Las 
Metamorfosis de Ovidio nos transmiten una bellísima versión de ésta. Poseidón 
y Libia habían concebido dos hijos mellizos: Agenor y Belo. El primero, abando-
nando su patria natal, Etolia, se estableció en Canaán, donde acabó casándose con 
Te lefasa (para otros Argiope, Kassiopeia o Perimede). Engendraron cinco hijos, 
Cadmo, Fénix, Cílix, Taso y Fineo, y una hija, nuestra Europa. Zeus se enamoró 
de la belleza de Europa e ideó la siguiente estratagema para conquistarla. Una vez 
que Hermes hubo llevado por encargo suyo los ganados de Agenor a la costa de 
Tiro, Zeus se metamorfoseó en un toro blanco. Eu ropa, que estaba recogiendo 
�ores a la orilla del mar, se dejó seducir por la belleza y manse dumbre del animal. 
Jugando con él, acabó sentada a su grupa. El toro se introdujo en el mar y con-
dujo a la asustada Europa a través de las aguas hasta desembarcarla en Gortina, en 
la isla de Creta. Allí Zeus se transformó en águila, bajo cuya apariencia yació con 
Europa, de la que engendró a tres hijos, Minos, Radamanto y Sarpedón.

Monedas de Gortina del siglo V a. C. se hacen eco de esta tradición. Allí 
se rendía culto a Europa como Hellotis. En la proximidad se hallaba el plátano 
bajo el que se decía que habían yacido Zeus y Europa. La segunda tradición de 
vinculación espacial del mito es con Beocia, donde se muestra la cueva en la que 
presuntamente Zeus había escondido a Europa. Allí existió, como vimos, con 
antelación a su vinculación con el mito, una diosa de la tierra de nombre Europa. 
En todo caso estas tradiciones fueron pronto compartidas por otros, de tal ma-
nera que contamos con muy antiguas representaciones plásticas de Europa tanto 
en Co rinto, como en las metopas del templo S de Selinunte.

El resto de la historia es la de la búsqueda de Europa por parte de los hijos de 
Agenor, si guiendo cada uno de ellos un camino diferente. Y aquí es donde múl-
tiples ambientes espa ciales distintos se incorporan al mito:

 — Fenix partió primero hacia el oeste y, de allí, volvió a Canaán, que de él 
recibió el nom bre de Fenicia.

 — Cilix marchó al país de los hipaqueos, de él Cilicia.

18. En la forma y con el contenido que ya encontramos en Herodoto (II 16 y IV 46).
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 — Fineo a Tinia, península que separa el Mar de Mármara del Mar Negro.
 — Taso a Olimpia.
 — Cadmo, el mítico fundador de la ciudad de Tebas en la Beocia, a Rodas.

Se han realizado multitud de interpretaciones positivistas de este mito. 
En época impe rial ro mana se aceptaba esta estrecha vinculación de Europa con 
Oriente, de ahí que en mone das imperiales de Tiro y Sidón se representara a Eu-
ropa recogiendo �ores o a Europa sobre el toro; e incluso tardíamente se llegó a 
confundir a Europa con Astarté. Trabajar bajo estas premisas resulta, qué duda 
cabe, un ejercicio entretenido19; pero poco operativo y engañoso si lo que que-
remos es encontrar explicaciones históricas �ables. Son tres los argumentos que 
nos obligan a apartarnos de este tipo de elucubraciones:

a) Uno de carácter teórico, en relación con las fórmulas de surgimiento y 
progresiva gestación del mito20. Su aparición corre pareja al desarrollo de 
la conciencia de pertenen cia a la colectividad de los griegos. Conciencia 
que se origina por la constata ción de una serie de elementos culturales 
comunes, entendidos como argumentos de� nidores por el colectivo, se 
a�rma por la conciencia de pertenencia a un tronco común y se refuerza 
por el contraste con otros, a los que se conceptúa como diferentes. Entre 
las primeras manifestaciones de esta conciencia común se cuenta el 
desarrollo de una serie de mitos identi�cadores.

b) Un segundo argumento se basa en lo que diremos del origen no semítico, 
sino ge nuinamente griego del término, así como su uso como topónimo 
de muy antiguo en Grecia.

c) Por último, hay que tener en cuenta que no hay nada en la vieja tradición 
religiosa fenicia que avale estos planteamientos �losemíticos para el 
origen del mito de Europa.

La de la etimología no es sólo una cuestión anecdótica; ni el hecho de si 
la raíz del término es semítica o griega, aunque no nos podemos detener ahora 

19. Un ejemplo de toda la argumentación desarrollada en un libro de divulgación, de amplísimo 
uso, el de R. Graves sobre Los mitos griegos (Madrid 1985 —traducción del original inglés de 1955—, 
1, p. 242): 1. ...Agenor es el héroe fenicio Chnas, que aparece en el Génesis como Canaán. La dispersión de 
los hijos de Agenor parece registrar la huida de tribus cananeas a comienzos del II milenio por la presión 
de arios y semitas. 2. ...Europa signi�ca “rostro ancho”, sinónimo de luna llena, y es un título de las diosas 
Lunas Démeter en Le badea y Astarté en Sidón... 3. La violación de Europa por Zeus, que registra una 
anterior ocupación helénica de Creta...

20. Las características que queremos destacar aquí son que se trata de un producto social, 
plurigenético, elaborado por el procedimiento formulario y transmitido oralmente. La formulación 
escrita es la vía por la que llegamos a conocer, no el mito, sino sólo su expresión disecada. Es únicamente 
por su expresión literaria, habitualmente en forma de una secuencia narrativa, por lo que el mito se 
confunde con la historia.
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excesivamente en ello. En tiempos se había supuesto que por esta vía existía 
una presunta y estrecha vinculación con el mundo fenicio. Según una vieja 
tradición, actualmente y desde hace ya bastante abandonada, el nom bre Eu-
ropa derivaría del semítico ereb, con el sentido de “atardecer” y, por extensión, 
Occi dente. Pero, en su análisis de la cuestión para la Real-Enzyklopädie der 
classischen Al tertumswissenscha�, ya Berger se decantó por excluir un origen 
semítico del nombre. El término no sería de ninguna manera de origen orien-
tal, sino genuinamente griego. Todavía con dudas se manifestaba Celestina 
Milani, aunque en todo caso ésta asumía absolutamente que, desde el punto de 
vista formal, se trataba de un nombre griego. Lo que dejaba abierta era la po-
sibilidad de que éste procediera de una transcripción o interpretación griega 
de un nom bre de origen fenicio. Sin embargo, con relación a esta conside-
ración, su argumentación partía de una premisa errónea: que el mito de Eu-
ropa era de origen semita. En realidad, como ya vimos, se trata por el contra rio 
de un mito griego, aunque situando el origen de los personajes en Asia. Más 
reciente mente, a partir de los trabajos de Dombrowski desarrollados sobre 
sólidas bases lingüísticas, Ferdinando Luciani ha sido tajante al respecto: no 
existe base ni lingüística ni histórica nin guna para suponer que la voz “Europa” 
proceda de una raíz semítica. Por este medio nada, por tanto, de la vinculación 
Oriente-Occidente con la que se quiere justi�car una determinada génesis de 
la cultura y, por ende, de la propia designación de Europa. Eso sí, como diji-
mos, resta la di�cultad de saber si en verdad se trató en origen de un nombre 
de mujer, y si fue así cómo se realizó el paso a un nombre geográ�co, o bien si 
el proceso fue precisamente el opuesto.

En todo caso, el que sigan existiendo múltiples interrogantes acerca del ori-
gen del término no resulta estéril, sino, precisamente, explicador de una diná-
mica, de las di�cultades de adapta ción de un mismo término a realidades cada 
vez más amplias y cambiantes; donde la dico tomía inicial se ve sustituida o se 
hace más compleja por la incorporación de otras dico tomías; donde se hace cada 
vez más difícil incorporar entre “los nuestros” a gentes tan dispa res y hetero-
géneas, mientras resulta cada vez también más difícil seguir satanizando a los 
otrora “diferentes”, a los que cada vez se va viendo como más próximos.

2.2. Los contenidos étnico y cultural del término “Europa”

Como correlato de la concepción geográ�ca y la etimología, otros argu-
mentos de in terés se re�eren a los contenidos culturales y sociológicos del tér-
mino. Si el análisis de los orígenes de Europa es el tema concreto que ahora nos 
ocupa, éste se en marca en la comprensión de una cuestión más genérica, por uni-
versal y eterna en los com porta mientos colectivos: el proceso por el que se lleva a 
cabo la vertebración de individuos en so ciedades y las de éstas en colectividades 
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cada vez más amplias, más globales y abarcadoras, donde el con�icto entre indi-
viduo y grupo se hace cada vez más crítico.

Este proceso de agrupación o vertebramiento exige que los miembros del 
grupo acep ten, tácita o expresamente, compartir una identidad colectiva más 
abarcadora. Dos son las vías complementarias por las que se puede reforzar la au-
toconciencia de identidad propia. La primera pasa por el convencimiento o la in-
tuición de compartir una misma trayectoria histórica, la pertenencia a un tronco 
común. Aquí, o bien se acude a un conocimiento de las vicisitudes históricas por 
las que han discurrido las sucesivas comunidades humanas que tienen su nexo de 
unión en la co ordenada temporal, o bien se asume o se crea este referente de uni-
dad en el pasado. La se gunda vía de reforzamiento de la identidad colectiva pasa 
por la asunción de la existencia de “otros”, conceptuados como diferentes, por el 
contraste con las fórmulas de comportamiento que se asumen como propias y 
especí�cas. En la misma línea, como otra cara de la misma moneda, por el refor-
zamiento de los elementos diferenciadores, bien se puede llegar a estig matizar al 
ajeno como enemigo, bien plantear como objetivo la integración en unidades de 
vertebración social más amplias, mediante la búsqueda de nuevos elementos más 
globales de sin tonía.

Occidente ha asumido tradicionalmente un papel activo en la idealización 
de lo propio y en la demonización del contrario, y eso aún contando con las des-
iguales oportunidades en la trans misión documental. Que se sepa, sólo se ha po-
dido rastrear un caso en el que la imagen clara y rotundamente se invierte: en el 
libro tercero de los Oracula Sibyllina21, donde se caracte riza a Asia como la tierra 
de las bienaventuranzas y a Europa como la de la hybris. Pero se puede encontrar 
una clara explicación de esta aparente anomalía: los quince libros que los contie-
nen fueron redactados por judíos o cristianos, haciendo volverse contra el paga-
nismo a un perso naje tan signi�cativo como la propia Sibila. 

Fue Estrabón quien posiblemente haya hecho más por una caracteriza-
ción etnológica que está en la base de muchas de las líneas argumentales que 
han impregnado desde entonces la idea de Europa. Las implicaciones políticas 
de estas fórmulas etnocentristas, en la línea tradicional de los tópicos patrióti-
cos, han guiado en gran medida el discurrir de la historia de Europa desde en-
tonces. Frente a las otras partes de la tierra dice Estrabón de Europa que “es la 
mejor dotada por las cualidades de sus hombres y por sus gobiernos, y la que 
proporciona a las otras regiones la mayor parte de sus propios bienes”22. Y Es-
trabón no es el único: Varrón, Dionisio de Halicarnaso, Plinio el Viejo,... no 
hacen sino coincidir con esta visión.

21. J. Ge
cken (ed.), Oracula Sibyllina, 1902, III 350 ss.
22. Estrabón II, 5, 26.
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Si profundizamos, no más seguros nos sentimos a la hora de intentar de-
�nir a los eu ropeos. Si se pretende seguir manteniendo la cuestión así enfo-
cada, una doble vía se nos abre. Primero habría que caracterizar a los europeos, 
describir a quiénes entendemos como tales, cumpliendo unas condiciones es-
tablecidas teóricamente a priori. Luego, como prueba y co rroboración de los re-
sultados, actuando por negación, quedarían excluidos quienes no cumplieran 
las condicio nes y no reunieran los requisitos que se entienden como propios, ca-
racterísticos, e, incluso, ex clusivos de los europeos. Y aquí, en esto último, topa-
mos con un escollo difícil mente salva ble: las interacciones entre los conceptos 
de europeo y occidental23. Si en la geo grafía tal vez pudiéramos encontrar una 
solución, cuando acudimos a argumentos culturales, ésta de nuevo se nos vuelve 
bastante menos de�nitoria de lo que por adelantado pudiera pare cer. Otra vez 
nos movemos aquí en ámbitos explicables en términos de evolución y dinámica; 
terreno por lo tanto abonado e idóneo para que el historiador lo convierta en 
objeto especí�co de análisis.

Vuelvo así a otra de las grandes ideas centrales en la argumentación que es-
tamos si guiendo, la de que Europa es una construcción histórica, renovada, re-
novable y tan lábil que es capaz de adaptarse a circunstancias cambiantes. Su 
virtualidad, y también los riesgos y las posibili dades de su ideologización, están 
por tanto en su inde�nición, su maleabilidad. Y es que en gran medida resulta 
una construcción inconsistente, que no aguanta el asalto de la crítica histórica. 
Europa, surgida como mito, no ha dejado de serlo. Aún hoy goza de todos los ca-
racteres del mito. De ahí su valor, su papel de guía, su capacidad de renovación 
e, incluso para bastantes todavía, de ilusión colectiva. Y es que precisamente en 
su inde�nición, en su maleabilidad, en su atemporalidad está gran parte de su 
fuerza.

Los que en un tiempo fueron conceptuados como bárbaros, al siguiente lo 
fueron como los más civilizados, y a la inversa. Incluso muchos de los primitivos 
teóricos en los que surgen los primeros argumentos de una tradición sobre Eu-
ropa son de origen oriental. ¿Cómo en frentar ideológicamente a griegos con tro-
yanos en este con�icto ideológico entre Occidente y Oriente si ambos son hijos 
de la misma madre? De ninguna manera puede sostenerse la equi valencia entra 
las dicotomías Oriente-Occidente y bárbaros-civilizados. Tampoco las fórmu-
las políticas entran en la con�guración de la antítesis. ¿Qué decir de los latinos 
que jus ti�can, entre otros argumentos, su predominio en sus orígenes troyanos, 
esto es, orientales? o, mucho más adelante y en sentido contrario, ¿qué decir del 
hecho de que, tras la desmembra ción del Imperio romano, la parte oriental, con 

23. Europa ha ido extendiendo la idea de Europa fuera de Europa (c�. A. Demandt 1998: 155). 
Véase lo que expondremos más adelante sobre el tema.
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Grecia, cuna de la idea de Europa, o la misma Tracia, patria del término, fueran, 
como parte del Imperio bizantino y luego del Imperio turco, ex cluidos de las 
nuevas identidades europeas?

Parece pertinente llevar a cabo ahora un rápido recorrido diacrónico. Tras 
la heca tombe que supuso el colapso del mundo micénico, la conciencia de comu-
nidad por parte de los griegos, incluso desde el punto de vista cultural —no di-
gamos desde el político, nunca ple namente conseguida hasta la inte gración en la 
romanidad—, fue un proceso dilatadísimo en el tiempo. De ello ya se dio cuenta 
Tucídides24, cuando observó que en Homero no existía ningún nombre genérico 
ni para los helenos, ni incluso, por negación, para los bárbaros.

El término genérico para describir conjuntamente a los griegos surgió pre-
cisamente en la época de las Guerras Médicas, como no podía ser menos en un 
momento de exacerbación del sentimiento de comunidad resultado del enfren-
tamiento con el enemigo común; y, por tanto, de reforzamiento de lo que hoy 
—para los nacionalismos secesionistas, que buscan la exacerbación política a 
partir de la manipulación histórica y donde este término se utiliza es puriamente 
como criminosa fórmula de insolidaria disolución— se designa como “el ele-
mento diferencial”. Así, y por primera vez, el dualismo Europa-Asia, que hasta 
entonces había sido fundamentalmente geográ�co, se cargó ideológicamente. 
Ésta sería sólo una constatación historiográ�ca, si no fuese porque en ella co-
mienza a rastrearse una determinada ideologiza ción de la concepción de Eu-
ropa. En Homero, evidentemente, los griegos son rubios25, los troyanos no; y 
Herodoto ya presenta la Guerra de Troya como un antecedente de las guerras 
contra los persas26.

En “Los persas” de Esquilo, datable en 472, el señor de Asia es el rey de los 
persas, pero sus enemigos no son los “europeos”, sino sólo los helenos o los jo-
nios. Únicamente en el mo mento en que los griegos fueron representados como 
los europeos por antonomasia fue posi ble una confrontación ideológica entre 
Europa y Asia. Así Herodoto27, Isócrates28, Dio doro29, Virgilio30 y Juliano31, por 
poner algunos ejemplos, llevando esta ideologización al pasado, consideraban 
la Guerra de Troya como un con�icto entre Europa y Asia. Más aún, personali-
zando, un epigrama anónimo32 presenta la lucha entre Menelao y Paris como un 

24. I 3.
25. Menelao, Aquiles y Ulises: Ilíada III 284; I 197; y Odisea XIII 399.
26. Herodoto VII 50 y VIII 108 s.
27. I 4.
28. Helena 51.
29. XXXVII, 1.
30. Eneida VII 223 s.; X 91.
31. Caesares 320 D; Himerios 14,3.
32. Anthologia Graeca IX 475.
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duelo entre Europa y Asia. El que Filipo diese a una hija suya el nombre Europa 
no resulta, por tanto, ni gratuito, ni inocente.

Tras el período clásico, cuando se desarrolló una vinculación, ya no abando-
nada, entre el Cla sicismo y la idea de Europa, la expedición de Alejandro, repre-
sentada como una guerra de Europa contra Asia, supuso un salto cualitativo en el 
proceso de vertebración europea. El se gundo, si el primero fue la identi�cación 
de Europa con el Clasicismo, a través del protago nismo de Grecia.

A la par el Helenismo impidió el mantenimiento de una vieja idea exclu-
yente de Eu ropa que la conquista y la permeabilidad cultural hacían inviables. 
Los argumentos en los que se había basado una primera idea de Europa y lo eu-
ropeo se volvieron entonces inconsisten tes.

Fueron las gentes del Levante mediterráneo quienes extendieron la idea 
de Europa al oeste, pero habrían de ser los occidentales quienes, en el pro-
ceso de conformación de una Eu ropa cada vez más plural y abarcadora, llevaron 
a cabo lo que podemos cali�car como tercer gran estadio en el proceso de inte-
gración. El modelo será Roma y su Imperio. En las raíces de Eu ropa el Imperio 
romano, como órgano supranacional integrador caracterizado por su exclu si-
vismo político hegemónico, las tendencias autocráticas, los inmensos recursos 
económicos, militares y burocráticos disponibles y su peculiar estructura social 
piramidal, vertebrada y abierta a la integración, junto a su labilidad cultural, re-
ligiosa y étnica, será quien haga com patible las tendencias a la homogeneización 
con el mantenimiento de rasgos indivi dualizado res en cada una de las provincias 
que lo componían.

Con la conquista de las provincias orientales por parte de Roma se quebra-
ron las anti guas fronteras geográ�cas y políticas. Que nadie piense por ello que 
asimismo desapareció la con frontación ideológica. Los conceptos Occidente-
Oriente, Europa-Asia mantuvieron e in cluso avivaron su potencial. Nada más 
evidente, por ejemplo, que la utilización de esta con fronta ción como recurso 
ideológico en la propaganda desarrollada por Augusto y su entou rage contra la 
pareja Antonio-Cleopatra. En esa misma línea se manifestaron, por supuesto, 
Virgi lio33, Propercio34, Horacio35 o Plutarco36.

Mientras tanto un cambio se fue operando. Los romanos, como realidad 
histórica heredera, integradora y, a la par, superadora del pasado helenístico, 
disponían de una mayor capacidad operativa en ese proceso de vertebración 
mediterránea en función de su mayor po tencial de autoa�rmación y difusión 
ideológica. El corazón de Europa ya no será más Grecia, sino Italia, convertida 

33. Eneida VIII 685 ss.
34. IV 6, 19.
35. Carmina I 37, 21.
36. Pirro 12.
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así en la más europea de las tierras de Europa, y, dentro de Italia, Roma, la Urbe 
por antonomasia, caput mundi. Fruto de la conquista, el Imperio Romano —fer-
mento y con creto referente de Europa— resulta de la vertebración que conforma 
una reali dad suprapolí tica plasmada en una nueva concepción universalista de la 
ciudadanía amparada ideológica mente por la maiestas populi Romani. 

Por su parte el Cristianismo transformó las bases ideológicas del Imperio 
por la rup tura de la maiestas populi Romani y la incorporación de la trascenden-
cia —ἡ βασιλεία ἡ ἐμὴ οὺκ ἔστιν ἐκ τοῦ κόσμου τούτου37—. A la par aportó una 
idea de simbiosis Oriente-Occidente que habría de ser a partir de entonces uno 
de los argumentos teóricos básicos en la conforma ción de una nueva Europa y, 
por sus raíces judías, acabó por incorporar la idea del progreso como algo intrín-
secamente positivo, una concepción lineal y no cíclica de la historia.

Los ensayos, por lo demás con tanto éxito editorial, de Rémi Brague38 o, con 
pretensio nes más cientí�cas, de Werner Dahlheim39, tienen en común, tanto su 
enfoque de la problemática, a la búsqueda de unas raíces unívocas para Europa, 
como el papel asignado al cristianismo. Para el primero desde una visión gene-
tista y multicultural, donde intervienen como fermentos judaísmo e islamismo; 
para el segundo con la visión del puritanismo que rei vindica la recupe ración de 
los valores del cristianismo como eje vertebrador y guía espiritual para una nueva 
Europa. Más recientemente George Steiner, en su exitoso ensayo La idea de Eu-
ropa40, insiste en esta línea al a�rmar que “Ser europeo es intentar conciliar, mo-
ralmente, intelectualmente y existencialmente los ideales, las reivindicaciones y 
las praxis contrapues tas de la ciudad de Sócrates y la ciudad de Isaías”.

Con el desmembramiento político del Imperio Romano apuntaron tres rea-
lidades ple namente de�nidas en el siglo VII d. C.: el Imperio bizantino, el Imperio 
musulmán y el reino de los francos. Paradójicamente, si atendemos a la primitiva 
noción de Europa, fue este último el que asumió la herencia de Roma, por consi-
guiente la de Europa, reclamando para sí en ex clu sividad sus valores, con la justi-
�cación de que enarbolaba la bandera del cristianismo41. Pero, en realidad, con el 
reino de los francos y sus herederos acabaron incorporándose a la noción de Eu-
ropa los valores del germanismo. Si bien el concepto de lo europeo se fue con ello 
acercando cada vez más a lo que hoy entendemos geográ�camente por Europa, 

37. TO KATA IΩANNHN EYAΓΓEΛION 18, 36 (Evangelium secundum Ioannem 18, 36: 
Regnum meum non est de mundo hoc, i. e., “Mi reino no es de este mundo”).

38. R. Brague (1995).
39. W. Dahlheim (1998).
40. G. Steiner (2005).
41. Nada más signi�cativo que la designación de Carlomagno como Rex Pater Europae por el 

poeta cortesano Angilberto, su yerno; o la leyenda Karolus Imp. Aug., junto a la representación del 
emperador con toga prae texta, corona de laurel e ínfulas, símbolo de inviolabilidad, en sus acuñaciones, 
expresiones todas ellos mimeti zados de Roma.
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esto pudo lograrse sólo a través de una nueva mixti�cación. El proceso se repetía. 
La antigua idea de Europa, llevada al norte por Roma, allí fructi�có y habría de 
ser en ese ámbito donde se gene raron energías e iniciativas en la conformación de 
una nueva Europa, incorporando a la par valores nuevos.

Pero no fue ése el único cambio operado. La división del Mediterráneo tras 
la expan sión mu sulmana entre norte y sur supuso excluir ambientes que habían 
sido desde hacía mu cho parte sensible de la idea de Roma y, por ende, hasta en-
tonces de la de Europa. Por ello la nueva Europa que entonces fue surgiendo, 
fruto en gran medida del sentimiento de identidad que nace del enfrentamiento 
contra orientales y africanos, simbolizada en los valores del cristia nismo que las 
Cruzadas como empresa paneuropea representan, se fundamentó sobre bases 
geográ�cas, históricas y culturales distintas a las que la habían caracterizado con 
ante lación. En todo caso Europa, ahora manifestada tanto en el Papado como en 
el Sacro Imperio, no sólo seguía viva42, sino que en esta inconsistencia identitaria 
frente al pasado basó su reno vada vigencia43.

2.3 La elaboración de la idea de Europa a partir de los vínculos clásicos

El Renacimiento, sin suponer una cesura histórica, ideológicamente asu-
mió como principio programático la ruptura con su pasado histórico inmediato. 
Con ello lo que hizo fue, que riendo identi�carse con el Clasicismo, situarlo en 
un tiempo pasado, o más precisamente en un mundo ideal, de�nido con todos 
los rasgos del mito. Aquí estriba, desde mi punto de vista, el planteamiento más 
profundamente revolucionario que a este respecto aportó el Rena cimiento.

La identi�cación con todo el pasado europeo había sido asumida como una 
vivencia hasta el Rena cimiento. A partir de entonces, como reelaboración inte-
lectual, se estableció una frontera y se compartimentó la historia de Europa. Es 
así como el Clasicismo se convirtió en ideal, siendo a partir de entonces, y hasta 
hoy, soporte y raíz espiritual de una imagen idealizada de Europa. Esa sólo par-
cial asimilación de Europa con el que había sido el antiguo espacio de expre-
sión del Clasicismo, junto a su idealización, constituyen así dos signi�cativas 
mixti�ca ciones en la identi�cación de las raíces clásicas de Europa.

En el Renacimiento se volvió al mundo clásico de una forma militante, en 
lucha contra el in mediato pasado, al que se cali�có de bárbaro y oscuro —así Pe-
trarca—, un intermedio me dieval, entre dos etapas, la Clásica y la que por enton-
ces se alumbraba, ambas unidas por unos valores humanísticos que se entendían 
comunes. La herramienta intelectual para evidenciar esos valores morales y 

42. C�. M. Á. Rodríguez de la Peña (2009). 
43. Resulta muy elocuente al respecto el desplazamiento del Imperio Bizantino del centro de 

gravedad que le correspondería por herencia directa, pero que su escora hacia Oriente imposibilitaba.
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estéticos fueron la Filología y la Historia del Arte; que no propiamente enton-
ces lo que hoy designamos especí�camente Historia de la Antigüedad, como 
interpreta ción globalizadora, o, desde el análisis de la cultura material, Arqueo-
logía, surgidas como dis ciplinas cientí�cas sólo con posterioridad.

El Renacimiento elaboró una imagen de la Antigüedad clásica estática, an-
quilosada, caracteri zada por la simpli�cación y la generalización y donde pri-
maban los valores estéticos. A partir de entonces los europeos hemos vuelto 
recurrentemente, en momentos de crisis, a un Clasi cismo construido ya por en-
tonces como argumento y referente de regeneración.

Un salto cronológico adelante. Si el Humanismo y los valores estéticos 
justi�caron el entu siasmo del Renacimiento, la Ilustración transformó en eru-
dición ese anterior entusiasmo. También con su vertiente utilitarista. El ideal 
clásico fue usado así, en reivindicación del pa pel de la razón, como instru-
mento revolucionario por Robespierre y los suyos. Vivir lo clásico como propio 
es lo que se ha hecho recurrentemente, tomando aquél como modelo de com-
portamiento. Muchos, por este medio, han llegado a hacerse más clásicos que 
los propios clásicos. Así, e. g., Goethe o Winckelmann. Con lo que el pasado 
clásico, por la evocación de una imagen nostálgica de éste, experimentó una es-
pecie de renacimiento espurio.

La idealización y el protagonismo que se le ha dado al Clasicismo en la cons-
trucción de Eu ropa siguieron estando tan vivos en el XIX como siempre. A él se 
seguía recurriendo en busca de argumentos en defensa de los planteamientos in-
telectuales más dispares. Célebre es en este sentido, por traer a colación sólo un 
ejemplo muy citado, el debate que, apoyándose en Roma, enfrentó en Inglate-
rra a Gladstone y Disraeli44. Pero no únicamente se acudió al Clasi cismo como 
fuente de recursos en el debate intelectual. En el XIX fueron los mo delos políti-
cos y jurídicos del clasicismo romano los que sirvieron para fundamentar jurídi-
camente y prestar sustento constitucional a los nuevos estados nacionales que, 
soportados en un fuerte ba gaje histórico y cultural, se constituyeron como tales 
por entonces; así Italia en 1870 y Ale mania en 1871. También, por su propia in-
de�nición, la idea de Europa fue el sustento ideoló gico que alimentó las más di-
versas tendencias, incluso algu nos de los fenómenos históricos más sombríos del 
siglo XX. 

Todavía, hasta hace no mucho tiempo, se seguía manteniendo sin discu-
sión una visión ideali zada del pasado clásico. Incluso hoy muchos podríamos 
sentirnos identi�cados con las palabras con las que José Amador de los Ríos co-
menzaba el manuscrito de su monografía inédita sobre Itálica de 1841: “¿Se ha-
llan entre nosotros tan adelantadas las artes que no hayamos menester ya de los 

44. C�. J. Straub (1964).
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antiguos modelos? ¿Hemos tocado al término la perfección moral de la socie-
dad y del individuo para que no necesitemos de las lecciones ni de los recuerdos 
de lo pasado?...”45. Pero hoy, máxime desde la Historia, ya no podemos respon-
der de la misma manera que se hizo durante el Renacimiento o la Ilustración. 
Hay que sustituir el acriticismo, la imagen estática y el interés meramente anti-
cuarista, con la nueva visión que la historio grafía ha sabido generar en los últi-
mos tiempos.

Claro está que no pretendo a�rmar que esta nueva visión del Clasicismo sea 
mérito exclusivo de los historiadores. La renovación no hubiera sido posible sin 
la doble con�uencia de una profunda renovación conceptual y a la par metodo-
lógica. El método crítico, surgido en la Fi lología y adoptado por la Historia46, y 
el método estratigrá�co de la Geología, aplicado luego a la Arqueología, convir-
tió a estas disciplinas en cientí�cas, alejándolas de�nitivamente de la mera litera-
tura. Con ello, como consecuencia, los dilettantes fueron desterrados del o� cio 
de la Historia. Pero si el positivismo privó de “poesía” a la Historia, por con-
tra ésta ganó en re sultados. El que a partir de entonces esta disciplina fuese sólo 
cosa de especialistas, así como el exigido rigor metodológico, permitieron un 
gran avance de nuestros conocimientos con la obtención de espectaculares re-
sultados. A la par tuvo lugar un cambio cualitativo, como con secuencia del sur-
gimiento de una inquietud por conocer nuevos espacios históricos: economía 
y sociedad, en un primer momento, junto con otros ámbitos de inquietud por 
la re novación del conocimiento que se les han ido sumando con posterioridad.

Como consecuencia, la Historia se encargó de mostrarnos a la Antigüe-
dad en su desnu dez histórica. Frente a planteamientos y modelos ideales acude a 
nuestros ojos una realidad que la Historia sacó por primera vez a la luz y fue ilu-
minando con matices nuevos. Ello su pone in corporar un corte, una cesura, que 
pone aparte al mundo clásico, lo sitúa en una di mensión que es convertida así en 
la suya propia. Frente a los modelos ideales y los valores estéticos, la Historia nos 
ofrece una realidad que ahora nos parece más extraña, despertando sentimien-
tos encontra dos, tanto de aloctonía, como de familiaridad. Pero asimismo, tras 
la revolución industrial, la Antigüedad ya no tenía nada material que aportar al 
avance del conocimiento. El pasado se convirtió así, por una parte en “arqueolo-
gismo”, útil casi sólo para rellenar espacios de ocio o satisfacción de inquietudes 

45. Tomado de F. Fernández Gómez, coord., Las excavaciones de Itálica y don Demetrio de los 
Ríos a través de sus escritos, Córdoba 1998, p. 75.

46. La escribo ahora y más adelante conscientemente con mayúscula para referirme a la 
disciplina como tal y no al término en su acepción de decurso; aunque, de forma empobrecedora para 
una correcta diferenciación entre las diferentes acepciones de términos polisémicos y contradictoria 
con la claridad terminológica que ha ido consoli dando y exige nuestra ciencia, la Real Academia 
Española en su Ortografía de la lengua española de 2010 haya prescrito la universal utilización de la 
minúscula (§ 4.2.4.8.3.1).
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intelectuales. La musealización del pasado, que no es sino una forma clara de 
asumir su muerte.

Por otra parte también hoy hemos aprendido a ampliar el campo de visión 
y, si no trascender, sí al menos entender las formulaciones etnocentristas que han 
guiado la historio grafía euro pea y generar fórmulas nuevas de comprensión a 
partir de la puesta en valor de nuevas ópti cas. Por ejemplo, asumiendo que la his-
toria de Europa no únicamente puede se guirse a través del referente de las gran-
dezas griegas y romanas, sino también del de los Randvölker47, de res tringido o 
nulo acceso a la memoria histórica y que fueron siendo progresi vamente acultu-
rados, si no en mayor o menor medida integrados y absorbidos. In cluso visiones 
a priori tan atrayentes, aunque no tan coherentemente argumentadas, como la 
desarrollada en la obra de Martín Bernal, Atenea Negra. Las raíces a�oasiáticas de 
la civili zación clásica48, se incorporan hoy en nuestra óptica sin la sensación rup-
turista de hace sólo algunos años.

3. EUROPA DESDE EL PRESENTE:  
UNA VERTEBRACIÓN INCOMPLETA49

La vieja Europa expandió su idea al oeste, a América, por la colonización, al 
este al socaire de la expansión bolchevique y al resto del mundo por el colonia-
lismo. De esta manera el im peria lismo moderno y su fruto, el colo nia lismo, han 
dado como resultado la última “impostura” en este proceso de vertebración, por 
lo que se han acabado por asimilar o incluso identi�car espuriamente los valores 
de Europa con los de Occi dente, saltando barreras espaciales que otrora habían 
parecido tan amplias. Europa colonizó el mundo, y ha acabado siendo la europei-
zada Norteamérica quien se ha superpuesto a ésta, suplantándola como referente 
universal, con una ideología que incorpora nuevos referentes y nuevos valores.

No nos debe extrañar este fenómeno, máxime dado que desde el inicio de 
este texto sobre Europa he estado tratando de cuestiones de verte bración, por lo 
tanto de una permanente dinámica, de un proceso de interacciones muy com-
plejo, cuyos componentes son múlti ples y funcionando con ritmos diferentes. Si, 
no obstante, me sigo limitando en mi análisis, como me había propuesto, a Eu-
ropa, no está de más recordar que la actual construcción de ésta siguió primero 

47. Los pueblos fronterizos, en la terminología surgida primeramente para referirse a los 
colectivos allende los límites del Imperio romano y en contacto más o menos epidérmico con su 
civilización.

48. M. Bernal (1993).
49. La crisis económica que ha venido atenazando en los últimos años Europa, de forma más 

incisiva en los países meridionales, es el acicate para la expresión de re�exiones identi�cándola como 
motor o síntoma del agotamiento del proyecto europeo. Así, e. g. en una bibliografía in acabable, B. 
Consarelli, edª (2012), o D. S. Garrocho y V. Rocco, eds. (2013).
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la senda marcada por la economía, asumida por la política, en proceso de traduc-
ción institucional y expresión altamente burocra tizada y normativizada, y con 
mucho por andar en otros ámbitos; ya que es evi dente que una plena vertebra-
ción euro pea está por lograr. Como consecuencia de la acelera ción en el pro-
ceso de con�uencia, la am pliación al Este tras la caída del telón de acero y los 
impactos de la crisis económica, las in congruencias de las sucesivas mixti�ca-
ciones no de jarán de seguir pasando factura, y son las que explican muchas de 
las encrucijadas en las que se sigue encontrando Europa.

Con todo ello Europa todavía no ha dejado de ser proyecto. Europa sigue 
estando en cons trucción. Por mucho que la crisis esté haciendo saltar costuras 
débil o erróneamente hil vana das, soy de los que entiende que no es esencial-
mente Europa como tal el problema —aunque mu cho de él se ha hecho sentir 
precisamente por las imperfecciones en el proceso de su traduc ción polí tico-
administrativa como Unión Europea—, y que, antes al contrario, hace más frío 
fuera que dentro. Por ello hace falta seguir vertebrando Europa, pero no como 
ciego objetivo y a cual quier costa y de cualquier manera; y aquí la función del 
intelectual y del educador es funda mental. Es por tanto éste el momento de 
preguntarnos qué es lo podemos aportar a esta cons trucción de Europa los que 
reivindicamos, por convencimiento y congruencia personal y pro fesional, el 
Clasicismo como ideal y referente. Ser europeos es así en cierta medida el de-
seo de ser conceptuados y aceptados como tales, es una voluntad fundada en 
el hecho de compar tir un espacio que nos delimita y una trayectoria histórica 
plural y convergente.

Los que compartimos una misma experiencia histórica también podemos 
participar de una mayor intimidad, una familiaridad, y, si se quiere, una compli-
cidad a través de los tiem pos. Compartir el pasado enriquece por una ampliación 
de nuestra experiencia. El mero hecho de intentar explicar este pasado adquiere 
así un valor per se. Si sabemos lo que del pasado y con cretamente del Clasicismo 
nos separa, no deberíamos olvidar lo que nos sigue uniendo y lo que son fermen-
tos compartidos. En el pasado podemos encontrar argumentos, tan ricos y va-
riados como lo ha sido nuestra historia. Nos permite entender la dinámica, en su 
sentido eti mológico de δύναμις = fuerza en potencia, de Europa plena de capa-
cidades manifestadas creativa o des tructivamente a lo largo de su historia. Caos 
con pretensiones de cosmos.

A la par, desde la vertebración europea, uno de los elementos que nos 
unen a lo clásico es precisamente que ellos y nosotros tenemos una compren-
sión “histórica” de la reali dad. La historia como valor y fórmula de compren-
sión identi�ca profundamente a los euro peos. Lo impregna todo. La historia es 
una obsesión de la cultura europea, un continuo refe rente. En ella estriba a la 
vez su fuerza y su debilidad. Nos abruma con su peso, pero nos se ñala a la par el 
potencial de liberación que encierra.
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La experiencia del pasado es, como hemos dicho, la dinámica, la tensión. 
Tensión en tre el individuo y los valores del humanismo por una parte, y el ejer-
cicio del control social por otra. Por ello el tema del poder adquiere un valor 
central en la comprensión del pasado clásico, y su análisis puede ser una de las 
cuestiones de mayor operatividad y valor para el futuro de Eu ropa. Pero es a la 
par en el pasado clásico donde tuvo lugar el desenlace entre las concepcio nes pre-
políticas, políticas y suprapolíticas o estatales en la organización del colec tivo.

Es también el Clasicismo, rico en experiencias de intentos de convivencia 
en un mundo plural, donde llegaron a ser compatibles las tendencias a la homo-
geneidad con el mantenimiento de parcelas de especi�cidad. Donde se entiende 
posible como modelo la con vivencia entre las tendencias a la homogeneidad or-
ganizativa y la creación de grandes cuerpos normativos50 y la heterogeneidad cul-
tural, suavizada por un común interés en la paulatina compartición de similares 
modelos ideológicos. Donde no queden excluidas las posibi lidades de enrique-
cimiento cultural por la vía de la complementa riedad.

De ninguna manera estoy preconizando con esta argumentación la “vuelta” 
al pasado clásico, por supuesto, ni por deseable —con tantas sombras como en-
cierra el pasado de Europa—, ni por posible. Evidentemente la historia tiene una 
sola dirección. El pasado pertenece a una dimen sión que no es la nuestra, irre-
misiblemente pasada y como tal irrecuperable. A mayor abun damiento, nada 
así más falaz y colectivamente suicida que pretender pasar como proceso de “re-
cuperación” lo que no sería en realidad sino una invención de un pretendido 
pasado tan forzadamente idealizado como históricamente arti�cioso por inexis-
tente. Tal planteamiento, que sólo puede servir a los intereses de una casta fo-
mentadora de la generación arti�cial de insolidarios nacionalismos secesionistas, 
que espuriamente se pretenden imponer en el interior de la Unión, sería, no sólo 
empobrecedor como forzamiento político, sino, más aún, sui cida para el futuro 
de Europa y no sólo para los estados nacionales que la componen.

Insisto, no sólo en la inexistencia de recetas, de guías infalibles para el desa-
rrollo de un proyecto de solidaridad voluntaria como el que la construcción de 
Europa preconiza, sino también en la nece sidad de ampliar y profundizar en una 
vertebración europea inconclusa. Ello signi�ca volver ahora también hacia den-
tro unas energías que Europa, por su papel histó rico, ha proyectado muchas ve-
ces hacia afuera. Si pretendemos construir el futuro sobre unas raíces sólidas hay 
que partir de algo que hemos visto ya. La elasticidad de la concepción de Europa 
también se fundamenta en el hecho de que ningún pueblo, ninguna raza, nin-
guna co lectividad dentro del continente han gozado, ni gozan del patrimonio 
de de�nirse en exclusiva como “europeos”. No existe lo que podemos cali�car de 

50. E. Vilariño (1996). 
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típico europeo. Hay multitud de ma neras de ser y sentirse europeos. Nos encon-
traríamos tal vez con sorpresas analizando quienes y en qué medida se sienten 
europeos y quienes no; y quienes, consi derándose europeos, son aceptados o ex-
cluidos como tales por el resto.

Cumplidos los requisitos de ubicación territorial y compartición de histo-
ria y cultura, europeo sería así quien, además, tiene volun tad de serlo. La con-
ciencia de sentirse europeo, de desigual calado en fun ción de los bene�cios que 
de ello se asuman, resulta por lo tanto tan frágil y cambiante como los vaivenes 
de las coyunturas. La construcción de Europa como voluntad de los europeos 
—transformando en complementariedad las alteridades previas— exige asumir 
como natural la convivencia y pasa por la generación de fórmulas que hagan po-
sibles a la par la homoge neización organizativa y el mantenimiento de la plura-
lidad cultu ral.

Este aparato, en difícil e inestable equilibrio, cuenta al menos en su haber 
con el peso de una historia común, expresa da en tantos y tantos lieux de la mé-
moire51 que los europeos podemos sentir como propios y comparti dos. Aquí, el 
Clasicismo, como construcción y refe rente ideal, se nos vuelve a aparecer como 
nexo operativo en una Europa plural y multiforme. Nos puede unir tanto el te-
ner un pasado clásico común, como el común interés por el clasi cismo como 
ideal. La imagen de un pasado clásico continuamente reconstruido e imaginado 
sería así una seña coherente de identi�cación de Europa. De la misma manera 
que la vieja ciudadanía romana, que acabó siendo un concepto estrictamente po-
lítico, común para un amplísimo cuerpo cívico que podía compartir también sus 
múltiples ciudadanías locales, tam bién la ciudadanía europea complementa la 
adscripción nacional sin exigir la exclusión de ésta.

Buscábamos una explicación razonable acerca de Europa, pero lo que se 
acaba de pre sentar entra dentro de la órbita del mito. No creo sin embargo que 
ésta tenga que ser una res puesta decepcionante. El “clasicismo”, no por referente 
ideal resulta menos operativo como fer mento de unidad entre los europeos. Es 
necesario aprovechar el potencial del mito como fuerza de cohesión, su inde-
�nición como herramienta de aceptabilidad por muchos, quienes desde la va-
riedad y la heterogeneidad nos sentimos vinculados e identi�cados con él. La 
elu cubración a partir del pensamiento clásico supone incorporar éste, poner el 
pensamiento de Europa en una línea conductora única, fermento de unidad es-
piritual. Los pueblos necesitan soportes, ilusiones, creencias, que les permitan 
encarar el futuro sin traumas. Las virtualidades del mito, con todo el potencial 

51. Los “lugares de la memoria” del título de la serie dirigida por Pierre Nora re�riéndose, al 
tratar de la memoria colectiva, tanto a espacios materiales concretos, como a referentes abstractos 
intelectualmente construidos y valorados colectivamente, por lo que escapan así al olvido.
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creativo que éste encierra, pueden reconducir hacia el futuro unos ideales que 
permiten trascender el presente.

Europa, ejercicio de vertebración solidaria, sigue siendo un proyecto inaca-
bado52. El reto ahora estriba en probar su capacidad de equilibrio. Las tensiones 
liberadas en el antiguo con�icto Norte-Sur53, hoy se han trasladado al norte, in-
virtiéndose los términos. En lo que es algo más que un juego de palabras, Roma 
—esto es, el Mediterráneo— se ha convertido en el sur, frente a un nuevo norte. 
Por ello lo que antes había tenido el potencial del norte, hoy dis fruta, pero tam-
bién se resiente de las vir tualidades del sur. La ampliación al este, si bien com-
pleta el panorama, también lo hace más plural y complejo.

En la búsqueda del equilibrio, tanto por convencimiento como por nece-
sidad, es donde el Cla sicismo se puede mostrar hoy renovadamente rentable. 
Amén de los problemas econó micos, en una coyuntura que no aún no deja de 
atosigarnos, y por encima de ellos están los problemas culturales y so ciales. Pero 
para éstos no se pueden encontrar soluciones tecnológicas, sino sólo intelec-
tuales y morales. El humanismo que nació en el Mediterráneo es el único que 
desde dentro permitirá humanizar a una sociedad guiada por parámetros eco-
nómicos, esclerotizada por ex cesos polí ticos y abusivos ordenancismos nor-
mativos y burocráticos, y sometida a los que se nos apare cen como imposibles 
equilibrios entre los Estados y entre éstos y los organismos comunita rios. Hoy, 
cuando con muchos esfuerzos y di�cultades desde diferentes ámbitos se man-
tiene a pesar de todo —con más o menos entusiasmo o mayor o menor escepti-
cismo— el empeño por construir una nueva forma de entender Europa, con la 
pretensión y el deseo para muchos de que ésta fuera más cohesionada y solida-
ria, una Europa donde sea factible compa ginar unidad y diversidad, surge recu-
rrente, como en otros tantos momentos de crisis creativa a lo largo de nuestra 
dilatada historia común, el modelo clásico. Su utilidad puede manifes tarse de 
nuevo en favor nuestro si llegamos al convencimiento de que, tal vez sólo con el 
ba gaje intelectual de la asunción de nuestro pasado, debemos y podremos con-
tribuir a reequili brar esta nueva Europa con los valores del Clasicismo. Por esto 
lo necesitamos como símbolo, por esto a Eu ropa le resulta imprescindible el re-
ferente de lo que ha sido este pequeño trocito de un mundo que se ha hecho de-
masiado grande y demasiado prosaico, tan falto de viejos misterios como escaso 
de nuevas ilusiones.

52. Así el título de la obra de Z. Bauman (2004).
53. Las viejas dialécticas Roma-Cartago, Europa cristiana-Imperio musulmán.
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1. EUROPA: UN MITO COMUNITARIO QUE SE VA LLENANDO 
POCO A POCO DE RACIONALIDAD ESTATAL

Decía el poeta ruso-norteamericano Joseph Brodsky que cuando se trata de 
exteriorizar el mal, pocas cosas pueden rivalizar con la geografía o con la 

historia, en una referencia directa a la cruenta realidad de pasiones e intereses 
desatados dentro de y en torno a lo que fue Yugoslavia. Sin duda alguna los in-
tereses más dispares usan allí y ahora el arma de la Historia; pero ¿cuándo no 
lo han hecho? La Historia, tal como se concibe vulgarmente, de�ne a un grupo 
humano y lo aglutina en torno a una idea que es, al mismo tiempo, de perma-
nencia y de trascendencia: es pasado y futuro (memoria y deseo) al mismo; de 
ahí su fuerza como ideología fundamental y de ahí la imposibilidad de liberarse 
de ella sin dejar de ser lo que se es. Se es uno porque no se es otro, y esta pero-
grullada encuentra pleno signi�cado en el marco de la Historia, que de�ne al 
uno frente al otro como diversidad agresiva (aunque sea de forma latente). La 
Historia es, en esta perspectiva emocional, el alma de un pueblo, lo que le da 
vida; pero la vida sólo se concibe en su oposición a la muerte. No es de extrañar, 
desde este punto de vista, que ha historia haya sido considerada siempre como 
“nacional” y así se siga estudiando y enseñando.

Es evidente que la Historia, como concepto dinámico, puede extender sus 
límites y agrupar bajo una misma concepción ideológica a pueblos antaño en-
frentados (porque tenían historias distintas). Basta volver la vista atrás para 
darse cuenta de ello, y parece realmente asombroso que nuestras mentes direc-
toras que pretenden la unión europea no parezcan comprender que mucho más 
profunda que la ideología económica hay que situar la histórica. De otra forma 
-salvo que, de forma paradójica, esté movido precisamente por el pánico provo-
cado por la constatación “alemana” de que sólo puede ser así- no se comprende el 
atolondrado acuerdo de Maastricht, condenado inevitablemente al in�erno del 
fracaso por haber nacido con el pecado original de querer prescindir del hecho 
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histórico diferenciador, sin enfrentarse previamente a él para superarlo con deci-
sión y energía en el único plano en que es realmente posible, el ideológico. Yugo-
slavia, destrozada internamente ante la mirada incapaz de Europa, está ahí para 
demostrárnoslo día tras día.

Y es que si se quiere que Europa sea un país, y no sólo una empresa comer-
cial, hay que lograr que la historia europea se conciba como cualitativamente su-
perior a la nacional y que se enseñe con ese orden de prioridades en las escuelas, 
de la misma manera que hoy se enseña, por ejemplo, la historia de España como 
cualitativamente superior a la regional. Tal vez la vieja cultura greco-latina sirva 
de base para ello, aunque en nuestro caso tenemos serias dudas al respecto por-
que descon�amos en gran medida de las doctrinas difusionistas puras que impli-
can siempre la presencia de un “pueblo elegido”, sea por Dios o por la Luz de la 
Razón, sin tener en cuenta el hondo etnocentrismo que tales conceptos encie-
rran y que son tan contrarios a un auténtico proceso uni�cador en el que no se 
distingan vencedores y humillados. 

La Historia tradicional se muestra, por tanto, como útil de absoluta necesi-
dad para de�nir a Europa frente a lo que no lo es, de la misma manera que sirve 
para de�nir a los serbios frente a los bosnios o a cualesquiera otros dos pueblos 
entre sí. Puede parecer duro, pero es así: mientras haya Historia, tal como hoy se 
concibe, habrá oposición y habrá enfrentamientos. Sin duda alguna es la Histo-
ria, así entendida, la verdadera “madre de todas las batallas”, y mientras no lo re-
conozcamos difícilmente podremos evitarlo. Pero ¿se puede evitar?

Algunos reformadores culturales revolucionarios han intentado, en el inme-
diato pasado, evitar el peso separador de la Historia suprimiéndola para dar paso 
a una sociedad nueva: se ha prohibido su enseñanza tradicional y se han inten-
tado borrar los vestigios visibles del pasado para hacer nacer a un hombre nuevo 
de las cenizas del ideológicamente asesinado. Pero la magia no ha funcionado y, 
mientras los “muertos” perdían la capacidad para reproducirse, los “vivos” lo se-
guían haciendo sobre los esquemas inevitables de su propia historia. Somos sin 
remedio  seres crédulos y necesitamos partir siempre de creencias originarias, de 
esas que presumiblemente no necesitan demostración (axiomas), como las que se 
mani�estan en los mitos de los orígenes, que son la expresión emocional del sen-
timiento de comunidad. Por supuesto en ellos hay un orden, un relato, una lógica, 
pero no se ponen en duda los axiomas originales sobre los que se fundamentan, lo 
que los priva de lo que hoy llamaríamos su carácter cientí�co.

Pero tal vez suceda que no queramos, en el fondo, evitar del todo los en-
frentamientos y por eso seguimos teniendo este tipo de historia. Tal vez sólo 
pretendamos trasladar sus efectos a un exterior cada vez más lejano pero nunca 
inexistente, como apuntaba J. Chr. Ru�n (1993). Tal vez no sepamos vivir sin 
un enemigo frente al que de�nirnos, y si buscamos amigos sólo sea para en-
frentarnos mejor al “otro”, al que por otro lado necesitamos angustiosamente 
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para establecer un orden mental que se oponga al caos de nuestra posible in-
de�nición. Tal vez la ausencia de enfrentamiento vaya incluso en contra de la 
naturaleza actual del ser humano. Pero no es imposible lograrla en un marco glo-
balizado: de hecho siempre hemos aspirado a eso, a ir contra la tiranía de una 
Naturaleza que nos envuelve y determina; una Naturaleza a la que religiosamente 
tememos pero a la que siempre hemos procurado domeñar, bien sea mediante la 
magia, cuando nos hemos movido en el marco conceptual del pensamiento mí-
tico, o a través de la ciencia, si lo hacemos desde la perspectiva del pensamiento ló-
gico. Y en esa línea de búsqueda de una libertad, aunque de momento no veamos 
la forma de prescindir del sentimiento colectivo del pasado como forma de pro-
yección hacia el futuro, podemos apuntar que, ya sea de forma mítica o lógica, es 
posible cambiar el concepto de Historia variando su perspectiva y contemplando 
al ser humano como uno y no como múltiple (blancos/negros, europeos/asiáti-
cos, lógicos/míticos, etc.); como objeto universal de estudio (el Hombre) y no 
necesariamente particularizado en un espacio geográ�co o cultural concreto; ha-
ciéndolo a la vez sujeto y objeto de un mito o de una historia universal auténtica 
(y no limitada al “universo” de nuestros intereses como europeos, según hace-
mos hasta ahora). Tal vez queramos hacerlo de verdad algún día, pues es absoluta-
mente posible, comparando lo incomparable, como diría M. Detienne. La utopía 
se puede convertir en una realidad cientí�ca. De momento, aunque no lo parezca, 
para nosotros Europa puede ser un primer paso si cambiamos nuestra mentalidad 
histórica y logramos que una sola idea englobe a muchas. Pero es necesario que 
tengamos siempre presente que es un planteamiento sólo metodológico el que 
asumimos cuando entendemos Europa, o cualquier otro grupo humano, como 
objeto de estudio con vida propia independiente, como vamos a hacer en este li-
bro. Bien sea desde el punto de vista geográ�co (no existe aislada del resto del con-
tinente de Eurasia) o del ideológico. Que el lector, en cualquier caso, sea el que 
decida la aplicación que quiere hacer del análisis que le planteamos, pues no ten-
drá di�cultades para ello, sea cual sea la opción por la que se incline.

2. LOS FUNDAMENTOS DE LA INVESTIGACIÓN DE LOS 
FENÓMENOS SOCIALES EN UNA VISIÓN DIACRÓNICA. 
PRINCIPIOS BÁSICOS PARA EL ESTUDIO DE LA HISTORIA 

Que la Historia es un hecho cultural parece que está fuera de toda duda. 
O sea que se trata de una información transmitida por aprendizaje social, dis-
tinta por tanto de la que se adquiere por transmisión genética (que a su vez se irá 
viendo modi�cada por la cultura, y viceversa). Es por consiguiente un conjunto 
de creencias aceptadas de forma racional, voluntaria y explícita, por encima de 
aquellas que son subyacentes y que aún no se han puesto en cuestión (Moste-
rín, 2009). Consiste fundamentalmente en la represión y encauzamiento de las 
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potencialidades naturales instintivas de los individuos, realizada desde una pers-
pectiva social. Implica por ello una objetivación teórica de nuestra percepción de 
la realidad y presupone la existencia de una memoria en los distintos miembros 
que la comparten. Cuanto más complejo es un cerebro, más posibilidades tiene 
de desarrollar cultura, de ahí que el humano sea considerado como el más cultu-
ral de los animales, en cuanto que parece ser el más capacitado para desarrollar 
una racionalidad teórica. Cuanto mayor es el cuerpo teórico que se ha desarro-
llado y, proporcionalmente, más limitado el campo de la racionalidad práctica 
simple aplicada, se dice que el grado de una cultura es mayor, aunque siempre te-
niendo en cuenta que la teoría sin práctica no vale para nada.

El carácter básico de la memoria se muestra con absoluta claridad en el es-
tudio histórico, hasta el extremo de que con frecuencia se confunden. De hecho 
el común de la población tiene la idea de que historiar es simplemente trazar un 
discurso coherente de los datos recogidos en una memoria real o recompuesta 
en base a los retazos documentales conservados, normalmente referidos a comu-
nidades nacionales concretos y puestos en relación a veces con los de otras co-
munidades (Bermejo, 2002). La evolución de éstas (basadas en el sentimiento 
de pertenencia) hacia estados (fundamentados en contratos racionalmente es-
tablecidos, aunque sea sobre bases irracionales) tiende a desarrollar el principio 
de racionalidad en la contemplación de ese pasado común, aunque es bastante 
raro aún que se analice a la luz de unos principios teóricos universales, lo cual se 
va haciendo posible con el desarrollo de los medios globalizadores de comuni-
cación. Estos han permitido el desarrollo de la transmisión oral, más inmediata 
y menos elaborada y objetiva que la escrita (Bermejo, 2005), recuperando la di-
ferencia de desarrollo —y consideración positiva— que se había producido con 
el racionalismo moderno. El mejor conocimiento del cerebro, gracias a la tecno-
logía informática, ha ayudado en este sentido al mostrar el carácter básico de la 
inteligencia emocional —que nos permite desarrollar creencias—, sobre la que 
trabaja la racional (una idea es una creencia razonada); podemos hoy sostener 
por ello que no hay corte entre las dos inteligencias, que se apoyan y ayudan a de-
sarrollarse mutuamente.

Cuando un sector comunitario, y a veces toda una comunidad tras él, ad-
quiere un desarrollo cultural, o sea de racionalidad consciente, superior a los de-
más, tiende a considerarse a sí mismo como más culto, más racional, y a desdeñar 
a los que tienen creencias menos elaboradas. Es lo que veremos por ejemplo en 
el siglo VI a.C. y que nos recuerda el griego Anacreonte (frag. 16) cuando llama 
mythitai (o seguidores de mitos) a los que se sublevan contra la modernidad de 
un tirano. Y lo seguiremos viendo en los siglos siguientes, como señala P. Veyne, 
(2000): “desde el nacimiento de la �losofía y desde la época de Isócrates [436-
338 a.C.], «ser culto» quería decir «no pensar como el pueblo»; la cultura, ese 
privilegio, se suma a los privilegios de la riqueza y del poder”. El logos, la cuenta 
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o razón (ratio), se irá oponiendo progresivamente al relato o cuento del mythos 
despreciándolo por su falta de concreción, al ir precisando las diferencias por 
oposición analítica. Ni que decir tiene que sucesivos avances en esa racionalidad 
irán dejando anticuados los modelos anteriores y se tenderá igualmente a ir des-
preciándolos. Sólo el orgullo del descubridor de las contradicciones racionales 
de un mito le impedirá percibir que en realidad lo único que ha logrado con su 
buscado perfeccionamiento (per�cere es llevar a término, concluir) es dar paso a 
una forma de mito más elaborada (Bermejo, 1995). En realidad, más que seres 
racionales podríamos decir, en base a ello, que somos fundamentalmente míti-
cos. Y por supuesto desiguales. Sobre esas bases míticas será por tanto donde el 
investigador, que establece un marco espacial y temporal (diacrónico) más ob-
jetivo, contrastando datos previamente �jados en el mismo, podrá ofrecer su vi-
sión a la comunidad de un pasado más despersonalizado y, por consiguiente, más 
fácil de aceptar más allá de los limitados con�nes de una comunidad cultural 
concreta. A la manera de un juez instructor, el historiador confrontará los testi-
monios y dejará la cuestión planteada y lista para una sentencia popular (no por 
casualidad la palabra historia, investigación, procede del ámbito judicial, pre-
guntando no sólo el “qué”, sino también “quién”, “cómo”, “cuando”, “dónde”, “por 
qué” y “para qué”). Y la tentación a in�uir indirectamente en la misma estará 
siempre presente.

Surgirá así la verdad histórica, �jada tras la confrontación de documentos 
que, como tales, son objetos y permiten por tanto una verdad más objetiva que 
la que sólo está basada en la memoria —continuamente cambiante y adapta-
ble— de la gente que sólo la transmite de forma oral. En ésta lo cualitativo es 
fundamental: es verdad lo que es tan impresionante que no se olvida (alethés en 
griego). La transmisión oral es holística, de ahí que la introducción de la escri-
tura signi�ca una nueva percepción de la realidad (visual y por ende lógica: sólo 
se ve en una dirección, siempre hay un antes y un después, un antecedente y un 
consecuente). Porque si el habla articulada había permitido el gran avance de 
la abstracción, aunque fuese de forma difusa, el desarrollo del habla escrita ha-
bría de llevar a la abstracción concreta. El documento (literario, arqueológico, 
�gurativo, etc.), reliquia del pasado, será sometido ahora al escrutinio racional, 
mediante confrontación con otros, y permitirá el establecimiento de una ver-
dad más estable, más “objetiva”. Al �jar el concepto permite la con�guración de 
una nueva realidad, antes desconocida: liga el concepto previo a una experiencia 
nueva de la realidad (o viceversa), con lo cual permite la formación de un nuevo 
concepto. Con su nueva objetividad se podrá convertir en un ejemplo que tras-
ciende los límites de una comunidad y permite su aplicación en un medio en el 
que la relación entre los individuos no tiene por qué ser directa, personal, como 
puede ser un estado (nacional o no). Su validez no habrá que buscarla ya en el 
prestigio de quien la enuncia, sino en el mercado impersonal de las opiniones, 
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que buscará la que objetivamente le parezca mejor. Al menos en teoría. Es pues 
una verdad cultural, hecha como toda cultura para dar seguridad al hombre en-
tre sus barrotes (Nietzsche, 2000). De ahí que el mayor conocimiento que hoy 
tenemos del cerebro vaya permitiendo el planteamiento de una ética más racio-
nal (neuroética), más cientí�ca (Evers, 2010), pero nada nos dice que sea de�-
nitiva, perfecta, entre otras causa porque nuestro conocimiento del universo es 
mínimo y la globalización es siempre limitada, por in�nita que se pretenda. 

Durante mucho tiempo, —hoy en gran modo y desde luego en la época que 
desde el punto de vista histórico que vamos a considerar aquí— la historia estuvo 
limitada a una minoría racional ligada culturalmente a la racionalidad del poder. El 
resto funcionó perfectamente combinando sabiamente verdad (emocional) y ol-
vido: se recordaba lo que se consideraba interesante para el momento presente y se 
iba sustituyendo por nuevos referentes que cambiaban a medida que lo hacía la si-
tuación que pretendía explicar. ¿Para qué recordar lo innecesario? La inmediatez 
de la vida animal se imponía sobre las construcciones culturales, que los jefes admi-
nistraban para suministrar al pueblo las verdades necesarias y nada más (Goody y 
Watt, 1996). Verdades por supuesto míticas, no dotadas de más racionalidad de la 
precisa. Esta se reservaba para la clase más desarrollada culturalmente, o sea la que 
era capaz de distinguir entre virtudes y valores culturales y promover el desarrollo 
de las primeras para crear un cuerpo de creencias general que se consideraba con-
veniente. Al �n y al cabo el conocimiento histórico era considerado positivo para 
organizar mejor las sociedades, como bien sabía Platón (Timeo, 23). Es una nece-
sidad del estado, cuyo imperativo de no olvidar se debe a una justicia operativa que 
no se invente el pasado a juzgar (Orwell, 1981); y no de la comunidad como ser 
vivo que se renueva constantemente y con ella sus verdades. La historia, en todo 
caso, debe estar a su servicio y no al contrario (Nietzsche, 1999). “Tampoco debe-
mos exigir cuanto nos esté permitido exigir, pues ya los antiguos opinaban que «la 
justicia extrema es extrema tortura”, decía Columella (1. 7. 2).

Por supuesto, y dado que la historia o re�exión sobre los hechos de toda la 
comunidad —y no sólo de los implicados en un caso particular que habría de 
ser juzgado dentro de la misma— sabemos que nació en el mundo griego con 
el carácter de inmediatez, es evidente que a navitate puede y debe ocuparse de 
los hechos próximos en el tiempo, tanto como de los que lo son menos. Otra 
cosa es que lo presente nos implique más emocionalmente que lo alejado en el 
tiempo y que esto último obligue a una mayor preparación previa del investi-
gador de lo antiguo, que ha de situarse en ambientes que le son poco familia-
res. Pero el mismo esfuerzo se puede dar también en el sentido de procurar un 
alejamiento emocional de los hechos recientes. El problema es que el público 
normalmente no quiere que le digan cuáles fueron las causas reales de lo suce-
dido, sino que desea escuchar lo que más le agrada, que no es necesariamente lo 
mismo. El camino hacia el conocimiento está lleno de dudas; el camino hacia 
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la ignorancia está lleno de certezas, y estas ofrecen mayor seguridad emocio-
nal. No sin razón de�nió L. Canfora (2002) la de los intelectuales como “una 
profesión peligrosa”. Estos —normalmente— sólo pueden in�uir a través de su 
autoridad (capacidad de lograr que otros les sigan), pero el poder (capacidad 
de obligar) tiene unos efectos más inmediatos que la autoridad. De ahí que la 
gente —que tiende a vivir en un presente absoluto— lo siga preferentemente. 
Y ello debe tenerlo presente el historiador, si no quiere perder contacto con la 
realidad, como ya lo planteaba Polibio de Megalópolis (6. 56. 6-13) en el siglo 
II a.C., al señalar que la inmensa mayoría no es capaz de conducirse de forma 
racional y que necesita por tanto que se la contenga (se la reprima, se la haga ac-
tuar de forma cultural) con creencias no razonadas, que implican el concepto 
de tabú, o de pecado, según los niveles.

Deseamos recordar, una vez más, que el hecho de que algo sea más racional 
no quiere decir necesariamente que sea más real. Así por ejemplo, con los datos 
empíricos que antes se tenían, no se puede decir que el pensamiento heliocén-
trico no era racional porque el axioma o creencia que lo sustentaba terminara re-
sultando insu�ciente y siendo sustituido por otro. La luz de la razón es verdad 
que ilumina. Pero no deberíamos olvidar que precisamente la luz eléctrica con la 
que iluminamos nuestras ciudades es la que nos impide ver con claridad las estre-
llas por la noche (como pasa con el Sol durante el día), pese a que éstas son focos 
de luz mucho más potentes que los nuestros. Aunque nuestro orgullo nos lleve 
con frecuencia a ignorar lo obvio: que la realidad la percibe cada uno a su manera 
y luego intenta compartirla con los demás (¿o es al revés?).

Abogamos, pues, por una investigación histórica que tenga en cuenta tanto 
los aspectos cualitativos de las sociedades, como los cuantitativos, teniendo pre-
sente, como base de partida, lo señalado respecto a estos tipos de investigación 
por S. Fernández y S. Pértegas (2002):

“La investigación cuantitativa es aquella en la que se recogen y analizan da-
tos cuantitativos sobre variables. La investigación cualitativa evita la cuanti�cación. 
(...) La investigación cualitativa trata de identi�car la naturaleza profunda de las 
realidades, su sistema de relaciones, su estructura dinámica. La investigación cuan-
titativa trata de determinar la fuerza de asociación o correlación entre variables, 
la generalización y objetivación de los resultados a través de una muestra para ha-
cer inferencia a una población de la cual toda muestra procede. Tras el estudio de 
la asociación o correlación pretende, a su vez, hacer inferencia causal que explique 
por qué las cosas suceden o no de una forma determinada”.

Tal vez parezca difícil, pero la humanidad lleva viviendo en esa doble per-
cepción de la realidad durante milenios. La física más reciente, por otro lado, 
hace tiempo que entiende que sólo tenemos una representación válida de los fe-
nómenos atómicos a través de la unión estrecha, profunda y esencial de estas 
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dos nociones contradictorias: la partícula y la onda, mientras que el espacio y 
el tiempo ya no son magnitudes absolutas, sino magnitudes ligadas a un punto 
de referencia (Meyer, 1996). No se trata de dos realidades distintas, sino de dos 
formas simultáneas de contemplarla (Bohr, 1988). Y por supuesto no se trata 
en nuestro caso de establecer analogías de planteamiento teórico con la micro-
física u otras ciencias que utilizan el número como lenguaje adecuado, sino sólo 
de tener en cuenta que tenemos distintas y simultáneas maneras de contemplar 
la realidad, la holística y la particularizadora, y que ambas son igual de válidas. 
Si el caos ha comenzado a ser considerado como objeto de la ciencia, no parece 
muy sensato olvidar sus potencialidades en otros campos más dominados por 
planteamientos emocionales. Creemos por ello que el esfuerzo de recuperar un 
sentido común merece la pena también en este ámbito del estudio evolutivo de 
las sociedades humanas. Decía Ma
esoli (1996) que “conviene, por lo tanto, ba-
sarse en una lógica contradictoria más difícil de manejar pero que, tal vez, dé 
cuenta, de manera más aproximada, de la realidad del cosmos y de la socialidad”. 
Pero entendemos más bien, como lo plantea M. Gutiérrez Estévez (2004), que 
“los pares en confrontación no son contradictorios, ni contrarios. Menos aún 
complementarios (lo que parecería implicar la de�ciencia de cada uno y la com-
pletud de su suma). Su acción mutua no es disyuntiva y no genera, por tanto, 
mediación alguna. Es una relación que, aproximadamente, podríamos llamar de 
mutua implicación. Cada uno se construye, no frente al otro, no ante el otro, ni 
siquiera con el otro, sino a partir del otro, con los fragmentos que aprovecha del 
otro y los restos que selecciona de sus actos”.

De igual manera que la externalización de la fuerza ha permitido la mayor 
capacidad de acción social de la mujer, la externalización de la memoria (es-
critura → ordenadores) ha permitido el desarrollo de la Historia como ciencia 
(carácter universal) al permitir mayor capacidad de objetivación y abstracción 
(o formación de conceptos puramente históricos) que permite la fabricación 
de modelos teóricos universales. Es lo que permite la proyección hacia el fu-
turo, siempre deseada, del conocimiento del pasado, evitando el gran mal del 
presentismo, que induce a hacer planteamientos morales, que deben ser ajenos 
a toda ciencia. Algo que obliga a prescindir tanto del in�ujo de la fama como 
de los tabúes como puntos de partida de la investigación histórica, aunque no 
como objetos de estudio.

3. LA PERCEPCIÓN DEL ESPACIO Y DEL TIEMPO 
DURANTE LA LLAMADA EDAD ANTIGUA

El pensamiento emocional es �nito pero ilimitado. Como el humo. El 
humo puede ser una buena imagen porque muestra distintas densidades, siendo 
más fuerte en cada uno de los puntos emisores individuales pero tendiendo a 
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desdibujarse y a mezclarse con los otros chorros de humo individuales. Cada 
humo individual puede seguir siendo distinto de los otros, pero al �nal lo que 
vale es el conjunto, el humo en general, cuyos límites son igualmente imprecisos. 
El pensamiento racional es, por el contrario, limitado pero in�nito, y sus carac-
terísticas son precisamente las contrarias: el individuo siempre tiende a prevale-
cer sobre el grupo, donde siempre es distinguible por su carácter de ser limitado, 
que se transmite al conjunto del grupo, que es igualmente limitado, aunque teó-
ricamente in�nito. 

La realidad se nos muestra dual en la contemplación del espacio y del 
tiempo, marcos de la historia, porque nuestro cerebro realiza esas dos funcio-
nes de percepción: la emocional, holística, globalizadoras; y la racional, indivi-
dualista y basada en la discontinuidad. Las dos a la misma vez, inter�riéndose 
mutuamente. Cabe así una cierta cuanti�cación del tiempo emocional (mucho, 
poco, bastante, rato, miaja, etc.), el que se siente como algo subjetivo y se percibe 
con distinta densidad en su presentación vital. En cambio el espacio/ tiempo ra-
cional es una pura abstracción o creencia depurada por un pensamiento obje-
tivo (metro, hora, etc.). El hecho de que la racionalidad haya ido creciendo con 
el transcurrir de la vida de la especie humana, objeto del análisis historiador, no 
quita que esta doble percepción haya existido siempre y que haya por tanto que 
tenerla en cuenta para comprender con relativa precisión el comportamiento de 
los individuos y los grupos en los que ellos se encuentran insertos en un deter-
minando momento. 

Los quince siglos que nos hemos propuesto contemplar de forma diacrónica 
en este trabajo están marcados por un predominio muy claro y asumido del pen-
samiento emocional (de carácter circular, no rectilíneo como el racional), lo cual 
no quiere decir que el proceso evolutivo de las comunidades estuviese detenido y 
la racionalización de la vida colectiva e individual no siguiese un camino ascen-
dente. Lo que sí parece cierto es de que antes de que el hombre occidental llegase 
a la convicción de que no estaba en el centro del Universo, como su anterior ex-
periencia le llevaba a pensar —dado que todo giraba aparentemente en torno a 
él (como la Tierra alrededor del Sol)— lo que sólo sucedió a partir de nuestro 
siglo XVII, el mundo emocional que le ligaba directamente a la Madre Natura-
leza fue preponderante. Pero insistimos en que la racionalidad avanzaba (por eso 
pudo llegar al estadio siguiente) pues los medios de comunicación se iban ha-
ciendo más rápidos, permitiendo el caballo ir con mayor velocidad por tierra y el 
barco de vela hacerlo por agua y con menor esfuerzo. Inevitablemente los con-
ceptos de espacio y de tiempo, íntimamente ligados, fueron evolucionando con 
ello y haciendo posible que la racionalidad organizativa de los estados se fuese 
superponiendo progresivamente a la simple vida de las comunidades primitivas. 
Y por supuesto no todos los grupos marchaban todos al mismo ritmo: no cami-
naron casi nunca al unísono, aunque el contacto entre ellos aconsejaría adaptarse 
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a las técnicas del más desarrollado si no se quería desaparecer o ser absorbido. Po-
dríamos decir que se marchaba en espiral, regresando pero no dejando de avan-
zar cuando los más atrasados organizativamente dominaban a los más avanzados 
que habían llegado al colapso.

Lo absoluto era concebido como in�nito, aunque limitado por unas fronte-
ras o límites imprecisos; todo lo contrario que lo relativo. Y el hombre se sintió 
siempre como relativo en un mundo natural que le sobrepasaba, por lo que ese 
sentimiento tuvo que potenciar la racionalidad que le permitía desenvolverse en 
su hábitat. Que lo haya hecho en mayor medida que los chimpancés (que tam-
bién desarrollan cultura), por ejemplo, sólo pone de relieve que, igual que su-
cede entre los grupos humanos, la diferencia entre las especies —y los grupos 
dentro de ellas— es sólo una cuestión de grado. La racionalidad nos lleva nece-
sariamente a la relativización de nuestra posición en el marco general de lo que 
llamamos Naturaleza, pero esto no ha sido muy frecuente hasta épocas cercanas 
a la nuestra. Es desde ella desde la que por tanto nos disponemos a contemplar 
la evolución temporal de las comunidades humanas que habitaron esa parte del 
continente euroasiático a la que denominamos Europa, estableciendo un corte 
que no puede ser más que metodológico. 

Los conceptos de bien y de mal no existen en el marco de la Naturaleza en 
general (donde sólo se puede hablar de procesos evolutivos), sino que son estric-
tamente humanos y con matices que van de una a otra comunidad, cada una de 
las cuales establece a nivel interno unas reglas de convivencia, escritas o no, que 
de�nen en cada momento lo que es positivo (bueno) o negativo (malo) para 
ellos en el marco cultural en el que se encuentren. De ahí que lo que a unos les 
parece bueno (idea con la que toda comunidad tiende a identi�carse) a otros  
se les puede presentar como malo. No tiene nada de extraño pues que los hom-
bres que se consideran más libres, organizadores colectivos de la jaula cultural 
que los protege, se denominen a sí mismos los “buenos”, los “hombres verdade-
ros”, y les den los demás designaciones despectivas, como los “malos”, los que no 
son “pueblo” de hombres libres sino “plebe” o multitud de seres inferiores que 
sólo se caracterizan por su maldad intrínseca en medio de una masa indistinta; y 
que los que viven fuera del marco de una comunidad, distintos de los ya someti-
dos o admitidos en condición de inferioridad en el marco de convivencia propio, 
sean considerados como unos bichos raros, que ni siquiera saben más que bal-
bucear (“barbaros” o extranjeros). Una percepción cualitativa de la realidad de 
los grupos humanos que sigue estando vigente aunque o�cialmente se pretenda 
ya, en un marco globalizador, establecer un diálogo de civilizaciones, que cree-
mos que en realidad sólo puede ser un diálogo con uno mismo, pues dentro de 
cada civilización conviven distintas capas evolutivas en tensión integradora; que 
es más fácil la comprensión emocional estableciendo un marco lógico que con-
temple toda la humanidad desde la perspectiva de un sistema teórico estructural 
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de horizontes mentales integrados, sin neta separación entre los mismos igual 
que no existe en realidad un corte entre las distintas edades que se establecie-
ron como marco teórico en el Renacimiento europeo (la “Antigüedad”, con sus 
avances racionales, y la manera nueva de vivir de ese momento —al modo ho-
dierno, “Moderno”—, separadas por una etapa de retroceso de los modos ra-
cionales en la forma de comportarse los estados, que era la edad de en medio o 
“Media”). El carácter irracional de tal división queda hoy patente cuando obser-
vamos que hay pueblos que viven al modo hodierno puesto al día (“Contempo-
raneidad”) al mismo tiempo que otros que siguen esquemas culturales generales 
que en los primeros han sido dejados atrás (piénsese por ejemplo en la condi-
ción social de la mujer y en cómo pretendemos imponer todos nuestra visión de 
la misma como “buena”).

El hecho de que, desde una perspectiva emocional, el tiempo sea conside-
rado uno, sin un antes y un después claro sino solo con diferencias de intensidad, 
permite comprender algunas cuestiones que se planteaban con fuerza en tiem-
pos pasados, anteriores a la modernidad. Una de ellas es el hecho de que se con-
siderara que el destino, que era como un registro de la propiedad de las suertes 
o partes que a cada uno le habían correspondido en la vida, pudiera ser sentido, 
que no pensado. El tema de la adivinación está plenamente inserto en el marco 
de la inteligencia emocional. En latín divinus es tanto el personaje que vive en lo 
Uno, en lo lleno de Ser, como el que adivina, presagia o profetiza. Lo mismo, di-
cho sea de paso, que dives, el rico, es “el que es como los dioses” (De Vaan, 2008), 
con un sentido bastante distinto de lo que hoy llamaríamos un “capitalista”. Si el 
tiempo es uno, es posible adentrarse en su densidad y percibir los rasgos más sig-
ni�cativos, con independencia de que, desde una perspectiva racional, sean pa-
sados, presentes o futuros, como vemos con claridad en los relatos más antiguos, 
por ejemplo en Homero.

A esa realidad sentida o presentida se le denomina “sacralidad”, cuyo grado 
de gracia (gratia en latín o kharis en griego) o calidad de ser puede ser mayor o 
menor, de forma que a lo que tiene más gracia (los dioses en particular) se le de-
nomina sagrado (sacer) y a lo que está dotado de una sacralidad casi nula “pro-
fano”, lo que está fuera del fanum, de lo dicho, y por tanto carece de verdadera 
realidad, pues sólo lo que tiene nombre, lo que está dicho, existe (lo que no existe 
evidentemente, desde esta perspectiva, no tiene nombre; de ahí la importancia 
de la palabra dada o comprometida). Por eso un lugar fanum es un lugar sagrado, 
con independencia de si está delimitado claramente de forma ritual y mágica 
(templum) o aún no. La manifestación de lo que está lleno de gracia en un es-
pacio o tiempo profano lo consagra, le hace compartir la sacralidad, que se di-
funde de lo que es más a lo que es menos (Eliade, 1985). Por otro lado, entre lo 
“sagrado” y lo “profano” está lo “santo” , sin que haya por supuesto barreras pre-
cisas entre ellos; tan sólo son presentidas (Kerényi, 1999). La relación que existe 
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entre Sagrado, Santo y Profano, es la misma que existe entre la Fe, la Creencia 
consciente y la Agnosis. Corresponden al mismo esquema de pensamiento, que 
va desde la plena aceptación de la sacralidad a su consideración como irrelevante 
desde el punto de vista racional o analítico.

El mundo de los hombres, mortales y por tanto �nitos, estaba más próximo 
de lo profano que de la in�nitud de lo sagrado. Pero no habiendo corte claro 
entre uno y otro nivel de existencia se hacía necesario establecer un medio de 
contacto entre la sacralidad del mundo natural y la cultura que el hombre iba de-
sarrollando como medio de intentar zafarse en la medida de la posible de las im-
posiciones de su naturaleza, sobre todo de la muerte; pues el conocimiento de la 
propia muerte mete al hombre en el tiempo, en cuanto que señala un �n a donde 
hay que llegar y por tanto delimita la vida, creando angustia. Este parece ser el 
sentido original de la religión: religare o relegere, religar o volver a elegir, inten-
tando establecer un puente (pontem facere → pontí�ce) entre la vida natural y la 
cultural, entre Estado y Salvajismo, con vistas a producir una cierta sensación 
de regreso al mundo perdido sin abandonar el nuevo. Por ello, al establecer un 
puente entre una esfera y otra, entre lo divino y lo humano (grosso modo), será la 
principal encargada de darle a los tabúes o mandamientos culturales un carácter 
de creencia basada en la fácil asunción de que existen fuerzas que el hombre no 
puede controlar y a las que hay que aplacar mediante auto-restricciones (tabúes o 
leyes) para evitar su envidia al compartir el hombre la sabiduría transformadora. 
Poco a poco el hombre iría así creando a Dios a su imagen y semejanza, con una 
progresiva individualización y antropomor�zación (y consiguiente jerarquiza-
ción) de las fuerzas sobre-naturales. Se le hará, de este modo, responsable de con-
ceptos humanos como son el bien y el mal (que no existen en la naturaleza), en 
su afán por controlar y encauzar las fuerzas vitales naturales.

La �esta, en cuanto celebración de la sacralidad de la Naturaleza, es lo con-
trario del trabajo, la principal de las virtudes en el mundo capitalista actual más 
avanzado, como bien supo ver G. Bataille (1996). Nosotros, con nuestro racio-
nalismo que sustituye a la religión, entendemos hoy la �esta como el día en que 
tenemos derecho a descansar. En el mundo religioso, sin embargo, la ausencia 
de trabajo no es un derecho, sino una obligación, pues el trabajo (o esfuerzo 
regular condicionado) es un insulto a la Naturaleza. Fuera del marco cultural 
los animales no trabajan, sino que se esfuerzan. Es lo que hacen aquellos ma-
míferos más próximos al hombre, por lo que se podría considerar una actitud 
natural. Esto es lo responsable de que la consideración del trabajo, como algo 
condicionado, fuera baja, impropia de un verdadero hombre libre, que debería 
vivir en un otium laboriosum, y procurar con su valor contenido (virtus) some-
ter a los inferiores a trabajar para satisfacerlo a él, en la forma jurídica que mejor 
conviniese a cada caso (esclavitud, colonato, salariado…). Ser esclavo es en úl-
tima instancia no poder disponer del tiempo propio, verse obligado a trabajar. 
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El hombre no se había posicionado todavía claramente frente a la naturaleza, 
a la que consideraba su madre y no su sirvienta, como sucedería tras la Revo-
lución Copernicana. Consideraba que el trabajo es necesario para vivir mejor, 
pero al mismo tiempo prefería que lo hiciese otro para no perder sacralidad, 
como sucedía cuando se caía en manos de otro que aumentaba su ser a costa del 
sometido. Recuérdese la consideración de cosa, no de persona, del esclavo, y la 
consideración de tortura (tripalium) que durante mucho tiempo y muchas cul-
turas ha mantenido el trabajo. La evolución de las estructuras socioeconómicas 
y políticas hará, como veremos, que los modelos de sumisión laboral vayan evo-
lucionando desde un aspecto claramente negativo, como observamos en la lla-
mada Antigüedad, hasta una consideración positiva a medida que la cultura de 
culpa se vaya desarrollando y con ella la de la necesidad de buscar la salvación 
del espíritu tras la muerte por medio de la morti�cación en vida. Lo contrario 
de una vida orgiástica, de tipo antiguo. Con el calvinismo, que adaptó sus ense-
ñanzas a la creciente in�uencia de la burguesía, como es sabido, el trabajo pasa a 
ser objetivo (algo externo al hombre), producto de la conceptualización de una 
actividad. El concepto de trabajo, como cualquier otro, tiene vida propia, con 
independencia de la subjetividad. Esta nueva concepción del trabajo es un pro-
ducto más del racionalismo, en el que in�uyó notablemente, dicho sea de paso, 
el desarrollo de la escritura con el invento de la imprenta. Será el triunfo del ne-
gocio sobre el ocio. Desde esta perspectiva se podrá comprender sin gran di�-
cultad la diferencia fundamental entre un imperio católico (o antiguo), como 
el español de los siglos XVI-XVII, y otro protestante (o moderno), como el in-
glés o el norteamericano.

Tendemos a ver hoy, en el mundo europeo especialmente, al Estado como 
liberador de la represión impuesta por la religión. En esta línea, lo que no es ra-
cional no es real: Dios no pertenece al ámbito de lo racional, luego no existe; 
está claro en el nuevo sistema de creencias. Vendría a signi�car en suma el triunfo 
de la racionalidad y de la fuerza, que deben regir a las sociedades, basadas en el 
contrato social (contractus) de individuos en principio iguales, sobre el estatus 
desigual (status) que impera en las simples comunidades, basadas a su vez en 
la emoción colectiva y la solidaridad. Pero, bien mirado, también se puede de-
cir que la religión es un paso previo al Estado, en cierto modo la otra cara de la 
misma moneda (Bloch, 1992). De hecho en los textos más antiguos que cono-
cemos, los de la Mesopotamia de hace 4500 años, encontramos que el Palacio se 
va segregando, por motivos sobre todo de administración, del Templo: lo racio-
nal se va a separar progresivamente (sin romper nunca) de lo emocional, que es el 
campo del que siempre se parte para establecer el marco represivo de la cultura. 
Desde nuestra perspectiva actual la ilusión del estado será su progresiva inde-
pendencia de la religión, al tratarse en el primer caso de una forma cultural más 
avanzada; y en la medida de lo posible procurará prescindir de ella en cuanto se 
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pueda, al menos como actividad pública (reduciendo la religión al ámbito de lo 
privado). El Estado procurará potenciar sus propios valores (o creencias interio-
rizadas: gobernar es hacer creer) para conseguir una auto-represión que permita 
al mismo tiempo —paradójicamente si se quiere— el desarrollo de una liber-
tad cultural, de jaula, distinta de la salvaje o natural. Porque se estima que la ver-
dad revelada es como la libertad recibida, carece de la grandeza de la conquista. 
En este marco el orgulloso racionalismo tiende —para justi�carse— a confun-
dir la realidad con las conceptualizaciones de la misma. Según ello, el concepto 
“hombre”, englobaría por igual a todos los hombres (como el de naranjo a todos 
los naranjos), lo que puede ser útil para montar la fe en la ciencia —lo que no 
es poco pero que no lo es todo en nuestro mundo actual— de tendencias glo-
balizadoras e igualitarias. Un igualitarismo teórico (tan favorable a la globaliza-
ción de los mercados impersonales) que es un logro del siglo XX, con sus guerras 
mundiales y sus paces igualmente mundiales (Sociedad de Naciones, ONU). O 
sea, con la globalización. En ella el dinero es la objetivación (conceptualización 
plena) de la moneda. Algo así como las grabaciones de la voz y la imagen pro-
pias, con vida propia. Pero en nuestra Antigüedad esta separación entre la reli-
gión y la política que ahora nos puede parecer normal no era aún concebible más 
que por ciertas minorías, siendo en general la primera el basamento del edi�cio 
del estado político. 

En realidad la religión no es, en el mundo antiguo, lo contrario del estado, 
sino su válvula de escape, que reprime al mismo tiempo que alivia. Reprime (la 
religión también es cultura, como evidencia la palabra “culto”) a�rmando el con-
trol —como siempre a través de las creencias en principio— sobre los aspectos 
biológicos fundamentales de la vida humana, como son el instinto reproductor y 
el matador; y alivia estableciendo �estas, en el marco cultural, que permitan ac-
ceder, en el seno de la comunidad, a la satisfacción de esas necesidades básicas. 
De ahí que, como estableció G. Bataille (1996), las dos �estas fundamentales 
sean las orgías (sueltas vigiladas del instinto sexual) y los sacri�cios o reconoci-
miento controlado de la sacralidad (sacrum facere) de la acción de la matanza, 
pues no se puede olvidar que la muerte es, junto con la reproducción, uno de los 
dos hitos fundamentales de la vida humana: los que marcan la entrada y la salida, 
y por ello son consideradas momentos críticos, de crisis, que merecen ser forta-
lecidos mediante rituales; �estas que pueden estar ligadas entre sí desde luego, 
pues las diferencias son sólo de grado de prioridad relativa. Téngase en cuenta 
también que la orgía no se reduce a la actividad sexual: sólo es la expresión pri-
vilegiada del deseo colectivo, como la comida sacri�cial, que rompe con el in-
dividualismo. Se está de acuerdo, en cualquier caso, entre los estudiosos que el 
sacri�cio, la sacralidad de la muerte, tiene la virtud de poner en contacto lo que 
está pleno de ser, la divinidad (el todo), con el hombre, que ha perdido su energía 
en el desgaste de su vida individual (parcial) y necesita reponerla en el contacto. 
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Se trata de recordar el tiempo primordial, el de los inicios, cuando el tiempo no 
se había desgastado aún; porque recordar es traer el pasado al presente, renovar 
el tiempo. Por ello la muerte ritual se entiende que da la vida nueva, como se evi-
dencia en la comida (ingestión compartida del alimento), concebida en princi-
pio como parte fundamental del sacri�cio.

Es así pues que en un marco culturizado, la religión, que tiende a apropiarse 
de la �esta, intenta a través de hombres dotados de sacralidad (sacer-dote), o sea 
considerados por sus contemporáneos como más llenos de ser que los simples 
humanos corrientes, encajar estos sentimientos salvajes complementarios en el 
marco de la cultura.

Pero, por mucho que se las reprima, desde el palacio y/o el templo, las ten-
dencias salvajes —o naturales— siguen existiendo y se mani�estan, por ejemplo, 
en el desarrollo del consumo de drogas que permitan la evasión del sentimiento 
de represión que establece la cultura. De hecho lo que se busca con el consumo 
de drogas es romper las barreras as�xiantes del individualismo al que induce la 
racionalidad del Estado (tan bene�ciosa por otro lado para la preservación de los 
individuos, aunque quizás no tanto para la de la especie). Una de esas drogas, la 
más antigua que conocemos pues se puede ligar casi al comienzo de la agricul-
tura, es el vino, que desde siempre estuvo ligada a las �estas religiosas (el que �-
gure en el acto religioso fundamental del cristianismo no es una casualidad). Y 
en concreto sabemos que estuvo ligado a las �estas orgiásticas (u orgásmicas), 
en las que se daba la exaltación de la sexualidad salvaje (refrenada por la institu-
ción del matrimonio o privatización de la cópula) representada por el mundo fe-
menino de las ménades o “locas”. Es lo que vemos en el antiguo mundo griego, 
con el culto a Diónysos, donde las procesiones fálicas constituyen un elemento 
esencial de las �estas; o en el romano con el correspondiente de Baco, Iacco o Li-
ber, símbolo de la eterna juventud (puer aeternus), encargados de dicha droga, 
que pronto pasó a ser concebida como sangre de los dioses (la carne en cambio 
la pondría el cereal: Ceres, Démeter… (Kerenyi, 1999). La ingestión de la carne 
y la sangre de la divinidad, bajo las especies de pan y vino, es anterior al cristia-
nismo, como es sabido (Cicerón, N.D., 2. 23. 60 y 3, 16. 41). Se encuentra en los 
ritos orgiásticos de Diónysos, donde primitivamente se daba la antropofagia o 
canibalismo ritual para incorporar la vida aún palpitante en la carne y la sangre 
de la víctima recién sacri�cada.

La represión implícita en el control de lo permisivo fue avanzando, pese 
a los retrocesos parciales, conforme fue pasando el tiempo, y así, por ejemplo, 
el sacri�cio fue dejando de ser sangriento en la práctica para convertirse en 
sólo simbólico, como vemos en el cristianismo, que no por casualidad terminó 
siendo vencedor como ideología de estado, con su tendencia a la expropiación 
del ansia de muerte de las masas, evidenciada en los espectáculos sangrien-
tos. El refrenamiento fue sin embargo mayor desde el principio en las �estas 
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orgiásticas, posiblemente por la mayor implicación de la mujer en las mismas 
y el temor de los hombres a su la superioridad de éstas en el plano del sexo (Sa-
lomón, Proverbios, 30, 15-16.), en unos estados que se iban desarrollando en 
base a virtudes (vir = varón) represivas basadas en la fuerza, que dieron ori-
gen a los estados como los conocemos hoy. Lo deja muy claro Tito Livio (U.c., 
34.3) cuando dice

“Examinad todas las leyes relativas a las mujeres con las que vuestros antepa-
sados sujetaron las libertades de las mismas y mediante las cuales las sometieron a 
sus maridos. Y aun estando limitadas por todas estas restricciones, apenas las po-
déis dominar. ¿Qué ocurriría si les permitierais desbaratar esas leyes una a una, dis-
locarlas y, en �n, que se igualasen a sus maridos? ¿Creéis que podríais soportarlas? 
En cuanto comiencen a ser iguales, serán superiores”.

De ahí que si bien se concedía que la ingestión de vino podía situar al hom-
bre en vías de liberación natural, a las mujeres se les tendió a prohibir su bebida. 
Téngase en cuenta que en sociedades donde la desigualdad —propia de la na-
turaleza— aún era concebida de forma positiva, el hombre no podía retar a los 
dioses metiéndose en su plano, cosa que se podía perpetrar a través de la ebrie-
tas (ebriedad, borrachera) o hybris (ivresse, borrachera, en francés) al poner a los 
hombres, en su desmesura, en un plano de comunicación universal, propio de las 
divinidades, pudiendo provocar la envidia de estas y destruir a las comunidades 
que les permitían tal comportamiento (tragedia, canto del tragos o macho ca-
brío, animal rijoso que era centro del sacri�cio orgiástico). De ahí que, hasta que 
se desacralizó la vida con el triunfo progresivo de la razón como medio de rela-
ciones (avance de la cultura), el vino —que ponían en camino de la euforia di-
vina— debiera ser bebido atemperado con agua, pues sólo los dioses lo bebían 
puro. Como aún se mantiene en la celebración sacri�cial de los cristianos cató-
licos. Borrachera-orgasmo y banquete-sacri�cio tendieron así cada vez más a ser 
regulados y reprimidos (piénsese en la misa o mensa de los primitivos cristianos, 
cómo fue derivando hacia formas cada vez más ritualizadas y secas) en bene�cio 
del poder de los sacerdotes, normalmente en asociación-tensión con los guerre-
ros o andres politikoi (la polis es el centro de guerra o pólemos). 

En estas ceremonias orgiásticas el elemento menos cultivado jugaba el papel 
más importante, de ahí que, cuando un nuevo líder quería hacerse seguir, se favo-
reciera especialmente este tipo de cultos (como hicieron César y Marco Antonio 
en Roma o Pisístrato en Atenas) para luego, ya desde el poder, intentar recon-
ducirlos. Frente al individualismo racionalista del guerrero, el ser para la muerte, 
se alzaba la experiencia psicológica del dionisismo, que era esencialmente «co-
lectiva» y «contagiosa», más propia del mundo femenino, donante de la vida, 
donde la continuidad emocional predomina sobre lo discontinuo. Ese mundo 
de la juerga (komos) que se burla de la seriedad de las leyes de la aristocracia y 
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busca continuamente subvertir su orden. Lo salvaje contra lo culto, el campo 
contra la ciudad (Varrón, Re rustica, 3.1.4). Y cuando un líder quería soltar esas 
fuerzas contenidas para que le auparan al poder, entonces se abría hacia ellas, al 
menos hasta situarse en situación de encauzarlas de nuevo.

4.  FORMAS DE ENTENDER LOS FENÓMENOS RELATIVOS 
AL PENSAMIENTO, SOCIOECONÓMICOS Y POLÍTICOS 
DURANTE LA ANTIGÜEDAD Y SUS CAUSAS

Según el credo de la Iglesia Católica, Dios es un ser espiritual, todopode-
roso, creador, no tiene principio ni �n —es decir es eterno—, in�nitamente 
bueno, dueño y señor de todas las cosas. Dejando a un lado el hecho de que la 
abstracción haya llevado hasta la idea de un dios único, en lo demás poco va-
ría con el concepto de lo divino que encontramos en otras religiones no mono-
teístas. Siendo lo divino la mayor concentración de ser, de carácter fundamen-
talmente cualitativo, con una cuanti�cación de tipo sólo emocional, está fuera 
del tiempo objetivable (no tiene ni principio ni �n, o sea es eterno) y además es 
dueño y señor de todas las cosas, o sea, como diría un latino, dives, rico poseedor 
de divitiae o ditiae, abundancia de cualidades o atributos excelentes, de bienes y 
cosas (preciosas ). Dios es el padre rico, el Dispiter. Pues dives, rico, es una pala-
bra derivada de divus, “el que es como los dioses” o “que está protegido por los 
dioses” (De Vaan, 2008). Ni que decir tiene que una economía montada sobre 
estos principios ha de ser de carácter fundamentalmente emocional, basada más 
en el reconocimiento y búsqueda del prestigio personal, que exige una inmedia-
tez que está alejada del tipo de relaciones que es dominante en las economías de 
mercado impersonal que nos son tan comunes en la actualidad.

Con todo no hay separación radical entre una y otra. En ambas el elemento 
de cambio es una merx, mers o merces, una merced, una mercancía. En una eco-
nomía de prestigio sería un bene�cio gracioso que se hace a alguien, aunque sea 
de igual a igual. Esta compartición de las mercedes (mercium) sería un commers, 
unas “relaciones amistosas” siempre de carácter personal, con clara identi�ca-
ción de quién otorga y quién recibe una merced. La práctica de tal actividad sería 
un commercium, un sistema de relaciones en el que se establece un intercambio 
de favores (incluidos los sexuales) en los que pueden intervenir bienes tangibles 
o intangibles; de ahí que se denomine merces al medio de pago y mercenarius al 
que trabaja por recibir ese pago. Ese pago bien podían ser las provisiones, víve-
res y vituallas que se vendían en el comercio, y de allí salieron las palabras merca-
tura y mercatus, que designaría tanto a la actividad como al lugar donde realiza 
el mercator (mercader) la actividad de mercari (comprar). Mercurius sería su dios 
protector (De Vaan, 2008). La moneda, o pieza mercantil fungible utilizada 
para facilitar el intercambio de otras mercancías en principio, como unidad de 
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cuenta, se iría convirtiendo poco a poco no sólo en medio de pago sino también 
en medida del valor, con independencia de su utilidad intrínseca. Con todo, du-
rante la Antigüedad, el proceso de abstracción de su valor no llegaría nunca a ser 
dominante, hasta el punto de que, como ha sucedido en nuestros días, se llegase 
a prescindir, de forma general y apoyada por los estados, de su valor metálico. 

Con moneda o sin ella, la economía, como acto público que es, reposa so-
bre la fe pública (�des) compartida, o sea en la con�anza. Habituados como esta-
mos a los mercados impersonales, en los que la racionalidad juega un papel muy 
importante, no solemos reparar en el largo proceso que se ha debido realizar para 
llegar a una situación tal, dejando así a un lado lo que sigue siendo fundamental: 
el aspecto emocional que la hace posible. No obstante una mirada a nuestra an-
tigüedad, cuando la racionalidad estaba más acotada, nos permite un mejor co-
nocimiento del sistema dado que este aspecto era entonces mucho más patente. 
Y así, si hoy podemos a�rmar con rotundidad que el dinero es deuda —gene-
rada tanto por los particulares como por los estados—, no debemos pensar que 
ello es una novedad: la deuda, manifestación de la con�anza en su e�cacia, siem-
pre fue el motor de la economía, tanto de la de prestigio como de la de mercado.

Se entiende pues por economía de prestigio aquella que se basa en un plan-
teamiento sobre todo emocional. La persona que quiere prosperar en ese campo 
procura manifestarse de forma destacada ante los demás y demostrar su supre-
macía haciendo favores a los otros, que a cambio han de reconocer la mayor ca-
lidad del ser de esa persona benefactora. La manera de devolver esa deuda de 
gratitud —pues la gracia (gratia, gratis) es el elemento de cambio— es inten-
tando por todos los medios agradecer con el propio comportamiento los favores 
recibidos procurando hacerle los más posibles al benefactor. Es más, la provoca-
ción a través de los favores es la base de la competencia, que sostiene al sistema y 
que puede llegar a ser agotadora. Por ejemplo, en el campo estricto de la religión 
esa economía se mani�esta por medio de las pruebas de adhesión que se realizan 
hacia la divinidad, la cual, para manifestar su poder superior, se entiende que ha 
de devolver bene�cios de una forma más espléndida. Propia de los sistemas aris-
tocráticos (en sentido originario: sociedades regidas por la autoridad —que no 
el poder— de los mejores que guían a las comunidades), la tendencia natural es 
a la cerrazón de estos en sistemas nobiliarios de poder (que no de autoridad, o 
sea de la capacidad de seducir a los demás con la inteligencia generosa) a través 
de la herencia de situaciones de hecho que tienden a convertirse en otras de de-
recho (Chic, 2009).

Contra estas situaciones de derecho tenderán a alzarse los grupos que se 
sienten ahogados por el sistema y explotados, que intentarán hacer valer otras 
ideas dominantes, como por ejemplo que lo que importa en el desarrollo de una 
comunidad es la inteligencia racional, que tiende a cuanti�car los esfuerzos en un 
plano de igualdad. El comercio impersonal (no emocional) desarrolla un nuevo 
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tipo de deuda, de límites concretos, cuanti�cables en el otro medio de cambio 
que es la moneda como bien material, perfectamente delimitable y que hemos 
visto que tiene su origen en el otro modo de contemplar la economía. El pro-
blema que presenta esta otra postura (que tiende a manifestarse en la economía 
de mercado impersonal, basada en la oferta y la demanda sobre bases en princi-
pio igualitarias, al contrario de la economía de prestigio) es la señalada evolución 
en la exaltación de lo racional hasta extremos racionalistas, o sea sectarios de la 
razón, como vemos en nuestros tiempos más recientes, lo que implica un indivi-
dualismo cada vez mayor y la tendencia a la destrucción del sentimiento social 
como algo emocional (sentimiento que se sustituye por un contrato carente de 
emoción, basado sólo en los intereses cuanti�cados). O sea, que la competencia 
cuantitativa, en este plano, puede llegar a ser tan destructiva como en el contra-
rio. Esto estaba en un estadio bastante menos desarrollado en nuestra antigüe-
dad que en la actualidad, pero podemos ver allí sus primeros pasos ya entonces.

De ahí que encontremos, dada la ausencia de límites estrictos, tanto en un 
tipo de economía como en su complementario —pues ninguna de las dos se da 
de forma pura nunca, dado que sólo tenemos un cerebro emocional/racional—, 
que la deuda surja como motor de la acción para producir bienes y servicios nue-
vos que enriquezcan a la comunidad. Y que, como nos muestra un examen his-
tórico del pasado, los abusos de esa deuda —o abusos de con�anza— pueden 
generar situaciones de agobio que en último extremo lleven a la incapacidad de 
seguir avanzando. De ahí que, como último recurso, para desatascar la situación 
de parálisis, hubiese que recurrir a la abolición de un sistema de deudas devenido 
obsoleto, con el mínimo de perjuicios para las partes acreedoras y deudoras, para 
comenzar un nuevo ciclo en una dimensión distinta. Dos ejemplos del pasado, 
como son los de Solón de Atenas (s. VI a.C.) y César de Roma (s. I a.C.) pueden 
ilustrar lo expuesto. En el primer caso hay que resaltar que se trató de una crisis 
de deudas sin que aún estuviese monetizada la economía. Respecto al segundo 
—ya en fase monetaria— queremos resaltar la advertencia de Cicerón (O�., 2. 
24. 84) cuando deja claro por qué no se podría haber abolido la deuda entera, 
pues hubiese signi�cado la destrucción de la con�anza (�des) que sustenta cual-
quier Estado.

Así pues la con�anza, un hecho natural que se da en el plano emocional en 
los animales, fue abriéndose un nicho cultural a medida que las comunidades se 
fueron transformando en sociedades en las que se iba apuntando el hecho del Es-
tado y haciendo que sus actividades fueran desarrollándose de formales (o sensi-
tivas) en informales (emocionales o míticas) y técnicas (más racionales o lógicas) 
(Hall, 1989). 

En cualquier caso conviene recordar que en el modelo antiguo de econo-
mía, la de prestigio, la acumulación de la riqueza (que es lo que hace a una per-
sona rica) sólo es el medio de resaltar su grandeza a través del gasto, y no de la 
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inversión. La inversión de capital para producir más capital es la característica 
básica del capitalismo: el capital se convierte en un �n y no sólo en un medio. En 
éste la virtud del trabajo es considerada la principal como medio de acumulación 
de más capital, mientras que en la economía de prestigio dicha acumulación 
tiene otra �nalidad principal: el gasto conspicuo, (ilustre, visible, sobresa-
liente, como el que se hace en las �estas). La �esta, lo contrario del trabajo, 
es el objetivo en el mundo antiguo, y cuando un país se siente próspero, gra-
cias sobre todo a la explotación ajena, procura multiplicar el número de �es-
tas. Como hizo el emperador Trajano a su regreso triunfal tras la conquista de 
lo que hoy es Rumanía (Dacia).

El trueque simple, sustentado sobre la aludida mentalidad cualitativa domi-
nante, se debió ir abriendo camino en el marco de comunidades simples, donde 
los lazos de sangre (reales o �cticios) constituyesen redes sociales que sustenta-
sen la vida de las comunidades. El medio geográ�co habría de condicionar el 
modo de vida y tamaño de éstas, lo que se ve muy bien, por ejemplo, en la penín-
sula Balcánica, donde en el sur, con valles no muy grandes y poco regados (por 
los ríos o por la lluvia) no facilitaban la trashumancia del ganado mayor, al con-
trario que en la parte septentrional. El mundo cerrado de las comunidades de 
guerreros, las poleis, que propiciaron una forma de vivir llamado político, era dis-
tinto al que se vivía en las regiones del norte, donde la vida tribal y la importancia 
social de la mujer fue en general mayor. La geografía, como el clima, han de ser 
necesariamente tenidos en cuenta por el historiador. No es desde luego una ca-
sualidad que las mayores concentraciones urbanas se diesen en zonas accesibles a 
la navegación, pues sólo este medio de transporte permitía en la antigüedad rea-
lizar transportes importantes de mercancías con cierta rapidez y poco coste, lo 
que hacía posible la vida más especializada de las personas recluidas tras los mu-
ros de las ciudades y que, en parte, podían dedicarse a vivir de exportar exceden-
tes o disfrutar de los ajenos.

La tendencia al hábitat agrupado siempre ha tendido a darse en una especie 
como la humana, por motivos de reproducción, cooperación socioeconómica y 
defensa, acentuándose cuando las condiciones lo han permitido para hacer más 
fácil la vida de los componentes de una comunidad. La complejidad, en gene-
ral, ha tendido a ser creciente conforme se fue descubriendo la ventaja de la di-
visión laboral y el medio ambiente y la seguridad del grupo lo fueron haciendo 
posible. Esto se nos hace evidente en el Próximo Oriente y el Norte de África 
(Egipto), donde la agricultura o cultura del agro es más antigua. En principio, 
cuando los sistemas de medida objetiva eran muy rudimentarios, sólo se distin-
guían en la realidad percibida dos aspectos de la misma: uno tangible (materia 
= madera) y otro intangible o inasible (spiritus = soplo), sin dar prioridad a uno 
sobre el otro. Luego, con el desarrollo de la técnica (sobre todo la de la escritura, 
como veremos) y la consiguiente evolución de las relaciones sociales, se lograron 
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instrumentos de medida mucho más objetivos (o sea, menos subjetivos) y la per-
cepción de esa misma realidad fue cambiando, obligando a replantearse una y 
otra vez los aspectos de la misma.

La creciente complejidad de las sociedades, por crecimiento vegetativo o 
por adición, sabemos que en estos lugares fue propiciando el paso de comuni-
dades basadas en el sentimiento (naciones) a organizaciones estáticas (estados) 
sustentadas sobre normas, aceptadas voluntariamente o impuestas, que regula-
ban un contrato social para dinamizar el bienestar del grupo. La ley natural era 
sustituida por la cultural o positiva de forma progresiva, y la objetividad ten-
día a imponerse sobre la subjetividad. Y un elemento importante en esa marcha 
hacia la racionalización de los comportamientos fue la adopción de un sistema 
nemotécnico que permitiese llevar la cuenta, lo más precisa posible, de los ele-
mentos a administrar. Poco a poco, a través de la pintura de la cosa que se que-
ría recordar, se fue evolucionando hacia una situación en la que el concepto fue 
tomando vida propia. Así, por ejemplo, de “una mano de pescado” se fue pa-
sando al concepto de “cinco”, con independencia de su concreción en forma de 
pescado o de cualquier otra cosa. Iba surgiendo así el lenguaje del conocimiento 
(mathema en griego) o matemático, de gran utilidad en la administración por 
�jar de una forma precisa y objetiva los elementos en que se podía considerar 
dividida la realidad.

Un camino similar recorrió la palabra referida a los otros elementos más di-
fíciles de contabilizar, aunque nunca llegó a los mismos niveles de precisión. Los 
seres que se veían diferentes, y sus sentimientos, eran de�nidos también mediante 
nombres, hasta el extremo de llegar a considerar que la realidad se confundía con 
su nombre, de donde derivó el poder mágico otorgado a la palabra, básico en los 
juramentos o compromisos de la palabra propia (o sea la propia realidad perso-
nal) puesta como garantía. Si en la palabra del conocimiento la reducción a uni-
dades mínimas, a imitación de los dedos de una mano (dígitos) bastaba, para lo 
demás el proceso fue más complejo. Se comenzó pintando o esgra�ando lo que se 
quería recordar, normalmente en referencia a los signos matemáticos, para iniciar 
luego un proceso de simpli�cación simbólica que terminó, muy poco a poco, de-
rivando en signos que identi�caban sólo un sonido concreto.

Normalmente esto fue realizado en el marco de estados centralizados que 
podían permitirse dedicar a una serie de personas exclusivamente a especiali-
zarse en ese complejo mundo de la combinación de miles de signos y cifras, con 
los saltos que de vez en cuando inducían comunidades nuevas que adoptaban el 
sistema simpli�cándolo aún más en momentos en que la administración com-
pleja fallaba y las escuelas de escribas decaían. Esto sucedió, por ejemplo, con los 
arameos tras la caída de los grandes imperios próximo-orientales del segundo 
milenio antes de Cristo, y sucedió de nuevo (en este caso respecto a este estado 
ya avanzado) cuando hacia comienzos del primer milenio antes de nuestra era 
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cronológica los griegos, muy poco evolucionados desde el punto de vista esta-
tal, tuvieron necesidad de usar esos sistemas nemotécnicos al ponerse al servicio 
de los estados evolucionados y trabajar para ellos. Posiblemente la genialidad, no 
buscada, consistió en abandonar de�nitivamente la dualidad de sentido que po-
dían conservar residualmente aún los alfabetos cananeos fenicios (alef era el so-
nido a pero también la vaca, por ejemplo) para pasar a la pura abstracción (alfa 
sólo representa el sonido a). El tomar un sistema grá�co de las palabras de unos 
pueblos avanzados que los habían desarrollado, sin haber ellos, los griegos, al-
canzado las formas organizativas estatales que habían permitido su nacimiento 
y evolución, resultó uno de los hechos culturales más revolucionarios que se han 
conocido.

Queremos subrayarlo. Entendemos que el origen del individualismo eu-
ropeo se encuentra precisamente en este hecho casual: cuando las colectivida-
des apenas se han desarrollado en estados con administración pública propia, la 
adopción de un sistema alfabético iba a permitir que la objetivación de la reali-
dad se realizase a nivel individual por falta de esos elementos estatales en los que 
hasta entonces se había producido fundamentalmente.

Objetivación de la realidad decimos. La escritura signi�caba sacar el propio 
pensamiento de una persona del ámbito cambiante de la oralidad, para �jarlo y 
ponerlo así de forma estable fuera de esa misma persona que lo escribía, que po-
día así volver sobre el mismo en un diálogo interior lo mismo que los demás po-
dían acercarse a él incluso cuando la presencia física de los interlocutores no se 
daba. Era poner la verdad ante un espejo, como diría R. Ronchi (1996). Además, 
como señala E.A. Havelock (1996) “cuando el lenguaje se separó visualmente de 
la persona que lo hablaba, entonces también la persona, fuente del lenguaje, ad-
quirió unos contornos más nítidos, y nació el concepto de individualidad”. Ob-
jetivación de la vida e individualismo van unidos pues. Y, en el caso de Europa, 
si la escritura se había simpli�cado enormemente y además —lo que entende-
mos que es muy importante— los elementos socializadores eran poco coerciti-
vos aún, la posibilidad de que el individuo se desarrollase en su mayor plenitud 
fue ahora más grande que nunca. El mundo de las poleis, el mundo político, se 
iba a desarrollar desde la mayor importancia del individuo, frente a lo que ha-
bía sido normal hasta entonces. Y la racionalización de la vida iba a alcanzar ni-
veles antes inusitados.

Una serie de circunstancias se iban a conjuntar para ello, de modo que los 
pequeños se hiciesen necesarios para los grandes sin que fuese deseable un so-
metimiento directo. Y entre ellas no fue la menor el hecho de que los principa-
les estados del Creciente Fértil viesen la necesidad de abastecerse de plata en el 
ámbito mediterráneo ante la di�cultad momentánea de hacerlo en otros luga-
res (Chic, 2009). El recurso a los griegos o helenos de las costas e islas como ma-
rinos arrojados (también como mercenarios) fue sobre todo generalizado por 
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parte de Egipto, mientras los Asirios —la otra gran potencia— recurría a los fe-
nicios de la zona por ellos dominada. Con todo, los límites de actuación de unos 
y otros —indoeuropeos de lengua con vocales abiertas y semitas que eran lo con-
trario— fueron siempre difusos y se in�uyeron a su vez entre ellos. Cuando los 
más atrasados, los griegos, tomen el alfabeto de los fenicios, lo adaptarán a las pe-
culiaridades de su lengua (alef o alfa para los griegos no signi�caba nada más que 
un sonido, y no una vaca, como se dijo) y llegarán de ese modo al resultado an-
tes señalado.

Hasta entonces el comercio había sido preponderantemente un medio pres-
tigioso de conseguir en el exterior aquello de lo que se carecía en el interior de la 
comunidad. El principio teórico era el de que la amistad personal entre los jefes 
daba lugar a una serie de intercambio de regalos, los cuales, llegado determinado 
nivel de abastecimiento necesario se pasaba a regular mediante tratados comer-
ciales con el establecimiento de tablas de equivalencias de valor de las mercancías 
intercambiables, así como el señalamiento de algunos sitios de paso (emporios o 
puertos), anexos a las ciudades generalmente, cuya neutralidad era garantizada 
mediante juramentos religiosos. El origen de la moneda se encuentra en buena 
medida en la necesidad de �jarse en una serie de bienes prestigiosos, normal-
mente marcados con la cabeza (capital) de una divinidad protectora, que sirvie-
sen como medio de referencia. El que en principio no tuviesen un peso y una ley 
determinados no quita para que la función premonetaria de estos objetos fuese 
evidente.

En el siglo VI a.C. los griegos (y en un grado menor el rey persa) habían lo-
grado ya estableces estándares �jos en las emisiones, lo que, como el alfabeto con 
frecuencia presente en las piezas, iba a facilitar la racionalización de las relaciones 
económicas, realizadas ya por individuos y no por agentes comerciales en nombre 
de sus comunidades (no por casualidad la moneda de Cartago, una ciudad fenicia, 
iba a tardar más en aparecer). La moneda iba a ser así, en origen, un elemento más 
de la economía de prestigio, pero iba a facilitar en gran modo, con su carácter es-
table, el desarrollo —lento pero seguro— de una economía de mercado imperso-
nal. Lo curioso es que ésta, nacida en principio en el marco del comercio exterior, 
donde la relación directa y la sanción comunitaria del marco de deuda personal 
exigible no eran factibles, luego, conforme el mundo se fue haciendo más inter-
conectado, incluso a nivel político-militar (Imperio Romano por ejemplo), va-
lió sobre todo a nivel de relaciones internas. Debemos recordar, como ponen de 
mani�esto los documentos del Lejano Oriente referentes a Europa antigua, que 
las relaciones con este mundo siempre se hicieron a nivel de regalos y contra-re-
galos realizados en el marco de una economía palaciega de prestigio, a pesar de 
que en el siglo II d.C. la economía del amplio ámbito romano estaba muy mone-
tizada (McLaughlin, 2010). El comercio distante no era entonces exactamente lo 
mismo que entendemos hoy por importación-exportación, aunque compartiera 
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algunos rasgos con el mismo en la transferencia de bienes, pero no en los princi-
pios de intercambio, sujetos a una racionalidad económica en buena medida dis-
tinta. Es interesante señalar no obstante que la deuda cuantitativa, impositiva 
en principio, comenzó siendo —de la misma manera que el comercio imper-
sonal— exterior para pasar luego al ámbito interior conforme fue avanzando 
el desarrollo del individualismo (ligado a la escritura y la moneda). Por eso, tal 
vez, hoy se sigue produciendo una condonación de dicha deuda en el exterior 
—cuando hay comercio— antes que en el interior, ya que el grupo pre�ere en-
deudar antes al ajeno que a sí mismo. Como sucede con el trabajo, donde se 
pre�ere explotar antes a otro que a uno mismo.

Esa racionalidad, ese individualismo en suma, no sólo se iba a manifestar, 
como era de esperar, en el plano económico de la administración, sino en todas 
las esferas de la vida. Así sucedió en el arte, en el derecho, en la religión… En este 
campo es de destacar cómo la abstracción fue conduciendo a la idea de un espí-
ritu (elemento intangible) separado de la materia (o elemento tangible) de la per-
sona, que además iría tomando conciencia de su responsabilidad en las propias 
acciones, pasando poco a poco de una cultura de vergüenza por los hechos reali-
zados por una mala inspiración a otra de culpa (en el sentido actual) derivada de 
la idea de que uno es responsable de las propias acciones realizadas libremente en 
el marco de la jaula de la cultura, cada vez más racional. En relación con ello irá 
surgiendo, lenta pero �rmemente, una doctrina de salvación tras la muerte que 
antes era innecesaria. La poesía lo re�eja bastante bien, con el paso del hombre 
inspirado que se considera cantor oral (aedo) del tema recibido de las Musas, al 
del hombre que lleva de las riendas a éstas y crea con su propio esfuerzo litera-
rio a partir de esa inspiración (poeta). El poeta es el hacedor de imágenes, va a la 
esencia de las palabras y las maneja con soltura con un método analógico (crea-
ción poética), funciona con conceptos �exibles (míticos) dándole pervivencia 
lógica con la escritura. Una escritura que ayuda a con�gurar la creencia abierta 
que subyace en la palabra escrita. De ahí que el nacimiento de la prosa literaria 
se pueda considerar una manifestación más de la fuerza de este sistema nemo-
técnico, que ya no hace necesaria la entonación para facilitar el recuerdo en la 
memoria natural. Tema éste del que serán conscientes poetas en prosa como Pla-
tón, que consideran a la escritura un fármaco o chivo expiatorio de la memoria. 
Algo que se observa bien en el desarrollo de la �losofía, que no es sino una des-
con�anza hacia la sofía o sabiduría conservada simplemente en la memoria y al-
terada continuamente por el olvido de lo innecesario, como tradicionalmente 
se había venido dando en los relatos genealógicos. Los �lósofos griegos se die-
ron cuenta pronto que algunos fenómenos podían entenderse y por lo tanto pre-
decirse por medio de números. Como señalaron los pitagóricos, para ellos los 
números eran la esencia de las cosas. Una vez que se comprende la estructura nu-
mérica del mundo, su control ya es posible racionalmente. En cualquier caso el 
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método analítico se impone ya sobre el analógico. Con la �jación de la memoria, 
o sea con su objetivación en la escritura, va a ir surgiendo un nuevo concepto de 
verdad, no contrapuesto ya a lo que se olvida (visión mítica), sino a la mentira, 
que es la negación y no el debilitamiento de la verdad (visión lógica). 

La ciencia iba a comenzar así a ganarle terreno a la religión, al menos entre 
las capas más cultas de las comunidades, aunque éstas se mantuvieron en gene-
ral contrarias a la aplicación de esa ciencia a las simples técnicas (artes), o sea al 
desarrollo de lo que hoy llamaríamos tecnología. La idea de regreso a las fuentes 
del ser iba a predominar durante mucho tiempo en la conciencia general sobre 
la de progreso, visto con horror como programa de actuación. La conservación 
iba a predominar sobre la innovación, el retorno sobre el progreso, por miedo 
a una naturaleza que se consideraba dominada por unas fuerzas siempre supe-
riores a las humanas. Téngase en cuenta que en las sociedades antiguas, donde 
la mayoría de la población es ágrafa —y por tanto vive en la inmediatez del mo-
mento— lo cualitativo es fundamental y, en consecuencia el tiempo dado de 
golpe, el presente absoluto, el eterno sobrenatural en el que todo está contenido, 
tiene preferencia en la consideración social, de tal forma que importa más lo que 
permanece que lo que cambia.

Frente a lo que sucederá en la época Moderna, cuando el hombre reacciona a 
su conocida pérdida de centralidad en un mundo geocéntrico —que ahora queda 
superado— con la idea, antes rechazada, de su propio poder creador, en nuestra 
Antigüedad la Tierra era considerada como la Gran Madre, que no sólo no nos 
pertenecía sino todo lo contrario: El hombre tenía la tierra como el hijo tiene a 
su madre, pero su propiedad no iba más allá. Ni que decir tiene que esa madre 
nutricia (alma mater) era el principal bien que un hombre podía tener, de forma 
que toda la economía iba a girar fundamentalmente en torno a ella. Sólo se lle-
gaba a la idea de que el hombre le ayudaba a procrear con el cuidado dedicado, 
teniendo cuidado en que viviera saludable y no se produjera un envenenamiento 
(vene�cium) por exceso de explotación. Sólo esa era la manera que se entendía 
como digna de obtener un bene�cio (bene�cium). El mundo del comercio, fun-
damental en el pensamiento moderno, que puede llevar al consumo sin límite, 
sólo era aceptable dentro de un marco de subordinación de los intereses parti-
culares a los generales, como con claridad nos dice Cicerón (De o�ciis, 1. 150-
151). La tierra debía ser libre, como muy bien expresa Solón en su elegía (Frag. 
24 Diehl). Por tanto no se le debía imponer nada, o sea no debía pagar impues-
tos, sino que el trato hacia la misma debía ser piadoso (en el sentido respetuoso 
romano), como el que se debe tener hacia la madre de cada uno en particular. El 
hombre libre es el hijo de una Madre libre, el que no paga impuestos. Sólo se en-
tendía que se podían realizar, en casos extraordinarios, recaudaciones de tribu-
tum (contribución extraordinaria), palabra derivada de tribuere, lo que se atribuía 
de responsabilidad a cada uno en base a la correspondiente fortuna o cantidad de 
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gracia (gratia, charitas) que uno había adquirido por suerte. Al hombre, en este 
sistema de pensamiento, le resulta caro, querido, aquello que ansía y de lo que 
carece, aquello de lo que existe carestía (kharistia, de donde vendrá luego la eu-
caristía, el buen banquete de gracia o kharis). Y nada era más apetecible que te-
ner una buena madre, tener tierra. No por casualidad la consideración social de 
un individuo, establecida formalmente mediante una opinión autorizada (cen-
sus), era su capacidad para disponer de la tierra, de su fortuna o calidad de ser, 
re�ejada en la posesión de bienes del más alto valor. Ser rico (dives) era una se-
ñal de protección divina. El mundo calvinista no sería por tanto en esto innova-
dor, aunque el capitalismo en que se desenvolvió le daría una nueva dimensión 
a su planteamiento derivado del nuevo posicionamiento del hombre frente a la 
naturaleza, pasando de ser la tierra libre a ser esclava. Pero de momento queda 
muy claro en la teoría económica antigua que sólo la tierra proporciona la única 
manera digna de vivir. Así, Aristóteles vincula el origen del capitalismo al co-
mercio en su Política (1.3 (1257-1258)) al tiempo que muestra su repulsa mo-
ral por él pese a su planteamiento racional. No por casualidad este padre de la 
lógica escribiría que “cuanto más sólo estoy, más consuelo encuentro en el mito” 
(Fr. 668 Rose). Su planteamiento solo era racional (o sea, entendía la razón 
como un instrumento para el conocimiento y no la identi�caba con el mismo) 
y no racionalista.

Todo lo aquí expuesto hay que entender que es un esquema muy general 
de una época larga (1500 años) y con muchas desigualdades entre las poblacio-
nes que habitaron durante ese tiempo en lo que denominamos Europa. Hemos 
resaltado algunas particularidades que podríamos llamar, paradójicamente, ex-
tensibles a la mayoría. No tienen estas palabras escritas pues otra �nalidad que 
la de situarnos en una mentalidad que fue la dominante durante la mayor parte 
del pasado conocido de la humanidad, pero que ahora nos pueden parecer bas-
tante extrañas en nuestro mundo, aunque tienen mucha vigencia en otros huma-
nos coetáneos pero menos desarrollados culturalmente. Expresión ésta que no 
ha de entenderse en absoluto como una valoración moral: no necesariamente 
un determinado nivel cultural (o sea de represión y encauzamiento de las pul-
siones naturales) ha de ser mejor o peor para el hombre que realiza su vida en 
dicho marco. Es más, tomar conciencia de ello, de que existe una evolución des-
igual, puede ayudar a razonar nuestro propio comportamiento, esta vez sí, para 
encontrar en el contraste —espacial y temporal— formas de actuación que nos 
resulten menos nocivas a medio y largo plazo. Es de esta manera como el histo-
riador, situado en el presente, construye “pasadibles” que sirvan de orientación 
para la comunidad de misma manera que los economistas suelen construir “fu-
turibles”. Se sitúa en el campo de la memoria, indispensable para poder proyec-
tarse en el de la esperanza.



INTRODUCCIÓN 67

BIBLIOGRAFÍA

Bataille, G. (1997): El erotismo, Barcelona, Tusquets.
—(1996): Lo que entiendo por soberanía, Barcelona, Paidós.
Bermejo Barrera, J.C. (1995): “Las tramas de la verdad: consideraciones sobre la ense-

ñanza de la Historia”, Antigüedad y Cristianismo, XII, pp. 503-517.
—(2002): “Sobre el buen uso de los monumentos arqueológicos”, Gerión, 20, pp. 

14-18.
—(2005): Sobre la Historia considerada como poesía, Tres Cantos, Akal.
Bloch, M. (1992): Prey into Hunter. �e Politics of Religious Experience, Cambridge, 

Cambridge University.
Bohr, N. (1988): La teoría atómica y la descripción de la Naturaleza, Madrid, Alianza.
Canfora, L. (2002): Una profesión peligrosa. La vida cotidiana de los �lósofos griegos, Bar-

celona.
Chic García, G. (2009): El comercio y el Mediterráneo en la Antigüedad, Tres Cantos, 

Akal.
Detienne, M. (2001): Comparar lo incomparable: alegato a favor de una ciencia histórica 

comparada, Barcelona, Península. 
De Vaan, M. (2008): Etymological Dictionary of Latin and the other Italic Languages, 

Leiden- Boston, Brill.
Eliade, M. (1985): Lo sagrado y lo profano, Barcelona, Labor.
Evers, K. (2010): Neuroética. Cuando la materia se despierta, Madrid, Katz Editores.
Fernández Pita, S. y Pértegas Díaz, S. (2002): “Investigación cuantitativa y cualitativa”, 

Cad. Aten. Primaria, 9, pp. 76-78.
Goody, J. y Watt, I. (1996): “Las consecuencias de la cultura escrita”, Cultura escrita en 

sociedades tradicionales, Barcelona, Gedisa.
Gutiérrez Estévez, M. (2004): “Contiendas en algunos mitos y rituales amerindios”, en 

L. Díaz y G. Viana (coords.), El nuevo orden del caos: consecuencias socioculturales 
de la globalización, Madrid, pp. 273-292.

Hall, E.T. (1989): El lenguaje silencioso, Madrid, Alianza.
Havelock, E.A. (1996): La musa aprende a escribir. Re�exiones sobre oralidad y escri-

tura desde la Antigüedad hasta el presente, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidós.
Kerényi, K. (1999): La religión antigua, Revista de Occidente [Madrid, 1971], 

Barcelona.
Ma
esoli, M. (1996): De la orgía. Una aproximación sociológica, Barcelona, Ariel,
Mclaughlin, R. (2010): Rome and the Distant East. Trade Routes to the ancient lands of 

Arabia, India and China, Londres , Continuum.
Meyer, Ph. (1996): La ilusión necesaria, Barcelona, Ariel.
Mosterín, J. (2009): La cultura humana, Espasa-Calpe, Madrid.
Nietzsche, F. (2000 [1873]): Sobre mentira y verdad en sentido extramoral, Valencia, Ed. 

Diálogo.
—(1999 [1874]): Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida [II Intem-

pestiva], trad. de G. Cano, Madrid, Biblioteca Nueva.
Orwell, G. (1981 [1949]): 1984, Barcelona, Destino.



GENARO CHIC GARCÍA -  68

Ronchi, R. (1996): La verdad en el espejo. Los presocráticos y el alba de la �losofía, Los 
Berrocales del Jarama, Akal.

Rufin, J. Chr. (1993): El Imperio y los nuevos bárbaros. El abismo del tercer mundo, 
Rialp, Madrid.

Veyne, P. (2000): “El Imperio romano”, en Ph. Ariés y G. Duby, Historia de la vida pri-
vada, Madrid, Taurus.Genaro Chic García



A lo largo de estas páginas se ofrece un análisis de los grandes procesos históricos experi-
mentados por las comunidades que habitaron los territorios que se extienden en torno al 
Mediterráneo, desde los comienzos del I milenio a. C. hasta la desmembración del Imperio 
Romano, englobando no sólo al continente europeo sino también la orilla meridional del 
significativamente designado por los romanos Mare Nostrum, el litoral próximo oriental, 
el Asia Menor y más allá; yendo así desde la península ibérica hasta las estepas rusas y desde 
las tierras escandinavas hasta el norte del continente africano. 

Una visión holística permite definir un proceso cuyo inicio está protagonizado por co-
munidades sin estado o con estados embrionarios —como los griegos—, que entraron en 
contacto con los estados palaciegos orientales, de los que adoptaron los sistemas nemotéc-
nicos de escritura y contabilidad simplificados, dando paso a un individualismo que marcó 
el desarrollo de las nacientes ciudades-estado griegas. La potencia de este individualismo 
caracterizaría de forma decisiva el desarrollo de una nueva forma de entender la vida, más 
racional, que ha perfilado por milenios el carácter básico de la cultura europea. 

A partir de ahí, mezclándose con los sustratos locales, debido sobre todo al comercio, mo-
vido en gran medida por las necesidades de las potencias orientales, se fue produciendo una 
convergencia, lenta pero efectiva, que culminará con la formación del multiforme y plural, 
aunque sólido y fecundo, Estado Imperial Romano. Éste, sin abandonar los principios de 
racionalidad, cada vez se irá aproximando más a las formaciones palaciegas euroasiáticas 
—Persia, India, China— con las que entró en contacto e intercambió influencias. Nuevas 
formas de comunicarse y relacionarse, de vivir en el ámbito rural y en comunidades urba-
nas, de entender las relaciones con los poderes humanos y divinos fueron configurando, en 
medio de la expansión directa —por medio de la conquista— o indirecta —contactos e 
interacciones de otro tipo— un sistema de organización y una forma de ser que distinguió 
mucho tiempo a Europa del resto del continente euroasiático. Como colofón el cristianis-
mo, síntesis de tendencias contrapuestas, dio cada vez más fuerza a nuevas concepciones 
que llegaron a dominar a la larga el mundo.

ÚLTIMOS TÍTULOS EDITADOS
SERIE HISTORIA Y GEOGRAFÍA

Percepción y usos del patrimonio arqueológico de Sevilla
María Ibáñez Alfonso
Ideología cruzada en el siglo XIII. Una visión desde la Castilla de Alfonso X
José Manuel Rodríguez García
Álbum 100 grandes presas en Andalucía. La obra en el paisaje
María Isabel Martín Pérez, José Mª Fernández-Palacios 
Carmona y Fernando Sancho Royo
La Nao de China, 1565-1815. Navegación, comercio e intercambios culturales
Salvador Bernabéu Albert, coord.
Entre lo real y lo imaginario. Estudios de historia moderna en homenaje al prof. 
León Carlos Álvarez Santaló
Mercedes Gamero Rojas y Francisco Núñez Roldán, coords.
La Colección de Prehistoria del antiguo Gabinete de Historia Natural de la 
Universidad de Sevilla
María Teresa Henares Guerra
El Siglo de Al-Muctamid
Fátima Roldán Castro, ed.
Arte y Ciencia en el scriptorium de Alfonso X el Sabio
Laura Fernández Fernández
Compartiendo el patrimonio. Paisajes culturales y modelos de gestión en Andalucía 
y Piura
Javier Hernández Ramírez y Enrique García Vargas, coords.
Los soportes de la epigrafía paleohispánica. Inscripciones sobre piedra, bronce y 
cerámica
Ignacio Simón Cornago
Arqueología y Evolución. A la búsqueda de filogenias culturales
Daniel García Rivero
Antes de la Acordada. La represión de la criminalidad rural en el México colonial 
(1550-1750)
Patricio Hidalgo Nuchera
Miradas sobre España. Estudios de historia contemporánea
Rafael Sánchez Mantero
El gobierno municipal de Carmona a lo largo de la Historia. Actas VIII Congreso 
de Historia de Carmona
Mª Angeles Piñero Márquez, coord.
Manuel González Jiménez y Antonio F. Caballos Rufino, dirs.
La Metamorfosis de un Inquisidor: El Humanista Diego López de Cortegana 
(1455-1524)
Francisco J. Escobar Borrego, Samuel Díez Reboso y  
Luis Rivero García, eds.
Senados municipales y decuriones en el Occidente romano
Enrique Melchor Gil, Antonio D. Pérez Zurita y Juan Fco. 
Rodríguez Neila, eds.

Autores:

Antonio Caballos Rufino

Genaro Chic García

Adolfo J. Domínguez Monedero 

Eduardo Ferrer Albelda

Joaquín de la Hoz Montoya

Enrique García Vargas

G
EN

A
R

O
 C

H
IC

 G
A

R
C

ÍA
(d

ire
ct

or
)

GENARO CHIC GARCÍA
(director)

Historia de
Europa

(ss.  X  a.C.  -  V  d.C.)



Historia de Europa
(ss. X a.C. – V d.C.)

Sevilla 2014

�

GENARO CHIC GARCÍA
(director)



Índice

La fundamentación clásica de la idea de Europa
Antonio Caballos Ru�no
1.  La búsqueda de una identi�cación de Europa ...................................... 15
2. La conformación histórica de la imagen de Europa ............................ 19

2.1. Los orígenes del nombre .................................................................. 19
2.2. Los contenidos étnico y cultural del término “Europa”............. 24
2.3 La elaboración de la idea de Europa a partir de los vínculos 

clásicos ................................................................................................. 30
3. Europa desde el presente: una vertebración incompleta .................... 33
Bibliografía ........................................................................................................ 38

Introducción
Genaro Chic García
1. Europa: un mito comunitario que se va llenando poco a poco de 

racionalidad estatal .................................................................................... 41
2. Los fundamentos de la investigación de los fenómenos sociales 

en una visión diacrónica. Principios básicos para el estudio de la 
Historia  ....................................................................................................... 43

3. La percepción del espacio y del tiempo durante la llamada edad 
antigua .......................................................................................................... 48

4.  Formas de entender los fenómenos relativos al pensamiento, 
socioeconómicos y políticos durante la Antigüedad y sus causas .... 57

Bibliografía ........................................................................................................ 67

Los siglos X a V a.C.
Adolfo J. Domínguez Monedero
1. El Egeo ......................................................................................................... 70

1.1. La recuperación tras la catástrofe ................................................... 70
1.2. La apertura al Oriente....................................................................... 76
1.3. La aparición de nuevas formas de estado: la polis ........................ 83



1.4. La expansión mediterránea de los griegos .................................... 92
1.5. Las tensiones internas en la polis griega ......................................... 98
1.6. El mundo griego ante un horizonte de cambios: las amenazas 

externas ................................................................................................ 107
2. La Península Italiana ................................................................................. 114

2.1. Las poblaciones itálicas: lenguas y culturas .................................. 114
2.2.  El impacto exterior: fenicios y griegos ........................................... 117
2.3. La aparición de estructuras estatales en el mundo etrusco-

lacial ...................................................................................................... 122
2.4. La emergencia de Roma y sus aspiraciones hegemónicas en 

el Lacio ................................................................................................. 127
3. El extremo Occidente ................................................................................ 135

3.1. El poblamiento de la Península Ibérica ......................................... 135
3.2. Colonizadores fenicios en el sudoeste hispánico ........................ 140
3.3. Tarteso o la primera sociedad compleja en la Península 

Ibérica ................................................................................................... 145
3.4. Cambios en el modelo económico y social: la transición al 

mundo púnico y los orígenes de la cultura ibérica ...................... 149
4. La Europa templada ................................................................................... 153

4.1. Del mar Negro al Atlántico: movimientos de personas y  
de ideas ................................................................................................. 153

4.2. Los orígenes del mundo celta en la Europa occidental y  
la atracción del Mediterráneo y el surgimiento de culturas 
principescas ......................................................................................... 154

4.3. Tracios y escitas en la Europa oriental ........................................... 157
5. Conclusiones............................................................................................... 161
Bibliografía ........................................................................................................ 169

Los siglos V y IV a.C.
Eduardo Ferrer Albelda
1. Introducción. La regionalización del ámbito europeo-

mediterráneo ............................................................................................... 183
2. La Europa mediterránea ........................................................................... 186

2.1. El ámbito egeo .................................................................................... 186
2.1.1. La ciudad griega: marco de referencia del hombre .......... 188
2.1.2. El marco político: auge y crisis de la polis ......................... 192

2.2. La Península Itálica............................................................................ 204
2.2.1. Los etruscos ............................................................................. 204
2.2.2. Roma y los latinos ................................................................... 214
2.2.3. Las poleis griegas de Magna Grecia y Sicilia ..................... 220

2.3. Massalia y los griegos del extremo Occidente ............................. 230
2.4. La epicracia cartaginesa en el Mediterráneo central y 

occidental ............................................................................................ 239



2.5. La Iberia mediterránea: púnicos e íberos ...................................... 255
3. La Europa templada: celtas, hiperbóreos y escitas............................... 268

3.1. Los celtas: fuentes de conocimiento .............................................. 270
3.2. Los celtas de Hallstatt D y La Tène A y B .................................... 278
3.3. Los celtas atlánticos ........................................................................... 285
3. 4. Los hiperbóreos ................................................................................. 290
3.5. Escitas y tracios................................................................................... 298
3.5. La Iberia indoeuropea ....................................................................... 308

Bibliografía ........................................................................................................ 320

Los siglos III-I a.C.
Joaquín de la Hoz Montoya
1. Europa entre los siglos III-I a.C.: una aproximación estructural ...... 331

1.1. El medio y los hombres .................................................................... 331
1.2. Las sociedades .................................................................................... 337

1.2.1. Grupos étnicos, jefaturas y estados tribales ....................... 338
1.2.2. Ciudades-estado y ligas de ciudades ................................... 350
1.2.3. Los reinos helenísticos ........................................................... 359
1.2.4. Roma ......................................................................................... 365

1.3. Los horizontes culturales ................................................................. 378
1.3.1. El horizonte helenístico ........................................................ 379
1.3.2. El horizonte itálico y la cultura latina ................................. 384
1.3.3. El horizonte celta y las culturas de jefatura ....................... 387
1.3.4. Otros horizontes culturales del Mediterráneo ................. 392
1.3.5. Los grandes horizontes culturales de la Europa oriental  394

2.  La evolución de las regiones europeas entre los siglos III-I a.C. ....... 397
2.1.  Italia y el Mediterráneo central ....................................................... 397

2.1.1. Italia a comienzos del III a.C. .............................................. 397
2.1.2. La lucha por la hegemonía itálica (300-241 a.C.) ........... 399
2.1.3. Roma y la hegemonía mediterránea (241-120 a.C.) ....... 402
2.1.4. El inicio de la crisis tardorrepublicana (133-88 a.C.) ..... 406
2.1.5. Roma contra Roma: las guerras civiles (88-30 a.C.) ....... 409

2.2. La Península Ibérica .......................................................................... 415
2.2.1. La Península Ibérica a comienzos del III a.C. ................... 415
2.2.2. La hegemonía de Cartago (237-201 a.C.) ........................ 418
2.2.3. La imposición de Roma (201-88 a.C.) .............................. 422
2.2.4. Hispania bajo las Guerras Civiles (88-30 a.C.) ................ 426

2.3. El norte de Europa ............................................................................. 429
2.3.1. El norte de Europa en el siglo III a.C. ................................ 429
2.3.2. El �orecimiento del mundo de los oppida  

(�nales del III-�nales del II a.C.)......................................... 432
2.3.3. Cimbrios, teutones y la reestructuración de Europa 

(120-60 a.C.) ........................................................................... 436



2.3.4. Las guerras de César (59-50 a.C.) ....................................... 442
2.4. El sudeste europeo ............................................................................. 447

2.4.1. El sudeste europeo a comienzos del III a.C....................... 447
2.4.2. Los tiempos de la hegemonía antigónida  

(277-217 a.C.) ......................................................................... 454
2.4.3. La imposición de la hegemonía romana (217-133 a.C.)  457
2.4.4. Las convulsiones del siglo I a.C. .......................................... 462

3. Fuentes literarias para el estudio de la época ........................................ 465
Bibliografía ........................................................................................................ 466

Los siglos I y II d.C.
Genaro Chic García
1. Los últimos tiempos de la Edad de Oro en Roma ............................... 477

1.1. Un nuevo régimen para un nuevo estado. .................................... 477
1.2. Gayo Julio César II Augusto ............................................................ 479

1.2.1. Las bases económicas de una nueva política. Oriente ..... 481
1.2.2. Los recursos �nancieros ........................................................ 487
1.2.3. El establecimiento de las fronteras ...................................... 488
1.2.4. La paz y la política colonizadora ......................................... 491
1.2.5. El desarrollo de la mentalidad urbana ................................ 492
1.2.6. La seguridad jurídica y administrativa ................................ 494
1.2.7. La hacienda estatal .................................................................. 498
1.2.8. El control de las mentes ......................................................... 501
1.2.9. El pueblo y su mantenimiento ............................................. 503
1.2.10. El desarrollo de la vida moral ............................................. 512
1.2.11. Los elementos del espíritu .................................................. 514

1.3. La dinastía Julio-Claudia (14-68) ................................................... 524
1.3.1. Tiberio Julio César ................................................................. 524
1.3.2. Cayo Julio César Augusto Germánico ............................... 528
1.3.3. Tiberio Claudio César Augusto Germánico .................... 530
1.3.4. Nerón Claudio César Augusto Germánico ...................... 537

2. La Edad de Plata ......................................................................................... 548
2.1. De Galba a Domiciano (69-96)  .................................................... 548

2.1.1. Tito Flavio Vespasiano .......................................................... 549
2.1.2. Tito Flavio Vespasiano II ...................................................... 561
2.1.3. Tito Flavio Domiciano .......................................................... 562
2.1.4. El epílogo: M. Cocceio Nerva ............................................. 568

2.2. La dinastía de los Ulpio-Aelios (96-192) ..................................... 569
2.2.1. Marco Ulpio Trajano ............................................................. 569
2.2.2. Publio Aelio Hadriano .......................................................... 577
2.2.3. Tito Aelio Hadriano Antonino Pío.................................... 584
2.2.4. Marco Aurelio Antonino ...................................................... 589
2.2.5. Lucio Aurelio Cómodo Antonino  ..................................... 596



3. Hacia la Edad de Hierro ........................................................................... 600
3.1. El �n de una época y el comienzo de otra ..................................... 600

Bibliografía ........................................................................................................ 606

La Europa de época tardorromana (siglos III-V d.C.)
Enrique García Vargas
1.  Europa a comienzos de la Antigüedad Tardía ...................................... 613
2.  Continuidad y cambios en la Europa romana durante  

el siglo III d. C. ........................................................................................... 616
2.1. Aspectos monetarios de la crisis del siglo III d. C. ...................... 617
2.2. La sociedad romana del siglo III ..................................................... 622
2.3. La extensión del cristianismo .......................................................... 625
2.4. El reforzamiento de la monarquía .................................................. 628
2.5. La obra de Antonino Caracalla ....................................................... 629
2.6. Los sucesores ....................................................................................... 632
2.7. La militarización del imperio y la emergencia de la idea de 

Europa. El imperio Galo  ................................................................. 633
2.8. El mundo urbano y el rural en la Europa romana durante el 

siglo III d. C. ....................................................................................... 637
2.9. Economía y demografía: el problema del siglo III d. C. ............. 647

3. Los pueblos bárbaros en el siglo III d. C. .............................................. 653
3.1. Desarrollos socioeconómicos .......................................................... 653
3.2. Procesos de etnogénesis. Características generales y 

principales orientaciones teóricas................................................... 663
3.3. Los “pueblos” de la primera línea: alamanes, francos y godos ... 666

3.3.1. Los alamanes ............................................................................ 666
3.3.2. Los francos ............................................................................... 668
3.3.3. Los godos ................................................................................. 670

3.4. Los pueblos de la segunda línea: vándalos, sajones y 
burgundios .......................................................................................... 674
3.4.1. Los vándalos ............................................................................ 674
3.4.2. Los sajones ............................................................................... 675
3.4.3. Los burgundios ....................................................................... 676

3.5. Otros “pueblos” no germánicos de la frontera ............................. 677
3.5.1. Los sármatas ............................................................................. 677
3.5.2. Los alanos ................................................................................. 677

4.  Oriente y Occidente en el siglo IV d.C. Un mundo globalizado ..... 678
5. La Europa romana ...................................................................................... 679

5.1. La restauración de las fronteras del Imperio  ............................... 679
5.2. El oro, la plata y las grandes mutaciones económicas y sociales  683
5.3. Los cambios estructurales ................................................................. 689

5.3.1. La cabeza del Estado  ............................................................. 689
5.3.2. Las fronteras, la estrategia militar y el ejército  ................. 690



5.3.3. El gobierno de los militares y el origen de las dinastías 
imperiales del siglo IV d.C. ................................................... 694

5.3.4. La reforma �scal y sus consecuencias sociales ................... 696
5.3.5. La nueva división provincial ................................................ 700
5.3.6. La corte y la administración. La �gura del emperador.... 701

5.4. Ciudad y campo en la Europa romana durante  
el siglo IV d. C.  .................................................................................. 702
5.4.1. La ciudad .................................................................................. 702
5.4.2. El campo ................................................................................... 715

5.5. La consolidación del cristanismo latino, el primado de Roma 
y la primera expansión europea de la nueva fe ............................. 723

6.  La Europa bárbara ..................................................................................... 726
6.1. El �nal de los procesos de etnogénesis de las comunidades 

germanas. Hacia la constitución de los primitivos estados ....... 726
6.2. Los principales “pueblos” germanos: alamanes, francos y 

godos .................................................................................................... 732
6.2.1. Los alamanes ............................................................................ 732
6.2.2. Los francos  .............................................................................. 735
6.2.3. Los godos ................................................................................. 738

7.  Europa en el horizonte: hacia la constitución de los reinos 
germánicos europeos ................................................................................. 740

Bibliografía ........................................................................................................ 744

Síntesis ................................................................................................. 757
Genaro Chic García
Bibliografía ........................................................................................................ 779



Historia de Europa
(ss. X a.C. – V d.C.)



Historia de Europa
(ss. X a.C. – V d.C.)

Sevilla 2014

�

GENARO CHIC GARCÍA
(director)



Serie: Historia y Geografía
Núm.: 277 

Reservados todos los derechos. Ni la totalidad ni parte de este libro puede re-
producirse o transmitirse por ningún procedimiento electrónico o mecánico, 
incluyendo fotocopia, grabación magnética o cualquier almacenamiento de 
información y sistema de recuperación, sin permiso escrito del Secretariado 
de Publicaciones de la Universidad de Sevilla.

© SECRETARIADO DE PUBLICACIONES 
DE LA UNIVERSIDAD DE SEVILLA 2014 
Porvenir, 27 - 41013 Sevilla 
Tlfs.: 954 487 447; 954 487 451; Fax: 954 487 443 
Correo electrónico: secpub4@us.es 
Web: http://www.publius.us.es
© Genaro Chic García (director) 2014
© Por los textos, los autores 2014
Realización de mapas: 

Carmen Ana Pardo Barrionuevo y Víctor Martínez Hahmmüller
Impreso en España-Printed in Spain
Impreso en papel ecológico
ISBN.: 978-84-472-1563-8
Depósito Legal: SE 1508-2014
Maquetación e impresión: Pinelo Talleres Grá�cos, S.L. Camas - Sevilla

Comité editorial:
Antonio Caballos Ru�no
(Director del Secretariado de Publicaciones)
Eduardo Ferrer Albelda 
(Subdirector)

Manuel Espejo y Lerdo de Tejada
Juan José Iglesias Rodríguez
Juan Jiménez-Castellanos Ballesteros
Isabel López Calderón
Juan Montero Delgado
Lourdes Munduate Jaca
Jaime Navarro Casas
Mª del Pópulo Pablo-Romero Gil-Delgado
Adoración Rueda Rueda
Rosario Villegas Sánchez

Motivo de cubierta:  Fresco en el que se representa a Europa sobre el toro 
(Rapto de Europa) procedente de Pompeya (Museo 
Nacional de Nápoles, Sign. 111475).



Índice

La fundamentación clásica de la idea de Europa
Antonio Caballos Ru�no
1.  La búsqueda de una identi�cación de Europa ...................................... 15
2. La conformación histórica de la imagen de Europa ............................ 19

2.1. Los orígenes del nombre .................................................................. 19
2.2. Los contenidos étnico y cultural del término “Europa”............. 24
2.3 La elaboración de la idea de Europa a partir de los vínculos 

clásicos ................................................................................................. 30
3. Europa desde el presente: una vertebración incompleta .................... 33
Bibliografía ........................................................................................................ 38

Introducción
Genaro Chic García
1. Europa: un mito comunitario que se va llenando poco a poco de 

racionalidad estatal .................................................................................... 41
2. Los fundamentos de la investigación de los fenómenos sociales 

en una visión diacrónica. Principios básicos para el estudio de la 
Historia  ....................................................................................................... 43

3. La percepción del espacio y del tiempo durante la llamada edad 
antigua .......................................................................................................... 48

4.  Formas de entender los fenómenos relativos al pensamiento, 
socioeconómicos y políticos durante la Antigüedad y sus causas .... 57

Bibliografía ........................................................................................................ 67

Los siglos X a V a.C.
Adolfo J. Domínguez Monedero
1. El Egeo ......................................................................................................... 70

1.1. La recuperación tras la catástrofe ................................................... 70
1.2. La apertura al Oriente....................................................................... 76
1.3. La aparición de nuevas formas de estado: la polis ........................ 83



1.4. La expansión mediterránea de los griegos .................................... 92
1.5. Las tensiones internas en la polis griega ......................................... 98
1.6. El mundo griego ante un horizonte de cambios: las amenazas 

externas ................................................................................................ 107
2. La Península Italiana ................................................................................. 114

2.1. Las poblaciones itálicas: lenguas y culturas .................................. 114
2.2.  El impacto exterior: fenicios y griegos ........................................... 117
2.3. La aparición de estructuras estatales en el mundo etrusco-

lacial ...................................................................................................... 122
2.4. La emergencia de Roma y sus aspiraciones hegemónicas en 

el Lacio ................................................................................................. 127
3. El extremo Occidente ................................................................................ 135

3.1. El poblamiento de la Península Ibérica ......................................... 135
3.2. Colonizadores fenicios en el sudoeste hispánico ........................ 140
3.3. Tarteso o la primera sociedad compleja en la Península 

Ibérica ................................................................................................... 145
3.4. Cambios en el modelo económico y social: la transición al 

mundo púnico y los orígenes de la cultura ibérica ...................... 149
4. La Europa templada ................................................................................... 153

4.1. Del mar Negro al Atlántico: movimientos de personas y  
de ideas ................................................................................................. 153

4.2. Los orígenes del mundo celta en la Europa occidental y  
la atracción del Mediterráneo y el surgimiento de culturas 
principescas ......................................................................................... 154

4.3. Tracios y escitas en la Europa oriental ........................................... 157
5. Conclusiones............................................................................................... 161
Bibliografía ........................................................................................................ 169

Los siglos V y IV a.C.
Eduardo Ferrer Albelda
1. Introducción. La regionalización del ámbito europeo-

mediterráneo ............................................................................................... 183
2. La Europa mediterránea ........................................................................... 186

2.1. El ámbito egeo .................................................................................... 186
2.1.1. La ciudad griega: marco de referencia del hombre .......... 188
2.1.2. El marco político: auge y crisis de la polis ......................... 192

2.2. La Península Itálica............................................................................ 204
2.2.1. Los etruscos ............................................................................. 204
2.2.2. Roma y los latinos ................................................................... 214
2.2.3. Las poleis griegas de Magna Grecia y Sicilia ..................... 220

2.3. Massalia y los griegos del extremo Occidente ............................. 230
2.4. La epicracia cartaginesa en el Mediterráneo central y 

occidental ............................................................................................ 239



2.5. La Iberia mediterránea: púnicos e íberos ...................................... 255
3. La Europa templada: celtas, hiperbóreos y escitas............................... 268

3.1. Los celtas: fuentes de conocimiento .............................................. 270
3.2. Los celtas de Hallstatt D y La Tène A y B .................................... 278
3.3. Los celtas atlánticos ........................................................................... 285
3. 4. Los hiperbóreos ................................................................................. 290
3.5. Escitas y tracios................................................................................... 298
3.5. La Iberia indoeuropea ....................................................................... 308

Bibliografía ........................................................................................................ 320

Los siglos III-I a.C.
Joaquín de la Hoz Montoya
1. Europa entre los siglos III-I a.C.: una aproximación estructural ...... 331

1.1. El medio y los hombres .................................................................... 331
1.2. Las sociedades .................................................................................... 337

1.2.1. Grupos étnicos, jefaturas y estados tribales ....................... 338
1.2.2. Ciudades-estado y ligas de ciudades ................................... 350
1.2.3. Los reinos helenísticos ........................................................... 359
1.2.4. Roma ......................................................................................... 365

1.3. Los horizontes culturales ................................................................. 378
1.3.1. El horizonte helenístico ........................................................ 379
1.3.2. El horizonte itálico y la cultura latina ................................. 384
1.3.3. El horizonte celta y las culturas de jefatura ....................... 387
1.3.4. Otros horizontes culturales del Mediterráneo ................. 392
1.3.5. Los grandes horizontes culturales de la Europa oriental  394

2.  La evolución de las regiones europeas entre los siglos III-I a.C. ....... 397
2.1.  Italia y el Mediterráneo central ....................................................... 397

2.1.1. Italia a comienzos del III a.C. .............................................. 397
2.1.2. La lucha por la hegemonía itálica (300-241 a.C.) ........... 399
2.1.3. Roma y la hegemonía mediterránea (241-120 a.C.) ....... 402
2.1.4. El inicio de la crisis tardorrepublicana (133-88 a.C.) ..... 406
2.1.5. Roma contra Roma: las guerras civiles (88-30 a.C.) ....... 409

2.2. La Península Ibérica .......................................................................... 415
2.2.1. La Península Ibérica a comienzos del III a.C. ................... 415
2.2.2. La hegemonía de Cartago (237-201 a.C.) ........................ 418
2.2.3. La imposición de Roma (201-88 a.C.) .............................. 422
2.2.4. Hispania bajo las Guerras Civiles (88-30 a.C.) ................ 426

2.3. El norte de Europa ............................................................................. 429
2.3.1. El norte de Europa en el siglo III a.C. ................................ 429
2.3.2. El �orecimiento del mundo de los oppida  

(�nales del III-�nales del II a.C.)......................................... 432
2.3.3. Cimbrios, teutones y la reestructuración de Europa 

(120-60 a.C.) ........................................................................... 436



2.3.4. Las guerras de César (59-50 a.C.) ....................................... 442
2.4. El sudeste europeo ............................................................................. 447

2.4.1. El sudeste europeo a comienzos del III a.C....................... 447
2.4.2. Los tiempos de la hegemonía antigónida  

(277-217 a.C.) ......................................................................... 454
2.4.3. La imposición de la hegemonía romana (217-133 a.C.)  457
2.4.4. Las convulsiones del siglo I a.C. .......................................... 462

3. Fuentes literarias para el estudio de la época ........................................ 465
Bibliografía ........................................................................................................ 466

Los siglos I y II d.C.
Genaro Chic García
1. Los últimos tiempos de la Edad de Oro en Roma ............................... 477

1.1. Un nuevo régimen para un nuevo estado. .................................... 477
1.2. Gayo Julio César II Augusto ............................................................ 479

1.2.1. Las bases económicas de una nueva política. Oriente ..... 481
1.2.2. Los recursos �nancieros ........................................................ 487
1.2.3. El establecimiento de las fronteras ...................................... 488
1.2.4. La paz y la política colonizadora ......................................... 491
1.2.5. El desarrollo de la mentalidad urbana ................................ 492
1.2.6. La seguridad jurídica y administrativa ................................ 494
1.2.7. La hacienda estatal .................................................................. 498
1.2.8. El control de las mentes ......................................................... 501
1.2.9. El pueblo y su mantenimiento ............................................. 503
1.2.10. El desarrollo de la vida moral ............................................. 512
1.2.11. Los elementos del espíritu .................................................. 514

1.3. La dinastía Julio-Claudia (14-68) ................................................... 524
1.3.1. Tiberio Julio César ................................................................. 524
1.3.2. Cayo Julio César Augusto Germánico ............................... 528
1.3.3. Tiberio Claudio César Augusto Germánico .................... 530
1.3.4. Nerón Claudio César Augusto Germánico ...................... 537

2. La Edad de Plata ......................................................................................... 548
2.1. De Galba a Domiciano (69-96)  .................................................... 548

2.1.1. Tito Flavio Vespasiano .......................................................... 549
2.1.2. Tito Flavio Vespasiano II ...................................................... 561
2.1.3. Tito Flavio Domiciano .......................................................... 562
2.1.4. El epílogo: M. Cocceio Nerva ............................................. 568

2.2. La dinastía de los Ulpio-Aelios (96-192) ..................................... 569
2.2.1. Marco Ulpio Trajano ............................................................. 569
2.2.2. Publio Aelio Hadriano .......................................................... 577
2.2.3. Tito Aelio Hadriano Antonino Pío.................................... 584
2.2.4. Marco Aurelio Antonino ...................................................... 589
2.2.5. Lucio Aurelio Cómodo Antonino  ..................................... 596



3. Hacia la Edad de Hierro ........................................................................... 600
3.1. El �n de una época y el comienzo de otra ..................................... 600

Bibliografía ........................................................................................................ 606

La Europa de época tardorromana (siglos III-V d.C.)
Enrique García Vargas
1.  Europa a comienzos de la Antigüedad Tardía ...................................... 613
2.  Continuidad y cambios en la Europa romana durante  

el siglo III d. C. ........................................................................................... 616
2.1. Aspectos monetarios de la crisis del siglo III d. C. ...................... 617
2.2. La sociedad romana del siglo III ..................................................... 622
2.3. La extensión del cristianismo .......................................................... 625
2.4. El reforzamiento de la monarquía .................................................. 628
2.5. La obra de Antonino Caracalla ....................................................... 629
2.6. Los sucesores ....................................................................................... 632
2.7. La militarización del imperio y la emergencia de la idea de 

Europa. El imperio Galo  ................................................................. 633
2.8. El mundo urbano y el rural en la Europa romana durante el 

siglo III d. C. ....................................................................................... 637
2.9. Economía y demografía: el problema del siglo III d. C. ............. 647

3. Los pueblos bárbaros en el siglo III d. C. .............................................. 653
3.1. Desarrollos socioeconómicos .......................................................... 653
3.2. Procesos de etnogénesis. Características generales y 

principales orientaciones teóricas................................................... 663
3.3. Los “pueblos” de la primera línea: alamanes, francos y godos ... 666

3.3.1. Los alamanes ............................................................................ 666
3.3.2. Los francos ............................................................................... 668
3.3.3. Los godos ................................................................................. 670

3.4. Los pueblos de la segunda línea: vándalos, sajones y 
burgundios .......................................................................................... 674
3.4.1. Los vándalos ............................................................................ 674
3.4.2. Los sajones ............................................................................... 675
3.4.3. Los burgundios ....................................................................... 676

3.5. Otros “pueblos” no germánicos de la frontera ............................. 677
3.5.1. Los sármatas ............................................................................. 677
3.5.2. Los alanos ................................................................................. 677

4.  Oriente y Occidente en el siglo IV d.C. Un mundo globalizado ..... 678
5. La Europa romana ...................................................................................... 679

5.1. La restauración de las fronteras del Imperio  ............................... 679
5.2. El oro, la plata y las grandes mutaciones económicas y sociales  683
5.3. Los cambios estructurales ................................................................. 689

5.3.1. La cabeza del Estado  ............................................................. 689
5.3.2. Las fronteras, la estrategia militar y el ejército  ................. 690



5.3.3. El gobierno de los militares y el origen de las dinastías 
imperiales del siglo IV d.C. ................................................... 694

5.3.4. La reforma �scal y sus consecuencias sociales ................... 696
5.3.5. La nueva división provincial ................................................ 700
5.3.6. La corte y la administración. La �gura del emperador.... 701

5.4. Ciudad y campo en la Europa romana durante  
el siglo IV d. C.  .................................................................................. 702
5.4.1. La ciudad .................................................................................. 702
5.4.2. El campo ................................................................................... 715

5.5. La consolidación del cristanismo latino, el primado de Roma 
y la primera expansión europea de la nueva fe ............................. 723

6.  La Europa bárbara ..................................................................................... 726
6.1. El �nal de los procesos de etnogénesis de las comunidades 

germanas. Hacia la constitución de los primitivos estados ....... 726
6.2. Los principales “pueblos” germanos: alamanes, francos y 

godos .................................................................................................... 732
6.2.1. Los alamanes ............................................................................ 732
6.2.2. Los francos  .............................................................................. 735
6.2.3. Los godos ................................................................................. 738

7.  Europa en el horizonte: hacia la constitución de los reinos 
germánicos europeos ................................................................................. 740

Bibliografía ........................................................................................................ 744

Síntesis ................................................................................................. 757
Genaro Chic García
Bibliografía ........................................................................................................ 779



Índice de mapas

Los siglos X a V a.C.
Ciudades y colonias griegas del Mediterráneo Central ............................ 173
Ciudades y colonias griegas del Mediterráneo Oriental .......................... 174
Comercio etrusco y griego con la cultura de Golasecca (VII-IV a.C) .. 175
Culturas de los siglos VII-VI a.C. ................................................................. 176
Espacio de asentamiento de los antiguos celtas ......................................... 177
Lenguas del Mediterráneo central ................................................................ 178
Principales ciudades fenicias del Mediterráneo ......................................... 179
Pueblos centro-mediterráneos ...................................................................... 180
Pueblos orientales ............................................................................................ 181

Los siglos V y IV a.C.
Ciudades y colonias griegas en el Mediterráneo Oriental ....................... 325
Colonias griegas en el Mediterráneo Occidental ...................................... 326
Culturas y yacimientos del centro y este de Europa en  

los siglos V-IV a.C. ..................................................................................... 327
Fenicios centro-mediterráneos en los siglos V-IV a.C. ............................. 328
Península Ibérica en los siglos V-IV a.C. ..................................................... 329
Sicilia griega en los siglos V-IV a.C. ............................................................. 330

Los siglos III-I a.C.
Europa Oriental entre los siglos III-I a.C. ................................................... 469
Italia entre los siglos III-I a.C. ....................................................................... 470
La Europa central entre los siglos  III-I a.C. ............................................... 471
La expansión romana entre los siglos  III-I a.C. ......................................... 472
El noroeste de Europa entre los siglos III-I a.C. ........................................ 473
La Península Ibérica entre los siglos III-I a.C. ............................................ 474
El sudeste de Europa entre los siglos III-I a.C. ........................................... 475



Los siglos I y II d.C.
Distribución del las ciudades del Imperio romano ................................... 610
Provincias romanas .......................................................................................... 611
El periplo del mar Eritreo ............................................................................... 612

La Europa de época tardorromana (siglos III-V d.C.)
El Imperio romano a principios del siglo III d.C. ..................................... 750
El limes reno-danubiano y los pueblos fronterizos con el Imperio 

Romano hacia principios del siglo III d.C. ....................................... 751
El Imperio Romano en el siglo IV d. C. ...................................................... 752
Las Galias y las Germanias en el siglo IV. d.C.  .......................................... 753
Los diversos pueblos francos en el siglo III d.C. ........................................ 754
Expansión de la cultura de Wielbark en el siglo III d.C. ......................... 755
Las invasiones bárbaras  .................................................................................. 756



La fundamentación clásica  
de la idea de Europa

1.  LA BÚSQUEDA DE UNA IDENTIFICACIÓN DE EUROPA

Frente a la irrefrenable tendencia de cada colectivo a convertir su presente en 
absoluto —y nosotros no somos una excepción a este respecto—, un sano 

punto de partida de este que concibo como discurso generalista e introductorio 
debe ser el de asumir que, evidentemente, ni el mundo ni la historia han comen-
zado, pero tampoco van a acabar con nosotros. Y lo mismo se puede decir de Eu-
ropa. No estamos fuera de la historia. Con relación a Europa la coyuntura en la 
que estamos ni es, ni tiene por qué ser la más trascendente en su larga trayec toria. 
Es simplemente la nues tra, la que nos ha tocado vivir. Por lo que nos toca “hacer” 
Eu ropa, como hicieron los que nos han precedido y harán los que nos sigan; eso 
sí, cada uno de una manera diferente.

Aquí, y echamos pie a tierra, al hablar de Europa, el problema con el que 
nos enfren tamos es el de la de inexistencia de tal realidad como concepto uní-
voco. Si lo que está en juego es una concepción equilibrada de Europa, no está de 
más conocer la gestación de ésta. Y es aquí donde se impone como evidencia el 
grado de improvisación de la actual construc ción europea como intento de ver-
tebración político-económica a partir de una entidad plurinacional. No es sin 
embargo algo nuevo esta manera de actuar. Winston Churchill dijo en una oca-
sión “Primero constru yamos nuestros edi�cios, y después nuestros edi�cios ya 
nos construirán a nosotros”. Por esta improvisación, y los riesgos que de ella se 
derivan, no nos debe extrañar que, en busca de un futuro común, los europeos 

Antonio Caballos Rufino

Estudio llevado a cabo en el marco del Proyecto de I+D+i “Generación de elites y vertebración 
provincial: la Bética romana” (HAR2008-04820-C04-01) del VI Plan Nacional de Investigación 
Cientí�ca, Desarrollo e Inno vación Tecnológica, co�nanciado por el Fondo Europeo de Desarrollo 
Regional. El presente texto parte del publicado con el título “¿Qué Europa? La recreación del 
Clasicismo como utopía necesaria. Alberto Díaz Tejera In memoriam” (Espacio y Tiempo 15, 2001, 
pp. 107-131). Sin estar obsesionado por la exposición de planteamientos rupturistas o radicalmente 
novedosos, mi objetivo aquí será meramente, desde la óptica del historiador de la Antigüedad, el de 
sintetizar re�exiones sobre la temática, incorporando asimismo algunos planteamientos personales.
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nos sigamos interrogando incisivamente so bre nuestra propia identidad. Si, si-
guiendo una amplia tradición indagatoria, se vuelve al pa sado en busca de una 
respuesta a este interrogante, surge aquí la primera cuestión: ¿hasta dónde debe-
mos viajar en el pasado para encontrar estas pretendidas “raíces” de Europa? De 
nuevo, y podemos decir que siguiendo una inveterada tradición, se suele volver 
a ahondar hasta el pasado clásico con el deseo de encontrar allí, unos respuesta, 
otros, al menos, con suelo.

Una de las primeras cuestiones que recurrentemente surge y se plantea in-
cisivamente al inte lectual es la búsqueda de una identi�cación, de un quid sit de 
Europa1. Se pretendería obte ner con ello una de�nición tranquilizadora que pu-
diera servir de guía en la construcción de un futuro común y de unidad a los eu-
ropeos. Para los historiadores no es menos comprometido que halagador el saber 
que para ello habitualmente se acude al pasado y a la historia, en de�nitiva a los 
oríge nes clásicos de Europa. Pero, a poco que se ahonde en la idea de Europa, nos 
topa mos con la complejidad de de�nir lo que hemos sido, somos y queremos, y en 
ajustar un pro yecto de futuro con una trayectoria histórica plural y multiforme.

Europa, entendida como entidad cultural, no puede apelar a la lengua como 
argumento de� nitorio, ya que, precisamente, la diversidad lingüística es una de 
sus particularidades. Para una caracterización de Europa se han buscado otros 
múltiples argumentos, que permitan, a través de la adjetivación, una más clara 
identi�cación de Europa, lo europeo y los europeos. Así, según gustos, concep-
ciones e ideologías se ha apelado alternativamente a términos como: la razón 
como fórmula de comprensión e instrumento míticamente sacralizado como 
fundamento pretendidamente único de los avances hacia el bienestar, el huma-
nismo, la demo cracia, los valores de la ciudadanía, el individualismo, la liber-
tad... Todos términos idealiza dos, moralmente positivos y tranquilizadores de 
conciencias, fruto tal vez sólo de un ejerci cio de vo luntarismo desde nuestro pre-
sente, olvidando que a lo largo de su historia en multi tud de oca siones las que 
han prevalecido en Europa han sido precisamente características opuestas.

Se trata así de un cajón de sastre, donde a priori casi todo parece caber y, 
donde, a poco que se profundice, surge la inquietud por la escasa �rmeza de 
nuestro suelo. Y es que el resultado se encuentra condicionado ya desde el punto 
de partida, bien sea lo que se pretende encontrar2:

• una comunidad cívica donde sea posible la convivencia entre homoge-
neidad organiza tiva y heterogeneidad cultural,

• unos valores espirituales o ideológicos de humanismo y tolerancia,

1. Sobre el desarrollo de la “idea de Europa” véase R. Swedberg (1994: 378-387).
2. Con una óptica que �ltraría sólo los criterios teóricos considerados hoy dignos de emulación, 

caracterizados así como “modelos”; frente a tantos otros hijos del mismo pasado que no podrían ser 
entendidos sino como “antimodelos”.
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• la razón como guía y el debate de ideas y valores como fórmula, expresada 
en la �lo sofía como ejercicio intelectual propio y singular,

• las bases de una administración compleja y altamente burocratizada, 
por ende, diri gista y �scalizadora, y

• una concepción democrática y próxima del poder; aunque hace mucho 
que, por la trans formación de las instituciones políticas en suprapolíti-
cas, operada ya en Roma, los ciudadanos nos hemos visto indefectible-
mente reducidos a súbditos.

Pero, a la par, si nos volvemos al Clasicismo en busca de respuesta a nues-
tras interro gantes sobre las raíces de Europa, lo europeo y los europeos, es que 
en verdad

• ¿existe un “Clasicismo”?
• ¿cuál es su identidad?
• ¿a qué construcción intelectual nos estamos re�riendo?
• ¿es el Mundo Clásico el mítico “punto cero” en la gestación de Europa?, 

y, por tanto,
• ¿es la “Europa Clásica” la Europa más “auténtica”, el canon, el modelo a 

seguir? o, di cho de otra manera,
• ¿qué grado de identidad se puede constatar entre nuestra Europa y el 

Clasicismo medi terráneo?

Si ahondamos en la problemática, ninguna argumentación simple re�eja 
más que par cial mente la realidad, y ninguna de�nición puede abarcar en su 
simplicidad todo el entramado tanto conceptual como histórico, y por ello 
también incluso sentimental, que hoy entendemos por Europa. En esta línea se 
ha llegado hasta el extremo de querer prescindir del inestable e inde�nido tér-
mino “Europa”. Así Spengler cuando en su Der Untergang des Abendlandes de-
cía en 1917 que la palabra Europa debía suprimirse de la historia, al consi derar 
el término un cascarón vacío y no encontrar ningún argumento para de�nir 
unívoca mente al europeo y lo europeo. Aquí la decisión no fue inocente, como 
se comprobó por las consecuencias históri cas de una ideología concomitante. 
Liberarse o adueñarse de Europa llegó a convertirse en fundamento de muchos 
de los excesos que acabaron ensangrentando al continente y, por ex tensión, al 
mundo durante gran parte de aquella centuria. En ello se demuestra cómo la 
Histo ria de Europa pesa, pero también en ella podemos encontrar argumentos 
�ables de estabilidad y futuro.

Si queremos pisar suelo �rme, parecería que al �nal sólo podríamos refu-
giarnos en la geo grafía. Pero tampoco aquí escapamos a los problemas. Para el 
geógrafo los límites físicos de Europa alcanzan desde el Atlántico por el oeste, 
el Mediterráneo por el Sur, el Ártico por el norte, pero de forma más inde�nida 
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hacia el este, alcanzando técnicamente hasta la línea de los Urales, el mar Caspio, 
el Cáucaso y el Mar Negro. Pero, ni los criterios geográ�cos han tenido la misma 
vigencia a lo largo del tiempo, ni se pueden extrapolar sin más al ámbito de la 
cultura. Si el Atlántico es frontera geográ�ca, esta frontera es culturalmente per-
meable en los dos sentidos. ¿Qué decir de la frontera oriental, nunca nítida y por 
ello fuente de inde�ni ción, de contrastes, de discordia?

Ortega se permitía un respiro, aunque fuese provisional, cuando a�rmaba 
que debe mos ir a las cosas mismas y no obsesionarnos excesivamente por la bús-
queda de “su esencia”. Máxime —añado aquí— cuando se trata de analizar una 
realidad histórica y, por tanto, discur siva. Y es que Europa, su ambiente, su valor 
y su concepto, han estado y están en permanente cons trucción desde la Antigüe-
dad, en un continuo moldearse a la par de los tiempos y si guiendo su dinámica. 
Si el concepto de Europa ha sido continuamente cambiante en el pa sado, ¿por 
qué lo vamos a disecar ahora? Nuestro afán por la categorización, a la par la es-
pecí�ca forma de com prensión humana, nos puede jugar aquí, de nuevo, una 
mala pasada. En su camino, en su dis curso histórico está la identidad de Europa. 
Por ello nadie mejor que el historiador para des entrañar ésta. Su tarea debe ser 
así la de desvelar y mostrarnos la trayecto ria recorrida y los argumentos de con-
gruencia interna que van observándose a lo largo de ésta.

En este sentido sí que Europa, como tal, conforma un caparazón que en la 
actualidad, a pesar de la situa ción de crisis económica, y a pesar de los abusos 
políticos y burocráticos de las actuales estructuras de gestión, que propician el 
desengaño, si no directamente el rechazo, sigue siendo —y no hay sino que mi-
rar al mundo— un referente prestigioso y confortable; que necesita, eso sí, una 
rede�nición estructural, mayores equilibrios políticos y económicos y una de-
cidida voluntad por desempeñar el papel y asumir la responsabilidad que glo-
balmente le corresponde. En una coyuntura en que la idea de Europa parece 
no dejar de declinar, es cuando con más intensidad debe proclamarse que el 
problema de Europa no es intrínsecamente ella misma, sino entre otras di�-
cultades, a cuál más acuciante, la actual formulación de su gestión, sus múl-
tiples debilidades estructurales, la elefantiasis burocrática, los oportunismos 
políticos, el mantenimiento de la prevalencia de las ciudadanías nacionales so-
bre la supranacional europea y su traducción en unos ritmos y estándares vi-
tales tan desiguales entre Estados, la subordinación de las instituciones a los 
poderes políticos y económicos y su suicida introspección. Pero, ante esta situa-
ción, la respuesta no tiene que ser, no debería ser la negación de Europa, como 
si simplemente esto fuera ahora posible; no menos Europa, sino una reconduc-
ción de la misma. Los caminos en historia nunca se desandan y la globaliza-
ción no ofrece alternativas asumibles a la tendencia a un cuerpo europeo más 
vertebrado, preludiado por sus soportes históricos y culturales, que conducen 
más allá que a una mera e imperfecta asociación económica. La intelectualidad 
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europea no debiera rehuir su responsabilidad en este sentido, debiendo ser el 
logro de un rearme moral culturalmente sustentado el objetivo primero y el so-
porte prioritario de la unión europea. 

Retomando la línea argumental, por su propia elasti cidad Europa ha identi-
�cado a lo largo de la historia a diferentes inquilinos. Europa es un término que 
ha ido sirviendo para arropar, con una apariencia de continuidad, una dinámica 
histórica com pleja y plural. La realidad de quie nes se asumen o han sido con-
ceptuados como europeos a lo largo de los tiempos ha variado y, si se me apura, 
sustancialmente, en un proceso de progre siva incorporación de quienes antes 
se entendía como contrarios y, en no pocas ocasiones, también de exclusión de 
quienes hasta hacía poco compartían una misma identidad. Aquí los criterios 
culturales puros de poco pue den valer ante el embate del tiempo.

2. LA CONFORMACIÓN HISTÓRICA 
DE LA IMAGEN DE EUROPA

2.1. Los orígenes del nombre

La gran mayoría de quienes se han acercado al estudio de los orígenes clási-
cos de Eu ropa han analizado tres realidades diferentes

a)  La etimología del nombre.
b)  Su contenido geográ�co.
c) La concepción antropológica y la ideologización del término.

Si, por razones de especialización, es explicable este abordaje compartimen-
tado3, a la hora de buscar una más profunda explicación histórica interesa enten-
der tanto el diferente ritmo con que evoluciona cada nivel de comprensión del 
término, como, sobre todo, los vínculos entre ellos.

Europa es, primero, un nombre, y un nombre que surge en la Antigüedad. 
Inquietud del �ló logo es la de entender la génesis del término, en función de ella 

3. Así, por ejemplo, en los siguientes repertorios y obras de referencia: Europe. 1) Mythologisch, 
en RE 6.1287-1298 (Escher) y Europe. 2) Name des Erdteils, en RE 6.1298-1309 (Berger); E. 
Olshausen, s. v. Europe (geografía) en Der neue Pauly 4.290-4.293 (Stuttgart 1998) y R. E. Harder, 
s. v. Europe (mitología) en Der neue Pauly 4.293-294 (Stuttgart 1998); H. v. Geisau, s. v. Europe. 1 
(mitología), en Der kleine Pauly, Lexikon der Antike, 2.446-448 (Munich 1979) y H. Treidler, s. v. 
Europe. 2 (geografía), en Der kleine Pauly, Lexikon der Antike, 2.448-449 (Munich 1979); H. J. Rose y 
J. R. March, s. v. Europa (mitología), en �e Oxford Classical Dictionary, 3ª ed., Oxford 1996, p. 574; 
y E. H. Warmington y S. Hornblower, s. v. Europa (geografía), en �e Oxford Classical Dictionary, 
3ª ed., Oxford 1996, p. 574. Sin embargo J. A. Hild realizó un tratamiento unitario de la temática 
en el Dictionnaire des Antiquités Grecques et Romaines, de Ch. Daremberg y Edm. Saglio, Graz 1969 
(reimpresión de la edición original de París 1892), T. II, 1ª parte, pp. 862-865, s. v. Europa.
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su signi�cado y, como en todo fenómeno cultural, la evolución experimentada a 
lo largo de los tiempos; inquietud que comparte con el historiador.

Europa se documenta como nombre personal, y no sólo de carácter indivi-
dual, pues tanto en Creta como en Beocia es sobrenombre de Démeter y otras 
diosas. En una lista de divinidades marinas en la Teogonía de Hesíodo4 se cuen-
tan una Europa y una Asia en el lis tado de las Oceánidas. Naturalmente que estos 
nombres no le pasaron desapercibidos a Hero doto, quien ya se preguntaba por 
la relación que pudiera existir entre estas diosas y las partes de la tierra5. Interro-
gante sobre la vinculación entre topónimo y antropónimo que hoy se man tiene.

El nombre “Europa” se halla asimismo ampliamente documentado como 
topónimo6. Va rias ciuda des7 y un río8 portan este nombre. Pero el valor del tér-
mino como designación territorial se fue confor mando y ampliando a lo largo 
del tiempo, al compás de la con�gura ción histórica de Grecia y de la ampliación 
de los conocimientos geográ�cos. Aquí historia, geografía y cultura, con sus di-
ferentes ritmos, fueron inter�riéndose y complementándose, aportando sus di-
ferentes per� les, no siempre armonizables, a la concepción de Europa.

Si nos remontamos al siglo VII a. C., en pleno proceso de maduración del 
mito, su co rrelato geográ�co dista aún mucho de estar per�lado en la dirección 
habitual en la que situa mos es pacialmente el término. En el himno a Apolo que 
se ha atribuido a Homero9 se de signa con el término Europa a la Grecia Central, 
en contraposición al Peloponeso y las Islas. En Herodoto10 se dice expresamente 
que los persas atravesaron Europa, que equivaldría así al norte de Grecia: Tra cia 
y Macedonia, para llegar a la Hélade. Y, en la misma dirección, la designación de 
Europa para una parte de Tracia se mantuvo durante toda la Antigüedad11.

Los problemas comenzaron cuando, al hilo de la gran colonización griega, 
se fueron am pliando por el norte los territorios incorporados a la órbita comer-
cial griega. Entonces se vio que el Pontos Euxinos era un enorme lago interior, 
por lo tanto cerrado hacia el este. De tal manera que este accidente geográ�co 
dejó de ser frontera para convertirse en nexo, por lo que dejaba de existir una 
linde nítida entre Europa y Asia.

La división dicotómica del mundo conocido entre Europa y Asia y, por 
ende, el con traste en tre ambas lo vemos expresado ya hacia el 500 a. C. en 

4. 357 y 359.
5. IV 45.
6. Sextus Ru�us, Breviarium 9.
7. Una ciudad en Tesalia (Estrabón 7, 327) y dos en Macedonia (Tucídides 2, 100, 3; Plinio, NH 

4, 34 y Ptolomeo 3, 12, 21).
8. Estrabón 9, 441.
9. Pseudo Homero, Himno a Apolo, vers. 251 y 291.
10. VI 43, VII 8 y VII 185.
11. Amiano XXII 8, 7; XXVII 4, 12.
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Hecateo de Mileto12. Y esta organiza ción bipartita la seguiremos encontrando 
durante el resto de la Antigüedad, en la forma de contraste entre Oriente (Asia) 
y Occidente (designación que comparten los territo rios entonces conocidos de 
nuestras Europa y África). La fácil evidencia del movimiento del sol llevó a la de-
signación de Levante y Poniente, con lo que Europa fue descrita como el país 
del crepús culo, la región de las sombras en Hesiquio y otras metáforas similares.

Será en un ambiente culturalmente diferente en el que vamos a encontrar 
los argu mentos más ampliamente utilizados con posterioridad para explicar una 
estructura, no ya dual, sino tripar tita de la ecúmene. En la tradición judía reco-
gida en el Génesis fueron tres los hijos de Noé —Sem, Cam y Jafet13—, que reci-
bieron el mandato divino “Creced, multiplicaos y poblad la tierra”14. Pero en la 
órbita griega también encontramos una organización tripartita de la ecúmene, 
distribuida en Europa, Asia y Libia, en Herodoto15.

Esta tradición se fue progresivamente transformando y per�lando tras la 
conversión del Me diterráneo en un mare nostrum o mare internum. Es así que, 
por ejemplo, en Flavio Josefo16, signi�cativamente a caballo entre las tradicio-
nes judías y las helenísticas, encontra mos clara mente expresada esta división del 
mundo entre semitas al este, camitas al sur y jafe titas al oeste. Eusebio por su 
parte justi�ca la ecumenicidad del Concilio de Nicea del 325 d. C. al haber reu-
nido obispos de las tres partes del mundo.

En todo caso, como se va viendo, estamos ante conceptos que se fueron 
per�lando y adqui riendo caracteres más de�nidos con el paso del tiempo. La 
ampliación de los conoci mientos geográ�cos trajo aparejada la extensión de los 
correspondientes términos geográ� cos. Y ello tanto para Europa, como para 
Asia y África.

Desde Tracia, su ámbito originario, el concepto Europa fue designando 
áreas cada vez más amplias, en dirección hacia el occidente y el norte. Si la arri-
bada al Atlántico supuso un �nis terrae por esta dirección, el extremo norte, 
más allá del territorio de los germanos, per mane ció durante toda la Antigüedad 
como terra incognita, creyéndose a la par que el océano cons tituía también una 
frontera por el norte. Se suponía así que el Mar del Norte se unía con el Índico.

Lo mismo podemos decir del caso de Asia, que en un primer momento se 
usó para de signar un pequeño territorio hacia la Lidia17, para luego designar al 
Asia Menor. También de África. El nombre sirvió primero para denominar el 

12. F. Jacoby, Die Fragmente der griechischen Historiker I A, 1957, pp. 16 ss.
13. Gen. 5,32; 6,10; 9,18.
14. Gen. 9,1. Las dinastías de los descendientes de los hijos de Noé en Gen. 10.
15. 4, 42.
16. Antiquitates I 6.
17. El Asios leimón (los campos asiáticos) de Homero (Ilíada II 461). Este término parece que 

debe identi�carse con el hitita Assuwa.
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territorio inmediatamente al sur de Cartago. Con la Segunda Guerra Púnica 
y, con ello, por un mejor conocimiento geográ�co, acabó por referirse genéri-
camente al continente africano o, al menos, a lo que de él se conocía. El viejo 
término Libia18 acabó, por contra, designando �nalmente sólo a la región de la 
Cirenaica.

Tras el análisis, obligadamente sucinto, del contenido geográ�co en la An-
tigüedad, paso también muy apretadamente a trazar algunas líneas sobre Europa 
como referente mítico. Es generalmente conocido lo que tradicionalmente se de-
cía de los orígenes y la historia mítica de Europa, una historia cuyas raíces pode-
mos rastrear documentalmente al menos hasta co mienzos del siglo V a. C. Las 
Metamorfosis de Ovidio nos transmiten una bellísima versión de ésta. Poseidón 
y Libia habían concebido dos hijos mellizos: Agenor y Belo. El primero, abando-
nando su patria natal, Etolia, se estableció en Canaán, donde acabó casándose con 
Te lefasa (para otros Argiope, Kassiopeia o Perimede). Engendraron cinco hijos, 
Cadmo, Fénix, Cílix, Taso y Fineo, y una hija, nuestra Europa. Zeus se enamoró 
de la belleza de Europa e ideó la siguiente estratagema para conquistarla. Una vez 
que Hermes hubo llevado por encargo suyo los ganados de Agenor a la costa de 
Tiro, Zeus se metamorfoseó en un toro blanco. Eu ropa, que estaba recogiendo 
�ores a la orilla del mar, se dejó seducir por la belleza y manse dumbre del animal. 
Jugando con él, acabó sentada a su grupa. El toro se introdujo en el mar y con-
dujo a la asustada Europa a través de las aguas hasta desembarcarla en Gortina, en 
la isla de Creta. Allí Zeus se transformó en águila, bajo cuya apariencia yació con 
Europa, de la que engendró a tres hijos, Minos, Radamanto y Sarpedón.

Monedas de Gortina del siglo V a. C. se hacen eco de esta tradición. Allí 
se rendía culto a Europa como Hellotis. En la proximidad se hallaba el plátano 
bajo el que se decía que habían yacido Zeus y Europa. La segunda tradición de 
vinculación espacial del mito es con Beocia, donde se muestra la cueva en la que 
presuntamente Zeus había escondido a Europa. Allí existió, como vimos, con 
antelación a su vinculación con el mito, una diosa de la tierra de nombre Europa. 
En todo caso estas tradiciones fueron pronto compartidas por otros, de tal ma-
nera que contamos con muy antiguas representaciones plásticas de Europa tanto 
en Co rinto, como en las metopas del templo S de Selinunte.

El resto de la historia es la de la búsqueda de Europa por parte de los hijos de 
Agenor, si guiendo cada uno de ellos un camino diferente. Y aquí es donde múl-
tiples ambientes espa ciales distintos se incorporan al mito:

— Fenix partió primero hacia el oeste y, de allí, volvió a Canaán, que de él 
recibió el nom bre de Fenicia.

— Cilix marchó al país de los hipaqueos, de él Cilicia.

18. En la forma y con el contenido que ya encontramos en Herodoto (II 16 y IV 46).
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— Fineo a Tinia, península que separa el Mar de Mármara del Mar Negro.
— Taso a Olimpia.
— Cadmo, el mítico fundador de la ciudad de Tebas en la Beocia, a Rodas.

Se han realizado multitud de interpretaciones positivistas de este mito. 
En época impe rial ro mana se aceptaba esta estrecha vinculación de Europa con 
Oriente, de ahí que en mone das imperiales de Tiro y Sidón se representara a Eu-
ropa recogiendo �ores o a Europa sobre el toro; e incluso tardíamente se llegó a 
confundir a Europa con Astarté. Trabajar bajo estas premisas resulta, qué duda 
cabe, un ejercicio entretenido19; pero poco operativo y engañoso si lo que que-
remos es encontrar explicaciones históricas �ables. Son tres los argumentos que 
nos obligan a apartarnos de este tipo de elucubraciones:

a) Uno de carácter teórico, en relación con las fórmulas de surgimiento y 
progresiva gestación del mito20. Su aparición corre pareja al desarrollo de 
la conciencia de pertenen cia a la colectividad de los griegos. Conciencia 
que se origina por la constata ción de una serie de elementos culturales 
comunes, entendidos como argumentos de� nidores por el colectivo, se 
a�rma por la conciencia de pertenencia a un tronco común y se refuerza 
por el contraste con otros, a los que se conceptúa como diferentes. Entre 
las primeras manifestaciones de esta conciencia común se cuenta el 
desarrollo de una serie de mitos identi�cadores.

b) Un segundo argumento se basa en lo que diremos del origen no semítico, 
sino ge nuinamente griego del término, así como su uso como topónimo 
de muy antiguo en Grecia.

c) Por último, hay que tener en cuenta que no hay nada en la vieja tradición 
religiosa fenicia que avale estos planteamientos �losemíticos para el 
origen del mito de Europa.

La de la etimología no es sólo una cuestión anecdótica; ni el hecho de si 
la raíz del término es semítica o griega, aunque no nos podemos detener ahora 

19. Un ejemplo de toda la argumentación desarrollada en un libro de divulgación, de amplísimo 
uso, el de R. Graves sobre Los mitos griegos (Madrid 1985 —traducción del original inglés de 1955—, 
1, p. 242): 1. ...Agenor es el héroe fenicio Chnas, que aparece en el Génesis como Canaán. La dispersión de 
los hijos de Agenor parece registrar la huida de tribus cananeas a comienzos del II milenio por la presión 
de arios y semitas. 2. ...Europa signi�ca “rostro ancho”, sinónimo de luna llena, y es un título de las diosas 
Lunas Démeter en Le badea y Astarté en Sidón... 3. La violación de Europa por Zeus, que registra una 
anterior ocupación helénica de Creta...

20. Las características que queremos destacar aquí son que se trata de un producto social, 
plurigenético, elaborado por el procedimiento formulario y transmitido oralmente. La formulación 
escrita es la vía por la que llegamos a conocer, no el mito, sino sólo su expresión disecada. Es únicamente 
por su expresión literaria, habitualmente en forma de una secuencia narrativa, por lo que el mito se 
confunde con la historia.
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excesivamente en ello. En tiempos se había supuesto que por esta vía existía 
una presunta y estrecha vinculación con el mundo fenicio. Según una vieja 
tradición, actualmente y desde hace ya bastante abandonada, el nom bre Eu-
ropa derivaría del semítico ereb, con el sentido de “atardecer” y, por extensión, 
Occi dente. Pero, en su análisis de la cuestión para la Real-Enzyklopädie der 
classischen Al tertumswissenscha�, ya Berger se decantó por excluir un origen 
semítico del nombre. El término no sería de ninguna manera de origen orien-
tal, sino genuinamente griego. Todavía con dudas se manifestaba Celestina 
Milani, aunque en todo caso ésta asumía absolutamente que, desde el punto de 
vista formal, se trataba de un nombre griego. Lo que dejaba abierta era la po-
sibilidad de que éste procediera de una transcripción o interpretación griega 
de un nom bre de origen fenicio. Sin embargo, con relación a esta conside-
ración, su argumentación partía de una premisa errónea: que el mito de Eu-
ropa era de origen semita. En realidad, como ya vimos, se trata por el contra rio 
de un mito griego, aunque situando el origen de los personajes en Asia. Más 
reciente mente, a partir de los trabajos de Dombrowski desarrollados sobre 
sólidas bases lingüísticas, Ferdinando Luciani ha sido tajante al respecto: no 
existe base ni lingüística ni histórica nin guna para suponer que la voz “Europa” 
proceda de una raíz semítica. Por este medio nada, por tanto, de la vinculación 
Oriente-Occidente con la que se quiere justi�car una determinada génesis de 
la cultura y, por ende, de la propia designación de Europa. Eso sí, como diji-
mos, resta la di�cultad de saber si en verdad se trató en origen de un nombre 
de mujer, y si fue así cómo se realizó el paso a un nombre geográ�co, o bien si 
el proceso fue precisamente el opuesto.

En todo caso, el que sigan existiendo múltiples interrogantes acerca del ori-
gen del término no resulta estéril, sino, precisamente, explicador de una diná-
mica, de las di�cultades de adapta ción de un mismo término a realidades cada 
vez más amplias y cambiantes; donde la dico tomía inicial se ve sustituida o se 
hace más compleja por la incorporación de otras dico tomías; donde se hace cada 
vez más difícil incorporar entre “los nuestros” a gentes tan dispa res y hetero-
géneas, mientras resulta cada vez también más difícil seguir satanizando a los 
otrora “diferentes”, a los que cada vez se va viendo como más próximos.

2.2. Los contenidos étnico y cultural del término “Europa”

Como correlato de la concepción geográ�ca y la etimología, otros argu-
mentos de in terés se re�eren a los contenidos culturales y sociológicos del tér-
mino. Si el análisis de los orígenes de Europa es el tema concreto que ahora nos 
ocupa, éste se en marca en la comprensión de una cuestión más genérica, por uni-
versal y eterna en los com porta mientos colectivos: el proceso por el que se lleva a 
cabo la vertebración de individuos en so ciedades y las de éstas en colectividades 
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cada vez más amplias, más globales y abarcadoras, donde el con�icto entre indi-
viduo y grupo se hace cada vez más crítico.

Este proceso de agrupación o vertebramiento exige que los miembros del 
grupo acep ten, tácita o expresamente, compartir una identidad colectiva más 
abarcadora. Dos son las vías complementarias por las que se puede reforzar la au-
toconciencia de identidad propia. La primera pasa por el convencimiento o la in-
tuición de compartir una misma trayectoria histórica, la pertenencia a un tronco 
común. Aquí, o bien se acude a un conocimiento de las vicisitudes históricas por 
las que han discurrido las sucesivas comunidades humanas que tienen su nexo de 
unión en la co ordenada temporal, o bien se asume o se crea este referente de uni-
dad en el pasado. La se gunda vía de reforzamiento de la identidad colectiva pasa 
por la asunción de la existencia de “otros”, conceptuados como diferentes, por el 
contraste con las fórmulas de comportamiento que se asumen como propias y 
especí�cas. En la misma línea, como otra cara de la misma moneda, por el refor-
zamiento de los elementos diferenciadores, bien se puede llegar a estig matizar al 
ajeno como enemigo, bien plantear como objetivo la integración en unidades de 
vertebración social más amplias, mediante la búsqueda de nuevos elementos más 
globales de sin tonía.

Occidente ha asumido tradicionalmente un papel activo en la idealización 
de lo propio y en la demonización del contrario, y eso aún contando con las des-
iguales oportunidades en la trans misión documental. Que se sepa, sólo se ha po-
dido rastrear un caso en el que la imagen clara y rotundamente se invierte: en el 
libro tercero de los Oracula Sibyllina21, donde se caracte riza a Asia como la tierra 
de las bienaventuranzas y a Europa como la de la hybris. Pero se puede encontrar 
una clara explicación de esta aparente anomalía: los quince libros que los contie-
nen fueron redactados por judíos o cristianos, haciendo volverse contra el paga-
nismo a un perso naje tan signi�cativo como la propia Sibila. 

Fue Estrabón quien posiblemente haya hecho más por una caracteriza-
ción etnológica que está en la base de muchas de las líneas argumentales que 
han impregnado desde entonces la idea de Europa. Las implicaciones políticas 
de estas fórmulas etnocentristas, en la línea tradicional de los tópicos patrióti-
cos, han guiado en gran medida el discurrir de la historia de Europa desde en-
tonces. Frente a las otras partes de la tierra dice Estrabón de Europa que “es la 
mejor dotada por las cualidades de sus hombres y por sus gobiernos, y la que 
proporciona a las otras regiones la mayor parte de sus propios bienes”22. Y Es-
trabón no es el único: Varrón, Dionisio de Halicarnaso, Plinio el Viejo,... no 
hacen sino coincidir con esta visión.

21. J. Ge
cken (ed.), Oracula Sibyllina, 1902, III 350 ss.
22. Estrabón II, 5, 26.
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Si profundizamos, no más seguros nos sentimos a la hora de intentar de-
�nir a los eu ropeos. Si se pretende seguir manteniendo la cuestión así enfo-
cada, una doble vía se nos abre. Primero habría que caracterizar a los europeos, 
describir a quiénes entendemos como tales, cumpliendo unas condiciones es-
tablecidas teóricamente a priori. Luego, como prueba y co rroboración de los re-
sultados, actuando por negación, quedarían excluidos quienes no cumplieran 
las condicio nes y no reunieran los requisitos que se entienden como propios, ca-
racterísticos, e, incluso, ex clusivos de los europeos. Y aquí, en esto último, topa-
mos con un escollo difícil mente salva ble: las interacciones entre los conceptos 
de europeo y occidental23. Si en la geo grafía tal vez pudiéramos encontrar una 
solución, cuando acudimos a argumentos culturales, ésta de nuevo se nos vuelve 
bastante menos de�nitoria de lo que por adelantado pudiera pare cer. Otra vez 
nos movemos aquí en ámbitos explicables en términos de evolución y dinámica; 
terreno por lo tanto abonado e idóneo para que el historiador lo convierta en 
objeto especí�co de análisis.

Vuelvo así a otra de las grandes ideas centrales en la argumentación que es-
tamos si guiendo, la de que Europa es una construcción histórica, renovada, re-
novable y tan lábil que es capaz de adaptarse a circunstancias cambiantes. Su 
virtualidad, y también los riesgos y las posibili dades de su ideologización, están 
por tanto en su inde�nición, su maleabilidad. Y es que en gran medida resulta 
una construcción inconsistente, que no aguanta el asalto de la crítica histórica. 
Europa, surgida como mito, no ha dejado de serlo. Aún hoy goza de todos los ca-
racteres del mito. De ahí su valor, su papel de guía, su capacidad de renovación 
e, incluso para bastantes todavía, de ilusión colectiva. Y es que precisamente en 
su inde�nición, en su maleabilidad, en su atemporalidad está gran parte de su 
fuerza.

Los que en un tiempo fueron conceptuados como bárbaros, al siguiente lo 
fueron como los más civilizados, y a la inversa. Incluso muchos de los primitivos 
teóricos en los que surgen los primeros argumentos de una tradición sobre Eu-
ropa son de origen oriental. ¿Cómo en frentar ideológicamente a griegos con tro-
yanos en este con�icto ideológico entre Occidente y Oriente si ambos son hijos 
de la misma madre? De ninguna manera puede sostenerse la equi valencia entra 
las dicotomías Oriente-Occidente y bárbaros-civilizados. Tampoco las fórmu-
las políticas entran en la con�guración de la antítesis. ¿Qué decir de los latinos 
que jus ti�can, entre otros argumentos, su predominio en sus orígenes troyanos, 
esto es, orientales? o, mucho más adelante y en sentido contrario, ¿qué decir del 
hecho de que, tras la desmembra ción del Imperio romano, la parte oriental, con 

23. Europa ha ido extendiendo la idea de Europa fuera de Europa (c�. A. Demandt 1998: 155). 
Véase lo que expondremos más adelante sobre el tema.
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Grecia, cuna de la idea de Europa, o la misma Tracia, patria del término, fueran, 
como parte del Imperio bizantino y luego del Imperio turco, ex cluidos de las 
nuevas identidades europeas?

Parece pertinente llevar a cabo ahora un rápido recorrido diacrónico. Tras 
la heca tombe que supuso el colapso del mundo micénico, la conciencia de comu-
nidad por parte de los griegos, incluso desde el punto de vista cultural —no di-
gamos desde el político, nunca ple namente conseguida hasta la inte gración en la 
romanidad—, fue un proceso dilatadísimo en el tiempo. De ello ya se dio cuenta 
Tucídides24, cuando observó que en Homero no existía ningún nombre genérico 
ni para los helenos, ni incluso, por negación, para los bárbaros.

El término genérico para describir conjuntamente a los griegos surgió pre-
cisamente en la época de las Guerras Médicas, como no podía ser menos en un 
momento de exacerbación del sentimiento de comunidad resultado del enfren-
tamiento con el enemigo común; y, por tanto, de reforzamiento de lo que hoy 
—para los nacionalismos secesionistas, que buscan la exacerbación política a 
partir de la manipulación histórica y donde este término se utiliza es puriamente 
como criminosa fórmula de insolidaria disolución— se designa como “el ele-
mento diferencial”. Así, y por primera vez, el dualismo Europa-Asia, que hasta 
entonces había sido fundamentalmente geográ�co, se cargó ideológicamente. 
Ésta sería sólo una constatación historiográ�ca, si no fuese porque en ella co-
mienza a rastrearse una determinada ideologiza ción de la concepción de Eu-
ropa. En Homero, evidentemente, los griegos son rubios25, los troyanos no; y 
Herodoto ya presenta la Guerra de Troya como un antecedente de las guerras 
contra los persas26.

En “Los persas” de Esquilo, datable en 472, el señor de Asia es el rey de los 
persas, pero sus enemigos no son los “europeos”, sino sólo los helenos o los jo-
nios. Únicamente en el mo mento en que los griegos fueron representados como 
los europeos por antonomasia fue posi ble una confrontación ideológica entre 
Europa y Asia. Así Herodoto27, Isócrates28, Dio doro29, Virgilio30 y Juliano31, por 
poner algunos ejemplos, llevando esta ideologización al pasado, consideraban 
la Guerra de Troya como un con�icto entre Europa y Asia. Más aún, personali-
zando, un epigrama anónimo32 presenta la lucha entre Menelao y Paris como un 

24. I 3.
25. Menelao, Aquiles y Ulises: Ilíada III 284; I 197; y Odisea XIII 399.
26. Herodoto VII 50 y VIII 108 s.
27. I 4.
28. Helena 51.
29. XXXVII, 1.
30. Eneida VII 223 s.; X 91.
31. Caesares 320 D; Himerios 14,3.
32. Anthologia Graeca IX 475.
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duelo entre Europa y Asia. El que Filipo diese a una hija suya el nombre Europa 
no resulta, por tanto, ni gratuito, ni inocente.

Tras el período clásico, cuando se desarrolló una vinculación, ya no abando-
nada, entre el Cla sicismo y la idea de Europa, la expedición de Alejandro, repre-
sentada como una guerra de Europa contra Asia, supuso un salto cualitativo en el 
proceso de vertebración europea. El se gundo, si el primero fue la identi�cación 
de Europa con el Clasicismo, a través del protago nismo de Grecia.

A la par el Helenismo impidió el mantenimiento de una vieja idea exclu-
yente de Eu ropa que la conquista y la permeabilidad cultural hacían inviables. 
Los argumentos en los que se había basado una primera idea de Europa y lo eu-
ropeo se volvieron entonces inconsisten tes.

Fueron las gentes del Levante mediterráneo quienes extendieron la idea 
de Europa al oeste, pero habrían de ser los occidentales quienes, en el pro-
ceso de conformación de una Eu ropa cada vez más plural y abarcadora, llevaron 
a cabo lo que podemos cali�car como tercer gran estadio en el proceso de inte-
gración. El modelo será Roma y su Imperio. En las raíces de Eu ropa el Imperio 
romano, como órgano supranacional integrador caracterizado por su exclu si-
vismo político hegemónico, las tendencias autocráticas, los inmensos recursos 
económicos, militares y burocráticos disponibles y su peculiar estructura social 
piramidal, vertebrada y abierta a la integración, junto a su labilidad cultural, re-
ligiosa y étnica, será quien haga com patible las tendencias a la homogeneización 
con el mantenimiento de rasgos indivi dualizado res en cada una de las provincias 
que lo componían.

Con la conquista de las provincias orientales por parte de Roma se quebra-
ron las anti guas fronteras geográ�cas y políticas. Que nadie piense por ello que 
asimismo desapareció la con frontación ideológica. Los conceptos Occidente-
Oriente, Europa-Asia mantuvieron e in cluso avivaron su potencial. Nada más 
evidente, por ejemplo, que la utilización de esta con fronta ción como recurso 
ideológico en la propaganda desarrollada por Augusto y su entou rage contra la 
pareja Antonio-Cleopatra. En esa misma línea se manifestaron, por supuesto, 
Virgi lio33, Propercio34, Horacio35 o Plutarco36.

Mientras tanto un cambio se fue operando. Los romanos, como realidad 
histórica heredera, integradora y, a la par, superadora del pasado helenístico, 
disponían de una mayor capacidad operativa en ese proceso de vertebración 
mediterránea en función de su mayor po tencial de autoa�rmación y difusión 
ideológica. El corazón de Europa ya no será más Grecia, sino Italia, convertida 

33. Eneida VIII 685 ss.
34. IV 6, 19.
35. Carmina I 37, 21.
36. Pirro 12.
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así en la más europea de las tierras de Europa, y, dentro de Italia, Roma, la Urbe 
por antonomasia, caput mundi. Fruto de la conquista, el Imperio Romano —fer-
mento y con creto referente de Europa— resulta de la vertebración que conforma 
una reali dad suprapolí tica plasmada en una nueva concepción universalista de la 
ciudadanía amparada ideológica mente por la maiestas populi Romani. 

Por su parte el Cristianismo transformó las bases ideológicas del Imperio 
por la rup tura de la maiestas populi Romani y la incorporación de la trascenden-
cia —ἡ βασιλεία ἡ ἐμὴ οὺκ ἔστιν ἐκ τοῦ κόσμου τούτου37—. A la par aportó una 
idea de simbiosis Oriente-Occidente que habría de ser a partir de entonces uno 
de los argumentos teóricos básicos en la conforma ción de una nueva Europa y, 
por sus raíces judías, acabó por incorporar la idea del progreso como algo intrín-
secamente positivo, una concepción lineal y no cíclica de la historia.

Los ensayos, por lo demás con tanto éxito editorial, de Rémi Brague38 o, con 
pretensio nes más cientí�cas, de Werner Dahlheim39, tienen en común, tanto su 
enfoque de la problemática, a la búsqueda de unas raíces unívocas para Europa, 
como el papel asignado al cristianismo. Para el primero desde una visión gene-
tista y multicultural, donde intervienen como fermentos judaísmo e islamismo; 
para el segundo con la visión del puritanismo que rei vindica la recupe ración de 
los valores del cristianismo como eje vertebrador y guía espiritual para una nueva 
Europa. Más recientemente George Steiner, en su exitoso ensayo La idea de Eu-
ropa40, insiste en esta línea al a�rmar que “Ser europeo es intentar conciliar, mo-
ralmente, intelectualmente y existencialmente los ideales, las reivindicaciones y 
las praxis contrapues tas de la ciudad de Sócrates y la ciudad de Isaías”.

Con el desmembramiento político del Imperio Romano apuntaron tres rea-
lidades ple namente de�nidas en el siglo VII d. C.: el Imperio bizantino, el Imperio 
musulmán y el reino de los francos. Paradójicamente, si atendemos a la primitiva 
noción de Europa, fue este último el que asumió la herencia de Roma, por consi-
guiente la de Europa, reclamando para sí en ex clu sividad sus valores, con la justi-
�cación de que enarbolaba la bandera del cristianismo41. Pero, en realidad, con el 
reino de los francos y sus herederos acabaron incorporándose a la noción de Eu-
ropa los valores del germanismo. Si bien el concepto de lo europeo se fue con ello 
acercando cada vez más a lo que hoy entendemos geográ�camente por Europa, 

37. TO KATA IΩANNHN EYAΓΓEΛION 18, 36 (Evangelium secundum Ioannem 18, 36: 
Regnum meum non est de mundo hoc, i. e., “Mi reino no es de este mundo”).

38. R. Brague (1995).
39. W. Dahlheim (1998).
40. G. Steiner (2005).
41. Nada más signi�cativo que la designación de Carlomagno como Rex Pater Europae por el 

poeta cortesano Angilberto, su yerno; o la leyenda Karolus Imp. Aug., junto a la representación del 
emperador con toga prae texta, corona de laurel e ínfulas, símbolo de inviolabilidad, en sus acuñaciones, 
expresiones todas ellos mimeti zados de Roma.
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esto pudo lograrse sólo a través de una nueva mixti�cación. El proceso se repetía. 
La antigua idea de Europa, llevada al norte por Roma, allí fructi�có y habría de 
ser en ese ámbito donde se gene raron energías e iniciativas en la conformación de 
una nueva Europa, incorporando a la par valores nuevos.

Pero no fue ése el único cambio operado. La división del Mediterráneo tras 
la expan sión mu sulmana entre norte y sur supuso excluir ambientes que habían 
sido desde hacía mu cho parte sensible de la idea de Roma y, por ende, hasta en-
tonces de la de Europa. Por ello la nueva Europa que entonces fue surgiendo, 
fruto en gran medida del sentimiento de identidad que nace del enfrentamiento 
contra orientales y africanos, simbolizada en los valores del cristia nismo que las 
Cruzadas como empresa paneuropea representan, se fundamentó sobre bases 
geográ�cas, históricas y culturales distintas a las que la habían caracterizado con 
ante lación. En todo caso Europa, ahora manifestada tanto en el Papado como en 
el Sacro Imperio, no sólo seguía viva42, sino que en esta inconsistencia identitaria 
frente al pasado basó su reno vada vigencia43.

2.3 La elaboración de la idea de Europa a partir de los vínculos clásicos

El Renacimiento, sin suponer una cesura histórica, ideológicamente asu-
mió como principio programático la ruptura con su pasado histórico inmediato. 
Con ello lo que hizo fue, que riendo identi�carse con el Clasicismo, situarlo en 
un tiempo pasado, o más precisamente en un mundo ideal, de�nido con todos 
los rasgos del mito. Aquí estriba, desde mi punto de vista, el planteamiento más 
profundamente revolucionario que a este respecto aportó el Rena cimiento.

La identi�cación con todo el pasado europeo había sido asumida como una 
vivencia hasta el Rena cimiento. A partir de entonces, como reelaboración inte-
lectual, se estableció una frontera y se compartimentó la historia de Europa. Es 
así como el Clasicismo se convirtió en ideal, siendo a partir de entonces, y hasta 
hoy, soporte y raíz espiritual de una imagen idealizada de Europa. Esa sólo par-
cial asimilación de Europa con el que había sido el antiguo espacio de expre-
sión del Clasicismo, junto a su idealización, constituyen así dos signi�cativas 
mixti�ca ciones en la identi�cación de las raíces clásicas de Europa.

En el Renacimiento se volvió al mundo clásico de una forma militante, en 
lucha contra el in mediato pasado, al que se cali�có de bárbaro y oscuro —así Pe-
trarca—, un intermedio me dieval, entre dos etapas, la Clásica y la que por enton-
ces se alumbraba, ambas unidas por unos valores humanísticos que se entendían 
comunes. La herramienta intelectual para evidenciar esos valores morales y 

42. C�. M. Á. Rodríguez de la Peña (2009). 
43. Resulta muy elocuente al respecto el desplazamiento del Imperio Bizantino del centro de 

gravedad que le correspondería por herencia directa, pero que su escora hacia Oriente imposibilitaba.
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estéticos fueron la Filología y la Historia del Arte; que no propiamente enton-
ces lo que hoy designamos especí�camente Historia de la Antigüedad, como 
interpreta ción globalizadora, o, desde el análisis de la cultura material, Arqueo-
logía, surgidas como dis ciplinas cientí�cas sólo con posterioridad.

El Renacimiento elaboró una imagen de la Antigüedad clásica estática, an-
quilosada, caracteri zada por la simpli�cación y la generalización y donde pri-
maban los valores estéticos. A partir de entonces los europeos hemos vuelto 
recurrentemente, en momentos de crisis, a un Clasi cismo construido ya por en-
tonces como argumento y referente de regeneración.

Un salto cronológico adelante. Si el Humanismo y los valores estéticos 
justi�caron el entu siasmo del Renacimiento, la Ilustración transformó en eru-
dición ese anterior entusiasmo. También con su vertiente utilitarista. El ideal 
clásico fue usado así, en reivindicación del pa pel de la razón, como instru-
mento revolucionario por Robespierre y los suyos. Vivir lo clásico como propio 
es lo que se ha hecho recurrentemente, tomando aquél como modelo de com-
portamiento. Muchos, por este medio, han llegado a hacerse más clásicos que 
los propios clásicos. Así, e. g., Goethe o Winckelmann. Con lo que el pasado 
clásico, por la evocación de una imagen nostálgica de éste, experimentó una es-
pecie de renacimiento espurio.

La idealización y el protagonismo que se le ha dado al Clasicismo en la cons-
trucción de Eu ropa siguieron estando tan vivos en el XIX como siempre. A él se 
seguía recurriendo en busca de argumentos en defensa de los planteamientos in-
telectuales más dispares. Célebre es en este sentido, por traer a colación sólo un 
ejemplo muy citado, el debate que, apoyándose en Roma, enfrentó en Inglate-
rra a Gladstone y Disraeli44. Pero no únicamente se acudió al Clasi cismo como 
fuente de recursos en el debate intelectual. En el XIX fueron los mo delos políti-
cos y jurídicos del clasicismo romano los que sirvieron para fundamentar jurídi-
camente y prestar sustento constitucional a los nuevos estados nacionales que, 
soportados en un fuerte ba gaje histórico y cultural, se constituyeron como tales 
por entonces; así Italia en 1870 y Ale mania en 1871. También, por su propia in-
de�nición, la idea de Europa fue el sustento ideoló gico que alimentó las más di-
versas tendencias, incluso algu nos de los fenómenos históricos más sombríos del 
siglo XX. 

Todavía, hasta hace no mucho tiempo, se seguía manteniendo sin discu-
sión una visión ideali zada del pasado clásico. Incluso hoy muchos podríamos 
sentirnos identi�cados con las palabras con las que José Amador de los Ríos co-
menzaba el manuscrito de su monografía inédita sobre Itálica de 1841: “¿Se ha-
llan entre nosotros tan adelantadas las artes que no hayamos menester ya de los 

44. C�. J. Straub (1964).
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antiguos modelos? ¿Hemos tocado al término la perfección moral de la socie-
dad y del individuo para que no necesitemos de las lecciones ni de los recuerdos 
de lo pasado?...”45. Pero hoy, máxime desde la Historia, ya no podemos respon-
der de la misma manera que se hizo durante el Renacimiento o la Ilustración. 
Hay que sustituir el acriticismo, la imagen estática y el interés meramente anti-
cuarista, con la nueva visión que la historio grafía ha sabido generar en los últi-
mos tiempos.

Claro está que no pretendo a�rmar que esta nueva visión del Clasicismo sea 
mérito exclusivo de los historiadores. La renovación no hubiera sido posible sin 
la doble con�uencia de una profunda renovación conceptual y a la par metodo-
lógica. El método crítico, surgido en la Fi lología y adoptado por la Historia46, y 
el método estratigrá�co de la Geología, aplicado luego a la Arqueología, convir-
tió a estas disciplinas en cientí�cas, alejándolas de�nitivamente de la mera litera-
tura. Con ello, como consecuencia, los dilettantes fueron desterrados del o� cio 
de la Historia. Pero si el positivismo privó de “poesía” a la Historia, por con-
tra ésta ganó en re sultados. El que a partir de entonces esta disciplina fuese sólo 
cosa de especialistas, así como el exigido rigor metodológico, permitieron un 
gran avance de nuestros conocimientos con la obtención de espectaculares re-
sultados. A la par tuvo lugar un cambio cualitativo, como con secuencia del sur-
gimiento de una inquietud por conocer nuevos espacios históricos: economía 
y sociedad, en un primer momento, junto con otros ámbitos de inquietud por 
la re novación del conocimiento que se les han ido sumando con posterioridad.

Como consecuencia, la Historia se encargó de mostrarnos a la Antigüe-
dad en su desnu dez histórica. Frente a planteamientos y modelos ideales acude a 
nuestros ojos una realidad que la Historia sacó por primera vez a la luz y fue ilu-
minando con matices nuevos. Ello su pone in corporar un corte, una cesura, que 
pone aparte al mundo clásico, lo sitúa en una di mensión que es convertida así en 
la suya propia. Frente a los modelos ideales y los valores estéticos, la Historia nos 
ofrece una realidad que ahora nos parece más extraña, despertando sentimien-
tos encontra dos, tanto de aloctonía, como de familiaridad. Pero asimismo, tras 
la revolución industrial, la Antigüedad ya no tenía nada material que aportar al 
avance del conocimiento. El pasado se convirtió así, por una parte en “arqueolo-
gismo”, útil casi sólo para rellenar espacios de ocio o satisfacción de inquietudes 

45. Tomado de F. Fernández Gómez, coord., Las excavaciones de Itálica y don Demetrio de los 
Ríos a través de sus escritos, Córdoba 1998, p. 75.

46. La escribo ahora y más adelante conscientemente con mayúscula para referirme a la 
disciplina como tal y no al término en su acepción de decurso; aunque, de forma empobrecedora para 
una correcta diferenciación entre las diferentes acepciones de términos polisémicos y contradictoria 
con la claridad terminológica que ha ido consoli dando y exige nuestra ciencia, la Real Academia 
Española en su Ortografía de la lengua española de 2010 haya prescrito la universal utilización de la 
minúscula (§ 4.2.4.8.3.1).
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intelectuales. La musealización del pasado, que no es sino una forma clara de 
asumir su muerte.

Por otra parte también hoy hemos aprendido a ampliar el campo de visión 
y, si no trascender, sí al menos entender las formulaciones etnocentristas que han 
guiado la historio grafía euro pea y generar fórmulas nuevas de comprensión a 
partir de la puesta en valor de nuevas ópti cas. Por ejemplo, asumiendo que la his-
toria de Europa no únicamente puede se guirse a través del referente de las gran-
dezas griegas y romanas, sino también del de los Randvölker47, de res tringido o 
nulo acceso a la memoria histórica y que fueron siendo progresi vamente acultu-
rados, si no en mayor o menor medida integrados y absorbidos. In cluso visiones 
a priori tan atrayentes, aunque no tan coherentemente argumentadas, como la 
desarrollada en la obra de Martín Bernal, Atenea Negra. Las raíces a�oasiáticas de 
la civili zación clásica48, se incorporan hoy en nuestra óptica sin la sensación rup-
turista de hace sólo algunos años.

3. EUROPA DESDE EL PRESENTE:  
UNA VERTEBRACIÓN INCOMPLETA49

La vieja Europa expandió su idea al oeste, a América, por la colonización, al 
este al socaire de la expansión bolchevique y al resto del mundo por el colonia-
lismo. De esta manera el im peria lismo moderno y su fruto, el colo nia lismo, han 
dado como resultado la última “impostura” en este proceso de vertebración, por 
lo que se han acabado por asimilar o incluso identi�car espuriamente los valores 
de Europa con los de Occi dente, saltando barreras espaciales que otrora habían 
parecido tan amplias. Europa colonizó el mundo, y ha acabado siendo la europei-
zada Norteamérica quien se ha superpuesto a ésta, suplantándola como referente 
universal, con una ideología que incorpora nuevos referentes y nuevos valores.

No nos debe extrañar este fenómeno, máxime dado que desde el inicio de 
este texto sobre Europa he estado tratando de cuestiones de verte bración, por lo 
tanto de una permanente dinámica, de un proceso de interacciones muy com-
plejo, cuyos componentes son múlti ples y funcionando con ritmos diferentes. Si, 
no obstante, me sigo limitando en mi análisis, como me había propuesto, a Eu-
ropa, no está de más recordar que la actual construcción de ésta siguió primero 

47. Los pueblos fronterizos, en la terminología surgida primeramente para referirse a los 
colectivos allende los límites del Imperio romano y en contacto más o menos epidérmico con su 
civilización.

48. M. Bernal (1993).
49. La crisis económica que ha venido atenazando en los últimos años Europa, de forma más 

incisiva en los países meridionales, es el acicate para la expresión de re�exiones identi�cándola como 
motor o síntoma del agotamiento del proyecto europeo. Así, e. g. en una bibliografía in acabable, B. 
Consarelli, edª (2012), o D. S. Garrocho y V. Rocco, eds. (2013).
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la senda marcada por la economía, asumida por la política, en proceso de traduc-
ción institucional y expresión altamente burocra tizada y normativizada, y con 
mucho por andar en otros ámbitos; ya que es evi dente que una plena vertebra-
ción euro pea está por lograr. Como consecuencia de la acelera ción en el pro-
ceso de con�uencia, la am pliación al Este tras la caída del telón de acero y los 
impactos de la crisis económica, las in congruencias de las sucesivas mixti�ca-
ciones no de jarán de seguir pasando factura, y son las que explican muchas de 
las encrucijadas en las que se sigue encontrando Europa.

Con todo ello Europa todavía no ha dejado de ser proyecto. Europa sigue 
estando en cons trucción. Por mucho que la crisis esté haciendo saltar costuras 
débil o erróneamente hil vana das, soy de los que entiende que no es esencial-
mente Europa como tal el problema —aunque mu cho de él se ha hecho sentir 
precisamente por las imperfecciones en el proceso de su traduc ción polí tico-
administrativa como Unión Europea—, y que, antes al contrario, hace más frío 
fuera que dentro. Por ello hace falta seguir vertebrando Europa, pero no como 
ciego objetivo y a cual quier costa y de cualquier manera; y aquí la función del 
intelectual y del educador es funda mental. Es por tanto éste el momento de 
preguntarnos qué es lo podemos aportar a esta cons trucción de Europa los que 
reivindicamos, por convencimiento y congruencia personal y pro fesional, el 
Clasicismo como ideal y referente. Ser europeos es así en cierta medida el de-
seo de ser conceptuados y aceptados como tales, es una voluntad fundada en 
el hecho de compar tir un espacio que nos delimita y una trayectoria histórica 
plural y convergente.

Los que compartimos una misma experiencia histórica también podemos 
participar de una mayor intimidad, una familiaridad, y, si se quiere, una compli-
cidad a través de los tiem pos. Compartir el pasado enriquece por una ampliación 
de nuestra experiencia. El mero hecho de intentar explicar este pasado adquiere 
así un valor per se. Si sabemos lo que del pasado y con cretamente del Clasicismo 
nos separa, no deberíamos olvidar lo que nos sigue uniendo y lo que son fermen-
tos compartidos. En el pasado podemos encontrar argumentos, tan ricos y va-
riados como lo ha sido nuestra historia. Nos permite entender la dinámica, en su 
sentido eti mológico de δύναμις = fuerza en potencia, de Europa plena de capa-
cidades manifestadas creativa o des tructivamente a lo largo de su historia. Caos 
con pretensiones de cosmos.

A la par, desde la vertebración europea, uno de los elementos que nos 
unen a lo clásico es precisamente que ellos y nosotros tenemos una compren-
sión “histórica” de la reali dad. La historia como valor y fórmula de compren-
sión identi�ca profundamente a los euro peos. Lo impregna todo. La historia es 
una obsesión de la cultura europea, un continuo refe rente. En ella estriba a la 
vez su fuerza y su debilidad. Nos abruma con su peso, pero nos se ñala a la par el 
potencial de liberación que encierra.
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La experiencia del pasado es, como hemos dicho, la dinámica, la tensión. 
Tensión en tre el individuo y los valores del humanismo por una parte, y el ejer-
cicio del control social por otra. Por ello el tema del poder adquiere un valor 
central en la comprensión del pasado clásico, y su análisis puede ser una de las 
cuestiones de mayor operatividad y valor para el futuro de Eu ropa. Pero es a la 
par en el pasado clásico donde tuvo lugar el desenlace entre las concepcio nes pre-
políticas, políticas y suprapolíticas o estatales en la organización del colec tivo.

Es también el Clasicismo, rico en experiencias de intentos de convivencia 
en un mundo plural, donde llegaron a ser compatibles las tendencias a la homo-
geneidad con el mantenimiento de parcelas de especi�cidad. Donde se entiende 
posible como modelo la con vivencia entre las tendencias a la homogeneidad or-
ganizativa y la creación de grandes cuerpos normativos50 y la heterogeneidad cul-
tural, suavizada por un común interés en la paulatina compartición de similares 
modelos ideológicos. Donde no queden excluidas las posibi lidades de enrique-
cimiento cultural por la vía de la complementa riedad.

De ninguna manera estoy preconizando con esta argumentación la “vuelta” 
al pasado clásico, por supuesto, ni por deseable —con tantas sombras como en-
cierra el pasado de Europa—, ni por posible. Evidentemente la historia tiene una 
sola dirección. El pasado pertenece a una dimen sión que no es la nuestra, irre-
misiblemente pasada y como tal irrecuperable. A mayor abun damiento, nada 
así más falaz y colectivamente suicida que pretender pasar como proceso de “re-
cuperación” lo que no sería en realidad sino una invención de un pretendido 
pasado tan forzadamente idealizado como históricamente arti�cioso por inexis-
tente. Tal planteamiento, que sólo puede servir a los intereses de una casta fo-
mentadora de la generación arti�cial de insolidarios nacionalismos secesionistas, 
que espuriamente se pretenden imponer en el interior de la Unión, sería, no sólo 
empobrecedor como forzamiento político, sino, más aún, sui cida para el futuro 
de Europa y no sólo para los estados nacionales que la componen.

Insisto, no sólo en la inexistencia de recetas, de guías infalibles para el desa-
rrollo de un proyecto de solidaridad voluntaria como el que la construcción de 
Europa preconiza, sino también en la nece sidad de ampliar y profundizar en una 
vertebración europea inconclusa. Ello signi�ca volver ahora también hacia den-
tro unas energías que Europa, por su papel histó rico, ha proyectado muchas ve-
ces hacia afuera. Si pretendemos construir el futuro sobre unas raíces sólidas hay 
que partir de algo que hemos visto ya. La elasticidad de la concepción de Europa 
también se fundamenta en el hecho de que ningún pueblo, ninguna raza, nin-
guna co lectividad dentro del continente han gozado, ni gozan del patrimonio 
de de�nirse en exclusiva como “europeos”. No existe lo que podemos cali�car de 

50. E. Vilariño (1996). 
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típico europeo. Hay multitud de ma neras de ser y sentirse europeos. Nos encon-
traríamos tal vez con sorpresas analizando quienes y en qué medida se sienten 
europeos y quienes no; y quienes, consi derándose europeos, son aceptados o ex-
cluidos como tales por el resto.

Cumplidos los requisitos de ubicación territorial y compartición de histo-
ria y cultura, europeo sería así quien, además, tiene volun tad de serlo. La con-
ciencia de sentirse europeo, de desigual calado en fun ción de los bene�cios que 
de ello se asuman, resulta por lo tanto tan frágil y cambiante como los vaivenes 
de las coyunturas. La construcción de Europa como voluntad de los europeos 
—transformando en complementariedad las alteridades previas— exige asumir 
como natural la convivencia y pasa por la generación de fórmulas que hagan po-
sibles a la par la homoge neización organizativa y el mantenimiento de la plura-
lidad cultu ral.

Este aparato, en difícil e inestable equilibrio, cuenta al menos en su haber 
con el peso de una historia común, expresa da en tantos y tantos lieux de la mé-
moire51 que los europeos podemos sentir como propios y comparti dos. Aquí, el 
Clasicismo, como construcción y refe rente ideal, se nos vuelve a aparecer como 
nexo operativo en una Europa plural y multiforme. Nos puede unir tanto el te-
ner un pasado clásico común, como el común interés por el clasi cismo como 
ideal. La imagen de un pasado clásico continuamente reconstruido e imaginado 
sería así una seña coherente de identi�cación de Europa. De la misma manera 
que la vieja ciudadanía romana, que acabó siendo un concepto estrictamente po-
lítico, común para un amplísimo cuerpo cívico que podía compartir también sus 
múltiples ciudadanías locales, tam bién la ciudadanía europea complementa la 
adscripción nacional sin exigir la exclusión de ésta.

Buscábamos una explicación razonable acerca de Europa, pero lo que se 
acaba de pre sentar entra dentro de la órbita del mito. No creo sin embargo que 
ésta tenga que ser una res puesta decepcionante. El “clasicismo”, no por referente 
ideal resulta menos operativo como fer mento de unidad entre los europeos. Es 
necesario aprovechar el potencial del mito como fuerza de cohesión, su inde-
�nición como herramienta de aceptabilidad por muchos, quienes desde la va-
riedad y la heterogeneidad nos sentimos vinculados e identi�cados con él. La 
elu cubración a partir del pensamiento clásico supone incorporar éste, poner el 
pensamiento de Europa en una línea conductora única, fermento de unidad es-
piritual. Los pueblos necesitan soportes, ilusiones, creencias, que les permitan 
encarar el futuro sin traumas. Las virtualidades del mito, con todo el potencial 

51. Los “lugares de la memoria” del título de la serie dirigida por Pierre Nora re�riéndose, al 
tratar de la memoria colectiva, tanto a espacios materiales concretos, como a referentes abstractos 
intelectualmente construidos y valorados colectivamente, por lo que escapan así al olvido.
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creativo que éste encierra, pueden reconducir hacia el futuro unos ideales que 
permiten trascender el presente.

Europa, ejercicio de vertebración solidaria, sigue siendo un proyecto inaca-
bado52. El reto ahora estriba en probar su capacidad de equilibrio. Las tensiones 
liberadas en el antiguo con�icto Norte-Sur53, hoy se han trasladado al norte, in-
virtiéndose los términos. En lo que es algo más que un juego de palabras, Roma 
—esto es, el Mediterráneo— se ha convertido en el sur, frente a un nuevo norte. 
Por ello lo que antes había tenido el potencial del norte, hoy dis fruta, pero tam-
bién se resiente de las vir tualidades del sur. La ampliación al este, si bien com-
pleta el panorama, también lo hace más plural y complejo.

En la búsqueda del equilibrio, tanto por convencimiento como por nece-
sidad, es donde el Cla sicismo se puede mostrar hoy renovadamente rentable. 
Amén de los problemas econó micos, en una coyuntura que no aún no deja de 
atosigarnos, y por encima de ellos están los problemas culturales y so ciales. Pero 
para éstos no se pueden encontrar soluciones tecnológicas, sino sólo intelec-
tuales y morales. El humanismo que nació en el Mediterráneo es el único que 
desde dentro permitirá humanizar a una sociedad guiada por parámetros eco-
nómicos, esclerotizada por ex cesos polí ticos y abusivos ordenancismos nor-
mativos y burocráticos, y sometida a los que se nos apare cen como imposibles 
equilibrios entre los Estados y entre éstos y los organismos comunita rios. Hoy, 
cuando con muchos esfuerzos y di�cultades desde diferentes ámbitos se man-
tiene a pesar de todo —con más o menos entusiasmo o mayor o menor escepti-
cismo— el empeño por construir una nueva forma de entender Europa, con la 
pretensión y el deseo para muchos de que ésta fuera más cohesionada y solida-
ria, una Europa donde sea factible compa ginar unidad y diversidad, surge recu-
rrente, como en otros tantos momentos de crisis creativa a lo largo de nuestra 
dilatada historia común, el modelo clásico. Su utilidad puede manifes tarse de 
nuevo en favor nuestro si llegamos al convencimiento de que, tal vez sólo con el 
ba gaje intelectual de la asunción de nuestro pasado, debemos y podremos con-
tribuir a reequili brar esta nueva Europa con los valores del Clasicismo. Por esto 
lo necesitamos como símbolo, por esto a Eu ropa le resulta imprescindible el re-
ferente de lo que ha sido este pequeño trocito de un mundo que se ha hecho de-
masiado grande y demasiado prosaico, tan falto de viejos misterios como escaso 
de nuevas ilusiones.

52. Así el título de la obra de Z. Bauman (2004).
53. Las viejas dialécticas Roma-Cartago, Europa cristiana-Imperio musulmán.
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1. EUROPA: UN MITO COMUNITARIO QUE SE VA LLENANDO 
POCO A POCO DE RACIONALIDAD ESTATAL

Decía el poeta ruso-norteamericano Joseph Brodsky que cuando se trata de 
exteriorizar el mal, pocas cosas pueden rivalizar con la geografía o con la 

historia, en una referencia directa a la cruenta realidad de pasiones e intereses 
desatados dentro de y en torno a lo que fue Yugoslavia. Sin duda alguna los in-
tereses más dispares usan allí y ahora el arma de la Historia; pero ¿cuándo no 
lo han hecho? La Historia, tal como se concibe vulgarmente, de�ne a un grupo 
humano y lo aglutina en torno a una idea que es, al mismo tiempo, de perma-
nencia y de trascendencia: es pasado y futuro (memoria y deseo) al mismo; de 
ahí su fuerza como ideología fundamental y de ahí la imposibilidad de liberarse 
de ella sin dejar de ser lo que se es. Se es uno porque no se es otro, y esta pero-
grullada encuentra pleno signi�cado en el marco de la Historia, que de�ne al 
uno frente al otro como diversidad agresiva (aunque sea de forma latente). La 
Historia es, en esta perspectiva emocional, el alma de un pueblo, lo que le da 
vida; pero la vida sólo se concibe en su oposición a la muerte. No es de extrañar, 
desde este punto de vista, que ha historia haya sido considerada siempre como 
“nacional” y así se siga estudiando y enseñando.

Es evidente que la Historia, como concepto dinámico, puede extender sus 
límites y agrupar bajo una misma concepción ideológica a pueblos antaño en-
frentados (porque tenían historias distintas). Basta volver la vista atrás para 
darse cuenta de ello, y parece realmente asombroso que nuestras mentes direc-
toras que pretenden la unión europea no parezcan comprender que mucho más 
profunda que la ideología económica hay que situar la histórica. De otra forma 
-salvo que, de forma paradójica, esté movido precisamente por el pánico provo-
cado por la constatación “alemana” de que sólo puede ser así- no se comprende el 
atolondrado acuerdo de Maastricht, condenado inevitablemente al in�erno del 
fracaso por haber nacido con el pecado original de querer prescindir del hecho 
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histórico diferenciador, sin enfrentarse previamente a él para superarlo con deci-
sión y energía en el único plano en que es realmente posible, el ideológico. Yugo-
slavia, destrozada internamente ante la mirada incapaz de Europa, está ahí para 
demostrárnoslo día tras día.

Y es que si se quiere que Europa sea un país, y no sólo una empresa comer-
cial, hay que lograr que la historia europea se conciba como cualitativamente su-
perior a la nacional y que se enseñe con ese orden de prioridades en las escuelas, 
de la misma manera que hoy se enseña, por ejemplo, la historia de España como 
cualitativamente superior a la regional. Tal vez la vieja cultura greco-latina sirva 
de base para ello, aunque en nuestro caso tenemos serias dudas al respecto por-
que descon�amos en gran medida de las doctrinas difusionistas puras que impli-
can siempre la presencia de un “pueblo elegido”, sea por Dios o por la Luz de la 
Razón, sin tener en cuenta el hondo etnocentrismo que tales conceptos encie-
rran y que son tan contrarios a un auténtico proceso uni�cador en el que no se 
distingan vencedores y humillados. 

La Historia tradicional se muestra, por tanto, como útil de absoluta necesi-
dad para de�nir a Europa frente a lo que no lo es, de la misma manera que sirve 
para de�nir a los serbios frente a los bosnios o a cualesquiera otros dos pueblos 
entre sí. Puede parecer duro, pero es así: mientras haya Historia, tal como hoy se 
concibe, habrá oposición y habrá enfrentamientos. Sin duda alguna es la Histo-
ria, así entendida, la verdadera “madre de todas las batallas”, y mientras no lo re-
conozcamos difícilmente podremos evitarlo. Pero ¿se puede evitar?

Algunos reformadores culturales revolucionarios han intentado, en el inme-
diato pasado, evitar el peso separador de la Historia suprimiéndola para dar paso 
a una sociedad nueva: se ha prohibido su enseñanza tradicional y se han inten-
tado borrar los vestigios visibles del pasado para hacer nacer a un hombre nuevo 
de las cenizas del ideológicamente asesinado. Pero la magia no ha funcionado y, 
mientras los “muertos” perdían la capacidad para reproducirse, los “vivos” lo se-
guían haciendo sobre los esquemas inevitables de su propia historia. Somos sin 
remedio  seres crédulos y necesitamos partir siempre de creencias originarias, de 
esas que presumiblemente no necesitan demostración (axiomas), como las que se 
mani�estan en los mitos de los orígenes, que son la expresión emocional del sen-
timiento de comunidad. Por supuesto en ellos hay un orden, un relato, una lógica, 
pero no se ponen en duda los axiomas originales sobre los que se fundamentan, lo 
que los priva de lo que hoy llamaríamos su carácter cientí�co.

Pero tal vez suceda que no queramos, en el fondo, evitar del todo los en-
frentamientos y por eso seguimos teniendo este tipo de historia. Tal vez sólo 
pretendamos trasladar sus efectos a un exterior cada vez más lejano pero nunca 
inexistente, como apuntaba J. Chr. Ru�n (1993). Tal vez no sepamos vivir sin 
un enemigo frente al que de�nirnos, y si buscamos amigos sólo sea para en-
frentarnos mejor al “otro”, al que por otro lado necesitamos angustiosamente 
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para establecer un orden mental que se oponga al caos de nuestra posible in-
de�nición. Tal vez la ausencia de enfrentamiento vaya incluso en contra de la 
naturaleza actual del ser humano. Pero no es imposible lograrla en un marco glo-
balizado: de hecho siempre hemos aspirado a eso, a ir contra la tiranía de una 
Naturaleza que nos envuelve y determina; una Naturaleza a la que religiosamente 
tememos pero a la que siempre hemos procurado domeñar, bien sea mediante la 
magia, cuando nos hemos movido en el marco conceptual del pensamiento mí-
tico, o a través de la ciencia, si lo hacemos desde la perspectiva del pensamiento ló-
gico. Y en esa línea de búsqueda de una libertad, aunque de momento no veamos 
la forma de prescindir del sentimiento colectivo del pasado como forma de pro-
yección hacia el futuro, podemos apuntar que, ya sea de forma mítica o lógica, es 
posible cambiar el concepto de Historia variando su perspectiva y contemplando 
al ser humano como uno y no como múltiple (blancos/negros, europeos/asiáti-
cos, lógicos/míticos, etc.); como objeto universal de estudio (el Hombre) y no 
necesariamente particularizado en un espacio geográ�co o cultural concreto; ha-
ciéndolo a la vez sujeto y objeto de un mito o de una historia universal auténtica 
(y no limitada al “universo” de nuestros intereses como europeos, según hace-
mos hasta ahora). Tal vez queramos hacerlo de verdad algún día, pues es absoluta-
mente posible, comparando lo incomparable, como diría M. Detienne. La utopía 
se puede convertir en una realidad cientí�ca. De momento, aunque no lo parezca, 
para nosotros Europa puede ser un primer paso si cambiamos nuestra mentalidad 
histórica y logramos que una sola idea englobe a muchas. Pero es necesario que 
tengamos siempre presente que es un planteamiento sólo metodológico el que 
asumimos cuando entendemos Europa, o cualquier otro grupo humano, como 
objeto de estudio con vida propia independiente, como vamos a hacer en este li-
bro. Bien sea desde el punto de vista geográ�co (no existe aislada del resto del con-
tinente de Eurasia) o del ideológico. Que el lector, en cualquier caso, sea el que 
decida la aplicación que quiere hacer del análisis que le planteamos, pues no ten-
drá di�cultades para ello, sea cual sea la opción por la que se incline.

2. LOS FUNDAMENTOS DE LA INVESTIGACIÓN DE LOS 
FENÓMENOS SOCIALES EN UNA VISIÓN DIACRÓNICA. 
PRINCIPIOS BÁSICOS PARA EL ESTUDIO DE LA HISTORIA 

Que la Historia es un hecho cultural parece que está fuera de toda duda. 
O sea que se trata de una información transmitida por aprendizaje social, dis-
tinta por tanto de la que se adquiere por transmisión genética (que a su vez se irá 
viendo modi�cada por la cultura, y viceversa). Es por consiguiente un conjunto 
de creencias aceptadas de forma racional, voluntaria y explícita, por encima de 
aquellas que son subyacentes y que aún no se han puesto en cuestión (Moste-
rín, 2009). Consiste fundamentalmente en la represión y encauzamiento de las 
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potencialidades naturales instintivas de los individuos, realizada desde una pers-
pectiva social. Implica por ello una objetivación teórica de nuestra percepción de 
la realidad y presupone la existencia de una memoria en los distintos miembros 
que la comparten. Cuanto más complejo es un cerebro, más posibilidades tiene 
de desarrollar cultura, de ahí que el humano sea considerado como el más cultu-
ral de los animales, en cuanto que parece ser el más capacitado para desarrollar 
una racionalidad teórica. Cuanto mayor es el cuerpo teórico que se ha desarro-
llado y, proporcionalmente, más limitado el campo de la racionalidad práctica 
simple aplicada, se dice que el grado de una cultura es mayor, aunque siempre te-
niendo en cuenta que la teoría sin práctica no vale para nada.

El carácter básico de la memoria se muestra con absoluta claridad en el es-
tudio histórico, hasta el extremo de que con frecuencia se confunden. De hecho 
el común de la población tiene la idea de que historiar es simplemente trazar un 
discurso coherente de los datos recogidos en una memoria real o recompuesta 
en base a los retazos documentales conservados, normalmente referidos a comu-
nidades nacionales concretos y puestos en relación a veces con los de otras co-
munidades (Bermejo, 2002). La evolución de éstas (basadas en el sentimiento 
de pertenencia) hacia estados (fundamentados en contratos racionalmente es-
tablecidos, aunque sea sobre bases irracionales) tiende a desarrollar el principio 
de racionalidad en la contemplación de ese pasado común, aunque es bastante 
raro aún que se analice a la luz de unos principios teóricos universales, lo cual se 
va haciendo posible con el desarrollo de los medios globalizadores de comuni-
cación. Estos han permitido el desarrollo de la transmisión oral, más inmediata 
y menos elaborada y objetiva que la escrita (Bermejo, 2005), recuperando la di-
ferencia de desarrollo —y consideración positiva— que se había producido con 
el racionalismo moderno. El mejor conocimiento del cerebro, gracias a la tecno-
logía informática, ha ayudado en este sentido al mostrar el carácter básico de la 
inteligencia emocional —que nos permite desarrollar creencias—, sobre la que 
trabaja la racional (una idea es una creencia razonada); podemos hoy sostener 
por ello que no hay corte entre las dos inteligencias, que se apoyan y ayudan a de-
sarrollarse mutuamente.

Cuando un sector comunitario, y a veces toda una comunidad tras él, ad-
quiere un desarrollo cultural, o sea de racionalidad consciente, superior a los de-
más, tiende a considerarse a sí mismo como más culto, más racional, y a desdeñar 
a los que tienen creencias menos elaboradas. Es lo que veremos por ejemplo en 
el siglo VI a.C. y que nos recuerda el griego Anacreonte (frag. 16) cuando llama 
mythitai (o seguidores de mitos) a los que se sublevan contra la modernidad de 
un tirano. Y lo seguiremos viendo en los siglos siguientes, como señala P. Veyne, 
(2000): “desde el nacimiento de la �losofía y desde la época de Isócrates [436-
338 a.C.], «ser culto» quería decir «no pensar como el pueblo»; la cultura, ese 
privilegio, se suma a los privilegios de la riqueza y del poder”. El logos, la cuenta 
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o razón (ratio), se irá oponiendo progresivamente al relato o cuento del mythos 
despreciándolo por su falta de concreción, al ir precisando las diferencias por 
oposición analítica. Ni que decir tiene que sucesivos avances en esa racionalidad 
irán dejando anticuados los modelos anteriores y se tenderá igualmente a ir des-
preciándolos. Sólo el orgullo del descubridor de las contradicciones racionales 
de un mito le impedirá percibir que en realidad lo único que ha logrado con su 
buscado perfeccionamiento (per�cere es llevar a término, concluir) es dar paso a 
una forma de mito más elaborada (Bermejo, 1995). En realidad, más que seres 
racionales podríamos decir, en base a ello, que somos fundamentalmente míti-
cos. Y por supuesto desiguales. Sobre esas bases míticas será por tanto donde el 
investigador, que establece un marco espacial y temporal (diacrónico) más ob-
jetivo, contrastando datos previamente �jados en el mismo, podrá ofrecer su vi-
sión a la comunidad de un pasado más despersonalizado y, por consiguiente, más 
fácil de aceptar más allá de los limitados con�nes de una comunidad cultural 
concreta. A la manera de un juez instructor, el historiador confrontará los testi-
monios y dejará la cuestión planteada y lista para una sentencia popular (no por 
casualidad la palabra historia, investigación, procede del ámbito judicial, pre-
guntando no sólo el “qué”, sino también “quién”, “cómo”, “cuando”, “dónde”, “por 
qué” y “para qué”). Y la tentación a in�uir indirectamente en la misma estará 
siempre presente.

Surgirá así la verdad histórica, �jada tras la confrontación de documentos 
que, como tales, son objetos y permiten por tanto una verdad más objetiva que 
la que sólo está basada en la memoria —continuamente cambiante y adapta-
ble— de la gente que sólo la transmite de forma oral. En ésta lo cualitativo es 
fundamental: es verdad lo que es tan impresionante que no se olvida (alethés en 
griego). La transmisión oral es holística, de ahí que la introducción de la escri-
tura signi�ca una nueva percepción de la realidad (visual y por ende lógica: sólo 
se ve en una dirección, siempre hay un antes y un después, un antecedente y un 
consecuente). Porque si el habla articulada había permitido el gran avance de 
la abstracción, aunque fuese de forma difusa, el desarrollo del habla escrita ha-
bría de llevar a la abstracción concreta. El documento (literario, arqueológico, 
�gurativo, etc.), reliquia del pasado, será sometido ahora al escrutinio racional, 
mediante confrontación con otros, y permitirá el establecimiento de una ver-
dad más estable, más “objetiva”. Al �jar el concepto permite la con�guración de 
una nueva realidad, antes desconocida: liga el concepto previo a una experiencia 
nueva de la realidad (o viceversa), con lo cual permite la formación de un nuevo 
concepto. Con su nueva objetividad se podrá convertir en un ejemplo que tras-
ciende los límites de una comunidad y permite su aplicación en un medio en el 
que la relación entre los individuos no tiene por qué ser directa, personal, como 
puede ser un estado (nacional o no). Su validez no habrá que buscarla ya en el 
prestigio de quien la enuncia, sino en el mercado impersonal de las opiniones, 
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que buscará la que objetivamente le parezca mejor. Al menos en teoría. Es pues 
una verdad cultural, hecha como toda cultura para dar seguridad al hombre en-
tre sus barrotes (Nietzsche, 2000). De ahí que el mayor conocimiento que hoy 
tenemos del cerebro vaya permitiendo el planteamiento de una ética más racio-
nal (neuroética), más cientí�ca (Evers, 2010), pero nada nos dice que sea de�-
nitiva, perfecta, entre otras causa porque nuestro conocimiento del universo es 
mínimo y la globalización es siempre limitada, por in�nita que se pretenda. 

Durante mucho tiempo, —hoy en gran modo y desde luego en la época que 
desde el punto de vista histórico que vamos a considerar aquí— la historia estuvo 
limitada a una minoría racional ligada culturalmente a la racionalidad del poder. El 
resto funcionó perfectamente combinando sabiamente verdad (emocional) y ol-
vido: se recordaba lo que se consideraba interesante para el momento presente y se 
iba sustituyendo por nuevos referentes que cambiaban a medida que lo hacía la si-
tuación que pretendía explicar. ¿Para qué recordar lo innecesario? La inmediatez 
de la vida animal se imponía sobre las construcciones culturales, que los jefes admi-
nistraban para suministrar al pueblo las verdades necesarias y nada más (Goody y 
Watt, 1996). Verdades por supuesto míticas, no dotadas de más racionalidad de la 
precisa. Esta se reservaba para la clase más desarrollada culturalmente, o sea la que 
era capaz de distinguir entre virtudes y valores culturales y promover el desarrollo 
de las primeras para crear un cuerpo de creencias general que se consideraba con-
veniente. Al �n y al cabo el conocimiento histórico era considerado positivo para 
organizar mejor las sociedades, como bien sabía Platón (Timeo, 23). Es una nece-
sidad del estado, cuyo imperativo de no olvidar se debe a una justicia operativa que 
no se invente el pasado a juzgar (Orwell, 1981); y no de la comunidad como ser 
vivo que se renueva constantemente y con ella sus verdades. La historia, en todo 
caso, debe estar a su servicio y no al contrario (Nietzsche, 1999). “Tampoco debe-
mos exigir cuanto nos esté permitido exigir, pues ya los antiguos opinaban que «la 
justicia extrema es extrema tortura”, decía Columella (1. 7. 2).

Por supuesto, y dado que la historia o re�exión sobre los hechos de toda la 
comunidad —y no sólo de los implicados en un caso particular que habría de 
ser juzgado dentro de la misma— sabemos que nació en el mundo griego con 
el carácter de inmediatez, es evidente que a navitate puede y debe ocuparse de 
los hechos próximos en el tiempo, tanto como de los que lo son menos. Otra 
cosa es que lo presente nos implique más emocionalmente que lo alejado en el 
tiempo y que esto último obligue a una mayor preparación previa del investi-
gador de lo antiguo, que ha de situarse en ambientes que le son poco familia-
res. Pero el mismo esfuerzo se puede dar también en el sentido de procurar un 
alejamiento emocional de los hechos recientes. El problema es que el público 
normalmente no quiere que le digan cuáles fueron las causas reales de lo suce-
dido, sino que desea escuchar lo que más le agrada, que no es necesariamente lo 
mismo. El camino hacia el conocimiento está lleno de dudas; el camino hacia 
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la ignorancia está lleno de certezas, y estas ofrecen mayor seguridad emocio-
nal. No sin razón de�nió L. Canfora (2002) la de los intelectuales como “una 
profesión peligrosa”. Estos —normalmente— sólo pueden in�uir a través de su 
autoridad (capacidad de lograr que otros les sigan), pero el poder (capacidad 
de obligar) tiene unos efectos más inmediatos que la autoridad. De ahí que la 
gente —que tiende a vivir en un presente absoluto— lo siga preferentemente. 
Y ello debe tenerlo presente el historiador, si no quiere perder contacto con la 
realidad, como ya lo planteaba Polibio de Megalópolis (6. 56. 6-13) en el siglo 
II a.C., al señalar que la inmensa mayoría no es capaz de conducirse de forma 
racional y que necesita por tanto que se la contenga (se la reprima, se la haga ac-
tuar de forma cultural) con creencias no razonadas, que implican el concepto 
de tabú, o de pecado, según los niveles.

Deseamos recordar, una vez más, que el hecho de que algo sea más racional 
no quiere decir necesariamente que sea más real. Así por ejemplo, con los datos 
empíricos que antes se tenían, no se puede decir que el pensamiento heliocén-
trico no era racional porque el axioma o creencia que lo sustentaba terminara re-
sultando insu�ciente y siendo sustituido por otro. La luz de la razón es verdad 
que ilumina. Pero no deberíamos olvidar que precisamente la luz eléctrica con la 
que iluminamos nuestras ciudades es la que nos impide ver con claridad las estre-
llas por la noche (como pasa con el Sol durante el día), pese a que éstas son focos 
de luz mucho más potentes que los nuestros. Aunque nuestro orgullo nos lleve 
con frecuencia a ignorar lo obvio: que la realidad la percibe cada uno a su manera 
y luego intenta compartirla con los demás (¿o es al revés?).

Abogamos, pues, por una investigación histórica que tenga en cuenta tanto 
los aspectos cualitativos de las sociedades, como los cuantitativos, teniendo pre-
sente, como base de partida, lo señalado respecto a estos tipos de investigación 
por S. Fernández y S. Pértegas (2002):

“La investigación cuantitativa es aquella en la que se recogen y analizan da-
tos cuantitativos sobre variables. La investigación cualitativa evita la cuanti�cación. 
(...) La investigación cualitativa trata de identi�car la naturaleza profunda de las 
realidades, su sistema de relaciones, su estructura dinámica. La investigación cuan-
titativa trata de determinar la fuerza de asociación o correlación entre variables, 
la generalización y objetivación de los resultados a través de una muestra para ha-
cer inferencia a una población de la cual toda muestra procede. Tras el estudio de 
la asociación o correlación pretende, a su vez, hacer inferencia causal que explique 
por qué las cosas suceden o no de una forma determinada”.

Tal vez parezca difícil, pero la humanidad lleva viviendo en esa doble per-
cepción de la realidad durante milenios. La física más reciente, por otro lado, 
hace tiempo que entiende que sólo tenemos una representación válida de los fe-
nómenos atómicos a través de la unión estrecha, profunda y esencial de estas 



GENARO CHIC GARCÍA -  48

dos nociones contradictorias: la partícula y la onda, mientras que el espacio y 
el tiempo ya no son magnitudes absolutas, sino magnitudes ligadas a un punto 
de referencia (Meyer, 1996). No se trata de dos realidades distintas, sino de dos 
formas simultáneas de contemplarla (Bohr, 1988). Y por supuesto no se trata 
en nuestro caso de establecer analogías de planteamiento teórico con la micro-
física u otras ciencias que utilizan el número como lenguaje adecuado, sino sólo 
de tener en cuenta que tenemos distintas y simultáneas maneras de contemplar 
la realidad, la holística y la particularizadora, y que ambas son igual de válidas. 
Si el caos ha comenzado a ser considerado como objeto de la ciencia, no parece 
muy sensato olvidar sus potencialidades en otros campos más dominados por 
planteamientos emocionales. Creemos por ello que el esfuerzo de recuperar un 
sentido común merece la pena también en este ámbito del estudio evolutivo de 
las sociedades humanas. Decía Ma
esoli (1996) que “conviene, por lo tanto, ba-
sarse en una lógica contradictoria más difícil de manejar pero que, tal vez, dé 
cuenta, de manera más aproximada, de la realidad del cosmos y de la socialidad”. 
Pero entendemos más bien, como lo plantea M. Gutiérrez Estévez (2004), que 
“los pares en confrontación no son contradictorios, ni contrarios. Menos aún 
complementarios (lo que parecería implicar la de�ciencia de cada uno y la com-
pletud de su suma). Su acción mutua no es disyuntiva y no genera, por tanto, 
mediación alguna. Es una relación que, aproximadamente, podríamos llamar de 
mutua implicación. Cada uno se construye, no frente al otro, no ante el otro, ni 
siquiera con el otro, sino a partir del otro, con los fragmentos que aprovecha del 
otro y los restos que selecciona de sus actos”.

De igual manera que la externalización de la fuerza ha permitido la mayor 
capacidad de acción social de la mujer, la externalización de la memoria (es-
critura → ordenadores) ha permitido el desarrollo de la Historia como ciencia 
(carácter universal) al permitir mayor capacidad de objetivación y abstracción 
(o formación de conceptos puramente históricos) que permite la fabricación 
de modelos teóricos universales. Es lo que permite la proyección hacia el fu-
turo, siempre deseada, del conocimiento del pasado, evitando el gran mal del 
presentismo, que induce a hacer planteamientos morales, que deben ser ajenos 
a toda ciencia. Algo que obliga a prescindir tanto del in�ujo de la fama como 
de los tabúes como puntos de partida de la investigación histórica, aunque no 
como objetos de estudio.

3. LA PERCEPCIÓN DEL ESPACIO Y DEL TIEMPO 
DURANTE LA LLAMADA EDAD ANTIGUA

El pensamiento emocional es �nito pero ilimitado. Como el humo. El 
humo puede ser una buena imagen porque muestra distintas densidades, siendo 
más fuerte en cada uno de los puntos emisores individuales pero tendiendo a 
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desdibujarse y a mezclarse con los otros chorros de humo individuales. Cada 
humo individual puede seguir siendo distinto de los otros, pero al �nal lo que 
vale es el conjunto, el humo en general, cuyos límites son igualmente imprecisos. 
El pensamiento racional es, por el contrario, limitado pero in�nito, y sus carac-
terísticas son precisamente las contrarias: el individuo siempre tiende a prevale-
cer sobre el grupo, donde siempre es distinguible por su carácter de ser limitado, 
que se transmite al conjunto del grupo, que es igualmente limitado, aunque teó-
ricamente in�nito. 

La realidad se nos muestra dual en la contemplación del espacio y del 
tiempo, marcos de la historia, porque nuestro cerebro realiza esas dos funcio-
nes de percepción: la emocional, holística, globalizadoras; y la racional, indivi-
dualista y basada en la discontinuidad. Las dos a la misma vez, inter�riéndose 
mutuamente. Cabe así una cierta cuanti�cación del tiempo emocional (mucho, 
poco, bastante, rato, miaja, etc.), el que se siente como algo subjetivo y se percibe 
con distinta densidad en su presentación vital. En cambio el espacio/ tiempo ra-
cional es una pura abstracción o creencia depurada por un pensamiento obje-
tivo (metro, hora, etc.). El hecho de que la racionalidad haya ido creciendo con 
el transcurrir de la vida de la especie humana, objeto del análisis historiador, no 
quita que esta doble percepción haya existido siempre y que haya por tanto que 
tenerla en cuenta para comprender con relativa precisión el comportamiento de 
los individuos y los grupos en los que ellos se encuentran insertos en un deter-
minando momento. 

Los quince siglos que nos hemos propuesto contemplar de forma diacrónica 
en este trabajo están marcados por un predominio muy claro y asumido del pen-
samiento emocional (de carácter circular, no rectilíneo como el racional), lo cual 
no quiere decir que el proceso evolutivo de las comunidades estuviese detenido y 
la racionalización de la vida colectiva e individual no siguiese un camino ascen-
dente. Lo que sí parece cierto es de que antes de que el hombre occidental llegase 
a la convicción de que no estaba en el centro del Universo, como su anterior ex-
periencia le llevaba a pensar —dado que todo giraba aparentemente en torno a 
él (como la Tierra alrededor del Sol)— lo que sólo sucedió a partir de nuestro 
siglo XVII, el mundo emocional que le ligaba directamente a la Madre Natura-
leza fue preponderante. Pero insistimos en que la racionalidad avanzaba (por eso 
pudo llegar al estadio siguiente) pues los medios de comunicación se iban ha-
ciendo más rápidos, permitiendo el caballo ir con mayor velocidad por tierra y el 
barco de vela hacerlo por agua y con menor esfuerzo. Inevitablemente los con-
ceptos de espacio y de tiempo, íntimamente ligados, fueron evolucionando con 
ello y haciendo posible que la racionalidad organizativa de los estados se fuese 
superponiendo progresivamente a la simple vida de las comunidades primitivas. 
Y por supuesto no todos los grupos marchaban todos al mismo ritmo: no cami-
naron casi nunca al unísono, aunque el contacto entre ellos aconsejaría adaptarse 



GENARO CHIC GARCÍA -  50

a las técnicas del más desarrollado si no se quería desaparecer o ser absorbido. Po-
dríamos decir que se marchaba en espiral, regresando pero no dejando de avan-
zar cuando los más atrasados organizativamente dominaban a los más avanzados 
que habían llegado al colapso.

Lo absoluto era concebido como in�nito, aunque limitado por unas fronte-
ras o límites imprecisos; todo lo contrario que lo relativo. Y el hombre se sintió 
siempre como relativo en un mundo natural que le sobrepasaba, por lo que ese 
sentimiento tuvo que potenciar la racionalidad que le permitía desenvolverse en 
su hábitat. Que lo haya hecho en mayor medida que los chimpancés (que tam-
bién desarrollan cultura), por ejemplo, sólo pone de relieve que, igual que su-
cede entre los grupos humanos, la diferencia entre las especies —y los grupos 
dentro de ellas— es sólo una cuestión de grado. La racionalidad nos lleva nece-
sariamente a la relativización de nuestra posición en el marco general de lo que 
llamamos Naturaleza, pero esto no ha sido muy frecuente hasta épocas cercanas 
a la nuestra. Es desde ella desde la que por tanto nos disponemos a contemplar 
la evolución temporal de las comunidades humanas que habitaron esa parte del 
continente euroasiático a la que denominamos Europa, estableciendo un corte 
que no puede ser más que metodológico. 

Los conceptos de bien y de mal no existen en el marco de la Naturaleza en 
general (donde sólo se puede hablar de procesos evolutivos), sino que son estric-
tamente humanos y con matices que van de una a otra comunidad, cada una de 
las cuales establece a nivel interno unas reglas de convivencia, escritas o no, que 
de�nen en cada momento lo que es positivo (bueno) o negativo (malo) para 
ellos en el marco cultural en el que se encuentren. De ahí que lo que a unos les 
parece bueno (idea con la que toda comunidad tiende a identi�carse) a otros  
se les puede presentar como malo. No tiene nada de extraño pues que los hom-
bres que se consideran más libres, organizadores colectivos de la jaula cultural 
que los protege, se denominen a sí mismos los “buenos”, los “hombres verdade-
ros”, y les den los demás designaciones despectivas, como los “malos”, los que no 
son “pueblo” de hombres libres sino “plebe” o multitud de seres inferiores que 
sólo se caracterizan por su maldad intrínseca en medio de una masa indistinta; y 
que los que viven fuera del marco de una comunidad, distintos de los ya someti-
dos o admitidos en condición de inferioridad en el marco de convivencia propio, 
sean considerados como unos bichos raros, que ni siquiera saben más que bal-
bucear (“barbaros” o extranjeros). Una percepción cualitativa de la realidad de 
los grupos humanos que sigue estando vigente aunque o�cialmente se pretenda 
ya, en un marco globalizador, establecer un diálogo de civilizaciones, que cree-
mos que en realidad sólo puede ser un diálogo con uno mismo, pues dentro de 
cada civilización conviven distintas capas evolutivas en tensión integradora; que 
es más fácil la comprensión emocional estableciendo un marco lógico que con-
temple toda la humanidad desde la perspectiva de un sistema teórico estructural 
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de horizontes mentales integrados, sin neta separación entre los mismos igual 
que no existe en realidad un corte entre las distintas edades que se establecie-
ron como marco teórico en el Renacimiento europeo (la “Antigüedad”, con sus 
avances racionales, y la manera nueva de vivir de ese momento —al modo ho-
dierno, “Moderno”—, separadas por una etapa de retroceso de los modos ra-
cionales en la forma de comportarse los estados, que era la edad de en medio o 
“Media”). El carácter irracional de tal división queda hoy patente cuando obser-
vamos que hay pueblos que viven al modo hodierno puesto al día (“Contempo-
raneidad”) al mismo tiempo que otros que siguen esquemas culturales generales 
que en los primeros han sido dejados atrás (piénsese por ejemplo en la condi-
ción social de la mujer y en cómo pretendemos imponer todos nuestra visión de 
la misma como “buena”).

El hecho de que, desde una perspectiva emocional, el tiempo sea conside-
rado uno, sin un antes y un después claro sino solo con diferencias de intensidad, 
permite comprender algunas cuestiones que se planteaban con fuerza en tiem-
pos pasados, anteriores a la modernidad. Una de ellas es el hecho de que se con-
siderara que el destino, que era como un registro de la propiedad de las suertes 
o partes que a cada uno le habían correspondido en la vida, pudiera ser sentido, 
que no pensado. El tema de la adivinación está plenamente inserto en el marco 
de la inteligencia emocional. En latín divinus es tanto el personaje que vive en lo 
Uno, en lo lleno de Ser, como el que adivina, presagia o profetiza. Lo mismo, di-
cho sea de paso, que dives, el rico, es “el que es como los dioses” (De Vaan, 2008), 
con un sentido bastante distinto de lo que hoy llamaríamos un “capitalista”. Si el 
tiempo es uno, es posible adentrarse en su densidad y percibir los rasgos más sig-
ni�cativos, con independencia de que, desde una perspectiva racional, sean pa-
sados, presentes o futuros, como vemos con claridad en los relatos más antiguos, 
por ejemplo en Homero.

A esa realidad sentida o presentida se le denomina “sacralidad”, cuyo grado 
de gracia (gratia en latín o kharis en griego) o calidad de ser puede ser mayor o 
menor, de forma que a lo que tiene más gracia (los dioses en particular) se le de-
nomina sagrado (sacer) y a lo que está dotado de una sacralidad casi nula “pro-
fano”, lo que está fuera del fanum, de lo dicho, y por tanto carece de verdadera 
realidad, pues sólo lo que tiene nombre, lo que está dicho, existe (lo que no existe 
evidentemente, desde esta perspectiva, no tiene nombre; de ahí la importancia 
de la palabra dada o comprometida). Por eso un lugar fanum es un lugar sagrado, 
con independencia de si está delimitado claramente de forma ritual y mágica 
(templum) o aún no. La manifestación de lo que está lleno de gracia en un es-
pacio o tiempo profano lo consagra, le hace compartir la sacralidad, que se di-
funde de lo que es más a lo que es menos (Eliade, 1985). Por otro lado, entre lo 
“sagrado” y lo “profano” está lo “santo” , sin que haya por supuesto barreras pre-
cisas entre ellos; tan sólo son presentidas (Kerényi, 1999). La relación que existe 
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entre Sagrado, Santo y Profano, es la misma que existe entre la Fe, la Creencia 
consciente y la Agnosis. Corresponden al mismo esquema de pensamiento, que 
va desde la plena aceptación de la sacralidad a su consideración como irrelevante 
desde el punto de vista racional o analítico.

El mundo de los hombres, mortales y por tanto �nitos, estaba más próximo 
de lo profano que de la in�nitud de lo sagrado. Pero no habiendo corte claro 
entre uno y otro nivel de existencia se hacía necesario establecer un medio de 
contacto entre la sacralidad del mundo natural y la cultura que el hombre iba de-
sarrollando como medio de intentar zafarse en la medida de la posible de las im-
posiciones de su naturaleza, sobre todo de la muerte; pues el conocimiento de la 
propia muerte mete al hombre en el tiempo, en cuanto que señala un �n a donde 
hay que llegar y por tanto delimita la vida, creando angustia. Este parece ser el 
sentido original de la religión: religare o relegere, religar o volver a elegir, inten-
tando establecer un puente (pontem facere → pontí�ce) entre la vida natural y la 
cultural, entre Estado y Salvajismo, con vistas a producir una cierta sensación 
de regreso al mundo perdido sin abandonar el nuevo. Por ello, al establecer un 
puente entre una esfera y otra, entre lo divino y lo humano (grosso modo), será la 
principal encargada de darle a los tabúes o mandamientos culturales un carácter 
de creencia basada en la fácil asunción de que existen fuerzas que el hombre no 
puede controlar y a las que hay que aplacar mediante auto-restricciones (tabúes o 
leyes) para evitar su envidia al compartir el hombre la sabiduría transformadora. 
Poco a poco el hombre iría así creando a Dios a su imagen y semejanza, con una 
progresiva individualización y antropomor�zación (y consiguiente jerarquiza-
ción) de las fuerzas sobre-naturales. Se le hará, de este modo, responsable de con-
ceptos humanos como son el bien y el mal (que no existen en la naturaleza), en 
su afán por controlar y encauzar las fuerzas vitales naturales.

La �esta, en cuanto celebración de la sacralidad de la Naturaleza, es lo con-
trario del trabajo, la principal de las virtudes en el mundo capitalista actual más 
avanzado, como bien supo ver G. Bataille (1996). Nosotros, con nuestro racio-
nalismo que sustituye a la religión, entendemos hoy la �esta como el día en que 
tenemos derecho a descansar. En el mundo religioso, sin embargo, la ausencia 
de trabajo no es un derecho, sino una obligación, pues el trabajo (o esfuerzo 
regular condicionado) es un insulto a la Naturaleza. Fuera del marco cultural 
los animales no trabajan, sino que se esfuerzan. Es lo que hacen aquellos ma-
míferos más próximos al hombre, por lo que se podría considerar una actitud 
natural. Esto es lo responsable de que la consideración del trabajo, como algo 
condicionado, fuera baja, impropia de un verdadero hombre libre, que debería 
vivir en un otium laboriosum, y procurar con su valor contenido (virtus) some-
ter a los inferiores a trabajar para satisfacerlo a él, en la forma jurídica que mejor 
conviniese a cada caso (esclavitud, colonato, salariado…). Ser esclavo es en úl-
tima instancia no poder disponer del tiempo propio, verse obligado a trabajar. 
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El hombre no se había posicionado todavía claramente frente a la naturaleza, 
a la que consideraba su madre y no su sirvienta, como sucedería tras la Revo-
lución Copernicana. Consideraba que el trabajo es necesario para vivir mejor, 
pero al mismo tiempo prefería que lo hiciese otro para no perder sacralidad, 
como sucedía cuando se caía en manos de otro que aumentaba su ser a costa del 
sometido. Recuérdese la consideración de cosa, no de persona, del esclavo, y la 
consideración de tortura (tripalium) que durante mucho tiempo y muchas cul-
turas ha mantenido el trabajo. La evolución de las estructuras socioeconómicas 
y políticas hará, como veremos, que los modelos de sumisión laboral vayan evo-
lucionando desde un aspecto claramente negativo, como observamos en la lla-
mada Antigüedad, hasta una consideración positiva a medida que la cultura de 
culpa se vaya desarrollando y con ella la de la necesidad de buscar la salvación 
del espíritu tras la muerte por medio de la morti�cación en vida. Lo contrario 
de una vida orgiástica, de tipo antiguo. Con el calvinismo, que adaptó sus ense-
ñanzas a la creciente in�uencia de la burguesía, como es sabido, el trabajo pasa a 
ser objetivo (algo externo al hombre), producto de la conceptualización de una 
actividad. El concepto de trabajo, como cualquier otro, tiene vida propia, con 
independencia de la subjetividad. Esta nueva concepción del trabajo es un pro-
ducto más del racionalismo, en el que in�uyó notablemente, dicho sea de paso, 
el desarrollo de la escritura con el invento de la imprenta. Será el triunfo del ne-
gocio sobre el ocio. Desde esta perspectiva se podrá comprender sin gran di�-
cultad la diferencia fundamental entre un imperio católico (o antiguo), como 
el español de los siglos XVI-XVII, y otro protestante (o moderno), como el in-
glés o el norteamericano.

Tendemos a ver hoy, en el mundo europeo especialmente, al Estado como 
liberador de la represión impuesta por la religión. En esta línea, lo que no es ra-
cional no es real: Dios no pertenece al ámbito de lo racional, luego no existe; 
está claro en el nuevo sistema de creencias. Vendría a signi�car en suma el triunfo 
de la racionalidad y de la fuerza, que deben regir a las sociedades, basadas en el 
contrato social (contractus) de individuos en principio iguales, sobre el estatus 
desigual (status) que impera en las simples comunidades, basadas a su vez en 
la emoción colectiva y la solidaridad. Pero, bien mirado, también se puede de-
cir que la religión es un paso previo al Estado, en cierto modo la otra cara de la 
misma moneda (Bloch, 1992). De hecho en los textos más antiguos que cono-
cemos, los de la Mesopotamia de hace 4500 años, encontramos que el Palacio se 
va segregando, por motivos sobre todo de administración, del Templo: lo racio-
nal se va a separar progresivamente (sin romper nunca) de lo emocional, que es el 
campo del que siempre se parte para establecer el marco represivo de la cultura. 
Desde nuestra perspectiva actual la ilusión del estado será su progresiva inde-
pendencia de la religión, al tratarse en el primer caso de una forma cultural más 
avanzada; y en la medida de lo posible procurará prescindir de ella en cuanto se 
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pueda, al menos como actividad pública (reduciendo la religión al ámbito de lo 
privado). El Estado procurará potenciar sus propios valores (o creencias interio-
rizadas: gobernar es hacer creer) para conseguir una auto-represión que permita 
al mismo tiempo —paradójicamente si se quiere— el desarrollo de una liber-
tad cultural, de jaula, distinta de la salvaje o natural. Porque se estima que la ver-
dad revelada es como la libertad recibida, carece de la grandeza de la conquista. 
En este marco el orgulloso racionalismo tiende —para justi�carse— a confun-
dir la realidad con las conceptualizaciones de la misma. Según ello, el concepto 
“hombre”, englobaría por igual a todos los hombres (como el de naranjo a todos 
los naranjos), lo que puede ser útil para montar la fe en la ciencia —lo que no 
es poco pero que no lo es todo en nuestro mundo actual— de tendencias glo-
balizadoras e igualitarias. Un igualitarismo teórico (tan favorable a la globaliza-
ción de los mercados impersonales) que es un logro del siglo XX, con sus guerras 
mundiales y sus paces igualmente mundiales (Sociedad de Naciones, ONU). O 
sea, con la globalización. En ella el dinero es la objetivación (conceptualización 
plena) de la moneda. Algo así como las grabaciones de la voz y la imagen pro-
pias, con vida propia. Pero en nuestra Antigüedad esta separación entre la reli-
gión y la política que ahora nos puede parecer normal no era aún concebible más 
que por ciertas minorías, siendo en general la primera el basamento del edi�cio 
del estado político. 

En realidad la religión no es, en el mundo antiguo, lo contrario del estado, 
sino su válvula de escape, que reprime al mismo tiempo que alivia. Reprime (la 
religión también es cultura, como evidencia la palabra “culto”) a�rmando el con-
trol —como siempre a través de las creencias en principio— sobre los aspectos 
biológicos fundamentales de la vida humana, como son el instinto reproductor y 
el matador; y alivia estableciendo �estas, en el marco cultural, que permitan ac-
ceder, en el seno de la comunidad, a la satisfacción de esas necesidades básicas. 
De ahí que, como estableció G. Bataille (1996), las dos �estas fundamentales 
sean las orgías (sueltas vigiladas del instinto sexual) y los sacri�cios o reconoci-
miento controlado de la sacralidad (sacrum facere) de la acción de la matanza, 
pues no se puede olvidar que la muerte es, junto con la reproducción, uno de los 
dos hitos fundamentales de la vida humana: los que marcan la entrada y la salida, 
y por ello son consideradas momentos críticos, de crisis, que merecen ser forta-
lecidos mediante rituales; �estas que pueden estar ligadas entre sí desde luego, 
pues las diferencias son sólo de grado de prioridad relativa. Téngase en cuenta 
también que la orgía no se reduce a la actividad sexual: sólo es la expresión pri-
vilegiada del deseo colectivo, como la comida sacri�cial, que rompe con el in-
dividualismo. Se está de acuerdo, en cualquier caso, entre los estudiosos que el 
sacri�cio, la sacralidad de la muerte, tiene la virtud de poner en contacto lo que 
está pleno de ser, la divinidad (el todo), con el hombre, que ha perdido su energía 
en el desgaste de su vida individual (parcial) y necesita reponerla en el contacto. 
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Se trata de recordar el tiempo primordial, el de los inicios, cuando el tiempo no 
se había desgastado aún; porque recordar es traer el pasado al presente, renovar 
el tiempo. Por ello la muerte ritual se entiende que da la vida nueva, como se evi-
dencia en la comida (ingestión compartida del alimento), concebida en princi-
pio como parte fundamental del sacri�cio.

Es así pues que en un marco culturizado, la religión, que tiende a apropiarse 
de la �esta, intenta a través de hombres dotados de sacralidad (sacer-dote), o sea 
considerados por sus contemporáneos como más llenos de ser que los simples 
humanos corrientes, encajar estos sentimientos salvajes complementarios en el 
marco de la cultura.

Pero, por mucho que se las reprima, desde el palacio y/o el templo, las ten-
dencias salvajes —o naturales— siguen existiendo y se mani�estan, por ejemplo, 
en el desarrollo del consumo de drogas que permitan la evasión del sentimiento 
de represión que establece la cultura. De hecho lo que se busca con el consumo 
de drogas es romper las barreras as�xiantes del individualismo al que induce la 
racionalidad del Estado (tan bene�ciosa por otro lado para la preservación de los 
individuos, aunque quizás no tanto para la de la especie). Una de esas drogas, la 
más antigua que conocemos pues se puede ligar casi al comienzo de la agricul-
tura, es el vino, que desde siempre estuvo ligada a las �estas religiosas (el que �-
gure en el acto religioso fundamental del cristianismo no es una casualidad). Y 
en concreto sabemos que estuvo ligado a las �estas orgiásticas (u orgásmicas), 
en las que se daba la exaltación de la sexualidad salvaje (refrenada por la institu-
ción del matrimonio o privatización de la cópula) representada por el mundo fe-
menino de las ménades o “locas”. Es lo que vemos en el antiguo mundo griego, 
con el culto a Diónysos, donde las procesiones fálicas constituyen un elemento 
esencial de las �estas; o en el romano con el correspondiente de Baco, Iacco o Li-
ber, símbolo de la eterna juventud (puer aeternus), encargados de dicha droga, 
que pronto pasó a ser concebida como sangre de los dioses (la carne en cambio 
la pondría el cereal: Ceres, Démeter… (Kerenyi, 1999). La ingestión de la carne 
y la sangre de la divinidad, bajo las especies de pan y vino, es anterior al cristia-
nismo, como es sabido (Cicerón, N.D., 2. 23. 60 y 3, 16. 41). Se encuentra en los 
ritos orgiásticos de Diónysos, donde primitivamente se daba la antropofagia o 
canibalismo ritual para incorporar la vida aún palpitante en la carne y la sangre 
de la víctima recién sacri�cada.

La represión implícita en el control de lo permisivo fue avanzando, pese 
a los retrocesos parciales, conforme fue pasando el tiempo, y así, por ejemplo, 
el sacri�cio fue dejando de ser sangriento en la práctica para convertirse en 
sólo simbólico, como vemos en el cristianismo, que no por casualidad terminó 
siendo vencedor como ideología de estado, con su tendencia a la expropiación 
del ansia de muerte de las masas, evidenciada en los espectáculos sangrien-
tos. El refrenamiento fue sin embargo mayor desde el principio en las �estas 
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orgiásticas, posiblemente por la mayor implicación de la mujer en las mismas 
y el temor de los hombres a su la superioridad de éstas en el plano del sexo (Sa-
lomón, Proverbios, 30, 15-16.), en unos estados que se iban desarrollando en 
base a virtudes (vir = varón) represivas basadas en la fuerza, que dieron ori-
gen a los estados como los conocemos hoy. Lo deja muy claro Tito Livio (U.c., 
34.3) cuando dice

“Examinad todas las leyes relativas a las mujeres con las que vuestros antepa-
sados sujetaron las libertades de las mismas y mediante las cuales las sometieron a 
sus maridos. Y aun estando limitadas por todas estas restricciones, apenas las po-
déis dominar. ¿Qué ocurriría si les permitierais desbaratar esas leyes una a una, dis-
locarlas y, en �n, que se igualasen a sus maridos? ¿Creéis que podríais soportarlas? 
En cuanto comiencen a ser iguales, serán superiores”.

De ahí que si bien se concedía que la ingestión de vino podía situar al hom-
bre en vías de liberación natural, a las mujeres se les tendió a prohibir su bebida. 
Téngase en cuenta que en sociedades donde la desigualdad —propia de la na-
turaleza— aún era concebida de forma positiva, el hombre no podía retar a los 
dioses metiéndose en su plano, cosa que se podía perpetrar a través de la ebrie-
tas (ebriedad, borrachera) o hybris (ivresse, borrachera, en francés) al poner a los 
hombres, en su desmesura, en un plano de comunicación universal, propio de las 
divinidades, pudiendo provocar la envidia de estas y destruir a las comunidades 
que les permitían tal comportamiento (tragedia, canto del tragos o macho ca-
brío, animal rijoso que era centro del sacri�cio orgiástico). De ahí que, hasta que 
se desacralizó la vida con el triunfo progresivo de la razón como medio de rela-
ciones (avance de la cultura), el vino —que ponían en camino de la euforia di-
vina— debiera ser bebido atemperado con agua, pues sólo los dioses lo bebían 
puro. Como aún se mantiene en la celebración sacri�cial de los cristianos cató-
licos. Borrachera-orgasmo y banquete-sacri�cio tendieron así cada vez más a ser 
regulados y reprimidos (piénsese en la misa o mensa de los primitivos cristianos, 
cómo fue derivando hacia formas cada vez más ritualizadas y secas) en bene�cio 
del poder de los sacerdotes, normalmente en asociación-tensión con los guerre-
ros o andres politikoi (la polis es el centro de guerra o pólemos). 

En estas ceremonias orgiásticas el elemento menos cultivado jugaba el papel 
más importante, de ahí que, cuando un nuevo líder quería hacerse seguir, se favo-
reciera especialmente este tipo de cultos (como hicieron César y Marco Antonio 
en Roma o Pisístrato en Atenas) para luego, ya desde el poder, intentar recon-
ducirlos. Frente al individualismo racionalista del guerrero, el ser para la muerte, 
se alzaba la experiencia psicológica del dionisismo, que era esencialmente «co-
lectiva» y «contagiosa», más propia del mundo femenino, donante de la vida, 
donde la continuidad emocional predomina sobre lo discontinuo. Ese mundo 
de la juerga (komos) que se burla de la seriedad de las leyes de la aristocracia y 
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busca continuamente subvertir su orden. Lo salvaje contra lo culto, el campo 
contra la ciudad (Varrón, Re rustica, 3.1.4). Y cuando un líder quería soltar esas 
fuerzas contenidas para que le auparan al poder, entonces se abría hacia ellas, al 
menos hasta situarse en situación de encauzarlas de nuevo.

4.  FORMAS DE ENTENDER LOS FENÓMENOS RELATIVOS 
AL PENSAMIENTO, SOCIOECONÓMICOS Y POLÍTICOS 
DURANTE LA ANTIGÜEDAD Y SUS CAUSAS

Según el credo de la Iglesia Católica, Dios es un ser espiritual, todopode-
roso, creador, no tiene principio ni �n —es decir es eterno—, in�nitamente 
bueno, dueño y señor de todas las cosas. Dejando a un lado el hecho de que la 
abstracción haya llevado hasta la idea de un dios único, en lo demás poco va-
ría con el concepto de lo divino que encontramos en otras religiones no mono-
teístas. Siendo lo divino la mayor concentración de ser, de carácter fundamen-
talmente cualitativo, con una cuanti�cación de tipo sólo emocional, está fuera 
del tiempo objetivable (no tiene ni principio ni �n, o sea es eterno) y además es 
dueño y señor de todas las cosas, o sea, como diría un latino, dives, rico poseedor 
de divitiae o ditiae, abundancia de cualidades o atributos excelentes, de bienes y 
cosas (preciosas ). Dios es el padre rico, el Dispiter. Pues dives, rico, es una pala-
bra derivada de divus, “el que es como los dioses” o “que está protegido por los 
dioses” (De Vaan, 2008). Ni que decir tiene que una economía montada sobre 
estos principios ha de ser de carácter fundamentalmente emocional, basada más 
en el reconocimiento y búsqueda del prestigio personal, que exige una inmedia-
tez que está alejada del tipo de relaciones que es dominante en las economías de 
mercado impersonal que nos son tan comunes en la actualidad.

Con todo no hay separación radical entre una y otra. En ambas el elemento 
de cambio es una merx, mers o merces, una merced, una mercancía. En una eco-
nomía de prestigio sería un bene�cio gracioso que se hace a alguien, aunque sea 
de igual a igual. Esta compartición de las mercedes (mercium) sería un commers, 
unas “relaciones amistosas” siempre de carácter personal, con clara identi�ca-
ción de quién otorga y quién recibe una merced. La práctica de tal actividad sería 
un commercium, un sistema de relaciones en el que se establece un intercambio 
de favores (incluidos los sexuales) en los que pueden intervenir bienes tangibles 
o intangibles; de ahí que se denomine merces al medio de pago y mercenarius al 
que trabaja por recibir ese pago. Ese pago bien podían ser las provisiones, víve-
res y vituallas que se vendían en el comercio, y de allí salieron las palabras merca-
tura y mercatus, que designaría tanto a la actividad como al lugar donde realiza 
el mercator (mercader) la actividad de mercari (comprar). Mercurius sería su dios 
protector (De Vaan, 2008). La moneda, o pieza mercantil fungible utilizada 
para facilitar el intercambio de otras mercancías en principio, como unidad de 
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cuenta, se iría convirtiendo poco a poco no sólo en medio de pago sino también 
en medida del valor, con independencia de su utilidad intrínseca. Con todo, du-
rante la Antigüedad, el proceso de abstracción de su valor no llegaría nunca a ser 
dominante, hasta el punto de que, como ha sucedido en nuestros días, se llegase 
a prescindir, de forma general y apoyada por los estados, de su valor metálico. 

Con moneda o sin ella, la economía, como acto público que es, reposa so-
bre la fe pública (�des) compartida, o sea en la con�anza. Habituados como esta-
mos a los mercados impersonales, en los que la racionalidad juega un papel muy 
importante, no solemos reparar en el largo proceso que se ha debido realizar para 
llegar a una situación tal, dejando así a un lado lo que sigue siendo fundamental: 
el aspecto emocional que la hace posible. No obstante una mirada a nuestra an-
tigüedad, cuando la racionalidad estaba más acotada, nos permite un mejor co-
nocimiento del sistema dado que este aspecto era entonces mucho más patente. 
Y así, si hoy podemos a�rmar con rotundidad que el dinero es deuda —gene-
rada tanto por los particulares como por los estados—, no debemos pensar que 
ello es una novedad: la deuda, manifestación de la con�anza en su e�cacia, siem-
pre fue el motor de la economía, tanto de la de prestigio como de la de mercado.

Se entiende pues por economía de prestigio aquella que se basa en un plan-
teamiento sobre todo emocional. La persona que quiere prosperar en ese campo 
procura manifestarse de forma destacada ante los demás y demostrar su supre-
macía haciendo favores a los otros, que a cambio han de reconocer la mayor ca-
lidad del ser de esa persona benefactora. La manera de devolver esa deuda de 
gratitud —pues la gracia (gratia, gratis) es el elemento de cambio— es inten-
tando por todos los medios agradecer con el propio comportamiento los favores 
recibidos procurando hacerle los más posibles al benefactor. Es más, la provoca-
ción a través de los favores es la base de la competencia, que sostiene al sistema y 
que puede llegar a ser agotadora. Por ejemplo, en el campo estricto de la religión 
esa economía se mani�esta por medio de las pruebas de adhesión que se realizan 
hacia la divinidad, la cual, para manifestar su poder superior, se entiende que ha 
de devolver bene�cios de una forma más espléndida. Propia de los sistemas aris-
tocráticos (en sentido originario: sociedades regidas por la autoridad —que no 
el poder— de los mejores que guían a las comunidades), la tendencia natural es 
a la cerrazón de estos en sistemas nobiliarios de poder (que no de autoridad, o 
sea de la capacidad de seducir a los demás con la inteligencia generosa) a través 
de la herencia de situaciones de hecho que tienden a convertirse en otras de de-
recho (Chic, 2009).

Contra estas situaciones de derecho tenderán a alzarse los grupos que se 
sienten ahogados por el sistema y explotados, que intentarán hacer valer otras 
ideas dominantes, como por ejemplo que lo que importa en el desarrollo de una 
comunidad es la inteligencia racional, que tiende a cuanti�car los esfuerzos en un 
plano de igualdad. El comercio impersonal (no emocional) desarrolla un nuevo 
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tipo de deuda, de límites concretos, cuanti�cables en el otro medio de cambio 
que es la moneda como bien material, perfectamente delimitable y que hemos 
visto que tiene su origen en el otro modo de contemplar la economía. El pro-
blema que presenta esta otra postura (que tiende a manifestarse en la economía 
de mercado impersonal, basada en la oferta y la demanda sobre bases en princi-
pio igualitarias, al contrario de la economía de prestigio) es la señalada evolución 
en la exaltación de lo racional hasta extremos racionalistas, o sea sectarios de la 
razón, como vemos en nuestros tiempos más recientes, lo que implica un indivi-
dualismo cada vez mayor y la tendencia a la destrucción del sentimiento social 
como algo emocional (sentimiento que se sustituye por un contrato carente de 
emoción, basado sólo en los intereses cuanti�cados). O sea, que la competencia 
cuantitativa, en este plano, puede llegar a ser tan destructiva como en el contra-
rio. Esto estaba en un estadio bastante menos desarrollado en nuestra antigüe-
dad que en la actualidad, pero podemos ver allí sus primeros pasos ya entonces.

De ahí que encontremos, dada la ausencia de límites estrictos, tanto en un 
tipo de economía como en su complementario —pues ninguna de las dos se da 
de forma pura nunca, dado que sólo tenemos un cerebro emocional/racional—, 
que la deuda surja como motor de la acción para producir bienes y servicios nue-
vos que enriquezcan a la comunidad. Y que, como nos muestra un examen his-
tórico del pasado, los abusos de esa deuda —o abusos de con�anza— pueden 
generar situaciones de agobio que en último extremo lleven a la incapacidad de 
seguir avanzando. De ahí que, como último recurso, para desatascar la situación 
de parálisis, hubiese que recurrir a la abolición de un sistema de deudas devenido 
obsoleto, con el mínimo de perjuicios para las partes acreedoras y deudoras, para 
comenzar un nuevo ciclo en una dimensión distinta. Dos ejemplos del pasado, 
como son los de Solón de Atenas (s. VI a.C.) y César de Roma (s. I a.C.) pueden 
ilustrar lo expuesto. En el primer caso hay que resaltar que se trató de una crisis 
de deudas sin que aún estuviese monetizada la economía. Respecto al segundo 
—ya en fase monetaria— queremos resaltar la advertencia de Cicerón (O�., 2. 
24. 84) cuando deja claro por qué no se podría haber abolido la deuda entera, 
pues hubiese signi�cado la destrucción de la con�anza (�des) que sustenta cual-
quier Estado.

Así pues la con�anza, un hecho natural que se da en el plano emocional en 
los animales, fue abriéndose un nicho cultural a medida que las comunidades se 
fueron transformando en sociedades en las que se iba apuntando el hecho del Es-
tado y haciendo que sus actividades fueran desarrollándose de formales (o sensi-
tivas) en informales (emocionales o míticas) y técnicas (más racionales o lógicas) 
(Hall, 1989). 

En cualquier caso conviene recordar que en el modelo antiguo de econo-
mía, la de prestigio, la acumulación de la riqueza (que es lo que hace a una per-
sona rica) sólo es el medio de resaltar su grandeza a través del gasto, y no de la 
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inversión. La inversión de capital para producir más capital es la característica 
básica del capitalismo: el capital se convierte en un �n y no sólo en un medio. En 
éste la virtud del trabajo es considerada la principal como medio de acumulación 
de más capital, mientras que en la economía de prestigio dicha acumulación 
tiene otra �nalidad principal: el gasto conspicuo, (ilustre, visible, sobresa-
liente, como el que se hace en las �estas). La �esta, lo contrario del trabajo, 
es el objetivo en el mundo antiguo, y cuando un país se siente próspero, gra-
cias sobre todo a la explotación ajena, procura multiplicar el número de �es-
tas. Como hizo el emperador Trajano a su regreso triunfal tras la conquista de 
lo que hoy es Rumanía (Dacia).

El trueque simple, sustentado sobre la aludida mentalidad cualitativa domi-
nante, se debió ir abriendo camino en el marco de comunidades simples, donde 
los lazos de sangre (reales o �cticios) constituyesen redes sociales que sustenta-
sen la vida de las comunidades. El medio geográ�co habría de condicionar el 
modo de vida y tamaño de éstas, lo que se ve muy bien, por ejemplo, en la penín-
sula Balcánica, donde en el sur, con valles no muy grandes y poco regados (por 
los ríos o por la lluvia) no facilitaban la trashumancia del ganado mayor, al con-
trario que en la parte septentrional. El mundo cerrado de las comunidades de 
guerreros, las poleis, que propiciaron una forma de vivir llamado político, era dis-
tinto al que se vivía en las regiones del norte, donde la vida tribal y la importancia 
social de la mujer fue en general mayor. La geografía, como el clima, han de ser 
necesariamente tenidos en cuenta por el historiador. No es desde luego una ca-
sualidad que las mayores concentraciones urbanas se diesen en zonas accesibles a 
la navegación, pues sólo este medio de transporte permitía en la antigüedad rea-
lizar transportes importantes de mercancías con cierta rapidez y poco coste, lo 
que hacía posible la vida más especializada de las personas recluidas tras los mu-
ros de las ciudades y que, en parte, podían dedicarse a vivir de exportar exceden-
tes o disfrutar de los ajenos.

La tendencia al hábitat agrupado siempre ha tendido a darse en una especie 
como la humana, por motivos de reproducción, cooperación socioeconómica y 
defensa, acentuándose cuando las condiciones lo han permitido para hacer más 
fácil la vida de los componentes de una comunidad. La complejidad, en gene-
ral, ha tendido a ser creciente conforme se fue descubriendo la ventaja de la di-
visión laboral y el medio ambiente y la seguridad del grupo lo fueron haciendo 
posible. Esto se nos hace evidente en el Próximo Oriente y el Norte de África 
(Egipto), donde la agricultura o cultura del agro es más antigua. En principio, 
cuando los sistemas de medida objetiva eran muy rudimentarios, sólo se distin-
guían en la realidad percibida dos aspectos de la misma: uno tangible (materia 
= madera) y otro intangible o inasible (spiritus = soplo), sin dar prioridad a uno 
sobre el otro. Luego, con el desarrollo de la técnica (sobre todo la de la escritura, 
como veremos) y la consiguiente evolución de las relaciones sociales, se lograron 
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instrumentos de medida mucho más objetivos (o sea, menos subjetivos) y la per-
cepción de esa misma realidad fue cambiando, obligando a replantearse una y 
otra vez los aspectos de la misma.

La creciente complejidad de las sociedades, por crecimiento vegetativo o 
por adición, sabemos que en estos lugares fue propiciando el paso de comuni-
dades basadas en el sentimiento (naciones) a organizaciones estáticas (estados) 
sustentadas sobre normas, aceptadas voluntariamente o impuestas, que regula-
ban un contrato social para dinamizar el bienestar del grupo. La ley natural era 
sustituida por la cultural o positiva de forma progresiva, y la objetividad ten-
día a imponerse sobre la subjetividad. Y un elemento importante en esa marcha 
hacia la racionalización de los comportamientos fue la adopción de un sistema 
nemotécnico que permitiese llevar la cuenta, lo más precisa posible, de los ele-
mentos a administrar. Poco a poco, a través de la pintura de la cosa que se que-
ría recordar, se fue evolucionando hacia una situación en la que el concepto fue 
tomando vida propia. Así, por ejemplo, de “una mano de pescado” se fue pa-
sando al concepto de “cinco”, con independencia de su concreción en forma de 
pescado o de cualquier otra cosa. Iba surgiendo así el lenguaje del conocimiento 
(mathema en griego) o matemático, de gran utilidad en la administración por 
�jar de una forma precisa y objetiva los elementos en que se podía considerar 
dividida la realidad.

Un camino similar recorrió la palabra referida a los otros elementos más di-
fíciles de contabilizar, aunque nunca llegó a los mismos niveles de precisión. Los 
seres que se veían diferentes, y sus sentimientos, eran de�nidos también mediante 
nombres, hasta el extremo de llegar a considerar que la realidad se confundía con 
su nombre, de donde derivó el poder mágico otorgado a la palabra, básico en los 
juramentos o compromisos de la palabra propia (o sea la propia realidad perso-
nal) puesta como garantía. Si en la palabra del conocimiento la reducción a uni-
dades mínimas, a imitación de los dedos de una mano (dígitos) bastaba, para lo 
demás el proceso fue más complejo. Se comenzó pintando o esgra�ando lo que se 
quería recordar, normalmente en referencia a los signos matemáticos, para iniciar 
luego un proceso de simpli�cación simbólica que terminó, muy poco a poco, de-
rivando en signos que identi�caban sólo un sonido concreto.

Normalmente esto fue realizado en el marco de estados centralizados que 
podían permitirse dedicar a una serie de personas exclusivamente a especiali-
zarse en ese complejo mundo de la combinación de miles de signos y cifras, con 
los saltos que de vez en cuando inducían comunidades nuevas que adoptaban el 
sistema simpli�cándolo aún más en momentos en que la administración com-
pleja fallaba y las escuelas de escribas decaían. Esto sucedió, por ejemplo, con los 
arameos tras la caída de los grandes imperios próximo-orientales del segundo 
milenio antes de Cristo, y sucedió de nuevo (en este caso respecto a este estado 
ya avanzado) cuando hacia comienzos del primer milenio antes de nuestra era 
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cronológica los griegos, muy poco evolucionados desde el punto de vista esta-
tal, tuvieron necesidad de usar esos sistemas nemotécnicos al ponerse al servicio 
de los estados evolucionados y trabajar para ellos. Posiblemente la genialidad, no 
buscada, consistió en abandonar de�nitivamente la dualidad de sentido que po-
dían conservar residualmente aún los alfabetos cananeos fenicios (alef era el so-
nido a pero también la vaca, por ejemplo) para pasar a la pura abstracción (alfa 
sólo representa el sonido a). El tomar un sistema grá�co de las palabras de unos 
pueblos avanzados que los habían desarrollado, sin haber ellos, los griegos, al-
canzado las formas organizativas estatales que habían permitido su nacimiento 
y evolución, resultó uno de los hechos culturales más revolucionarios que se han 
conocido.

Queremos subrayarlo. Entendemos que el origen del individualismo eu-
ropeo se encuentra precisamente en este hecho casual: cuando las colectivida-
des apenas se han desarrollado en estados con administración pública propia, la 
adopción de un sistema alfabético iba a permitir que la objetivación de la reali-
dad se realizase a nivel individual por falta de esos elementos estatales en los que 
hasta entonces se había producido fundamentalmente.

Objetivación de la realidad decimos. La escritura signi�caba sacar el propio 
pensamiento de una persona del ámbito cambiante de la oralidad, para �jarlo y 
ponerlo así de forma estable fuera de esa misma persona que lo escribía, que po-
día así volver sobre el mismo en un diálogo interior lo mismo que los demás po-
dían acercarse a él incluso cuando la presencia física de los interlocutores no se 
daba. Era poner la verdad ante un espejo, como diría R. Ronchi (1996). Además, 
como señala E.A. Havelock (1996) “cuando el lenguaje se separó visualmente de 
la persona que lo hablaba, entonces también la persona, fuente del lenguaje, ad-
quirió unos contornos más nítidos, y nació el concepto de individualidad”. Ob-
jetivación de la vida e individualismo van unidos pues. Y, en el caso de Europa, 
si la escritura se había simpli�cado enormemente y además —lo que entende-
mos que es muy importante— los elementos socializadores eran poco coerciti-
vos aún, la posibilidad de que el individuo se desarrollase en su mayor plenitud 
fue ahora más grande que nunca. El mundo de las poleis, el mundo político, se 
iba a desarrollar desde la mayor importancia del individuo, frente a lo que ha-
bía sido normal hasta entonces. Y la racionalización de la vida iba a alcanzar ni-
veles antes inusitados.

Una serie de circunstancias se iban a conjuntar para ello, de modo que los 
pequeños se hiciesen necesarios para los grandes sin que fuese deseable un so-
metimiento directo. Y entre ellas no fue la menor el hecho de que los principa-
les estados del Creciente Fértil viesen la necesidad de abastecerse de plata en el 
ámbito mediterráneo ante la di�cultad momentánea de hacerlo en otros luga-
res (Chic, 2009). El recurso a los griegos o helenos de las costas e islas como ma-
rinos arrojados (también como mercenarios) fue sobre todo generalizado por 
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parte de Egipto, mientras los Asirios —la otra gran potencia— recurría a los fe-
nicios de la zona por ellos dominada. Con todo, los límites de actuación de unos 
y otros —indoeuropeos de lengua con vocales abiertas y semitas que eran lo con-
trario— fueron siempre difusos y se in�uyeron a su vez entre ellos. Cuando los 
más atrasados, los griegos, tomen el alfabeto de los fenicios, lo adaptarán a las pe-
culiaridades de su lengua (alef o alfa para los griegos no signi�caba nada más que 
un sonido, y no una vaca, como se dijo) y llegarán de ese modo al resultado an-
tes señalado.

Hasta entonces el comercio había sido preponderantemente un medio pres-
tigioso de conseguir en el exterior aquello de lo que se carecía en el interior de la 
comunidad. El principio teórico era el de que la amistad personal entre los jefes 
daba lugar a una serie de intercambio de regalos, los cuales, llegado determinado 
nivel de abastecimiento necesario se pasaba a regular mediante tratados comer-
ciales con el establecimiento de tablas de equivalencias de valor de las mercancías 
intercambiables, así como el señalamiento de algunos sitios de paso (emporios o 
puertos), anexos a las ciudades generalmente, cuya neutralidad era garantizada 
mediante juramentos religiosos. El origen de la moneda se encuentra en buena 
medida en la necesidad de �jarse en una serie de bienes prestigiosos, normal-
mente marcados con la cabeza (capital) de una divinidad protectora, que sirvie-
sen como medio de referencia. El que en principio no tuviesen un peso y una ley 
determinados no quita para que la función premonetaria de estos objetos fuese 
evidente.

En el siglo VI a.C. los griegos (y en un grado menor el rey persa) habían lo-
grado ya estableces estándares �jos en las emisiones, lo que, como el alfabeto con 
frecuencia presente en las piezas, iba a facilitar la racionalización de las relaciones 
económicas, realizadas ya por individuos y no por agentes comerciales en nombre 
de sus comunidades (no por casualidad la moneda de Cartago, una ciudad fenicia, 
iba a tardar más en aparecer). La moneda iba a ser así, en origen, un elemento más 
de la economía de prestigio, pero iba a facilitar en gran modo, con su carácter es-
table, el desarrollo —lento pero seguro— de una economía de mercado imperso-
nal. Lo curioso es que ésta, nacida en principio en el marco del comercio exterior, 
donde la relación directa y la sanción comunitaria del marco de deuda personal 
exigible no eran factibles, luego, conforme el mundo se fue haciendo más inter-
conectado, incluso a nivel político-militar (Imperio Romano por ejemplo), va-
lió sobre todo a nivel de relaciones internas. Debemos recordar, como ponen de 
mani�esto los documentos del Lejano Oriente referentes a Europa antigua, que 
las relaciones con este mundo siempre se hicieron a nivel de regalos y contra-re-
galos realizados en el marco de una economía palaciega de prestigio, a pesar de 
que en el siglo II d.C. la economía del amplio ámbito romano estaba muy mone-
tizada (McLaughlin, 2010). El comercio distante no era entonces exactamente lo 
mismo que entendemos hoy por importación-exportación, aunque compartiera 
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algunos rasgos con el mismo en la transferencia de bienes, pero no en los princi-
pios de intercambio, sujetos a una racionalidad económica en buena medida dis-
tinta. Es interesante señalar no obstante que la deuda cuantitativa, impositiva 
en principio, comenzó siendo —de la misma manera que el comercio imper-
sonal— exterior para pasar luego al ámbito interior conforme fue avanzando 
el desarrollo del individualismo (ligado a la escritura y la moneda). Por eso, tal 
vez, hoy se sigue produciendo una condonación de dicha deuda en el exterior 
—cuando hay comercio— antes que en el interior, ya que el grupo pre�ere en-
deudar antes al ajeno que a sí mismo. Como sucede con el trabajo, donde se 
pre�ere explotar antes a otro que a uno mismo.

Esa racionalidad, ese individualismo en suma, no sólo se iba a manifestar, 
como era de esperar, en el plano económico de la administración, sino en todas 
las esferas de la vida. Así sucedió en el arte, en el derecho, en la religión… En este 
campo es de destacar cómo la abstracción fue conduciendo a la idea de un espí-
ritu (elemento intangible) separado de la materia (o elemento tangible) de la per-
sona, que además iría tomando conciencia de su responsabilidad en las propias 
acciones, pasando poco a poco de una cultura de vergüenza por los hechos reali-
zados por una mala inspiración a otra de culpa (en el sentido actual) derivada de 
la idea de que uno es responsable de las propias acciones realizadas libremente en 
el marco de la jaula de la cultura, cada vez más racional. En relación con ello irá 
surgiendo, lenta pero �rmemente, una doctrina de salvación tras la muerte que 
antes era innecesaria. La poesía lo re�eja bastante bien, con el paso del hombre 
inspirado que se considera cantor oral (aedo) del tema recibido de las Musas, al 
del hombre que lleva de las riendas a éstas y crea con su propio esfuerzo litera-
rio a partir de esa inspiración (poeta). El poeta es el hacedor de imágenes, va a la 
esencia de las palabras y las maneja con soltura con un método analógico (crea-
ción poética), funciona con conceptos �exibles (míticos) dándole pervivencia 
lógica con la escritura. Una escritura que ayuda a con�gurar la creencia abierta 
que subyace en la palabra escrita. De ahí que el nacimiento de la prosa literaria 
se pueda considerar una manifestación más de la fuerza de este sistema nemo-
técnico, que ya no hace necesaria la entonación para facilitar el recuerdo en la 
memoria natural. Tema éste del que serán conscientes poetas en prosa como Pla-
tón, que consideran a la escritura un fármaco o chivo expiatorio de la memoria. 
Algo que se observa bien en el desarrollo de la �losofía, que no es sino una des-
con�anza hacia la sofía o sabiduría conservada simplemente en la memoria y al-
terada continuamente por el olvido de lo innecesario, como tradicionalmente 
se había venido dando en los relatos genealógicos. Los �lósofos griegos se die-
ron cuenta pronto que algunos fenómenos podían entenderse y por lo tanto pre-
decirse por medio de números. Como señalaron los pitagóricos, para ellos los 
números eran la esencia de las cosas. Una vez que se comprende la estructura nu-
mérica del mundo, su control ya es posible racionalmente. En cualquier caso el 
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método analítico se impone ya sobre el analógico. Con la �jación de la memoria, 
o sea con su objetivación en la escritura, va a ir surgiendo un nuevo concepto de 
verdad, no contrapuesto ya a lo que se olvida (visión mítica), sino a la mentira, 
que es la negación y no el debilitamiento de la verdad (visión lógica). 

La ciencia iba a comenzar así a ganarle terreno a la religión, al menos entre 
las capas más cultas de las comunidades, aunque éstas se mantuvieron en gene-
ral contrarias a la aplicación de esa ciencia a las simples técnicas (artes), o sea al 
desarrollo de lo que hoy llamaríamos tecnología. La idea de regreso a las fuentes 
del ser iba a predominar durante mucho tiempo en la conciencia general sobre 
la de progreso, visto con horror como programa de actuación. La conservación 
iba a predominar sobre la innovación, el retorno sobre el progreso, por miedo 
a una naturaleza que se consideraba dominada por unas fuerzas siempre supe-
riores a las humanas. Téngase en cuenta que en las sociedades antiguas, donde 
la mayoría de la población es ágrafa —y por tanto vive en la inmediatez del mo-
mento— lo cualitativo es fundamental y, en consecuencia el tiempo dado de 
golpe, el presente absoluto, el eterno sobrenatural en el que todo está contenido, 
tiene preferencia en la consideración social, de tal forma que importa más lo que 
permanece que lo que cambia.

Frente a lo que sucederá en la época Moderna, cuando el hombre reacciona a 
su conocida pérdida de centralidad en un mundo geocéntrico —que ahora queda 
superado— con la idea, antes rechazada, de su propio poder creador, en nuestra 
Antigüedad la Tierra era considerada como la Gran Madre, que no sólo no nos 
pertenecía sino todo lo contrario: El hombre tenía la tierra como el hijo tiene a 
su madre, pero su propiedad no iba más allá. Ni que decir tiene que esa madre 
nutricia (alma mater) era el principal bien que un hombre podía tener, de forma 
que toda la economía iba a girar fundamentalmente en torno a ella. Sólo se lle-
gaba a la idea de que el hombre le ayudaba a procrear con el cuidado dedicado, 
teniendo cuidado en que viviera saludable y no se produjera un envenenamiento 
(vene�cium) por exceso de explotación. Sólo esa era la manera que se entendía 
como digna de obtener un bene�cio (bene�cium). El mundo del comercio, fun-
damental en el pensamiento moderno, que puede llevar al consumo sin límite, 
sólo era aceptable dentro de un marco de subordinación de los intereses parti-
culares a los generales, como con claridad nos dice Cicerón (De o�ciis, 1. 150-
151). La tierra debía ser libre, como muy bien expresa Solón en su elegía (Frag. 
24 Diehl). Por tanto no se le debía imponer nada, o sea no debía pagar impues-
tos, sino que el trato hacia la misma debía ser piadoso (en el sentido respetuoso 
romano), como el que se debe tener hacia la madre de cada uno en particular. El 
hombre libre es el hijo de una Madre libre, el que no paga impuestos. Sólo se en-
tendía que se podían realizar, en casos extraordinarios, recaudaciones de tribu-
tum (contribución extraordinaria), palabra derivada de tribuere, lo que se atribuía 
de responsabilidad a cada uno en base a la correspondiente fortuna o cantidad de 
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gracia (gratia, charitas) que uno había adquirido por suerte. Al hombre, en este 
sistema de pensamiento, le resulta caro, querido, aquello que ansía y de lo que 
carece, aquello de lo que existe carestía (kharistia, de donde vendrá luego la eu-
caristía, el buen banquete de gracia o kharis). Y nada era más apetecible que te-
ner una buena madre, tener tierra. No por casualidad la consideración social de 
un individuo, establecida formalmente mediante una opinión autorizada (cen-
sus), era su capacidad para disponer de la tierra, de su fortuna o calidad de ser, 
re�ejada en la posesión de bienes del más alto valor. Ser rico (dives) era una se-
ñal de protección divina. El mundo calvinista no sería por tanto en esto innova-
dor, aunque el capitalismo en que se desenvolvió le daría una nueva dimensión 
a su planteamiento derivado del nuevo posicionamiento del hombre frente a la 
naturaleza, pasando de ser la tierra libre a ser esclava. Pero de momento queda 
muy claro en la teoría económica antigua que sólo la tierra proporciona la única 
manera digna de vivir. Así, Aristóteles vincula el origen del capitalismo al co-
mercio en su Política (1.3 (1257-1258)) al tiempo que muestra su repulsa mo-
ral por él pese a su planteamiento racional. No por casualidad este padre de la 
lógica escribiría que “cuanto más sólo estoy, más consuelo encuentro en el mito” 
(Fr. 668 Rose). Su planteamiento solo era racional (o sea, entendía la razón 
como un instrumento para el conocimiento y no la identi�caba con el mismo) 
y no racionalista.

Todo lo aquí expuesto hay que entender que es un esquema muy general 
de una época larga (1500 años) y con muchas desigualdades entre las poblacio-
nes que habitaron durante ese tiempo en lo que denominamos Europa. Hemos 
resaltado algunas particularidades que podríamos llamar, paradójicamente, ex-
tensibles a la mayoría. No tienen estas palabras escritas pues otra �nalidad que 
la de situarnos en una mentalidad que fue la dominante durante la mayor parte 
del pasado conocido de la humanidad, pero que ahora nos pueden parecer bas-
tante extrañas en nuestro mundo, aunque tienen mucha vigencia en otros huma-
nos coetáneos pero menos desarrollados culturalmente. Expresión ésta que no 
ha de entenderse en absoluto como una valoración moral: no necesariamente 
un determinado nivel cultural (o sea de represión y encauzamiento de las pul-
siones naturales) ha de ser mejor o peor para el hombre que realiza su vida en 
dicho marco. Es más, tomar conciencia de ello, de que existe una evolución des-
igual, puede ayudar a razonar nuestro propio comportamiento, esta vez sí, para 
encontrar en el contraste —espacial y temporal— formas de actuación que nos 
resulten menos nocivas a medio y largo plazo. Es de esta manera como el histo-
riador, situado en el presente, construye “pasadibles” que sirvan de orientación 
para la comunidad de misma manera que los economistas suelen construir “fu-
turibles”. Se sitúa en el campo de la memoria, indispensable para poder proyec-
tarse en el de la esperanza.
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A lo largo de estas páginas se ofrece un análisis de los grandes procesos históricos experi-
mentados por las comunidades que habitaron los territorios que se extienden en torno al 
Mediterráneo, desde los comienzos del I milenio a. C. hasta la desmembración del Imperio 
Romano, englobando no sólo al continente europeo sino también la orilla meridional del 
signi�cativamente designado por los romanos Mare Nostrum, el litoral próximo oriental, 
el Asia Menor y más allá; yendo así desde la península ibérica hasta las estepas rusas y desde 
las tierras escandinavas hasta el norte del continente africano. 

Una visión holística permite de�nir un proceso cuyo inicio está protagonizado por co-
munidades sin estado o con estados embrionarios —como los griegos—, que entraron en 
contacto con los estados palaciegos orientales, de los que adoptaron los sistemas nemotéc-
nicos de escritura y contabilidad simpli�cados, dando paso a un individualismo que marcó 
el desarrollo de las nacientes ciudades-estado griegas. La potencia de este individualismo 
caracterizaría de forma decisiva el desarrollo de una nueva forma de entender la vida, más 
racional, que ha perfilado por milenios el carácter básico de la cultura europea. 

A partir de ahí, mezclándose con los sustratos locales, debido sobre todo al comercio, mo-
vido en gran medida por las necesidades de las potencias orientales, se fue produciendo una 
convergencia, lenta pero efectiva, que culminará con la formación del multiforme y plural, 
aunque sólido y fecundo, Estado Imperial Romano. Éste, sin abandonar los principios de 
racionalidad, cada vez se irá aproximando más a las formaciones palaciegas euroasiáticas 
—Persia, India, China— con las que entró en contacto e intercambió in�uencias. Nuevas 
formas de comunicarse y relacionarse, de vivir en el ámbito rural y en comunidades urba-
nas, de entender las relaciones con los poderes humanos y divinos fueron con�gurando, en 
medio de la expansión directa —por medio de la conquista— o indirecta —contactos e 
interacciones de otro tipo— un sistema de organización y una forma de ser que distinguió 
mucho tiempo a Europa del resto del continente euroasiático. Como colofón el cristianis-
mo, síntesis de tendencias contrapuestas, dio cada vez más fuerza a nuevas concepciones 
que llegaron a dominar a la larga el mundo.
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