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APRESENTACAO

Nesta aParte XXI, o quarto ndmero da publicagdo, procuramos nos
deter em alguns aspectos que se desdobram do género comico, e, em
grande angular, abordagens sobre perspectivas do humor em experién-
cias diversas (evidentes e nao evidentes) sobre a cena, a dramaturgia e
a teoria teatral. Com a expectativa de que o leitor possa construir elos
criticos entre a comicidade que estd a servico do mercado da cultura
e aquela comicidade que de algum modo apresenta resisténcia a esse
modelo, propomos leituras a partir de vérias formas do texto escrito, do
cartum e da charge — cumprirao aqui este papel as provocacoes do dese-
nhista Willian Hussar —, com o intuito de oferecer ferramentas tedricas
e testemunhais para a expansao desse debate.

Interessados em expandir a problematizagdo jd iniciada no dltimo
namero da revista, com a republicagdo dos textos de Manfred Wekwerth
e Martin Wiebel acerca do trabalho de encenagio com artistas nao pro-
fissionais e as teses sobre o teatro universitario alemao, respectivamen-
te, escolhemos nesta edigdo colocar em foco, na se¢do Tentativas para
Debate, possibilidades de reaproximagdo do conceito de amador, que
historicamente, em nosso pais, foi perdendo prestigio e poténcia para
tornar-se sindnimo de “coisa-que-ainda-nio-atingiu-qualidade-e-forma-
-de-produgio-profissionais”

Apresentagao
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Ainda como amostra da experiéncia no Ambito da pratica artistica
universitiria sem enfoque em formagao artistica profissionalizante,
apresentamos ensaio fotografico sobre os dois primeiros A(p)artes da
Vez — as assembleias de arte do Tusp, iniciadas na capital e também em
curso nos campi de Piracicaba, Sao Carlos e Bauru, nas quais estudantes
universitdrios que desenvolvem prdticas teatrais, literdrias, visuais, musi-
cais etc. encontram-se para fazer dialogar e debater coletivamente suas
proposigoes artisticas.

Enunciado o roteiro, deixemos a epigrafe ao final, suspeita provocagio.

Tusp

A possibilidade mais importante do teatro universitdrio é a de formular a sua orien-
tagdo por meto de discussoes no seio do grupo. Geralmente o teatro universitdrio ndo corre
0s mesmos riscos financeiros do teatro profissional, e este fato deverd ser levado em conta na
escolba das pecas. Podemos, portanto, nos dedicar a formas de literatura dramdtica que, por
razoes financeiras, politicas ou filosdficas, estdo fora do alcance do teatro profissional. Pode-
mos, portanto, exumar e prover de novas concepgoes estas pegas para tornd-las representdveis;
podemos, portanto, nos engajar.

MaRrTIN WIEBEL



Tentativas para Debate -

Vale a Pena Falar de Teatro Amador?

BerToLT BRECHT

-FALAR OU NAO FALAR, EIS A QUESTAO...






Fonte: BrecHT, Bertolt. Gesammelte Werke in 20. Binden, 15, 433. Tradugdo de Ingrid
Dormien Koudela. Publicado com a autorizagdo da Suhrkamp Verlag.

Todo aquele que quiser estudar a arte do teatro e sua fungao social se-
riamente faria bem em observar também as multiplas formas nas quais
o jogo teatral acontece para além das grandes institui¢des — ou seja, os
esforgos espontineos, toscos e pouco desenvolvidos dos amadores. Mes-
mo se os amadores fossem apenas aquilo que os artistas profissionais
veem, ou seja, um publico de jogadores [destaque no original], ainda assim
continuariam sendo interessantes o suficiente.

Entre os paises nos quais o teatro amador ¢ mais difundido estd a
Suécia. A imensa extensdo da Suécia, que € na realidade um continente,
torna dificil a delega¢do de grupos de teatro profissional a partir da capi-
tal. Assim, as pessoas na provincia fazem elas mesmas teatro. A associa-
¢30 de teatro amador sueca conta com aproximadamente mil grupos de
teatro ativos que, a cada ano, fazem no minimo duas mil apresentagdes,
atingindo no minimo meio milhdo de espectadores. Um movimento
como esse ¢ de grande relevincia cultural para um pais com seis milhdes
de habitantes.

Ouve-se falar frequentemente que as apresentagdes de teatro amador
tém baixo nivel intelectual e artistico. Esta afirmac¢io ndo serd aqui exa-
minada com maior detalhe. A ela se opdem outras afirmagdes segundo as
quais ao menos uma parte das apresentagdes mostram muito talento natu-
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ral e alguns grupos tém grande fervor em aprimorar-se. Mas o menospre-
zo pelo teatro amador parece tdo difundido que devemos nos perguntar:
0 que aconteceria se o nivel do teatro amador fosse realmente tao baixo?
Seria ele entdo sem nenhuma importincia? A resposta teria de ser: Nao!

E errado acreditar que nio compensa falar dos esforcos dos leigos em
favor da arte quando dai “nada resulta” para a arte. Uma apresentagio de
teatro mediocre ndo é uma apresenta¢do que, em oposi¢ao a uma boa
apresentacio, ndo deixa qualquer impressao. Ela ndo apenas nao deixa
uma boa impressio, mas a impressdao que deixa é ruim. A frase “se ndo
dé lucro, também ndo prejudica’ a0 menos no que concerne a arte, ¢
totalmente errada. Boa arte promove a percep¢do da arte, arte mediocre
ndo a deixa intocada, mas sim a prejudica.

A maioria das pessoas ndo tem clareza sobre as consequéncias da
arte, seja ela boa ou mediocre. Acredita-se que nada acontece com o
espectador que nao € tocado internamente pela arte porque ela é ruim.
Além de que efetivamente podemos ser “tocados” ndo apenas pela arte
boa, mas também pela ruim — e mesmo que ndo [destaque no original]
sejamos tocados, algo acontece conosco.

Uma peca de teatro, seja ela boa ou mediocre, contém sempre uma
imagem do mundo. Seja ela boa ou ruim, os atores mostram como se
comportam os homens sob determinadas circunstincias. Um invejoso
comporta-se assim, e assim fica-se sabendo que isto e aquilo ¢é feito por
inveja. Um homem rico sucumbe a tais e tais paixdes, um idoso sente isto
ou aquilo, uma camponesa age desta e daquela forma, e assim por diante.
Além disso, o espectador ¢ encorajado a tirar determinadas conclusdes
sobre 0 andamento do mundo. Caso se comporte desta ¢ daquela manei-
ra — assim ouvimos —, pode-se contar com esta e outra consequéncia. Ele
¢ levado a dividir e aprovar determinados sentimentos com as pessoas
que sobem ao palco e reconhecé-los como humanos, naturais e evidentes.
Nio ¢ necessdrio que sejam sempre sentimentos corretos. Como filmes se
parecem neste sentido com pegas de teatro, mas sao mais conhecidos, que
seja explicado no exemplo de um filme o que se quer dizer.

No filme Gunga Din, realizado a partir de uma novela de Kipling, vi
uma luta das tropas de ocupagao inglesas com a populagio local. Uma
“tribo” indiana assaltava uma tropa inglesa na India — o conceito ji
contém algo de selvagem e de incivilidade, em oposigao ao conceito de
“povo” Os indianos eram homens primitivos, comicos ou malvados. C6-
micos quando eram fiéis aos ingleses, de mau cardter quando lhes eram
hostis. Os soldados ingleses eram pessoas honradas e cheias de humor, e
quando tratavam a massa do povo aos socos, o publico ria. Um dos na-
tivos traiu seus compatriotas aos ingleses, sacrificando sua vida para que
os seus fossem derrotados, e recebeu o comovido aplauso do publico.
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Eu mesmo fiquei emocionado e com atitude favordvel ao filme, rin-
do nos momentos certos. E isto embora soubesse o tempo todo que algo
ali ndo estava certo, que os indianos ndo sdo homens primitivos e sem
cultura; ao contrario, tém uma cultura antiquissima e elevada. E que esse
Gunga Din poderia ser julgado de outra forma — por exemplo, como
um traidor de seu povo. Fiquei comovido e alegrei-me porque aquela
representacdo errada foi artisticamente bem-sucedida e foi empreendida
com grande empenho de talento e aptidao. Estd claro que uma frui-
¢do artistica como esta ndo fica sem consequéncia. Ela enfraquece bons
instintos e fortalece os maus, contraria experiéncias corretas e difunde
acepgoes falsas — em resumo, distorce a imagem do mundo. Nao hd peca
de teatro ou apresentag¢do teatral que ndo interfira nas representagdes e
emogdes dos espectadores. E muito favoravel para a arte que ela jamais
fique sem consequéncias.

Muito se tratou do efeito politico da arte teatral, também daquela
“nao politica’ e de sua influéncia sobre o julgamento politico e os hu-
mores politico-emocionais. Seu efeito sobre a moral nio ¢ contestado
por ninguém, por nenhum pregador e nenhum pensador socialista. E
importante como o amor, o casamento, o trabalho, a morte sio tratados
no palco, quais ideais sdo propostos e propagados para os amantes, para
os que lutam pela subsisténcia e assim por diante. O palco realiza ai,
em terreno muito sério, quase a fun¢io de desfile de moda; nele nao
s3o apresentados os mais novos trajes, mas sim os mais novos tipos de
comportamento. Mostrado nio ¢ o que se porta, mas como se comporta
o homem.

Nio mais importante, mas talvez mais esclarecedor, seja o efeito da
arte do teatro sobre a formagio do gosto. Como se expressar de forma
bela? Como bem se agrupar? O que ¢ belo? O que ¢ comportamento li-
beral? O que ¢ asttcia admirdvel? Através de cem singularidades o gosto
¢ influenciado pelo palco, melhorado ou piorado. Pois também na arte
realista, ou justamente nela, o gosto exerce um papel decisivo. Também a
representagdo do feio necessita ser guiado pelo gosto. Os agrupamentos
no palco, as entradas e saidas de cena, a composi¢ao das cores, a luz, os
ruidos e a cadéncia das vozes — tudo isto sdo questoes de gosto. Desta
forma, a arte do teatro promove eficicias politicas, morais e estéticas,
boas quando ¢ de qualidade e ruins quando ¢ mediocre.

Muitas vezes se esquece o quanto ¢ teatral a educagdo do homem. A
crianga experimenta, muito antes de estar munida de argumentos, de
forma totalmente teatral, como deve se portar. Quando acontece isto ou
aquilo, ¢ preciso rir. Ri quando ndo deve e ndo sabe bem por qué. Na
maioria das vezes, fica confusa quando lhe perguntamos por que riu. E
assim também chora com os outros. Nio chora lagrimas apenas porque
os adultos o fazem, mas sente também, ao chorar, sincero pesar. Isso se vé
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em enterros, cujo significado as criangas ndo apreendem. Sao processos
teatrais que formam o cardter. O homem copia gestos, mimica, falas. E
as ldgrimas surgem do pesar, mas também o pesar surge das ldgrimas.
O adulto nio ¢ diferente. Sua educagdo nio para nunca. Sé os mortos
nao sio transformados por seus iguais. Isso explica o significado do jogo
teatral para a formacao do cardter.

Tampouco a arte permanece imune a maneira como ¢ exercitada na
sua manifesta¢io mais comum, despreocupada e ingénua. A arte do te-
atro ¢ a mais humana e difundida de todas as artes. Aquela que ¢ mais
praticada, ou seja, aquela que nio ¢ exercida apenas no palco como tam-
bém na vida. E a arte do teatro de um povo ou de uma época deve ser
julgada como um todo, como um organismo vivo, que nio ¢ saudavel se
nao for sauddvel em todos os seus membros. Esta é também a razdo pela
qual vale a pena falar de teatro amador.

14



O que é Teatro Amador?
INGrRID DORMIEN KOUDELA

ajeqeq eJed seanejua)

FOI MUITO ENGRAGADO! NESSA
HORA EU FIZ A MINHA FAMOSA
INTERPRETAGAO DE SERPENTE,
COISA DE AMADOR MESMO, SEM
ESSA DE PROFISSIONALISMO.







A designacio featro amador guarda embutido o termo amor, ou seja, é
aquele teatro praticado por grupos de pessoas que se dedicam ao teatro e o
apreciam sem dele tirar proveito econémico. Outra designagio, mais uti-
lizada contemporaneamente, é a de grupos ndo profissionass. Ainda uma
outra designacdo utilizada entre nés ¢ featro vocacional, como pode ser
extraido de informativo da Secretaria Municipal de Cultura de Sio Paulo.

A oposi¢io entre teatro profissional e ndo profissional é empobrece-
dora, na medida em que as fronteiras entre eles, além de serem muitas
vezes ténues, estao em grande parte dissipadas atualmente. Varios grupos
amadores trabalham hoje como semi-profissionais ou grupos de teatro
livres que almejam também a sua subsisténcia. O teatro amador nao tem
incompatibilidade com grupos profissionais. Dramaturgos ¢ gente de
teatro sempre buscaram a colaboragdo com grupos amadores. Desde o
final da década de 1950 até meados dos anos de 1960, os grupos amadores
eram tidos como vanguarda na descoberta de novos caminhos para o te-
atro, estimulando dramaturgos como Heiner Muller, em suas primeiras
pecas na RDA (Republica Democritica Alema), por exemplo. Muitos
profissionais descobriram o potencial dos grupos amadores como nicho
através do qual se buscava o horizonte humanitirio socialista.

O termo teatro vocacional também me parece complicado ao restrin-
gir o ambito do teatro praticado com o leigo. Sugerindo inclinagao, pro-
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pensio, vontade, gosto, impulso, instinto, acaba por excluir aqueles que
nao desenvolveram talento dramdtico ou histriénico. Mas o termo veio
e ficou! E assumiu novas acepgoes:

[...] o projeto Teatro Vocacional foi pensado a partir de um paradigma: o tea-
tro amador nio ¢ um estdgio anterior ao teatro profissional. Este primado pode ser
traduzido em duas reflexdes. Uma diz respeito a ilusdo de que o teatro profissional
¢ o lugar onde as imperfeicbes de um teatro feito de modo amador sdo corrigidas.
Neste caso, o teatro profissional seria uma depurag@o do teatro amador, donde s6 fi-
gurariam os efetivamente talentosos ou aqueles que houvessem adquirido exceléncia
técnica. Isto nos leva a uma situagdo em que ambos os teatros perdem. Pois imaginar
que um € o espelho caduco do outro € tirar de ambos suas especificidades. O teatro
amador nio deve ser um teatro profissional incompleto, mas um lugar de liberdade,
onde a expressdo de cada integrante possa ser contemplada independentemente de
uma resposta as premissas da tradi¢io ligada ao teatro mais comercial (Tendlau, 2010.
Maria Tendlau esteve a frente do projeto da Secretaria da Cultura de Sdo Paulo, entre
2001 € 2004).

A questio que se coloca é de que teatro e de que talento se estd falando.
O debate envolve o conceito do ator-intérprete de modelos dramatdrgicos
realizados para um palco que exige habilidades e técnicas altamente es-
pecializadas na comunicacdo teatral com o publico. O teatro profissional
tradicional era, em sua maioria, modelo para o teatro que se fazia com o
amador. O amador tem outros e novos interesses no teatro que nao po-
dem ser submetidos aos cAnones do teatro profissional! A ressignificacio
e 0 exame do termo amador possam talvez ampliar horizontes.

As exigéncias artistico-estéticas do teatro amador estdo em grande
parte ligadas a contextos locais, subtraindo-se a sua fun¢do social a uma
valoragdo qualitativa a partir de critérios criticos e estéticos tradicionais.
A dedicacio no contato com sua plateia (de fazedores e de pablico) leva
a uma forma especial no desenvolvimento do trabalho artistico e da vida
em comunidade. Na busca de formas de expressdo e contetidos especifi-
cos, ele se orienta por um lado a partir das necessidades e condigoes de
tempo livre e lazer e, por outro, reage fortemente a questdes postas pelo
seu contexto e por provocagoes de ordem social.

Entre nds, na década de 1960, a esperanca de mudangas sociais en-
volveu o movimento do teatro amador. Os grupos, em grande parte
estudantis, interessavam-se pela dramaturgia nacional e estrangeira
que provocasse transformagdes nos artistas e no publico: Ibsen, Brecht,
Sartre, Suassuna, Guarnieri, Dias Gomes, entre outros. Elencos universi-
tarios como o Tuca (Teatro na Universidade Catdlica), Tese (Teatro Sedes
Sapiencia), Tusp (Teatro da Universidade de Sao Paulo) e outros como
o Teatro do Onze, organizado pelo Centro Académico da Faculdade de
Direito da USP merecem ser citados. O golpe militar de 1964, que levou
ao agravamento da censura, fez com que os amadores, independentes
ou ligados a institui¢des de ensino, buscassem o direito a expressdo. As
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criagoes coletivas eram formas de libertagdo da coer¢io. Arquitetadas pela
vanguarda internacional, logo foram exercitadas pelos amadores. Entre
seus melhores exemplos podemos citar as encenagtes Comala e O Ter-
cetro Deménio (1970), do Tuca.

Forjando uma trama que liga todas as regiGes do pais encontramos
os Festivais Nacionais de Teatro de Estudantes organizados por Paschoal
Carlos Magno, no final dos anos de 1950. A Confenata (Confederagio
Brasileira de Teatro Amador) levou a uma abertura de canais de comu-
nicagdo com agentes culturais em todos os niveis, possibilitando um
processo de troca e tomada compartilhada de decisoes'.

Ao lado da orientagao tradicional de teatro popular e regionalista, o
teatro amador desenvolveu nos tltimos anos novos conteddos e grupos-
alvo. A designagao agdo cultural vem sendo disseminada, objetivando no-
vos meios de acesso ao teatro como bem simbdlico. Nesse sentido, o termo
cidadania artistica busca incorporar o direito do leigo a prética da arte e do
teatro. Além de escolas, os projetos efetivados pelos teatros estendem-se a
associagOes, prisoes, hospitais e outros locais de aprendizagem.

Na conferéncia aqui traduzida e publicada em primeira méo pela
revista aParte XXI, pronunciada por Brecht na Suécia na década de 1920
com o titulo “Vale a Pena Falar de Teatro Amador?’, fica clara a consci-
éncia que tinha o “escrevinhador de pecas” (como gostava de se autode-
nominar) ndo apenas da origem do gesto teatral na psicogénese como
também de seu significado social como linguagem simbdlica do homem
comum em seu cotidiano.

Tudo aquilo que contribui para a formagio do cardter realiza-se, de
acordo com Brecht, na primeira fase da infincia, sendo que a imita¢io
af exerce um papel fundamental. O jogo teatral?, na visdo brechtiana, é
um comportamento proprio do ser humano, sendo que o desenvolvi-
mento artistico do teatro como espeticulo é uma marca dentro de um
continuum que segue da crianca até o artista adulto.

O jogo teatral encontra-se presente também no teatro amador, tio
apreciado por Brecht. E o que ¢ ainda mais importante, no cotidiano,
quando homens imitam outros homens ou representam um evento
com cardter de demonstracio na vida corrente. A partir dessa premissa,
a arte do teatro é a mais humana e a mais singela de todas as artes sendo
realizada ndo apenas no palco, mas também no dia a dia. De acordo
com Brecht, a arte teatral de um povo ou de uma época deve ser julgada
como um todo, como um organismo vivo, que nio ¢ sauddvel se nio

1 Um histdrico do tema pode ser encontrado no verbete “Teatro Amador’; escrito
por Maria Teresa Vargas, in: GUINSBURG, J.; Far1a, Jodo Roberto e Lima, Maridngela
Alves, Diciondrio do Teatro Brasileiro. Temas, Formas e Conceitos, Sao Paulo, Perspecti-
va, 2006.

2 O termo utilizado por Brecht em lingua alema ¢ Theaterspiel, que traduzimos por
jogo teatral.
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for sauddvel em todos os seus membros. O alerta chama atengio para
o teatro realizado com criangas ou jovens e esta também ¢ a razdo pela
qual vale a pena falar de teatro amador.

Um texto modelar que aproxima o teatro do cotidiano é “Cena de
Rua, Modelo de uma Cena de Teatro Epico” (Brecht, 1967), o qual per-
mite partir de experiéncias pessoais ainda abertas e nao estruturadas. O
exemplo principal dado por Brecht é um acidente de trinsito, que deve
ser reconstruido e imitado. O principio pode ser generalizado. Desse
modo, torna-se possivel estabelecer a relagdo com outros acontecimen-
tos que fazem parte do cotidiano. A cena de rua enseja assim, através de
transposices e novas contextualiza¢des, um procedimento de recons-
trugdo que torna visivel e articulada a realidade de um determinado
lugar, de um determinado grupo. O principio ¢ traduzido de forma ma-
gistral no poema “Teatro do Cotidiano” (Brecht, 1986).

Em um texto denominado “Observagao da Arte e Arte da Observa-
¢do7 Brecht reflete sobre o processo de fruigao estético, afirmando que
“assim como ¢é verdade que em todo homem existe um artista, que o
homem ¢é o mais artista dentre todos os animais, também ¢é certo que
essa inclinacdo pode ser desenvolvida ou perecer. Subjaz a arte um saber
conquistado através do trabalho” (Koudela, 2011).

A provocagao mais radical sobre a importancia do teatro realizado
com amadores foi formulada por Heiner Miiller que em meados da
década de setenta do século passado, faz uma confissdo: “Brecht estava
consciente que o teatro épico sé se tornaria possivel no dia em que ces-
sasse a perversdo de transformar um luxo em profissdo, a constitui¢ao do
teatro a partir da separacdo entre palco e plateia” (Koudela, 1986).

O modus faciendi da utopia brechtiana ¢ explicitado no fragmento
“A Grande ¢ a Pequena Pedagogia” (Koudela, 2011), em que ¢ tragado
um plano operativo para o teatro do futuro. Este texto que constitui um
escrito-chave para compreender o projeto pedagégico de Brecht consi-
dera que a“pequena pedagogia’ a ser desenvolvida com amadores, repre-
senta apenas uma democratizagao do teatro — isto ¢, o teatro mantém a
sua velha funcdo. Subsiste a divisdo entre atores (ativos) e espectadores
(passivos) entre os que ensinam e os que aprendem. Ela se distingue do
teatro burgués pelo fato de ja possuir uma intencao pedagdgica e de
trabalhar com leigos cujos papéis devem ser construidos de forma que
amadores permanegam como amadores. Ja a “grande pedagogia” pressupde
a transmutagdo radical da sociedade. Somente entdo teria validade o
principio “[...] o interesse de cada um equivale ao interesse do Estado
[...17 A referéncia as Teses sobre Feuerbach se evidencia: “[...] em uma
sociedade comunista ndo haverd pintores, mas homens que, entre outras
coisas, também se dedicam a pintar”.

Dentre os escritos de Brecht, a teoria da pega diddtica ndo é um con-
junto claramente definido. Ela se constitui de vdrios pequenos textos,
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anotagoes e referéncias. Muitas vezes sio observagdes que o dramaturgo
faz em contextos diversos, mas que explicitam a génese e o desenvolvi-
mento de sua proposta pedagdgica e diditica. Nos tltimos enunciados
que formulou sobre a questdo, em 1956, Brecht afirma que esta desig-
nagdo (pega diddtica) vale apenas para as pecas que ensinam aqueles
que representam. Elas ndo necessitam de publico, embora ele possa ser
utilizado [1tdlico meu]>.

Ao buscar uma tradugdo para o inglés do termo alemao Lebrstiick,
Brecht estabelece uma diferenca entre a peca épica de espetdculo (Episches
Schaustiick) e a pe¢a diddtica, apontando para uma nova concepgio de
pedagogia e de teatro:

[...] the nearest english equivalent I can find is learning play [...] that often did not
need the stage in the old sense.

[... ] 0 equivalente inglés mais préximo que encontro ¢ jogo de aprendizagem
[...] que muitas vezes ndo necessitava do palco no sentido tradicional.

Em outro momento pontua: “se nao quiserem chamar de teatro, cha-
mem de faetro!” (Koudela, 2011)

Brecht sublinha que a principal fung¢io da pega diddtica é a educagao
dos participantes do Kollektiver Kunstakt (ato artistico coletivo). A peca
didética ensina quando nela se atua, e ndo por meio da recepgio estética
passiva, sendo enderecada diretamente ao leitor, que passa a ser o ator/
autor do texto. A revisdo do texto € parte integrante das pegas didaticas,
sendo prevista pelo autor a altera¢do do texto dramatico pelos jogadores.

O modelo de agdo proposto através da peca diddtica se diferencia de
textos teatrais tradicionais por seu valor de aprendizagem. Enquanto o
teatro amador tradicional ¢ orientado para apresentagdes diante de um
publico, Brecht enfatiza que a aprendizagem na peca diddtica consiste
no exame experimental das experiéncias sociais dos atuantes/jogadores.
Com este objetivo, as pegas diddticas sao propositalmente abstratas e
encerram significa¢des que provocam a contradi¢ao.

O conceito de Handlungsmuster (modelo de agao) ¢ relacionado a
processos de aprendizagem:

3 Através da pega diddtica, Brecht rompe com a organizagao teatral estabelecida. Exis-
tem outros meios de produgao e difusdo do trabalho teatral, além do publico habitu-
al dos teatros — por exemplo, as criangas nas escolas, as associa¢des de jovens, os coros
operdrios, muito numerosos na Alemanha da época. Brecht esperava “libertar estas
manifesta¢des importantes de todas as dependéncias [...] e confiar a execugdo de
suas pegas aqueles [...] que nio sdo nem compradores nem negociantes de arte, mas
que simplesmente a querem praticar” (GW 17, p. 1032). A arte jd ndo se destinava ao
consumos: precisava ser praticada. Tratava-se de fazer e refazer coletivamente o teatro.
Para uma anélise detalhada da dramaturgia da pega didatica, ver Brecht: Um Jogo de
Aprendizagem (Koudela, 2011).
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e modelo como um exercicio artistico coletivo que tem por foco a in-
vestigagdo das relagdes dos homens entre os homens.
e modelo como um texto que é objeto de imitagao critica.

Como ponto de partida para os exercicios, seriam inconvenientes
textos estabelecidos a base de problemas ou situagGes histdricas ou atu-
ais. A partir de seu objetivo, que ¢ favorecer um processo de conheci-
mento, as pegas diddticas ndo podem examinar uma realidade especifica
na sua totalidade ou representa-la. Se as entendermos como modelo de
agdo, como introducdo a um processo de aprendizagem dialético, elas
precisam ter certo grau de abstragao.

Embora o modelo de agdo repouse sobre a forma poética da dra-
maturgia da pega didatica, essa forma ¢ atualizada através da relagao
dialdgica entre jogo teatral e texto.

Essa dialogicidade (sem davida acentuada no confronto com o mo-
delo de acdo) podera ser estabelecida em um momento anterior a in-
trodugdo do texto, através do processo de jogos teatrais. A combinagdo
entre a parte fixa — texto — e a parte mével — jogo teatral — propde que o
controle sobre a aprendizagem nio ocorre de forma fechada ou previsi-
vel. Embora as questdes suscitadas pelo texto constituam a moldura, o
modelo de agao ¢ tematizado pela parte mével.

Outro momento da relagdo dialdgica entre jogo teatral e texto pode
ser exemplificado através dos jogos de apropria¢do do texto. Ao “brin-
car” com o texto, habitos de leitura escolar arraigados sdo superados em
fungao da integragdo dos planos de percepgao fisicos e intelectuais. A
percepg¢do sensdrio-corporal causa um novo olhar frente ao discurso e
a acdo de falar. Nos jogos de apropriagdo do texto, seu significado per-
manece em aberto. Nao procedemos a uma analise do texto buscando
uma interpretagao. A intera¢do no jogo leva a uma multiplicidade de
imagens e associagdes, que sao experimentadas corporalmente, através
da linguagem gestual.

Por meio do jogo teatral, o material gestual torna visiveis as contra-
diges sociais no cotidiano. Sem prescrever um comportamento politico
correto, o objetivo ¢ o desenvolvimento de uma atitude politica. Apesar
de ndo lidar com problemas politicos imediatos, as pegas didaticas sdo
empreendimentos politicos.

A peca diddtica soluciona o problema da ligagdo entre a pratica do
teatro e a pritica de seu publico, ao incorporar o espectador no processo
teatral, permitindo-lhe penetrar nas agbes que se desenrolam sobre o
palco, até o ponto em que ele por fim quase se desvanece como especta-
dor. Ao mesmo tempo, desaparece também deste contexto de produgao
e aprendizado o ator profissional. A encenagio transforma-se em um
processo entre autor e publico — ela se liberta do quadro institucional
do teatro. A peca didatica é — quando vista a partir da perspectiva teatral
— uma solugdo extrema.
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Um homem com uma teoria estd perdido. Ele precisa ter diversas, quatro, muitas.
Ele as deve enfiar no bolso como jornais, sempre as mais novas. Vive-se bem entre elas.
Habita-se bem entre as teorias. E preciso saber que hd muitas teorias, para erguer-se.
Também a drvore tem muitas diregdes, mas apenas uma delas, por algum tempo.

O texto acima foi escrito por Brecht em seu Livro de Anotagées (Brech,
1920-1926). Trago a citagdo nio apenas com prazer, mas também por con-
vicgdo. Agindo agora como a drvore descrita por Brecht, que segue uma
diregdo (por algum tempo!) e depois talvez outra, quero trocar nio as
teorias, mas meus pontos de vista sobre a Pedagogia do Teatro.

Comego com o ator. O ator necessita de alimento tedrico para o seu
oficio? Surge af imediatamente outra pergunta, que nela estd embutida.
O que ¢ avocagio do ator? Por atuagio entende-se tanto o ator profissio-
nal que trabalha com um diretor como também o leigo orientado por
um artista-coordenador ou pedagogo de teatro. Para tornar a questao
ainda mais complicada, fazemos uma diferenciagdo entre o pedagogo
de teatro e o pedagogo que trabalha como encenador. O dltimo forma
atores profissionais, enquanto o pedagogo de teatro trabalha em um
campo social abrangente, com criangas e jovens na escola ou com leigos
através da acdo cultural, podendo n@o raro assumir também a fungio
de encenador. Trabalhei em todos estes contextos e vivenciei momentos
felizes, mas também turbuléncias. Quando me prendi a uma teoria ¢ a
ela estive aferrada, me perdi. Aprendi a habitar entre as teorias a partir
da pratica.

A estética teatral ndo possui categorias valorativas perenes, sendo an-
tes um caleidoscépio de alternativas. Ela se transforma no campo tensio-
nado entre passado, presente e futuro da arte teatral. A verdade estética no
teatro estd sempre em processo de peregrinagio e a ousadia do farejador
de pistas necessita do didlogo e da experiéncia com a linguagem e a esté-
tica da tradi¢ao. Passado, presente e futuro reinem-se e formam o campo
virulento sobre o qual homens como Stanislavski, Brecht e tantos outros
desenvolveram suas poéticas, sistematizando a sua pratica do teatro.

Voltando ao pedagogo de teatro* se ele quiser ser um farejador de
pistas, precisa em primeiro lugar conhecer muito bem a comunidade
com a qual estd trabalhando e seus parceiros de trabalho, sejam eles
criangas, jovens ou adultos. Mas também necessita conhecer a pedreira

4 As propostas langadas nos documentos governamentais (Brasil, PCN, 1999), apds lon-
ga luta politica de artistas e educadores, passou a enfatizar a ideia do teatro e da arte
como drea de conhecimento. A denominagio “pedagogia do teatro? hoje utilizada
com frequéncia cada vez maior no contexto de formagio de professores e de pesquisas
na drea, apresenta uma multiplicidade de métodos e formulagGes tedricas. Suas pro-
postas buscam sedimentar a epistemologia do conhecimento no préprio teatro e nos
seus modos de produgao e recepgio artistica. Pretende-se assim a formagao do artista-
-orientador que organiza suas a¢des através de oficinas de trabalho, transformando a
sala de aula em ateliés de criagdo, em espagos de discussdo e de frui¢do estética.
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tedrica que af estd a sua disposi¢io, seja ela dramdtica ou pds. Ao fare-
jar as pistas, serd um homem que tem diversas teorias — quatro, muitas,
sempre as mais novas —, que vive bem entre elas e ai habita confortavel-
mente.

Aquele que ousar entrar na pedreira precisa introduzir buscas muito
precisas, como em um sistema de computador, para encontrar os tesou-
ros. Ndo deve apenas utilizar um sistema eletronico altamente sensivel
como também um poderoso martelo de compressio para retirar daque-
las teorias, talvez j4 muito petrificadas, aquilo que necessita. Ao mesmo
tempo, aquele que ousar entrar na pedreira precisa saber para quem
determinados teoremas foram elaborados. O pedagogo de teatro que
entrar na pedreira precisa partir em pequenos pedagos, a partir do bloco
de granito, o seu pequeno mosaico pessoal.

As teorias do teatro e também as teorias da psicologia humanisti-
ca, cujos métodos ndo diretivos constituem o fundamento do processo
pedagdgico contemporineo podem ser enfiadas no bolso simultanea-
mente! E como ¢ bom habitar entre as teorias! Assim o pedagogo de
teatro vai encontrar o atuante ali onde ele se encontra e ser um parceiro
de jogo, como ¢ exigido pelas leis da pedagogia.

Pedagogos de teatro podem agir a partir da premissa de que ter um
sistema ou nao ter nenhum ¢ igualmente mortal para o espirito. Tere-
mos que entender como aliar um e outro. Espero com estas sugestoes
privar a pedagogia do teatro de transformar-se em credos e encorajar
a drvore a erguer-se a partir das pistas na pedreira dadas pelas teorias.
Semelhante a drvore, que cresce em muitas dire¢Oes, mas segue apenas
uma delas, por algum tempo, como alerta Brecht.
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Entender que arte € essa, buscar o sentido de se fazer arte ainda hoje, nessa so-

ciedade do jeito que estd, nessa 16gica maluca de producio, mercadoria, em que

muitas vezes o teatro ¢ engolido por isso. E ainda assim encontrar um sentido
7 . b 7

— e encontrd-lo junto com pessoas que entendem esse fluxo, para modificé-lo e

desenvolvé-lo.

Gruro Pau D’Arco




Eu acho que a nossa relacdo com a USP
em certo sentido € participar do A(p)arte
da Vez... A gente ficou sabendo que ia

ser aqui... Conhecer esse espago, conhec-

€r 0s Outros grupos. E o Teatro da USP,a

gente ¢ um grupo da USP, e a gente acha
que tem que existir esse espago para os
alunos que sdo da USP, seja da Engenha-
ria, da ECA, de qualquer grupo. A gente
tem que poder ocupar esse espaco, tem

que movimentar isso aqui.

Gruro DO LARGO SA0 FraNcIsCO




Todos os participantes do grupo sao do curso de nutri¢do da FSP. O grupo sempre

trabalhou temas ligados a saude, como o livro do Oliver Sachs, O Homem que
Confundiu sua Mulher com um Chapéu, e o orixd da satide, Atotd6 Obaluaé. Nesse
nosso primeiro trabalho, de abril até agora, pensamos na questao do nutrir, da nu-
tricdo: nutrir o qué? Ha sempre a perspectiva material, da comida [...], mas uma
das histdrias que trabalhamos foi o conto queniano chamado “Carne de Lingua’;
que mostramos aqui no A(p)arte da Vez, e que trata muito da questao da doenga,
da falta de conversa e falta de narrativas. Assim, vemos histérias e contos também
como formas de nutrir. De alguma forma, nesse papel — nio sei se da arte, mas da
troca de experiéncias, de falas, de assuntos — hd um vinculo direto com a questdo
da nutri¢do, da saide, de um corpo sauddvel e desperto para as coisas. NGs traba-
lhamos, na perspectiva da satide, um pouco sobre esse olhar...

Luiz Paulo Pimentel de Souza, REMINISCENCIAS
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Pra mim, o A(p)arte da Vez foi legal nio s6 para expor ou promover o que
fago. Na verdade, até pensei: “serd que vou acabar pensando nisso e estragar,
contaminar a poesia” Mas nio, na hora senti o pessoal fluindo ali e achei
muito bacana. Costumo fazer de vez em quando uma coisa bizarra: no meio
da rua, se alguém me inspira por algum motivo, escrevo uma poesia ali na
hora e entrego para a pessoa. E uma pequena coisa que me faz bem — me
d4 uma adrenalina na hora, escrever para alguém que vocé nao conhece e
a pessoa ler uma coisa sua, ¢ uma coisa boa... No A(p)arte isso foi elevado
a décima poténcia: poder escrever algo e entregar para cada pessoa ali, na
arena. Vocé consegue ver a recep¢ao individual de cada um ouvindo o que
voce estd falando — foi uma experiéncia muito forte.

Er1as NASSER






Sobre o teatro universitirio hd um olhar pejorativo de tachar o amador como um
estdgio antes do profissional, ¢ ndo como um estado de entrega total e de processo
aprofundado. E que o dito teatro profissional ndo tem como passar por isso, por conta
de se realizar como um produto. Aqui, percebemos que algumas pessoas estavam pen-
sando nisso, com um olhar muito parecido com o nosso, que também estavam na luta,
e isso foi muito animador.

Ci1a. GriTE DE TEATRO










Eu acho que o A(p)arte da Vez promove encontros sim... Hoje em dia, ¢ dificil
mobilizar pessoas para eventos que nio sejam espetdculos com venda de ingres-
sos, ou uma publicagdo [...]. E muito dificil hoje envolver as pessoas, reunir, dis-
cutir, conversar. Me impressiona bastante a quantidade de pessoas que vém aos
A(p)artes,0 nimero de pessoas concentradas ali. Acho que essa foi uma estratégia
muito bem-sucedida de juntar pessoas. Chamar uma reunido para falar sobre
isso, talvez nao tivesse tanto sucesso; chamar uma assembleia mesmo, menos
ainda. Vemos aqui uma disponibilidade para chegar cedo, antes do horario de
abertura para o publico, e ficar ainda um tempo. As pessoas acabam conversan-
do; “ah, de onde vocé é, o que faz, hd quanto tempo..’ e acho que hd troca, hd
esse espaco. E durante as apresenta¢des ndo é preciso nenhum movimento para
que as pessoas fiquem atentas ao que estd acontecendo, gostando ou ndo. Isso
ndo estd em questdo, me parece. Vocé nio vé tanta circulagdo, estd todo mundo

ali. Nesse sentido, acho que ele promove de fato o encontro.[...]




Uma outra coisa é que hd liberdade para expor o momento do processo em que

se estd com o trabalho. Vocé ndo precisa apresentar um estudo fechado — quando
sente que tem algo para apresentar, apresenta. Por isso, as pessoas ficam mais
livres. Vocé sente aqueles que tem mais familiaridade com o palco, mais proxi-
midade com a linguagem do teatro, da danca, mas ndo ¢ isso o que importa... E
o publico experimentar, e vocé experimentar com o pablico, eu acho isso muito
interessante, muito bom. Mais interessante do que chegar na expectativa de ver
um espeticulo pronto: vocé coloca muita coisa na ideia de um espeticulo pron-
to e sai com muitas frustra¢des. O A(p)arte da Vez, como proposta, elimina isso e
discorre para o lugar daquilo que estd acontecendo... E eu acho isso muito rico.

Gruro DE DaNga SINTOMA
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Como grupo, foi a primeira vez que a gente saiu para se apresentar fora
da Unifesp, fora da universidade em que a gente estuda. E foi 6timo, tan-

to por conhecer as pessoas como pelo evento em si, que foi um momento

muito rico. Foi interessante por inumeras razoes, dentre elas, o fato de
exigir que a gente se organize internamente para participar, também por
ver as pessoas fazendo suas propostas e poder interferir. E por estar num
outro espago, COM outras pessoas, outros artistas: nao so trazer 0 NOsso
trabalho, mas também conhecer grupos de vdrias outras universidades
que a gente nao sabia que tém esse mesmo movimento.

CiaA. po CAMINHO VELHO










Estar junto, produzindo alguma coisa com outras pessoas — acho que isso
¢ também o que motiva todo mundo do Agravantes. Nao tem s6 o seu:
¢ um grupo, e tudo se transforma dentro desse grupo, porque sio muitas
pessoas pensando. Acho que isso é muito interessante. No processo das
artes pldsticas, a gente muitas vezes fica limitado ao que ¢ nosso, fica meio
fechado. Quando vocé estd em um grupo, ji rola um didlogo maior. E a
gente se incentiva muito.

Felipe Ikehara, AGRAVANTE CACHORRO DO MaTO
E 0s FAMIGERADOS




_—

[...] Ter contato com meios de expressdo muito diferentes, grupos de teatro, de
grafite, pessoas falando poesia, outras ligadas ao circo, can¢do com voz e violao;
além daquele momento em que as pessoas improvisam. [...] No ensaio seguinte
a0 A(p)arte da Vez, os comentdrios foram muito ricos. Coisas que amaram e coi-
sas que odiaram — porque, ¢ claro, quando a pessoa tem uma bagagem cultural,
certas coisas jd sio conhecidas, mas para alguns tudo era absoluta novidade. Foi
uma discussdo que gerou curiosidade, brilho nos olhos, o que foi muito legal.
Comentaram que na segunda parte houve momentos de intera¢ao, em que al-
guém propds algo e as outras pessoas se integraram bem, rolou a improvisagao
coletiva, um didlogo entre os grupos e, em algum momento, também meio que

houve um showzinho de alguém... Mas isso jd ndo da para prever!

Eduardo Fernandes, regente do CORAL DA UNIFESP
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A criagdo do coletivo surge da necessidade de
um espago de criagdo e de desenvolvimento
de préticas préprias — enfim, da pesquisa
dos préprios alunos, com temas que a gente
mesmo escolhesse — dentro da faculdade. O
coletivo nasce disso: acho que como o pro-
cesso estd sempre aberto, ele funciona como
territério de passagem, inclusive para outros
alunos da faculdade. Acho interessante que a
gente fomente isso.

CoLETIVO MAs CARrAS












Pensar a Desdramatizacao a Partir de uma
Alianca (e Alguns Risos) com Sotigui Kouyaté:
Um Texto-Fala em Sete Fragmentos

JuLiANA JARDIM




neste mundo a vida

de wma borboleta é muita
atribulagio

Issa, poeta japonés



1. Algum segredo, alguma brincadeira, alguma exposicdo.
O nome “Kouyaté” significa: existe um segredo entre mim e vocé.

Durante conferéncia no Teatro Alian¢a Francesa, em Sao Paulo, em outu-
bro de 2003, uma pessoa do publico perguntou a Sotigui: “Na peca Ham-
let, dirigida por Peter Brook, vocé é muito diferente de todos os outros
atores em cena. O que vocé acha que te faz tdo diferente em cena?” Ele
respondeu: “Sé vocé mesma poderia responder isso, mas vou te contar
uma histdria. Minha mae cantava uma can¢ao para mim desde os meus
cinco anos que diz: ‘O sério nao estd separado da brincadeira e a brin-
cadeira ndo estd separada do sério! Eu me lembro dessa cangdo todos
os dias, quando acordo. Todos os dias, quando desperto, me lembro de
quando eu tinha cinco anos” Quando falava sobre esse assunto, Sotigui
dizia, ainda: “Sério demais nao € sério. Divertido demais nao € divertido.
Sério sem diversdao nao ¢ sério. Diversdo sem seriedade ndo ¢ diversao”
O artigo que aqui ensaio resulta de tentativas de traduzir e colocar
juntas algumas experiéncias vividas a partir de uma alianca com o griot
Sotigui Kouyaté, ator por mais de 22 anos do Centro Internacional de
Pesquisa e Criagdo Teatral dirigido por Peter Brook, em Paris. Kouyaté
foi ator de diversas pegas dirigidas por Brook, dentre as quais Tzerno
Bokar, Hamlet, O Mahabharata, A Tempestade, Le costume, O Homem Que,
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Eu Sou um Fendmeno, e de mais de sessenta filmes, dos quais destacam-se
Keita, O Céu que nos Protege, Genesis, Coisas Belas e Sujas, A Coragem dos
Outros e London River, pelo qual ganhou o prémio de melhor ator em
Berlim em 2009, ano em que também foi homenageado no festival de
cinema de Cannes.

Em 2002 conheci Sotigui num estagio para atores no Rio de Janeiro.
Em 2003 viajei pela primeira vez ao Mali e ao Burkina Faso a seu convite.
Entre 2003 e 2008, participei de mais cinco estdgios seus, dos quais trés
organizei em Sdo Paulo, por desejar que mais pessoas pudessem estar
préximas dele, além de ter assistido a diversas conferéncias e pecas em
que atuou, e de ter experienciado muitos outros encontros derivados
dessa alianga, com seus familiares e amigos. Um desses estdgios, o tltimo
que Sotigui coordenaria, aconteceu em janeiro de 2008 na Africa, na
capital do Burkina Faso, Uagadugu, para atores africanos de seis paises,
quando Sotigui desejava selecionar pessoas para a encenagdo da peca
Salina, texto de Laurent Gaudé, que Kouyaté adaptou mais de dez ve-
zes. Nessa, que foi minha segunda viagem para a regido, participei, em
dezembro de 2007, do Festival Yeleen, dirigido por seu filho Hassane
Kouyaté e sediado em Bobo-Dioulasso, mas que itinerou por quatro vi-
larejos do Burkina Faso.

Nesta escrita ensaiamos pensar o riso e¢ a desdramatizagdo da vida e
da cena a partir de experiéncias vividas nessa alianca. Por se tratar de uma
alianca haverd, inevitavelmente, alguma exposicao de quem escreve. Sem
nenhuma ocupagdo com nada que tenha a ver com distanciamento criti-
co ou isencao afetiva. Nao prometo conexdes muito ortodoxas, nem busco
exatamente compreender o vivido. Mais do que compreender, o desejo
aqui ¢ partilhar, para, ao escrever, brincar de estar com vocé ao vivo.

2. A memdria da brasileira ri e diz: merci. obrigada. initché.

Um ano depois de sua despedida — nosso querido tagarela ainda tomou
seu tempo para isso! —, agradego a Sotigui o presente de todas as abertu-
ras que me ofereceu. E, ainda, aos presentes dos desafios, dos encontros
todos e, especialmente, ao convite da Deise Pacheco e ao “sim” de Celso
Frateschi, admirado e desconhecido, para que eu adentrasse, com pala-
vras impressas, num assunto que me ¢ absolutamente precioso e que
tem se mostrado sempre intraduzivel em escrita'.

Um alerta precisa ser feito: minha memoria nio € a de uma aftri-
cana. Pode ser que eu esteja a inventar coisas aqui, que faga digressdes
inexistentes ou mentirosas sobre as coisas que escutei. E quase certo

1 Esbocei tratar dessa alian¢a nos capitulos “Sotigui Kouyaté: espanto e encanto
na alianga com um griot” e “vestigios da escuta de um dizer” de meu doutorado
Vestigios do Dizer de uma Escuta (Repouso e Deriva na Palavra), orientado por Silvia
Fernandes, com tese defendida em setembro de 2009 na ECA-USP.
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que trai¢Oes acontecerdo. Mas os griots também mentem. E justificam
muito bem suas mentiras. O didlogo ¢é: “Sotigui, mas vocé mentiu pra
ela, vocé dormiu durante quase toda a pega, eu vi! E no final vocé diz,
com esse sorriso aberto, que vocé gostou MUITO do que viu?!?!” Ao que
ele responde, com muita calma no dizer: “Juliana, minha querida, uma
mentira que constréi ndo ¢ uma mentira. Entre nés, dizemos que uma
mentira que constrdi torna-se uma verdade” E rimos muito.

Sobre a memdria dos africanos, penso que ler esse trecho de Amadou
Héampaté Ba pode esclarecer algumas coisas:

Entre todos os povos do mundo, constatou-se que os que no escreviam possui-
am uma memoria mais desenvolvida. Demos o exemplo dos genealogistas que conse-
guem reter uma inacreditdvel quantidade de elementos, mas poderfamos mencionar
também o caso de certos comerciantes iletrados (ainda conheco muitos deles) que
dirigem negécios envolvendo por vezes dezenas de milhdes de francos, e emprestam
dinheiro a muitas pessoas no curso de suas viagens, guardando de memdria a mais
precisa contabilidade de todos esses movimentos de mercadorias e dinheiro, sem
uma Unica nota escrita e sem cometer o menor engano. O dado a ser retido fica ime-
diatamente inscrito na memoria do tradicionalista, como em cera virgem, e 14 perma-
nece sempre disponivel, em sua totalidade. Esse fendmeno poderia estar relacionado
com o fato de as faculdades sensoriais do homem serem mais desenvolvidas onde hd
necessidade de se fazer grande uso delas e se atrofiarem em meio a vida moderna.
O cagador africano tradicional, por exemplo, pode ouvir e identificar determinados
sons a vérios quilometros de distdncia. Sua visao ¢ particularmente acurada. Alguns
tém a capacidade de “sentir” a dgua, como verdadeiros adivinhos. Os tuaregue do
deserto possuem um senso de diregdo que estd préximo do miraculoso. E como esses
hd dezenas de exemplos. O homem moderno, imerso na multiplicidade de ruidos e
informagdes, vé suas faculdades se atrofiarem progressivamente. Estd cientificamente
provado que os habitantes das grandes cidades perdem cada vez mais sua capacidade
auditiva. Uma das peculiaridades da memdria africana € reconstituir o acontecimen-
to ou a narrativa registrada em sua totalidade, tal como um filme que se desenrola
do principio ao fim, e fazé-lo no presente. Ndo se trata de recordar, mas de trazer ao
presente um evento passado do qual todos participam, o narrador e sua audiéncia®.

3. Teatro € caracol de gente de todas as idades: conbecermo-nos, clarear a visdo e rir.

“Je te donne la route”. Quando desejamos ir embora da casa de um africa-
no no Burkina Faso, devemos dizer a pessoa mais velha da casa: “Quero
a estrada” Se a pessoa te deixa ir, diz: “Eu te dou a estrada”

Sotigui Bakounda Kouyaté morreu no dia 17 de abril de 2010, aos 73
anos. Todos fizeram um circulo ao seu redor. O filho Hassane perguntou
se poderia recontar a histdria da vida do pai e redizer coisas que Sotigui
lhe dissera, para confirmar se seus pedidos e conselhos, proferidos ante-
riormente, estavam corretos. A narra¢ao durou quase duas horas. Sotigui

2 Trecho tirado do artigo “A Tradi¢io Viva’ da Histéria Geral da Africa editada pela
Unesco/Atica (2010).
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ouviu, confirmou, silenciou, riu, escutou cantos e morreu. Sua morte foi
publica, aparentemente sem nenhum excesso dramdtico, e preenchida
pela celebracao da vida.

Sotigui nasceu em 19 de julho de 1936 em Bamako, no Mali, ¢ de
origem guiné e foi criado no Burkina Faso, que dizia ser seu pais por
adocdo. Ele era também suico, nacionalidade que adquiriu a partir do
terceiro casamento. Teve dez filhos e trés esposas. Ao morrer ainda era
casado com duas delas. Foi ator de teatro e cinema, contador de histd-
rias, enfermeiro, diretor teatral, jogador de futebol, funciondrio publico,
boxeador, cagador, compositor, cantor, dangarino, coredgrafo. Ser griot
¢ uma heranca, nasce-se griot, e isso significa priorizar suas fun¢des de
mediador e conselheiro. Morou durante seus ultimos 28 anos de vida
em Paris, na Franga, mas viajou por todos os continentes, trabalhando
como ator, coordenando estdgios, realizando conferéncias e encontros,
participando de filmes, festivais, dirigindo pecas teatrais. Entrou para
o Centro Internacional de Pesquisa e Cria¢do Teatral no Théitre des
Bouffes du Nord, em Paris, a convite do diretor inglés Peter Brook para
fazer a peca O Mabhabharata. Sobre a chegada de Sotigui para o teste
para aquela que seria a primeira peca dessa longa parceria, escutamos do
escritor Jean-Claude Carriere no filme Sotigui Kouyaté, Un Griot Moderne,
de Mahamat Saleh Haroun:

Nés nunca tinhamos nos encontrado, nunca tinhamos ouvido falar dele. Eram
nove da manha. Ele entrou, disse “bom dia” Ele ndo sabia de nada, nio sabia que se
tratava de O Mahbabharata. N6s o sentamos sobre um tapete, em frente a um ator ale-
mio que se chama Matias. Demos-lhe o texto, num pedago de papel sem lhe dizer
nada, nenhuma circunstincia. Peter lhe disse: “Tente ler” Entdo ele, bem tranquila-
mente, pegou o texto e comegou a ler. E imediatamente se passou alguma coisa mui-
to surpreendente, que nds tinhamos procurado durante anos. Quer dizer, ele entrou
num texto desconhecido, vindo de outro pais, num outro tempo e com uma naturali-
dade absoluta, sem nenhuma reflexdo psicoldgica, sem nenhuma barreira intelectual.
Tal como as palavras vinham, ele as jogava e jogava a cena. Peter e eu nos olhamos e
nos dissemos: af estd a porta que precisévamos para O Mahabharata.

Na Africa Ocidental a palavra teatro nio nomeia o que em portu-
gués, francés, italiano, inglés, dinamarqués, dentre outras linguas, cha-
mamos teatro. A palavra grega, nascida do verbo “ver” e fixada como
“lugar de onde se v&7 para nomear teatro nao existe. Sotigui costumava
contar assim seu teatro:

Quando escutei um importante diretor teatral francés afirmar que na Africa 7do
existia teatro, respondi: entre nds realmente nio existe essa palavra de origem grega
que vocés usam em diversas linguas: teatro. Nos paises da Africa Ocidental — Guiné,
Mali e Burkina Faso —, de onde venho, temos trés modos diferentes para nomear isso.
Uma delas quer dizer “conhecermo-nos” A outra quer dizer “grande caracol” (koteba),
que se refere a disposi¢do em que as pessoas ficam para participar como publico:
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um circulo de criangas, outro de mulheres, outro de velhos e outro de homens jovens
que ficam fora para proteger o circulo. L4, fazemos teatro sempre para todos, ao mes-
mo tempo. A terceira palavra nds usamos para dizer o que vocés dizem com “vamos ao
teatro” Dizemos, em nossa lingua, algo que poderia ser traduzido por: vou tirar o véu
que cobre minha visdo, me divertindo, ou ainda, vou clarear minha visao, brincando.
E isso que temos na Africa. Nio se pode dizer que entre nés niio h4 teatro.

4. Uma historia (e algumas digressoes) sobre inteligéncia, escuta e resolugdo

de problemas.

“Para todo problema existe uma solugio, se nio, ndo é um problema. E
outra coisa. Se é problema, tem solu¢do” — frase proferida a exaustdo por
Sotigui Kouyaté em seus estdgios e em conversas de aconselhamento
com diversos amigos brasileiros e estrangeiros.

“Pas de probléme” ¢ a frase mais falada no Burkina Faso, e pode ser
traduzida por “ndo tem problema”

O relato que se segue, sobre a “casa da palavra”, foi feito para mim, em
2003, pelo amigo Abdou Ouologuem, de etnia dogon?, genro de Sotigui,
artista pldstico, cendgrafo e ator, atualmente em cartaz na épera A Flauta
Mdgica, dirigida por Peter Brook. As digressdes sdo minhas.

A Tuguna ou “casa da palavra’, o também chamado lugar de encontro
tradicional dogon, é um lugar publico onde os problemas sdo discutidos
e resolvidos. Aberto nas laterais, coberto por uma tampa de pedra, em
geral com oito pés baixos, feitos de pedras empilhadas, o /ugar serve para
abrigar homens em suas discussdes de problemas de todo tipo: uma pra-
ga na plantac¢do de alface que afete a economia local ou prejudique a
comunidade, um parente abrigado por tempo excessivo na casa de outro
que venha a atrapalhar a vida familiar dentro da casa, etc. Na casa da pa-
lavra s6 entram homens. O teto de pedra e com baixa altura impede que
os debatedores se encolerizem. Ao ficarmos tensos, nervosos, tendemos a
nos levantar, ficar em pé. Quem tenta levantar ali, bate a cabega na pedra.
Isso ¢é feito assim para que todos se mantenham calmos o tempo todo
e lembrem disso ao baterem a cabega no teto de pedra quando tende-
rem a agressividade. Nenhuma mulher entra para discutir o problema.
O homem mais velho — em geral aquele que melhor sabe apresentar e
descrever o problema — € o primeiro a falar. Enquanto ele fala, todos os
jovens devem levantar uma das abas de seus chapéus — os dogons usam
chapéus com abas que protegem as duas orelhas até abaixo do l6bulo.
Somente uma das abas ¢ levantada, pois se eles levantarem as duas, pode
ser que deixem escapar o que escutam!

Depois que o problema ¢ apresentado, um primeiro jovem deve re-
petir tudo o que ouviu, redizendo todas as palavras ditas pelo velho,com

3 Etnia que vive numa regido entre o Mali e o Burkina Faso. Sdo considerados espe-
cialistas em astronomia a olho nu.

55 Juliana Jardim

Pensar a Desdramatizacdo a partir de uma Alianca



aParte XXI

ne 4 | 22 sem. 2011

precisdo. Todos os jovens repetem exatamente tudo o que escutaram.
Aqueles que ndo repetirem precisamente, mantém uma das abas do cha-
péu abaixada, cobrindo a orelha, para guardar o que escutam, para que
nada escape pela outra orelha. Velho, no Mali e no Burkina, é modo
honrado de chamar alguém com mais de 63 anos. E extremamente res-
peitoso dizer “vou a casa do velho, vou ficar com o velho” Cada jovem
que repetir com exatiddo o que escutou pode levantar a outra aba de seu
chapéu, pois a precisido na repeticao quer dizer que sua escuta estd boa.
L4 se € jovem até os 42 anos. Somente aos 42 anos ¢ que a vida adulta
comega e ¢ 0 momento em que se adquire o direito a palavra pablica.

Apds a apresentagao do problema ser repetida diversas vezes pelos jo-
vens, comega-se a discussdo. Sugestdes, opinides, debates, conversas, por
vezes nervosas, outras vezes calmas, acontecem por um dia inteiro ou
mais. Quando os homens chegam a uma clareza de opinides, de propos-
tas para solucionar aquele problema em questdo, o encontro ¢ suspenso
e todos voltam para suas casas. Saem para contar tudo as mulheres, pois
as consideram as pessoas mais sibias da casa. Podem ser as maes, as espo-
sas ¢ mesmo uma filha. Para os africanos dessa regido, nao somente os
dogons, mas os malinques também, que ¢ a etnia dos Kouyaté, a mulher
¢ considerada mais inteligente que o homem. A inteligéncia, como jd
dissemos, ¢ medida pela intensidade de troca com o outro. Eles dizem
que a mulher ¢ mais inteligente porque sdao os buracos no corpo que
também mostram essa abertura. Como a mulher j4 tem um buraco a
mais do que o homem mas, a0 amamentar, pode ter ainda mais dois (os
seios), ela é considerada mais inteligente.

Depois de escutarem as opinides das mulheres escolhidas para ouvi-
rem o relato da discussao, os homens retornam a casa da palavra e apre-
sentam as opinides de cada mulher. Votam e decidem a partir do que
elas opinaram. “Essa é a democracia dogon’; disse-me Ouolo, ao finalizar
o relato.

5. A pessoa e as pessoas da pessoa.

Amadou Hampité Ba, em seu texto “A Noc¢io de Pessoa entre os Fula e
os Bambara’, diz:

Nas tradigoes fula e bambara dois termos servem para designar a pessoa. Para os
fulas, sao eles Neddo e Neddaaku. Para os bambaras, Maa e Maaya. As primeiras pala-
vras significam “a pessoa” e, as segundas, “as pessoas da pessoa” A tradi¢io ensina que
existe antes Maa, a “pessoa recepticulo’ e depois Maaya, ou seja, os diversos aspectos
de Maa contidos no Maa-recepticulo. Como diz a expressao bambara Maa ka Maaya
ka ca a yere kono: “As pessoas da pessoa sdo multiplas na pessoa™.

4 Texto originalmente editado em francés como capitulo do livro Aspects de la Civi-
lization Africaine, Paris, Présence Africaine, 1972. Tradugdo de Daniela Moreau.
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Sotigui Kouyaté dizia que “s6 conhecemos as pessoas da pessoa no en-
contro com outras pessoas. Naquilo que estd fora de nds e que nos mostra
quem podemos ser” E ainda: “a inteligéncia, nos meus paises, ¢ medida
a partir da quantidade de vezes que a pessoa sai de seu quintal. Quanto
mais ela sai, achamos que mais inteligente fica. Estd claro. A inteligéncia
¢ medida pela troca com o outro. Por uma porta fechada nada passa. Por
uma porta aberta tudo pode entrar e sair”

Uma das primeiras pessoas que Sotigui conheceu ao comegar a viver
em Paris era psicanalista. Quando ela disse a ele sua profissdo, Sotigui
perguntou o que faz um psicanalista. A moga contou-lhe que uma ou
mais vezes por semana as pessoas pagavam para que ela os atendesse e
explicou sua agdo profissional, ao que ele respondeu sem nenhuma iro-
nia, pois estava realmente descobrindo um novo mundo: “ah, aqui vocés
pagam pra se escutar. E € sé6 por uma ou duas horas por semana? Ld de
onde eu venho, ndo. A gente se escuta o tempo todo”

Tive uma das minhas maiores surpresas, que sempre pede muito si-
léncio ao ser lembrada, no dia em que Sotigui me esclareceu davidas
que eu tinha sobre ele ter duas maes. Eu via, em Uagadugu em 2003,
que a mae que ele chamava de mae nao era sua mae de sangue. E outras
velhas que conhecemos de sua familia eram chamadas “tias’} “primas” e
nao “mies” Ele me contou que 14 todos tém duas maes. A mie que o pa-
riu morrera. E aquela que eu conhecera era também sua mae. Perguntei:
“Madrinha”? Ele disse: “Madrinha ndo. Mde. Mae mesmo” E me explicou
que quando se nasce, a familia escolhe outra mae que ¢ considerada real-
mente mae, tanto quanto a que te pariu.“Essa mae? disse ele,“é escolhida
pra te proteger da sua mie, porque sua mie pode te fazer mal” Fiquei a
pensar como esse modo de existir pode tornar a vida mais leve.

Isso acho que Freud nao explicou.

6. Para onde vai esse teatro? Ndo set. Mas certamente estd na perseguigdo de
alguma escuta e de alguma proximidade com as coisas.

Na Cena 2 do Terceiro Ato de Hamlet, Principe da Dinamarca,de William
Shakespeare, em uma sala do castelo, Hamlet aconselha a dois ou trés
atores:

HamreT: Repeti o trecho, por favor, como eu o pronunciei, com naturalidade;
mas se o dizeis afetadamente, como muitos atores fazem, admito até que o pregoeiro
publico vé bradar pelas ruas as minhas linhas. Ndo gesticuleis, tampouco, assim, ser-
rando o ar com as maos; usai de moderacdo, pois na propria torrente, tempestade ou
direi mesmo torvelinho da paixdo, deveis adquirir e empregar um controle que lhe dé
alguma medida. Oh, ofende-me até a alma ouvir rasgar uma paixdo em farrapos, em
verdadeiros molambos, e ferir os ouvidos da plateia que, na maior parte, ndo é capaz
sendo de apreciar pantomimas e barulho. Eu mandaria chicotear tal camarada [...].
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Junho de 2002, Rio de Janeiro, R], Fundi¢io Progresso. Regras do Jogo:
estdgio para atores coordenado por Sotigui.

Ele nos mostra um video de uma regido do Burkina Faso na qual hd
uma espécie de crocodilos enormes, aos quais os humanos confiam pe-
didos relativos ao plantio, a colheita, questdes de cardter pessoal, pedem
béngdos e, ao fazé-lo, sentam-se em cima de seus dorsos. Sio chamados
de crocodilos sagrados. Depois de passar o video O Homem e o Crocodilo,
Sotigui propde a pratica: duas pessoas no centro de uma roda formada
por mais de quarenta pessoas. Uma olha as costas da outra, que estd,
portanto, de costas para a primeira. Elas estio a uma distincia de aproxi-
madamente um brago. As duas devem se dedicar a receber uma a outra,
focar realmente em estarem juntas, encontrando-se a partir de alguma
calma, ali. A pessoa que olha as costas da parceira deve dizer uma frase
acompanhada de um gesto, algo simples, cotidiano, sem teatralidade.
A pessoa da frente, que nio a vé, deve, sem um lapso de tempo grande,
repetir o que recebeu, gesto e palavra, a partir do estado de recepg¢do
lembrado no inicio pelo orientador. Em seguida a dupla repete a pritica,
invertendo a pessoa que inicia fala e gesto. Depois de cada sequéncia,
uma mostra a outra o que fez, momento em que ambas checam a pare-
cenga, diferenga ou igualdade entre as agGes integrais.

Fiz parte da primeira dupla a realizar essa experiéncia nesse estdgio.
O rapaz — um jovem capoeirista que acabara de conhecer — repetiu mi-
nha fala e meu gesto com exatidio espantosa, e vice-versa. Ao terminar a
experiéncia, retornei a roda e sentei-me num choro, dos fundos, que mis-
turava pensamentos-corpo escorridos nas lagrimas deles também nascidas:
atentava-me para a esquecida possibilidade humana desse alto nivel de
sutileza na sensibilidade, a consciéncia, apercebida em sua maxima fisi-
calidade, do imenso siléncio onde nasce a palavra, o invisivel e o visivel
simultaneamente comunicados com precisio numa agio tao simples.
Misturada a isso tudo, a percep¢do da didatica daquele homem. O exer-
cicio ndo comegara na transmissao das regras. O exercicio comegara com
o video. Ele ndo relacionou nada por meio de palavras, jamais. Apenas
nos ofereceu as experiéncias.

Em 2004, durante a primeira viagem para o oeste africano, fomos ver
os tais crocodilos. Vi, aproximei-me e sentei no dorso de um deles.

Tenho pensado, desde que minhas duas orelhas escutaram da boca
de Sotigui Kouyaté a palavra desdramatizagao, sobre quais sdo os exerci-
cios, as préticas mas, fundamentalmente, quais sdo as experiéncias que
podem nos levar a entrar em contato com esse “milagre” da existéncia
que é desdramatizar a vida, viver as coisas sem histrionismo, sem drama.
E poder fazer um teatro mais dirigido pelas palavras de Hamlet do que
pelos exageros de nossos vicios, de nossos habitos, de nossas histdrias.
O assunto ¢ um dos consensos quando se trata do trabalho de ator de
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qualquer teatro ¢ de muitos teatros: estar presente, ocupar-se em vez
de pré-ocupar-se. Mas de que modo essa presenca pode ser realmente
trabalhada, despertada, conectada, a partir de a¢es para desdramatizar?

Desdramatizar poderia ser explicado como “tirar da representa¢ao
de qualquer coisa seu cardter dramatico” Quando escutei essa palavra de
Sotigui pela primeira vez, estivamos na Fundi¢do Progresso, no Rio de
Janeiro, em 2002, tratando de realizar praticas propostas por ele, escutar
suas conversas, assistir a algumas imagens de seus povos, dangar algumas
de suas dangas, receber aquele novo mundo que nos era oferecido entio.
Para mim, tudo parecia muito novo e, a0 mesmo tempo, muito antigo.
Como se sua presenga e suas agdes, os desafios das préticas, ou seja, como
se tudo me lembrasse de algo distante, esquecido e (também) meu.

Sotigui Kouyaté trabalhava (em cena, na vida) para acalmar os outros
e evocar um homem mais escutante em sua totalidade. Sempre vi e vivi
muita beleza ao ver os corpos dos atores em mudanca a seu lado, em
trabalho guiado por ele. Na maior parte das vezes, passivamos de um
estado geral de muita precipitacio e pressa para outro de muita calma
e receptividade. Isso, apesar de 6bvio, ndo vem sendo muito perseguido
no teatro, nem nas nossas formagoes. Cremos que este, por ser o primei-
ro principio — estar ali, presente —, é sempre dado, a priori. Se estamos ali,
podemos comegar. Mas muito da nossa falagdo continua ndo se aquieta
sem as prdticas concretas do corpo-em-experiéncia. Para o ator, nao ¢
suficiente saber. Precisa-se praticar. Entramos em cena, em geral, com
nossos monologos definidos, sem realmente escutar o outro. Nenhum
outro. Nem a gente mesmo — nem nossas pessoas da pessoa —, nem os
parceiros de cena e, pior, nem o ptblico. Blindagem das bem feitas. Soti-
gui ofereceu-me o rigor em perseguir essa pessoa recepticulo, nele e em
todos a seu redor.

O griot atua sempre em parceria com uma espécie de cuidador de sua
palavra (um outro griot) a seu lado, seu acompanhador, sujeito que tem,
entre outras, a fungdo de devolver a escuta ao griot que fala, mantendo o
ritmo e a vivacidade de sua fala e, a0 mesmo tempo, sendo responsavel
por assegurar a comunicacao do griot com o publico que o escuta. Esse
respondedor (palavra que pode ser usada para traduzir ndmiinamuld, em
maninca), diz “naamu’, que quer dizer “eu te escuto’; “assim’ “continue’; e
o ritmo com que ele diz “naamu” mantém o pulso da fala daquele grioz.
Esse respondedor checa também com o publico a clareza do que estd
sendo dito. Os griots que tocam as musicas também “falam’ por meio
de seus instrumentos, com o griot que estd com a palavra, e hd diversos
segredos em seus modos de tocar, pois muito dessa musica instrumental
¢ também fala. Sdo os instrumentos e o respondedor que pedem para o
griot repetir algo jd dito, caso achem que o publico ndo estd envolvido ou
que ndo escutou com clareza a fala do griot. A impressao que tenho é de
que o respondedor e os musicos libertam a escuta do griot que profere
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algo, reforcando-a, a0 mesmo tempo, pois divide-a com o primeiro, e é
uma espécie de cuidador das relagSes entre “cena” e “publico™. Diversas
praticas transmitidas por Sotigui exploravam relagdes oriundas desse
campo. Porém, isso é uma relagdo que estabeleco eu. Sotigui jamais fa-
lou sobre os fundamentos das praticas nos cursos. Nunca explicava as
experiéncias, jamais escutei-o dizer: “isso serve para isso, aqui estamos
trabalhando isso ou aquilo” Ele no méximo confirmava questdes quan-
do eu lhe perguntava, coisa que sé aconteceu no estdgio africano de
2008, quando também me disse: “isso nds ndo podemos dizer pra eles,
pois € muito cedo”

7. “O exercicio € uma pesquisa e 1sso quer dizer estarmos juntos. Existe alguma
coisa a procurar, mas ndo somente a procurar, mas alguma coisa também a ser
achada, e, quando ela é encontrada, a partilhar”

As priticas experienciadas com Sotigui sdo insepardveis de tudo o que
vivi também no espago fora do teatro, das salas de trabalho, estudo, cria-
¢do. Espero que isso, de algum modo, esteja visivel aqui. Afinal, a perse-
guicdo dele pela desdramatizacio cuidava da vida.

Obrigada, Sotigui, pelos segredos que puderam ser publicados.

5 Muitas dessas informagdes foram esclarecidas em conversas com Hassane e Sotigui
Kouyaté, entre 2003 e 2010.

6 O artigo citado é uma transcri¢do de fala de Sotigui Kouyaté sobre seu trabalho com
Peter Brook. Chama-se “Travailler avec Brook: fais ce que tu as a faire” e estd em Les
répétitions de Stanislavksi a aujourd’bhut, Paris, Actes Sud, 2005.
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Rua de Ouahabou, cidade na qual mora o velho Ladji Konate, que se ocupava de Sotigui Kouyaté e com
quem a autora fez “estdgio” por indicagdo de Sotigui (2008)

Sotigui Kouyaté coordena estdgio em Ouahabou em janeiro de 2008
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Sobre o Riso no Teatro de Samuel Beckett
RuBeENs RuscHE






A coisa toda é comica, garanto-lhe.

(Hamm, em Fim de Jogo)

Ator: Nivaldo Todaro
Fotografia: Jean-Charles Mandou



O melhor método para transformar o homem num escravo é, sem du-
vida, impedi-lo de rir, transformando-o numa criatura triste, séria ¢ me-
drosa. “Choramos, choramos, para nada, para nao rir, e a0s poucos uma
verdadeira tristeza nos invade’) diz Hamm, num de seus soliléquios em
Fim de Jogo, e Vladimir, em Esperando Godot, sofre fisicamente a interdi-
¢do do riso, limitando-se a sorrir, o que, como ele préprio admite, nao é
a mesma coisa. E claro que nio, pois o riso ¢ total, a0 passo que o sorriso
¢ um mero exercicio dos 1dbios, ndo passa de um maneirismo. Mas o que
aconteceu entdo com o nosso direito de rir? “Abrimos mao dele’ sugere
Vladimir. Em troca de qué? De nada. Ou melhor, de expectativas indteis,
de esforcos vaos, de esperas frustradas. “O ar estd cheio de nossos gritos,
mas o hdbito é uma grande surdina’}admite Vladimir, num de seus raros
momentos de lucidez. E de todos os gritos, o grito mais terrivel, o grito
ao nascer. “E se a gente se arrependesse?”; pergunta o esperangoso Vladi-
mir. “Do qué? [...] De ter nascido?’ ironiza Estragon.

E ¢é exatamente essa resposta irbnica que leva Vladimir a reprimir de
imediato uma gargalhada, aparentemente em virtude da dor fisica into-
lerdvel que o impede de rir. O desejo de rir é seguido de pronto da dor
castradora do préprio riso.“Nao se pode nem mais rir’; conclui Vladimir.

1 As tradugdes dos trechos da obra de Beckett sdo de minha autoria.
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A segunda gargalhada reprimida ¢ provocada por uma pergunta feita
por Estragon, “Nés ndo temos mais direitos?” E, ao refletir sobre a ques-
tdo do nascimento e da morte, que fora expressa por Pozzo ao afirmar
que “o nascimento ocorre com um pé na cova, a luz brilha um instante, e
depois surge novamente a noite’; Vladimir acrescenta que “temos tempo
de envelhecer” Ao nos langar em nosso caminho unidimensional, cuja
unica libertacdo é a morte, 0 nascimento seria entdo uma calamidade.
“O delito maior do homem ¢é ter nascido? 4 dizia Calderdn, e mais tarde
Schopenhauer. Pois na prisao bidimensional do tempo um tnico movi-
mento ¢ possivel, para frente. Mas pensar que estamos progredindo, por
vontade prépria, na dire¢do de algum tipo de meta, é o que faz da vida
um sonho, uma ilusao, e motivo de derrisao. Abrimos mao de nossos
direitos porque nos deixamos tantalizar (Beckett, 1986b, p. 9). Em troca
de qué? Do entorpecimento. Para suportar o peso da existéncia, vamos
inventando jogos para nos divertirmos. E o que fazem, ou tentam fazer,
Vladimir e Estragon, ao passo que Hamm e Clov mal conseguem mais
jogar, e Winnie, em Dias Felizes, ainda prefere o tédio da existéncia, o
tédio dos jogos, ao sofrimento de ser.

“Ser ou nio ser?” Beckett diria que a questio estd mal elaborada, pois de
fato trata-se de “ser e ndo ser’; a0 mesmo tempo. Em seus textos em prosa, o
herdi beckettiano tenta, de modo derrisdrio, atingir o “siléncio de que ¢ fei-
to o universo” (Beckett, 1989, pp. 130-137), enquanto nos textos dramaticos
ele se esforca, em vao, em dominar o tempo. E é exatamente nessa tensao
- ndo poder mais continuar ¢ mesmo assim continuar — que se instala a
ironia tragicomica da condi¢do humana na obra de Samuel Beckett.

“Vista como um todo, a vida é realmente uma tragédia. Mas, examina-
da em detalhe, adquire o carater de uma comédia’ dird Schopenhauer (p.
80). O mundo ao nosso redor estd de fato repleto de tanta coisa absurda,
ridicula, de tantos Krapps escorregando em cascas de bananas, que aquele
cujos olhos ndo estdo mais cerrados pelo acimulo das expectativas e dos
hébitos ndo pode deixar de soltar uma sonora gargalhada. Ao contrério
da luta indtil contra a “gaiola das horas? o riso, por sua tridimensionali-
dade — pois quando se ri, todo o ser 11, 0 corpo ri, a mente ri —, dissolve as
divisoes. Impedir o homem de rir significa impedi-lo de viver. Mas ndo
se leva o riso a sério, ele ainda € visto como algo infantil, insano, aceito
como mero passatempo, um instante fugaz e de irresponsabilidade con-
sentida. Na maior parte do tempo, pode-se, no méximo, sorrir.

O verdadeiro riso ndo conhece ética, ¢ selvagem, e nisso reside a sua
beleza. Se quisermos admitir a existéncia de um pecado, ele consistiria,
como afirma o Zaratustra de Nietzsche (“O Homem Superior’; XVI),
na seriedade, pois um homem sério ndo consegue rir, ndo consegue jo-
gar conscientemente, ndo consegue distanciar-se, e vive mergulhado na
absoluta alienagdo, perdido no vale da ilusio, no vale trdgico da unidi-
mensionalidade. No romance Wa#f, um dos personagens afirma que “de
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todos os risos, que em rigor nao sdo risos, mas tipos de uivos, apenas
trés merecem nossa atencio, a saber, o amargo, o falso e o triste. Eles
correspondem as sucessivas escoriagoes do entendimento, € a passagem
de um a outro ¢ a passagem do menor ao maior, do inferior ao superior,
do exterior ao interior, do grosseiro ao fino, da matéria a forma. O riso
que hoje é triste foi um dia falso, o riso que um dia foi falso foi um dia
amargo. E o riso que um dia foi amargo? [...] O riso amargo ri do que
ndo é bom, € o riso ético. O riso falso ri do que nio ¢ verdadeiro, é o riso
intelectual.[...] Mas o riso triste € o riso dianoético, pelo focinho [...] E
o riso dos risos, o risus purus, o riso que ri do riso, o riso que contempla,
o riso que recepciona a piada suprema, numa palavra, o riso que ri — si-
1éncio, por favor — da infelicidade” (2006a, pp. 206-207).

O riso beckettiano por exceléncia parece entio ser aquele que o per-
sonagem em Watt chama o riso triste, o riso dianoético, o “riso amarelo?
distinguindo-o do riso amargo ou ético, que ri do que nao ¢ bom, e do
riso falso ou intelectual, que ri do que nio ¢ verdadeiro. Trata-se do riso
que ri da prépria infelicidade, ¢ a autoderrisdo, e que exige um aprendi-
zado. Esse tipo de riso ocorre, por exemplo, na peca radiofonica Todos os
que Caem,quando o casal de idosos Rooney, arrastando-se contra o vento
e a chuva pela estrada de terra, une-se numa risada selvagem diante do
tema do préximo sermao dominical, “O Senhor sustenta todos os que
caem ¢ levanta todos os que estao curvados’ ou quando, em Fim de Jogo,
Nagg e Nell, em suas latas de lixo, riem com entusiasmo ao se recorda-
rem do dia em que, nas Ardenas, na estrada para Sedan, no dia seguinte
ao da noite das nupcias, espatifaram-se com a bicicleta e perderam as
pernas, ou ainda quando, em Eu Ndo, Boca interrompe seu veloz, de-
sesperado e desvairado mondlogo, sua “torrente de palavras’) para soltar
uma sonora gargalhada ao referir-se a crenca num Deus, e ainda por
cima num Deus misericordioso!

Quando rimos em Beckett, é sempre de um fracasso que se trata, e
todos os fracassos devem fazer rir. Nesse sentido, um dos maiores clowns
de todos os tempos teria sido o J6 biblico, e o padre em Molloy nio
pode deixar de rir dele: “[...] informei-lhe que minhas galinhas estavam
me dando muita preocupagdo, em particular a galinha cinzenta, que
ndo queria nem por nem chocar e que hd mais de um més permane-
cia sentada, de manhi a noite com o traseiro na poeira. Como J0, ah!
ah! disse ele” (1988, p. 98). Mas uma histéria do riso ainda estd para ser
escrita, e mais especificamente uma histéria desse tipo de riso associa-
do ao horror, ao tragico, ao grotesco, recentemente redescoberto — pois
j& o encontramos no Tito Andrénico, de Shakespeare — e explorado por
muitos dramaturgos e encenadores do século de Auschwitz, Hiroshima,
Sarajevo, Ruanda e tantas outras atrocidades.

E claro que, num teatro onde nada mais existe além do corpo e suas
deficiéncias, suas propensdes a doeng¢a e a morte, em que, portanto, a
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saude, a integridade e a salvagdo tornaram-se impensdveis — ao con-
trario das antigas crengas humanistas no poder revigorante do riso no
equilibrio harmonioso da mente e do corpo, funcionando como um
antidoto contra as loucuras individuais ou traumas sociais —, 0 riso nao
tem mais propriedades curativas, atuando no maximo como uma espé-
cie de tonico, como bem sugeriu Manfred Pfister, que “fortalece nossos
mecanismos de defesa contra os consolos e promessas féceis e vaos da
religido e das ideologias” (Pfister, 2001). Baudelaire dizia que “o riso cau-
sado pelo grotesco tem, em si, algo de profundo, axiomdtico e primitivo
que se aproxima mais da vida inocente e da alegria absoluta do que o
riso provocado pela comicidade dos costumes” (1951, p. 985). Nesse tipo
de humor absoluto, todo absoluto € dessacralizado e transformado em
escirnio, em mecanismo cego, em uma espécie de autbmato. Esse tipo
de comicidade tem o poder de demolir tudo a sua passagem e ndo deixa
lugar para nenhum valor politico ou moral.

Se a histéria ainda ¢, nas pegas de Brecht, por exemplo, ou na primei-
ra fase do teatro de Heiner Miiller, uma questao de forgas compreensi-
veis e trajetdrias teleoldgicas e assim acessivel a uma andlise marxista,
torna-se, no teatro de Beckett, e também na fase tardia da dramaturgia
miilleriana, uma catéstrofe incompreensivel, e o riso vai se tornando
cada vez mais catastréfico, “um riso desprovido de esperanga, um riso
que expressa tao-somente a vaidade do anseio humano de tudo explicar
e a perseveranga de seguir em frente” (Pfister, op. cit.). A autoderrisao s6
¢ possivel por meio da consciéncia de que tudo ¢ um jogo, ou melhor,
fim de jogo.“Jd que o jogo ¢ assim, joguemos assim, € ndo digamos mais
nada, mais nada’ diz o cego, paralitico e resignado Hamm, com cons-
ciéncia de que estd efetuando “o dltimo lance do velho jogo, hd muito
tempo perdido” Mas a otimista Winnie, em Dias Felizes, semienterrada
sob o eterno sol abrasador do deserto, tenta ainda se convencer de que
tudo vai bem. “Mais um dia divino’, diz ela ao (re)iniciar mais um de
seus “belos dias’ e, entre um nascimento nao ocorrido e uma morte ina-
tingivel, como todo herdi beckettiano, ela sorri e tenta contar mais uma
histdria. Pois “a vida nada mais ¢ do que uma sombra que passa, um
pobre histrido que se pavoneia e se agita uma hora em cena e, depois,
nada mais se ouve dele. E uma histéria contada por um idiota, cheia de
faria e tumulto, nada significando’; como nos lembra Shakespeare pela
boca de seu clown tragico Macbeth (Ato V, Cena V).

Em A Ultima Gravagio, pega considerada autobiografica, o Krapp de
39 anos, que o Krapp de 69 anos ouve no velho gravador de rolo, narra
uma visdo que teve e que se encontra na origem de seu destino como
escritor: uma noite, aos 38 anos de idade, na tempestade, a beira de um
mar enfurecido na bafa de Dublin, ele finalmente teve a “visao™: a de
escrever de agora em diante apenas a partir dele mesmo, de seu passa-
do, de sua vida mais intima, de sua prépria escuridio, de sua prépria
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ignorancia. Escuriddo essa que até entdo ele procurara desesperadamen-
te afugentar. Mas esse “Cristo da sombra”— ironicamente, Beckett nasceu
numa Sexta-feira Santa e morreu no Natal: “seu nascimento foi a morte
dele’ diz o Solista em Solo —, “da revolta e da blasfémia, soliddrio, pare-
ce, apenas de seus irmdos humanos, ¢ um mistico de um género novo,
unico na histdria: é um humorista. O humor muda o enfoque. Ao lado
da musicalidade e do jabilo de dizer as palavras, esse humor onipresente
faz tudo oscilar. Mesmo nos confins da noite e do nada, ele introduz a
distAncia, o sorriso ou o riso, a ternura, a fraternidade, a solidariedade, a
esperanga. Uma estranha luz [...]; como bem expressou o diretor e ator
francés Pierre Chabert (1994, p. 7). Nas palavras de Roger Blin, o primei-
ro diretor de Esperando Godot, Beckett ¢ “inigualdvel em sua habilidade
de combinar derrisdo, humor e comédia com tragédia: suas palavras sao,
a0 mesmo tempo, tragicas e comicas” (apud Fletcher, 1978, p. 27).

Tudo o que importa € o riso e a lagrima, disse certa vez Beckett.
Aprender a rir por meio de nossas lagrimas, pois sem isso seria impos-
sivel continuar. E o grande mérito de Beckett ¢ ter dado a essa intui¢do
uma forma dramdtica simples e econdmica, a comegar pelos dois clowns
de chapéus-coco, a beira de uma drvore, numa estrada no campo, a espe-
ra de alguém que falta ao encontro. No movimento final de Esperando
Godot, ap6s mais uma longa e inutil espera, Estragon conduz Vladimir
até a drvore e ficam ali, imdvelis, diante dela, em siléncio.

Segue-se entdo o seguinte didlogo:

EsTrAGON: Por que a gente ndo se enforca?

Viabimir: Com qué?

EsTRAGON: Vocé ndo tinha um pedago de corda?

ViabiMIr: Nio.

EstraGON: Entdo nao podemos.

(Siléncio.)

VLADIMIR: Vamos embora.

EsTrAGON: Espere, tem meu cinto.

Veapimir: E muito curto.

EsTrRAGON: Vocé podia se pendurar nas minhas pernas.

ViapmMir: E quem se penduraria nas minhas?

Estracon: E verdade.

ViaDIMIR: Vamos ver. (Estragon desamarra a corda que sustenta suas calgas, as quais,
muito largas para ele, caem até os calcanhares. Eles olham a corda.) Parece que serve. Mas
serd que aguenta?

EsTRAGON: Vamos ver. Segure.

(Cada um segura numa ponta da corda e a puxam. Ela se rompe. Eles quase caem.)

ViapiMir: Nio vale nada.

(Siléncio.)

EsTrAGON: Vocé disse que temos que voltar amanha?

Viapimir: Disse.

EstraGoN: Entdo, podemos trazer um bom pedago de corda.
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VLADIMIR: E.

(Stléncio.)

EstraGoN: Didi.

ViabiMmir: O qué?

EsTtraGON: Nao posso mais continuar assim.

VieapiMmir: Pode sim.

EstracoN: E se a gente se separasse? Acho que era melhor pros dois.

ViapiMIir: Amanha a gente se enforca. (Pausa.) A nio ser que Godot venha.

EstrAGON: E se ele vier?

Viapimir: Estaremos salvos.

(Vladimir tira o chapéu — é o de Lucky —, inspeciona-o, procura alguma coisa dentro
dele, sacode-o, bate nele, coloca-o de novo.)

EstraGoN: Entao? Vamos?

ViapiMmIR: Ponha as calcas.

EstrAGON: O qué?

ViaDIMIR: Ponha as calgas.

EsTRAGON: Vocé quer que eu tire as calgas?

VeapmMir: Ponha as calgas.

ESTRAGON: (Percebendo que as calgas tinham caido.) E mesmo.

(Ele reergue as calgas.)

ViapiMIr: Entdo? Vamos?

EsTRAGON: Vamos.

(Eles nao se movem.)

(Beckett, 2006b, pp. 87-88)

Este movimento final fornece de modo exemplar um equilibrio entre
o trgico e o comico que forma a espinha dorsal mesmo das pegas per-
tencentes especialmente a primeira fase da dramaturgia beckettiana. O
trdgico aqui se manifesta na tentativa frustrada de suicidio dos dois com-
panheiros inseparéveis, Vladimir e Estragon, com o rompimento da corda
que seria usada para o enforcamento. Ocorre que essa mesma corda tam-
bém serve de cinto para as calcas de Estragon. Num momento critico de
desesperanca quase absoluta, em que mais uma vez a vinda de Godot, que
lhes traria a possivel salvacio, foi adiada e a possibilidade da morte confor-
tadora se dissipado, nesse exato momento as calcas de uma dessas vitimas
caem, esparramando-se em torno de seus calcanhares. Eis o comico. Mas
isso nao ¢ tudo, pois Estragon, ao que tudo indica, estd tdo concentrado
na questao do suicidio que nio percebera a queda das calgas, ¢, no grande
estilo dos clowns circenses, ndo entende o pedido de seu companheiro
para que ele ponha as calgas.“Vocé quer que eu tire as cal¢as?’ pergunta ele
com uma estupidez comica. Esta é a grande piada. E estamos nos instantes
finais da peca, préximos da trigica e patética imagem final que retemos
em nossas retinas ao se fecharem as cortinas: “Entao? Vamos?” “Vamos”
Eles nio se movem, nos informa a rubrica. Siléncio e imobilidade.

Esse equilibrio instavel entre o risivel e o tragico, o risivel pressupondo
o trégico, e vice-versa, sem nunca se cristalizarem numa atitude definitiva,
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tem como consequéncia inevitdvel a paralisagdo da recepgdo por parte do
publico, sempre impedido de rir ou de chorar impunemente. Em Beckett,
chora-se tanto quanto se ri, mas nunca impunemente.

O humor em Beckett nunca ¢ periférico, portanto. Ele nunca assume
a forma de alivio cémico — isto é, ndo se trata de um contraponto ao
horror, de fornecer ao pablico uma trégua diante de uma situagao deses-
peradora. Os clowns beckettianos nio sdo fornecedores de aspirinas ou
substitutos de calmantes. O calmante de Hamm nunca chega. O humor
se encontra, de fato, no 4mago mesmo da visdo beckettiana. E um dos
modos mais comuns de se interpretar mal a obra de Beckett consiste em
considerd-la mera expressao de uma desolagiao impactante, um lamento
acerca da tristeza do mundo e do horror da existéncia, levando a ndusea
paralisante da vontade de viver. O seu verdadeiro interesse, ao contrdrio,
estd voltado para as infinitas possibilidades que inventamos para manter
o desespero a distancia, a espantosa e voluntariosa energia que emprega-
mos na tarefa de seguir em frente, apesar de tudo. As palavras e os gestos
com que seus personagens resistem a escuridao talvez sejam, em razao
mesmo de sua prépria inutilidade, totalmente trdgicos. Mas por forga
de sua prépria ineficicia, eles sdo livres, completamente gratuitos e de-
masiadamente excessivos; portanto, no fim das contas, cbmicos. Hamm
e Clov jogam de nao parar de jogar o jogo de carrasco e vitima. “Vamos
acabar com este jogo!’ implora Clov, a0 que Hamm replica: “Nunca’ A
espera do fim inatingivel da representa¢do impossivel, pacientemente
eles executam sua inatil partitura de gestos e palavras, jogam seu inter-
mindvel jogo, perdido desde o inicio.

No lugar por exceléncia da representacdo, o teatro, Beckett represen-
ta a ndo representabilidade do homem. O que vemos entdo no palco sao
os proprios atores/personagens tentando dar a si mesmos, na auséncia
da histdria impossivel, uma existéncia também impossivel. Desse modo,
todo processo de representa¢io desmorona. A pega nao ¢ mais sobre al-
guma coisa, ela é a prdpria coisa. As méscaras foram retiradas. Estamos,
ao mesmo tempo, diante do ser e do ndo-ser, diante de nossa prépria
nudez. O trdgico atinge assim seu grau maximo, seu proprio limite, por-
tanto, de certo modo, sua prépria morte, dando nascimento a risada
ontoldgica, ao riso dos risos, a0 riso maximo, ao risus purus, que nao tem
mais como oposto o choro. Alids, ndo estamos mais no mundo dos opos-
tos, do efémero, do transitério. “Tudo € absoluto”’ como diz Hamm. Esta
tragicomédia ou comitragédia ¢ de um tipo diferente, transcendente,
um mundo onde os opostos se unem, o mundo do cinza, do crepusculo,
onde o tempo se faz espaco e onde forma ¢é conteddo e contetido ¢ for-
ma. O mundo do “riso-choro” ou do “choro-riso”

“A coisa toda ¢ comica’ como diz Hamm, mas a grande piada recor-
rente na dramaturgia beckettiana, como bem observou Fintan O Toole,
¢,sem duvida, a que diz respeito a plateia mesmo, na medida em que se
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torna consciente de sua prépria atitude — a saber, a de consentir em ser
enganada em troca de diversdo.
Diz O’Toole:

Em suas pegas, Beckett encena o humor inato e inevitdvel do préprio teatro, pois
ele nos lembra do que estamos fazendo enquanto plateia, mas acrescenta a isso um
novo dado: ele ndo nos pede para deixarmos de acreditar, ao contrério, torna-nos
conscientes de que nossas expectativas — de esclarecimento, de uma histdria conclu-
ida, de uma mensagem do autor — serdo frustradas. Mesmo assim, seja por educacao
ou por hibito, permanecemos sentados e procuramos ndo estragar a diversdo com a
menor demonstragao de discernimento.

Fingimos ndo perceber que estamos sendo enganados. Deixamo-nos
tantalizar. Os verdadeiros clowns, na verdade, somos nds, a plateia. E ¢
essa propria situacdo que vemos encenada no palco. Essa provocagio,
e mesmo insulto, ao pablico tem suas raizes nas grandes tradi¢des do
music hall e nas palhagadas circenses. Ndo é a toa que os primeiros herdis
beckettianos, tantos nos textos em prosa como nos textos dramiticos,
estdo inteiramente vinculados a tradi¢do clownesca: Watt, Mercier e Ca-
mier, Molloy e Moran, Malone, Didi e Gogo, Hamm e Clov. Assim, no
teatro de Beckett, todas as nossas expectativas em relagdo ao drama e ao
préprio teatro sdo parodiadas e, sem ddvida, esta é a grande piada. Nos-
sas expectativas de um padrido dramético ndo sdo atendidas, e estamos
entdo diante de um novo tipo de tragicomédia, que sugere uma infinita
série de agdes repetidas, em que o fim da peca pode ser mais uma vez o
seu inicio, e assim ad infinitum.“O fim estd no comego e, contudo, vocé
continua’ reflete Hamm. E esse artificio que faz também com que o foco
de ateng@o da plateia se desloque da progressdo negada para o préprio
ato da encenagao. E o palco vazio, que ¢ uma das caracteristicas do teatro
de Beckett, é uma ferramenta poderosa que ajuda a fazer da prépria
teatralidade o principal foco do ato cénico.

O riso é tao fundamental nesse teatro que o préprio Beckett nao eco-
nomiza esforgos, quer como autor, quer como diretor de seus textos, no
sentido de orquestrar e coreografar esse riso. Por exemplo, num trecho
do didlogo tragicomico de Nagg e Nell em suas latas de lixo, a rubrica de
Beckett determina a qualidade do riso:

Naca: Vocé se lembra...

NEeLL: Nao.

NaGG: Quando nds nos espatifamos com a bicicleta e perdemos as pernas?
(Riem com entustasmo.)

NELL: Foi nas Ardenas.

(Riem com menos entusiasmo.)

NaGG: Na estrada para Sedan. (Riem com menos entusiasmo ainda. Pausa.)
(Beckett, 1980, p. 31)

Em A Ultima Gravagio, a orquestragio se dd entre o Krapp de 69 anos

72



e a voz gravada do Krapp de 39 anos, num momento em que se este se
refere a um Krapp mais jovem ainda, de 29 anos:

A Frra: Dificil acreditar que fui um dia esse cretino! Essa voz! Meu Deus! E que
aspiragles! (Curta risada, a que se junta Krapp.) E que resolugdes! (Curta risada, a que
se junta Krapp.) Especialmente beber menos. (Curta risada de Krapp, sozinho.) [ ...] Vis-
lumbres do opus. .. magnum. E para concluir um — (curta risada) — ganido enderegado
a Providéncia. (Longa risada, a que se junta Krapp.)

(Beckett, 2006b, p. 218)

E, em Duas Felizes, quando Winnie descobre uma formiga, “uma for-
miga vival’} no chio a sua frente, sobre o pequeno monte no qual se
encontra enterrada até a cintura e, com o auxilio de uma lupa, constata
que a formiga estd carregando uma espécie de bolinha branca; inespera-
damente, seu companheiro Willie, praticamente mudo até entdo, faz o
seguinte comentario:

WiLLIE: Ovos.

WiNNIE: (Detendo o gesto [de quem ia colocar os dculos no chio].) O qué?

(Pausa.)

WiLLIE: Ovos. (Pausa. Winnie faz o mesmo gesto.) Formicagio.

WiNNIE: (Detendo o gesto.) O qué?

(Pausa.)

WiLLIE: Formicagao.

(Pausa. Winnie coloca os dculos no chao, olha para frente.)

WiNNIE: (Num murmiirio.) Meu Deus! (Pausa. Willie ri suavemente. Pausa. Ela ri
com ele. Eles riem juntos, suavemente. Willie para. Winnie ri sozinba. Pausa. Willie ri com
ela. Eles riem juntos. Ela para. Willie ri sozinbo. Pausa. Ele para. Pausa.)

(Beckett, 2006b, p. 150)

Os recursos comicos de Beckett sio realmente ilimitados, mas, sem
davida, o teatro popular constitui uma de suas fontes mais ricas. Para
um inventdrio detalhado da ampla extensdo das tonalidades coOmicas
presentes em sua obra, consultar-se-4 com proveito o estudo Samuel Be-
ckett: The Comic Gamut, de Ruby Cohn. No entanto, desde o jogo com
os chapéus-coco de Didi e Gogo, os intermindveis jogos de ndo parar
de jogar de Hamm e Clov, o gestual clownesco de Krapp as voltas com
suas bananas, o discurso otimista de Winnie enterrada em seu pequeno
monte e os lamentos semicomicos dos adulteros vindos de algum lugar
do além-tamulo em Comédia (Play), até o rosto esbranquigado do Solista
em Solo, metido em seu velho camisolao branco e meias brancas, volta-
do imdével para a parede, na penumbra da calada da noite, a murmu-
rar seu solildquio de nascimento-morte, o elemento dramdtico popular
subordina-se a uma visdo tragicomica onipresente. Na secao de abertura
de A Ultima Gravagdo, uma série de contrastes tragicomicos sao imedia-
tamente estabelecidos. Krapp tem a sua disposi¢do um aparelho tecno-
légico sofisticado — a0 menos em 1958, ano em que a pega foi escrita —,
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um gravador de rolo, mas os registros sio lidos num velho livro-razio;
Krapp ¢ um velho de 69 anos, com a vista fraca, andar arrastado e audi-
¢do sofrivel e, no entanto, sua principal ocupagido durante a peca é ouvir,
ou tentar ouvir, seus outros “eus” nas fitas gravadas anualmente durante
boa parte de sua vida. A audi¢do penosa de uma de suas fitas prediletas,
gravada por ocasido de seus 39 anos, e em especial do trecho favorito
do “adeus ao amor’; revela-se como uma verdadeira perda de tempo, a
medida que ndo passa de um patético substituto da prdopria existéncia.
A ironia da cena final, numa genial fusdo de palavra, imagem, gesto e
siléncio, emerge do contraste entre o eco da frase gravada, “o fogo que
tenho em mim agora’ e a visao do velho homem decrépito, imével, tré-
mulo, com o olhar perdido no vazio diante dele. O velho Krapp, com sua
aparéncia clownesca — pois, antes mesmo da palavra, a esséncia clownesca
dos personagens beckettianos estd inscrita em sua prépria corporeida-
de, em seu rosto, em suas roupas, em seu caminhar, em sua elocugio -,
numa mescla de elementos naturalistas com elementos estilizados, que ¢
outra das caracteristicas do teatro de Beckett, provoca em nds um misto
de simpatia e riso. Winnie, em Duas Felizes, com sua tagarelice otimista
que sem duavida adquire tons de ironia sutil, quase nos faz esquecer de
que estd semienterrada num pequeno monte, sob o sol abrasador de um
deserto, sob a “luz infernal”

Na dltima fase do teatro beckettiano, nos textos que ele préprio de-
nominou de “dramaticulos” o humor torna-se, sem ddvida, mais rarefei-
to, e o clown das primeiras pegas, afirma Alfred Simon, “assume a forma
de uma espécie de fantasma vindo de um outro mundo, ou pelo menos
de um espago-tempo estranho tanto aquele que o escuta quanto ao pu-
blico que o observa” Esse clown fantasmagdrico, esse residuo clownesco,
“faz uma ultima tentativa de reviver sua vida terrestre, exorcizando seu
passado” (Simon, 1983, p. 63). Algo de intensamente “religioso” parece
manifestar-se nessa série de dramaticulos em que, com uma extrema
economia de meios, esse clown fantasma, num quarto fantasma, numa
luz fantasma, numa noite fantasma, tenta transmitir a dupla impossibi-
lidade de falar e de calar-se, de permanecer e de ir-se embora, de estar ao
mesmo tempo totalmente ali e totalmente ausente. Esses clowns tragicos
da tragédia impossivel parecem uma espécie de residuo do homem reli-
gioso, no sentido definido por Mircea Eliade, que ainda n3o se habituou
a um mundo inteiramente dessacralizado, “nio se cansando de morrer,
para o divertimento de seus semelhantes, de intermindveis sobressaltos
comicos” (Simon, 1983, p. 111). Ea tragicomédia ou a comitragédia abso-
luta, e é nesse sentido que a frase de Nell, “Nada é mais comico do que a
infelicidade’ mereceria ser duplicada numa outra, “Nada ¢ mais trdgico
do que a felicidade”

E ndo nos esquecamos de que a verdadeira piada beckettiana, a piada
suprema, a espera do risus purus, encontra-se expressa, explicita ou impli-
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citamente, em toda a sua obra, sendo proferida pela primeira vez, como
ja citamos no inicio deste artigo, pelo velho Pozzo ji cego, apds as insis-
tentes perguntas de Vladimir acerca do tempo: “O nascimento ocorre
com um pé na cova, a luz brilha um instante, e depois surge novamente
a noite. Em frente!” Mas o arremate final serd dado por Vladimir, que, a0
refletir sobre essa grande ironia césmica, acrescenta que, entre o instante
infimo que separa o nascimento da morte, “temos tempo de envelhecer”
Ria quem puder.
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O HUMOR E OUTROS ESTADOS NO
TRABALHO DO ATOR/PERFORMER

Cassiano Sypow QuiLict

A palavra “humor’ como a empregaremos de inicio, extrapola seu sig-
nificado teatral mais comum, ligado a ideia do humoristico e da comi-
cidade'. Para o caminho aqui proposto, serd importante trabalhar pri-
meiramente um sentido mais abrangente do termo, encontrado em seu
uso coloquial, que evoca uma coloragdo emotiva, uma disposi¢ao afetiva
bdsica e momentanea, que marca nossas atitudes e comportamentos. O
que ¢ cotidianamente definido como um “estado de humor” refere-se,
em geral, a uma qualidade de abertura e de contato com aquilo que nos
cerca e nos habita. Assim, podemos estar mais permedveis e leves, sem
sentir tanto o peso das coisas e da prépria existéncia, disponiveis para
as coisas e relagoes. Outras vezes nos tornamos mais fechados e graves,
habitantes de uma concha, janelas fechadas para o mundo. Ou ainda
aversivos e irritadicos, suscetiveis a0 menor incomodo que possa nos im-
portunar. S3o muitas as matizes, cores ¢ pesos que poderiamos atribuir
metaforicamente as nossas varia¢des de humor.

Acrescenta-se ainda que estamos sempre em algum tipo de “disposi¢ao’
em relagdo ao que acontece®. J4 acordamos “bem ou mal dispostos’, dize-

”

1 As diferencas entre as categorias do “humor” e da “comicidade” foram investigadas
por Pirandello na obra O Humorismo. A este respeito, ver o ensaio de J. Guinsburg,
“Uma Operagio Tragicomica no Dramdtico: o Humorismo” (2001, pp. 69-71).

2 Para uma anilise fenomenoldgica da “disposi¢io” como modo fundamental do
existir humano, ver Heidegger (1989, pp. 188-195).
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mos. Nesse sentido, ndo existe uma neutralidade que sustentaria uma rela-
¢ao totalmente objetiva com o mundo. O modo de tomarmos consciéncia
das coisas e interagir no fluxo da existéncia é sempre colorido por algum
estado ou tonalidade afetiva, mesmo que sutis ou quase imperceptiveis.
Pode-se mesmo dizer que, em geral, os humores sdo experienciados como
um pano de fundo das nossas atividades, uma atmosfera que impregna
nossos gestos, falas, atitudes, sem que tenhamos necessariamente uma clara
percepeao a respeito. Podemos estar enredados num estado de humor que
¢ menos visivel para nés mesmos do que para quem nos olha.

Em casos extremos, uma pessoa pode ser como que “possuida” por
um humor, ao qual se encontra totalmente identificada e aderida. A ca-
pacidade de surpreender-se consigo mesmo e com seu préprio “teatro”
torna-se enfraquecida, impedindo simplesmente que se possa saltar para
fora da armadilha. O tal (mau) humor tomou todo o espago mental, de
modo mais ou menos reativo e automdtico, mobilizando amplamente
as energias psicofisicas. Capturado nesse estado, a pessoa aliena-se do seu
poder de jogo e escolha e também da sua responsabilidade diante do que
vivencia. Torna-se cega para outras possibilidades, como se nao fosse possi-
vel brincar e trabalhar sobre os préprios estados, ou como se estivéssemos
condenados a experimenté-los de forma passiva e nao criativa.

Outras vezes, ¢ uma aparente indiferenca que pode se instaurar, vi-
vida como um incémodo. Diante do tédio ou da apatia, da sensa¢do de
auséncia de sentido e de vontade, é comum que se
reaja com tentativas de fuga e de esquecimento.
E preciso rapidamente tampar o vazio que se
abriu no meio dos afazeres, das agendas,
dos engajamentos sociais. O que po-
deria emergir se o vacuo se dilatas-
se? E aqui que entram muitas das
atividades de entretenimento e
certas maquinas de fazer rir e
distrair do mundo contempo-
rineo. Refiro-me a um tipo de
comicidade e de “bom humor”
que permeia virios produtos
mididticos e comédias teatrais,
dos quais emerge uma espécie
de riso tenso e nervoso. O riso
que faz do rosto uma mdscara rigida,
impedindo o contato com sensagdes
e vibragGes afetivas mais sutis, que po-
deriam desestabilizar nossos hébitos e
automatismos e nos levar a reflexdo.
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A medicina dos humores

Esta ideia ampla de humor nos remete a fendmenos simultaneamente
fisicos e mentais. E comum, no cotidiano, atribuirmos um estado de
humor a uma causa imediatamente fisica: estamos “assim” por que nio
dormimos bem, nosso estbmago estd vazio ou comemos muito, sofre-
mos alguma espécie de dor, temos um problema no figado. Esta com-
preensao intuitiva da relacdo humor/estado corporal corrobora a ideia
de que os humores enraizam-se no corpo.

A medicina da Antiguidade greco-latina, num certo sentido, traba-
lhava com uma ideia semelhante. O termo “humor” era bastante impor-
tante, aparecendo com destaque nos tratados de Galeno (séc. I/II d. C.),
discipulo de Hipdcrates. Os “humores” eram entio identificados direta-
mente como a preponderdncia de certos “liquidos” no corpo. A mate-
rialidade fluida que compoe a nossa realidade corporal estava associada
a manifestacdes emocionais que formariam nosso “temperamento’ E
assim que a forte presenca da bile negra era ligada ao temperamento
melancdlico, a bile amarela ao colérico, a linfa ao fleumitico e o sangue
ao sanguineo.

A ideia de “temperamento” designava um tipo bdsico de compor-
tamento, formado por tragos mais ou menos marcantes e perenes, pre-
sentes em nossas atitudes ¢ modos de relagdo com o mundo. Ao mesmo
tempo, 0 temperamento era visto como expressio de aspectos fisiol6-
gicos, revelando a preponderdncia de algumas substancias corporais
sobre outras. A forte presenca da bile amarela correspondia assim ao
comportamento predominantemente “colérico” de alguns individuos,
predispostos a um tipo de abertura e contato com o mundo, e também
marcados por certa sensagio de si e do proprio corpo. Usando uma lin-
guagem moderna, poderiamos dizer que esse conceito primitivo de “hu-
mor” tentava pensar as relagdes entre o psiquico e o somadtico.

Além disso, na Antiguidade, o corpo humano era visto como uma
espécie de miniatura do universo, um microcosmos constituido dos
mesmos elementos encontrados na natureza. No sistema de correspon-
déncias e analogias que presidiam aquele pensamento, os temperamen-
tos estavam associados também a predomindncia de certo “elemento”
da natureza na constitui¢do da prépria pessoa. Assim, 0 temperamento
melancdlico vinculava-se a preponderancia do elemento terra, o fleums-
tico a dgua, o colérico ao fogo e o sanguineo ao ar. Os tragos comporta-
mentais de uma pessoa que normalmente atribuimos a uma dinidmica
psicolégica interna eram vistos também de uma perspectiva cosmolé-
gica, ou seja, a partir da preponderincia de um elemento na constitui¢io
psicofisica do sujeito.

Essa relacdo com os elementos tornava ainda mais clara certas quali-
dades expressivas atribuidas aos temperamentos. Se na melancolia predo-
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mina o elemento terra (formado pelas qualidades do frio e do seco), isso
significava que este temperamento expressaria uma singular sensibilidade
a0 “peso” da existéncia, o que experimentamos como densidade, inércia,
endurecimento, ressecamento. Por isso, o individuo melancdlico ou “sa-
turnino” (se quisermos usar também a analogia planetdria) era representa-
do, as vezes, numa atitude reflexiva diante do sofrimento do existir.

Um exemplo clissico desse estado encontramos no personagem
Hamlet, no comego da pega, quando este experimenta a decepgdo quan-
to ao casamento da sua mae recém-viiva com o tio. Trajado de negro,
sozinho apds a festa, sua reagdo nao se dirige apenas contra o aconteci-
mento recente. Expressa algo mais fundo, uma espécie de ndusea diante
da futilidade da existéncia mundana, chegando o personagem a cogitar
sobre a propriedade ou impropriedade do suicidio. Mas seu sentimento
do mundo e de si, nesse momento, é¢ também um clamor corporal: “ah, se
essa carne completamente s6lida pudesse derreter, evaporar e ser dissolvi-
da no orvalho!” A materialidade das imagens traduz bem a relagao entre
sentimento e sensagdo corporal, expressando o incomodo com a excessi-
va solidez da “carne” e evocando, a0 mesmo tempo, operagoes e imagens
com ressondncias alquimicas (derreter, evaporar, dissolver no orvalho)3.

Acrescenta-se ainda que o temperamento era um assunto da medi-
cina porque traduziria uma espécie de desequilibrio, de pathos (patolo-
gia), que precisaria ser cuidado através de um trabalho especial sobre
si. Nesse sentido, ele ¢ disposi¢io inicial do sujeito, comportamento
habitual e pouco consciente, que deve ser transformado num “carater”
(ethos). O caminho do temperamento ao cardter pressuporia um proces-
so de construgdo, uma atitude ativa do sujeito em relagdo a si mesmo.
A formagio do cardter envolve a atitude da escolha e da deliberagao, o
desenvolvimento do discernimento e do esfor¢o consciente, a questio
da responsabilidade do sujeito perante si e os outros.

A medicina da Antiguidade trazia assim questoes que pertenciam ao
campo da ética e da filosofia. Mas, acima de tudo, propunha uma atitude
pragmatica para lidar com os desequilibrios fisico-mentais, uma “tekné’;
que Michel Foucault, em seus estudos sobre o periodo, classifica como
uma das formas do “cuidado de si” Mais do que agdes especificas sobre
as doengas, a medicina trabalha como uma série de dietas, exercicios,
mudangas de hébitos e formas de vida que pretendiam restituir a saude
e o equilibrio. Neste sentido, poderia ser comparada a uma “arte da exis-
téncia’; que regularia muitos aspectos da vida cotidiana.

O riso e o trabalho do artista sobre si

O interesse pelas “medicinas arcaicas” ¢ um dado marcante em alguns
artistas importantes do teatro recente e da performance. A metdfora do

3 Aimagem do orvalho é recorrente em diversos textos alquimicos, em geral simbo-
lizando o processo de sutilizagdo da matéria.
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artista como uma espécie de “médico da cultura” é central, por exemplo,
nas proposi¢des de Antonin Artaud, Jerzy Grotowsky, Joseph Beuys ou
Marina Abramovic. Guardadas as devidas diferencas, de maneira ge-
ral, sdo concepgdes que partem da convic¢do que s uma modificagdo
qualitativa dos estados de corpo-mente do artista é capaz de desencadear
formas de contato e comunicagdo eficazes com o publico, no sentido
da transformagio dos modos de percepgdo e do questionamento das
formas de vida hoje predominantes. Para tanto, ¢ necessdrio que o artis-
ta empenhe-se num rigoroso trabalho sobre si, transformando a ideia
restrita de treinamento como aquisi¢ao de habilidades artisticas, numa
verdadeira “arte da existéncia”

Defenderei aqui que o riso ¢ 0 humor (no seu sentido mais restrito)
podem jogar um papel fundamental nesse tipo de processo. Retomemos
a ideia de que, nos estados medianos de consciéncia, somos geralmente
passivos em relagao as disposi¢des de humor que experimentamos. Os
humores nos arrastam e nos possuem, colorindo as atitudes e reagoes
diante dos acontecimentos. O que acontece entdo quando conseguimos
rir de nds mesmos nos momentos mais inusitados, quando estivamos
justamente mergulhados nas dguas escuras de certos humores? E como
se, repentinamente, nos deslocdssemos para fora de um suposto “eu’; ao
qual estdvamos identificados. Nas palavras de Antonin Artaud, “me co-
nheco porque me assisto, assisto a Antonin Artaud”

& Esta capacidade de autodesdobrar-se, de
‘¢ exercer a observacao de si, foi considera-
da por diversos artistas como uma das
capacidades fundamentais que o ator
" deve desenvolver: ser ator e testemunha
b dos préprios atos, estar no jogo ¢ ao
mesmo tempo cultivar certo distan-
ciamento do que acontece.

O “rir de si” acrescentaria a este
> movimento uma espécie de
gesto libertador. Ser capaz de
saltar com leveza e vigor, para
além da ldgica a qual estdvamos presos sem
saber. De repente, tudo muda de perspectiva e
b, certos dramas ja nao fazem mais sentido, ou fazem
7 outros sentidos.

Como investigou Pirandello, o humorismo ¢ pro-
. priamente a recusa de se solidificar em determinada
forma da personalidade e seus funcionamentos. Em
Artaud, o chamado “humor destrui¢do’; que
ele identificava, por exemplo, na comicidade
dos irm3os Marx, operaria justamente como
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um antildgica que se serve de paradoxos para nos deslocar de hdbitos
perceptivos*.

Nesta dire¢do, podemos associar o humor e o riso a uma espécie
de inteligéncia. Uma capacidade que opera em alta velocidade, uma
inteligéncia cortante, muito diferente da capacidade de elaborar cons-
trugdes racionais’. A reflexdo racional é um animal um pouco pesado
perto da rapidez do senso de humor (talvez por isso os “doutores” sejam
personagens privilegiados das comédias de Moliere). As formas estreitas
da racionalidade t¢m uma relag¢do dificil com o erro, um compromisso
excessivo com a légica. Elas ndo sabem brincar com a loucura (o que é
evidentemente diferente de afundar na loucura). O estado de humor a
que nos referimos sustenta-se na leveza e na atengio, sem que estejamos
colados ou aderidos as formas dos acontecimentos, para que possamos
manter a conexao com o instante. Tal disposi¢do s6 pode ser alcancada
se experimentamos um radical despojamento, certa indiferenca em rela-
¢30 a0 sucesso € ao fracasso, a nio submissio ao jogo da vitdria®.

Ao mesmo tempo, isso ndo significa que estejamos identificados com
a personagem da “vitima” ou com as figuras do ressentimento. Ao retirar
todos estes pesos das nossas costas, o riso pode aparecer como a sublime
alegria que sustenta um estado de liberdade.
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NOTA SOBRE OS IRMAOS MARX

ANTONIN ARTAUD




Trecho de “Duas Notas’ reproduzido a partir de O Teatro e seu Duplo,de Antonin Artaud,
pp- 161-164, trad. de Teixeira Coelho. S3o Paulo, Martins Fontes, 2006 (32 edi¢go).

L. Os Irmaos Marx

O primeiro filme dos irmdos Marx que vimos aqui, Animal Crackers,
pareceu-me, e assim foi visto por todo o mundo, uma coisa extraordind-
ria, a liberagdo, através da tela, de uma magia particular que as relagoes
habituais entre as palavras e as imagens nio revelam, e, se ha um estado
caracterizado, um grau poético distinto do espirito que se possa chamar
de surrealismo, Animal Crackers participa plenamente dele.

E dificil dizer em que consiste essa espécie de magia, em todo caso
¢ algo que talvez ndo seja especificamente cinematogréfico, mas que
também ndo pertence ao teatro, e de que apenas alguns poemas surre-
alistas bem-sucedidos, se os houver, poderiam dar uma ideia. A quali-
dade poética de um filme como Animal Crackers poderia corresponder a
defini¢do do humor, se esta palavra hda muito tempo nio tivesse perdido
seu sentido de liberagdo integral, de dilaceramento de toda realidade no
espirito.

Para compreender a originalidade poderosa, total, definitiva, absolu-
ta (ndo estou exagerando, simplesmente tento definir as coisas, e tanto
pior se o entusiasmo me arrebata) de um filme como Anzmal Crackers
e, em alguns momentos (em todo caso, em toda a parte final), como
Monkey Business, seria preciso acrescentar a0 humor a nogio de algo in-
quietante e trigico, uma fatalidade (nem feliz nem infeliz, mas dificil

85 Antonin Artaud

Nota sobre os Irmaos Marx



aParte XXI

ne 4 | 22 sem. 2011

de formular) que se esgueiraria por trs dele como a revelagdo de uma
doenga atroz num perfil de absoluta beleza.

Em Monkey Business reencontramos os irmaos Marx, cada um com
seu tipo, seguros de si e preparados, sente-se, para agarrar as circuns-
tancias pelo colarinho. Mas, enquanto em Anzmal Crackers, e desde o
come¢o, cada personagem quebrava a cara, aqui se assiste, durante trés
quartas partes do filme, ao jogo de palhacos que se divertem e fazem gra-
¢a, algumas muito boas, e ¢ apenas no fim que as coisas encorpam, que
os objetos, os animais, os sons, o patrdo e seus empregados, o anfitrido e
seus convidados, que tudo isso se exaspera, se precipita e se revoluciona,
sob os comentarios a0 mesmo tempo extasiados e lucidos de um dos
irmaos Marx, arrebatado pelo espirito que ele conseguiu enfim desenca-
dear e do qual parece ser um comentdrio estupefato e passageiro. Nada é
tdo alucinante e terrivel quanto essa espécie de caga a0 homem, como a
luta entre rivais, a perseguicdo nas trevas de um estibulo, de um celeiro
onde por todo lado pendem teias de aranha, enquanto homens, mulhe-
res e animais veem-se no meio de um amontoado de objetos heterdclitos
cujo movimento ou ruido terdo cada um seu papel.

O fato de em Animal Crackers uma mulher de repente cair de pernas
para cima, num sof4, e mostrar por um instante tudo o que gostariamos
de ver, ou de um homem de repente se jogar sobre uma mulher num
salao, dar com ela alguns passos de danca e em seguida estaped-la dentro
do ritmo, mostra uma espécie de liberdade intelectual em que o incons-
ciente de cada personagem, comprimido pelas convengdes e costumes,
vinga-se € 20 mesmo tempo vinga nosso inconsciente; mas o fato de em
Monkey Business um homem acuado se jogar sobre uma linda mulher
que encontra e dangar com ela, poeticamente, numa espécie de busca
do encanto e da graga das atitudes mostra uma reivindicagio espiritual
dupla, e mostra tudo o que ha de poético e talvez de revoluciondrio na
graca dos irmaos Marx.

Mas o fato de a musica dancada pelo casal do homem acuado e da
linda mulher ser uma musica de nostalgia e evasdo, uma mdasica de
alivio, uma musica de liberagdo, indica o lado perigoso de todas essas
blagues humoristicas e mostra que o espirito poético quando se exerce
tende sempre a uma espécie de anarquia fervilhante, a uma desagrega-
¢do integral do real pela poesia.

Se os americanos, a cujo espirito pertence esse tipo de filme, s6 que-
rem entender esses filmes humoristicamente, e em matéria de humor
sempre se mantém apenas nas margens ficeis e cOmicas da significagio
dessa palavra, pior para eles, mas isso ndo nos impedira de considerar o
fim de Monkey Business como um hino a anarquia e a revolta integral, o
fim que poe o berro de um bezerro no mesmo nivel intelectual e lhe atri-
bui a mesma qualidade de dor ltcida que ao grito de uma mulher com
medo, o fim em que nas trevas de um celeiro sujo dois criados raptores
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trituram a vontade os ombros nus da filha do patrdo e tratam de igual
para igual com o patrdo desamparado, tudo isso em meio a embriaguez,
também intelectual, das piruetas dos irmios Marx. E o triunfo de tudo
isso estd na espécie de exaltacdo ao mesmo tempo visual e sonora que
todos esses acontecimentos assumem nas trevas, no grau de vibragoes
que eles atingem e na espécie de forte inquieta¢do que sua reunido acaba
por projetar no espirito.
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Dentre outras coisas o palbago € aquele que pode ter saido da mesa em que jantou, se
aparecer um prato de macarronada ele vai comer de novo, ainda que vomite. Ele é um
personagem que exprime, do ponto de vista comico, a repressdo. Essa repressdo se estende &
sexualidade. Ele estd sempre no cio. Diferente do animal que tem sempre o seu periodo.

MARIO BOLOGNEST

1 Dito durante encontro realizado no Centro de Memoria do Circo (CMC) em
outubro de 2010, durante o evento “Entre Risos e Ligrimas: o Teatro no Circo
(da Pantomima aos Dramas)? iniciativa do CMC em parceria com o Nucleo de
Pesquisa em Comunicagio e Censura — Arquivo Miroel Silveira da ECA/USP.
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Ninguém verd a malicia da cena registrada tanto no Tico-tico no Fubd,
filme de Adolfo Celi de 1952, quanto no Sua Mayestade Piolin, de Suzana
Amaral, de 1971. Mas quem teve a sorte de ver o palhago Piolin no pica-
deiro do seu circo encenando a entrada “Idilio dos Sabids™, confirma:
no momento em que o clown Pinati assedia, usando somente assovios, a
“passarinha” representada por um Piolin travestido, ha um determinado
momento em que ele a convida para um passeio de charrete. Usando
mimica, coloca as duas mios fechadas a frente do corpo e balanca-as
lentamente, como se segurasse as rédeas dos cavalos. Piolin-passarinha,
desconfiando, repete o movimento e, de repente, em vez de s6 balangar
as maos, puxa-as para si violentamente, vdrias vezes, num gesto obsceno.
Arisca, como requer a uma passarinha, levanta o indicador e sinaliza:
“Nio, ndo, ndo!” Ela sé6 cede quando o passarinho galanteador lhe pro-
mete casamento. A ela se enrosca no braco do clown e saem ambos as-
soviando a marcha nupcial. Sobre a cena, Ayelson Garcia, neto de Piolin
— filho de Ayola Pinto com Nelson Garcia, o palhago Figurinha — logo

1 Chamada também de “Namoro dos Passarinhos” O nome usado no texto é o mes-
mo usado por Chicharréo (José Carlos Queirolo), que teria criado a entrada, embo-
ra seja impossivel atribuir autoria a cenas representadas hd pelo menos duzentos
anos por palhagos. Piolin substituiu-o no Circo Queirolo na década de 1920 ¢, por
isso, “herdou” a entrada.
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esclarece: “Meu avé era palhago de adulto, ndo de crianga!” Uma confir-
magio natural, pois era comum aos palhacos que se apresentavam nos
picadeiros dos mais de oitenta circos que passaram por Sdo Paulo entre
1930 € 1970, atuar a partir dessa comicidade. Mas sempre recorrendo a
mimica ou a insinuagao, nunca de forma escancarada.

No entanto, hoje prevalece uma méxima romantica, popularizada,
talvez, pela imprensa.

Uma das bobagens que costumamos repetir com entusiasmo: “enquanto hou-
ver uma crianga, o circo ndo morrerd!” Como se o circo fosse privilégio de criangas.
Como se, muitas vezes, consciente ou inconscientemente, delas nio nos servissemos
para, indo levd-las ao divertimento, podermos matar nossa fome desse espago ar-
quetipal convergente, descoberto na infincia, ¢ verdade, mas que nos acompanha a
vida inteira como um reduto inexpugndvel onde podem persistir nossos impossiveis
desfeitos (Silveira, 1978).

A afirmagio ¢ de Miroel Silveira, pesquisador que hoje empresta seu
nome ao arquivo que reine 1.080 processos de censura’ sobre pegas de
circo-teatro e que se encontra na Escola de Comunicagdes e Artes da
Universidade de S3o Paulo. Certo que a comicidade do palhaco, baseada
no humor grotesco — que tem sempre como temdtica principal o “baixo
corporal” — foi “ajustada” quando esta se transferiu para os meios de co-
municacdo de massa, em especial a televisdo. Arrelia (Waldemar Seyssel),
que atuou por décadas no circo da familia — o Circo Seyssel e o Circo
Piolin foram as duas lonas fixas que por mais tempo atuaram em S3o
Paulo, a primeira no Largo da Pdlvora e a segunda nas proximidades
da Praga Marechal Deodoro -, quando estreou na TV Record em 1953,
montou uma lona no pétio da emissora, onde via a arquibancada pre-
enchida por dezenas de criangas. Mesmo adaptando as comédias que
levava no circo para a televisdo, amenizou o humor grotesco, embora
continuasse subvertendo a ordem, que ¢ a fungio de existir do tipo ex-
céntrico. Ajustou-se a0 novo meio, enfim. Assim como Piolin atenuou a
sua passarinha para o cinema.

O riso grotesco

Antes de analisar a estrutura das entradas e reprises do palhacos, que
perfazem a chamada “palhacaria’ ou dramaturgia do palhaco, é preciso
compreender a origem do seu humor grotesco. Ele esta diretamente li-
gado ao riso envolvido nas performances de palhagos e bufoes da Idade
Média e do Renascimento durante as festas populares urbanas, em espe-

2 Afirmagio feita durante debate apds a exibigdo do filme Sua Mayjestade Piolin, com a
presenca da diretora, Suzana Amaral, no Centro de Meméria do Circo, em 16.04. 2010.

3 Oacervo reune os processos do antigo Departamento de Diversdes Publicas de Sao
Paulo, encarregado de fazer a censura teatral.
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cial a do Carnaval. Alids, o periodo carnavalesco envolvia o “império do
contrdrio? quando se rompiam as convengdes sociais e as hierarquias,
0 que ja acontecia nas festas dionisfacas, na Grécia antiga. E quando se
estabelecia o caos a partir de rompimentos comportamentais € 0 riso
se tornava grotesco, pois os aspectos refinados da vida espiritual eram
explicitamente rebaixados. Georges Minois, em sua Histdria do Riso e do
Escdrnio, aponta:

[...] 0 comico popular vai espojar-se no “baixo”: a absor¢do do alimento, a excre-
¢do, 0 acasalamento, o parto na sujeira, os odores e os ruidos ligados ao ventre e ao
baixo-ventre, todas as fun¢des que rebaixam mas, por outro lado, regeneram (Minois,
2003, p. 158).

Ele se baseia em Mikhail Bakhtin, que estudou a fundo as festas
populares daquele periodo e que defende o riso carnavalesco como “pa-
trimonio do povo; pois se trata de um riso geral e universal: “[...] esse
riso ¢ ambivalente: alegre e cheio de alvorogo, mas ao mesmo tempo
burlador e sarcéstico, nega e afirma, amortalha e ressuscita simultanea-
mente” (Bakhtin, 2010, p. 10).

E este o riso do palhago excéntrico, figura nascida junto com o circo
moderno, explorado comercialmente a partir do Anfiteatro de Philip
Astley, criado em 1773, em Londres, para a apresentagdo de ndmeros
acrobdticos de cavalaria. Entre um niimero e outro, entrava o palhago
— figura, alids, que ainda resiste nos rodeios atuais — para fazer as “repri-
ses’ ou seja, repetir as acrobacias, mas a partir de uma légica transversa,
montando o cavalo ao contrério, subindo de um lado e caindo do outro,
entre outras gags. A sua contraparte do clown teve origem mais elaborada,
na pantomima inglesa e na commedia dell'arte italiana. E sempre luxuoso
e movido pelo espirito ordeiro. Reencontramos a dupla nos circos que
chegam ao Brasil no séc. XIX, formacio que se manteve até meados do
séc. XX, tendo prevalecido o excéntrico, o palhago de nariz vermelho,
enquanto o clown foi tendo suas fung¢Ges absorvidas pelo mestre de pista
ou apresentador do espeticulo.

A encenacio realizada pela dupla, em geral curta, com no méximo
vinte minutos, pode ser uma entrada ou uma reprise. Esta Gltima remete
ao universo do circo, parodia o nimero acrobdtico, de mégica ou de
equilibrismo. J4 a entrada estabelece uma cena baseada num problema
a ser resolvido, geralmente pelo excéntrico. O nome “entrada” provavel-
mente tem origem no teatro de feira, onde os artistas apresentavam nu-
meros curtos na frente da tenda para atrair o publico.

Entradas e reprises s3o em geral tdo antigas quanto o circo moderno.
Passam oralmente de geracdo a geragdo e o repertdrio se mantém na
memdria de cada palhago. Tanto que muitas vezes a dupla decide na
boca do picadeiro que cena vai levar naquele espetdculo. Dificilmente
se conhece a autoria de uma entrada, e o repertdrio de um palhago é o
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seu grande patriménio profissional.“As entradas comicas sdo tao antigas,
que devem ser até de dominio pablico’ afirma o palhago Pururucat.

No entanto, ¢ a personalidade do palha¢o que d4 o tom da entrada,
embora sua estrutura dramdtica jamais mude. Na defini¢do de Aroldo
Casali, o palhago Charles: “A entrada ¢ como jazz. O tema central ¢ esse,
cada um improvisa dentro do acorde do momento™.

O processo do didlogo entre clown e excéntrico ¢ a esséncia de uma
entrada comica, mesmo que esta precise de outros personagens para ser
encenada. A logica torta do excéntrico atrapalha a dupla a chegar a so-
lugdo dentro da situagdo proposta. E quando chegam a algum esbogo de
solugdo, invariavelmente este desencadeia um corre-corre geral, encerran-
do a entrada. “O palhago ¢ um tipo de humorista que trabalha com sen-
timentos muito simples. Acho que ele nio faz divaga¢Ges filosficas e
psicoldgicas, acho que ndo cabe a ele essa fun¢do. O humor do palhaco se
refere a sentimentos dos mais simples e que todo mundo possui. Medo,
sexo, poténcia. E a fungio € resolver algum problema. S6 um. Se colocar
mais de um jd ¢ muito assunto para palhago?’ analisa o ator Domingos
Montagner®, do grupo teatral La Minima, que em 2006 montou a pega
Reprise, baseada em pesquisa com os antigos palhagos de circo.

O didlogo entre a vontade de ordem e a desordem (o clown e o ex-
céntrico) faz desatar a situagdo que abrigard a piada, sempre lancando
mao do humor grotesco, muitas vezes ingénuo para esconder um toque
de picardia, outras vezes intencional para ocultar um propdsito pueril.
Na maior parte das vezes o humor do palhago ¢ essencialmente fisico, o
que exige preparo daquele que executa as entradas. Mas ndo ¢ tudo. Hd
uma caracteristica propria que diferencia a dramaturgia do palhaco das
outras dramaturgias, que € a sua interacdo com o publico. Ela depende
de uma tarefa dificil de dominar: conquistar a cumplicidade do publico,
trazendo-o para a situa¢do encenada sem que a situagao caia no burlesco.

Portanto, o palhago deve estabelecer o jogo com a plateia, de modo
que ela, intuitivamente, compreenda que aquilo é uma brincadeira da
qual ele quer que todos participem. Nesse sentido, ele consegue liberar
a sua capacidade de improvisagao para criar situagdes dentro da cena
estabelecida pela tradicdo. Af ele passa a criar conexdes entre o roteiro,
o improviso e a plateia.

O palhago almeja unicamente o riso do puablico, com o exagero do corpo, dos
aderecos, da roupa e da maquiagem, alocados em situagdes dramadticas hiperbdlicas.
O exagero extrapola os limites do verossimil e se aloja no terreno do fantdstico. Esse
movimento ¢ garantido unicamente pelo jogo cénico, prioritariamente improvisado.
(Bolognesi, 2003, p. 184)

4 Depoimento dado no evento citado, realizado no Centro de Meméria do Circo.
5 Idem.
6 Idem.
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Escola europeta do humor fisico

Arrelia e Piolin cresceram e se formaram palhacos dentro da tradigdo
que veio com os circos da Europa a partir de meados do séc. XIX. En-
quanto o primeiro descende da familia Seyssel, oriunda da Franca, o
segundo cresceu aprendendo a arte da palhagaria com os clowns Alcebi-
ades Pereira e Henrique Seyssel, além do excéntrico Puxa-Puxa (Vicente
Seyssel), tios de Arrelia, os dois altimos (Noronha, 1948). Hd ainda a
influéncia do cld dos irmdos Queirolo, de origem espanhola, pois Piolin
fora contratado para substituir o grande excéntrico Chicharrdo em 1920
no Circo Queirolo.

Com esta luxuosa escola circense, Abelardo Pinto, torna-se palhago
em 1917, quando o Circo Americano de seu pai, Galdino Pinto, passava
por Manhuagu (MG). No inicio da década de 1920 foi apelidado Piolin,
“barbante” em espanhol, alvo da chacota de uma trupe ibérica que ria
das suas pernas finas. Sua complei¢do diminuta, estatura baixa, parece
lhe ter propiciado certo dominio cénico, reconhecido pelos intelectuais
modernistas a partir de 1926. Foi descoberto pelo poeta Blaise Cendrars,
que viu o espetdculo e foi gabar-se para o grupo que o recepcionava no
Brasil. Logo a arquibancada do Circo Alcebiades, montado no Largo do
Paissandu, foi visitada pelo circulo intelectual paulista. A performance
de Piolin foi enaltecida em artigos publicados pelos modernistas, entre
eles Yan de Almeida Prado, que, em 1957, na Folha da Noite, destaca a
voz do excéntrico: “O riso de Piolin ¢ inimitavel. [...] Palhaco algum
consegue reproduzir os gritinhos e guinchos que ele d4, quando finge
raiva, satisfagdo ou pavor. Nenhum consegue igualar aquela voz, que por
si s6 ¢ um poema” (apud Dantas, 1980, p.123). A descri¢do minuciosa de
Menotti Del Picchia no Correio Paulistano sobre a constru¢io de uma
morte cOmica, revela detalhes da sua comicidade fisica:

Piolin leva um tiro que lhe desfecha Alcebiades. A sua primeira sensagio ¢ fisica,
traumdtica. Apalpa-se para reconhecer a ferida. S0 movimentos rdpidos, apavorados
de um realismo digno de um Novelli. Depois, convencido de que estd sdo, cria a mor-
te épica. Jd ¢ a farsa em todo o seu esplendor de simulagdo. Sacode-se, toma posi¢oes
imponentes e tragicas, criando a morte dramdtica do grand-guignol, depois ¢ a con-
vengdo cénica: estiliza a morte... Tem algo de cisne roméntico de Pavlova, atinge o
lirismo pldstico de uma morte musical e coreogréfica. Depois ¢ a morte sentimental.
Piolin j4 estd em terra. Sdo os ultimos estertores agbnicos. Sdo ritmicos, geométricos,
absolutamente tocantes e elegantes, mesuras de pavana, cortesias finais de minuete...
(apud Fonseca, 2007, p. 201)

Por fim, sua expressividade corporal traz caracteristicas que o dife-
renciam na comparagdo com outros palhacos, tracos notados pelo fino
observador, especialmente quando este usa o filtro da memdria, como é
o caso de Paulo Emilio Salles Gomes.
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Piolim” agradece as palmas com meneios cheios de gentileza feminina. Piolim,
assim como Charlie Chaplin, pode ser gentil e feminil porque ndo ¢ nunca equivoco.
[...]1 No Peso Pesado, uma das suas burletas mais mediocres, Piolim deixa de lado os re-
cursos imensos de mimica que possui; mesmo de seu fabuloso repertdrio de maneiras
diferentes de andar, de parar, ele ndo langa mao. [...] Piolim membro da“Sociedade de
guerra as mulheres levianas” é surpreendido pela familia numa casa suspeita, bébado,
fantasiado com um vestidinho muito curto, sem mangas e com um pandeiro. E uma
cena que procura diretamente o grotesco € que no entanto nao anula a inatingivel
ingenuidade essencial que Piolim possui (Gomes, 1986, pp. 46-51).

Outro aspecto ainda caracteriza sua particular comicidade: a lingua-
gem, calcada em répidos discursos desenfreados em que as ideias desfilam
sem nexo ou conexao aparente, mas que ao final expressam uma histéria
fechada, ponteada de tortuosidades verbais. Como deixou num raro disco,
gravado em 1929, ao analisar a anatomia humana:

Olha, veja s6: a gente estd numa sala cheia de mogas, numa visita de cerimonia,
a gente tem que tirar o len¢o do bolso e levar ao nariz e... rrrrrrrrr! Que coisa mais
feia, meu Deus! As vezes uma senhorita qualquer d4 uma risada e nds ficamos tio en-
cabulados! Ora, pois nds ndo podiamos ter o nariz num outro lugar? Mais ou menos,
assim, na altura dos... bolsos das cal¢as! Ora, seria uma coisa mais cdbmoda. Porque
a gente pegava o lenco, enfiava nos bolsos das calgas sorrateiramente, assoava o nariz
sem ser visto. Seria muito mais bonito e mais agraddvel®.

“Boua talde!”

A linguagem ¢ geralmente recurso desenvolvido a custa de experiéncia,
triangulacdo com a plateia e observagido atenta. Impossivel se referir a
Arrelia, por exemplo, sem que o “como vai, como vai, como vai?” assalte
a lembranga como ruido de fundo de suas apresentagbes na televisao,
no programa que manteve na TV Record entre 1953 e 1974. O borddo jd
havia rendido a marcha “Muito bem!™, gravada em 1951 com o parceiro
e sobrinho Pimentinha (Walter Seyssel). Mas seus recursos de linguagem
antecedem ao borddo. Quando, em 1927, seu pai, o palhago Pingapulha,
sentindo o peso da idade, escolheu Waldemar para substitui-lo, este deci-
diu criar um tipo diferente do excéntrico cldssico. Na reportagem escrita
por Roberto Freire em 1966, para a revista Realidade, aparecem alguns
detalhes do processo:

Comegou pela cabeleira. Nao recorda como era a original, mas escolheu os dese-
nhos e cores para o rosto em fungio dela.

7 Alguns autores empregam Piolim, na forma aportuguesada do termo espanhol.
Mas o préprio palhago, que incorpora em 1929 o nome artistico ao de batismo,
prefere Piolin.

8 78 rpm, Victor, no. 33.242, dezembro de 1929. Acervo do Centro de Memdria do
Circo, Sao Paulo—SP.

9 Arrelia divide a autoria da marcha com Manoel Ferreira e Antonio Mojica.
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O nariz comegou enorme e ele foi diminuindo-o sempre, até chegar a atual ponta
vermelha arrebitada. Depois vinha a boca. Estudando sua prépria fisionomia, notara
a necessidade de um ponto mdvel no rosto que servisse de atracdo imediata para o
publico. Seu ldbio superior ¢ longo. Falando diante do espelho, percebeu que movi-
mentava-o exageradamente. Entdo era por ali — se bem valorizado pela pintura — que
forgaria o publico a prestar aten¢ao a sua figura comica. Aumentou o beigo com tinta
branca. Com um pouco de cor roxa, alargou o ldbio inferior também. Os olhos s3o pe-
quenos. Para destacd-los, precisava levantar as sobrancelhas. Inventou uma, curta, loira,
com os pelos erigados, aplicados no meio da testa. Duas manchas laterais vermelhas
na face, unindo os olhos, orelhas e quase chegando ao beico branco e estava pronta a
cara (Realidade, outubro de 1966, reportagem de Roberto Freire).

Alguns anos depois, numa outra entrevista, resumiu o tipo, bem di-
ferente de Chicharrdo, Piolin e Torresmo. “Alto e desengon¢ado quando
todos os palhacos excéntricos sdo baixos, sem sapatos de bicos imensos
e finos e sem bengalas compridas, falando dificil sem saber e errando
sempre (“boua talde”). Enfim, é um tipo de rua, um misto de gente que
encontrei em teatro, cinema e TV e na prépria rua; um tipo que vai indo,
mesmo sem instru¢ao e metido a sebo”” (“Ele defende sua causa, fazer rir’)
Folba de Sdao Paulo, 27 de maio de 1971). Este falar errado, tao caracteris-
tico a sua comicidade, surgiu de observagio atenta de personagens po-
pulares. A exemplo da relagio que o diretor italiano Federico Fellini faz
em seu documentario Os Palhagos (I Clowns,1970), a comicidade grotesca
estd na sociedade, nos personagens pitorescos das cidades™.

Afonso Schmidt, em cronica sobre Arrelia, conta: “Cada noite, uma
anedota nova. Em cada anedota ele pde um pouquinho da sua alma
popular, soliddria com as agruras do povo” Relata ainda que Arrelia era
assombrado todas as noites pela presenca lugubre de um censor. Chama-
do a comparecer no departamento para explicar suas piadas, este revela:
“Pois eu gosto muito de ouvir as suas anedotas. Aquela de ontem, hein?
A mulher da fila de agdcar... O engraxate que ndo tinha onde dormir...
O chefe de familia que aproveitou a saida de uma mudanga para abole-
tar-se na casa, sem licenga do senhorio..” Mas esses temas incomodam a
censura. Arrelia afirma que continuara falando daqueles que perfazem a
vida, “dos pobres diabos, dos pés-rapados, dos infelizes, isto é, da minha
gente” (Schmidt, pp. 150-153).

Schmidt define Arrelia, no segundo paragrafo da cronica, como o
palhaco das criancas: “De vez em quando, oferece um espetdculo aos
meninos pobres do bairro. J4 deu mais de 70.000 entradas aos seus ami-

10 Reflete 0 menino, personagem que se assusta com a chegada do circo a sua aldeia,
apds sair do espetdculo, em casa, preparando-se para dormir: “Aquela noite acabou
mal. Os palhagos ndo me fizeram rir e, sim, me assustaram. Aqueles rostos de gesso,
expressoes indecifréveis, aquelas mdscaras retorcidas, os gritos, risadas, as piadas
atrozes, me lembravam outras figuras estranhas e inquietantes que vagavam por
cada aldeia do campo..2
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guinhos” Até que descobriu uma forma mais ficil de levar o circo até
eles. Em 1953, depois de passar pela TV Paulista, inaugura o Cirquinho
do Arrelia na Record. Um ano antes, seu circo, transferido da Liberda-
de para o Vale do Anhangabad, incendiou-se acidentalmente. Nao teve
davidas — era hora de ir para a televisdo. Numa entrevista concedida a
uma revista da Escola Brasileira de Psicandlise, afirmou: “O palhago na
televisio foi mais puro, pois eu estava em contato direto com as familias.
No circo era diferente, ia quem queria ir. Entdo, eu tirei todo aquele tom
malicioso, todo o duplo sentido que tinha no circo™.

Até mesmo Piolin, depois de anos sem circo — foi despejado do terre-
no que ocupou na avenida General Olimpio da Silveira de 1949 a 1961 —,
quando é convidado a conduzir o espetdculo na sua velha lona montada,
em 1972, sob o vao livre do Museu de Arte de Sio Paulo para comemorar
o cinquentendrio da Semana de 22, n3o hesita em afirmar a reportagem
da Folha de S. Paulo: “Nao posso € parar. Aos 75 anos comeco a rodar com
0 meu circo novamente. Para mim no existe fracasso. Apenas fico triste
quando nio estou fazendo a garotada se divertir” (“Piolin: ndo posso
parar’, Folba de S. Paulo, 9 de julho de 1972).

A comicidade grotesca do palhago advém do seu tipo, que ¢ a repre-
senta¢do do velho insacidvel, que a despeito da careca, da bengala, e das
vestes desproporcionais, quer mais vida, fazendo pouco da experiéncia
para viver tudo de novo. No entanto, quando se depara com seu discurso
sendo apropriado pelos meios de comunicagdo — e foi esse o caso de
Piolin e de Arrelia —, busca na tradi¢do e no publico formas de continuar
triangulando a sua comicidade. Inspirado pela mais profunda sabedoria
excéntrica, sabe que, apesar do improviso exigido pelo momento, con-
tinuard ainda a desempenhar o seu papel transformador, advindo do
grotesco, ainda que em picadeiros menos poeirentos.
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A sondmbula

PaLHAGoO I': Estou triste, chateado, pois a minha mulher estd muito doente.

PaLnago 2: E? O que ela tem?

Parnaco r: Uma doenga terrivel... Ela estd dormindo e de repente sai
andando pra rua...

PaLHAGO 2: Mas vocé ndo acorda ela?

PaLHAgo 1: Nao, ndao pode. Se acordar, ela morre! O médico avisou...
Mas o mais complicado ¢ que tudo o que ela vé, ela pega das outras
pessoas. Chapéu, carteira, tudo!

ParLuaco 2: Como ¢ o nome dessa doenca?

PaLHAGO I: Sonambulismo.

Parnaco 2: E gatunismo! Isso sim!

PaLHACO I: Mas no dia seguinte, as seis da manha, eu devolvo tudo. Todo
dia eu fago isso. Por falar nisso, olha ela vindo ai... Ela td dormindo.
Nio faz barulho que ela morre!

Entra a mulher em posicdo de sondmbula, mdos a frente. Vai ao Palhago 1,
apalpa-o e o reconbece. Caminba para o Palbago 2, repete a operagio de apalpar

e leva seu chapéu.

1 O denominado Palhago 1 exerce as fungdes do clown, enquanto o Palhago 2 as do
excéntrico.
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PaLHAGO 2: A sua mulher levou o meu chapéu!
PaLHAgO 1: Tudo bem, amanha as seis horas eu devolvo.
PALHAGO 2: Mas vou ficar sem ele até amanha?
ParHAGo 1: L vem ela de novo! Quieto!
Ela repete a operagdo: passa pelo marido e segue para o Palhago 2. Apalpa-
-0 e pega sua bengala.
PaLHAGO 2: Primeiro o chapéu... Agora a bengala!
PaLHAGO 1: Mas amanha, seis horas eu devolvo...
PaLHAGO 2: Por que ela ndo tira de vocé?
ParLnAGO ©: Porque ela me conhece.
PALHAGO 2: Vamos trocar de lugar!
Ela entra e vai direto ao marido. Depois segue para o Palhago 2. Apalpa-o
e tira seu paleto.
ParnHaco 1: Fica quieto, sendo ela morre. Amanha, seis horas, eu te de-
volvo!
Ela volta e repete novamente a operagdo. Para no Palbago 2 e tira as suas
calgas.
PALHAGO 2 (desfilando): Olha sé a minha situagao!
PaLHAGO 1: Amanh, seis horas, eu te devolvo!
A mulber volta e o Palbago 2 avisa:
PALHAGO 2 (apontando para as ceroulas): Esta é a ltima trincheira!
Ela apalpa, apalpa, e acaba se abracando ao Palhago 2.
Parnago 1: Ei!
PALHAGO 2 (gostando): Nao fala sendo ela morre!
Os dois saem de bragos dados.
PaLHAGO ©: Volta aqui!
PaLHAGO 2 (pedindo siléncio com o dedo sobre os ldbios): Psiu! Amanha, as
seis horas, eu devolvo!

O boxe

PaLHAGO I: Eu estou nervoso!

PALHAGO 2 (desafiando-0): Mas eu estou mais do que vocé!

ParHAGO I: Vocé ndo me conhece!

ParLHAgo 2: Conhego! O dia que eu te encontrar sozinho vocé vai ver
uma coisa!

Paraago 1: Ué! Mas eu estou sozinho agora!

PaLHAGO 2: Ndo, agora vocé estd comigo!

Entra o Mestre de pista.

MESTRE: Vocés querem brigar? Entao vamos fazer uma luta decente. Um
duelo com armas de fogo!

ParaAGO 2: Fogo? Como ¢ isso?

MEsTRE: Arma de fogo. Vocé pega a arma, fica de costas para ele (aponta
para o Palhago 1), 0s dois dio trés passos e... pum!
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PaLHAGO 2: Como?
MEsTRE: Faz pum!
ParLHACO 2: E se eu ndo tiver com vontade?
PaLHAGO ©: Presta aten¢do! Se vocé nao fizer pum!, eu fago! E af eu te
mato!
ParLnAco 2: Desde quando pum mata? Pode deixar um pouquinho tonto,
mas nao mata!
MEesTRE: Vamos fazer diferente! Vamos fazer uma luta mais decente ainda!
Uma luta de boxe!
PaLHAGO I: Boxe!
PaLnAGO 2: Af eu topo!
O Mestre de pista entra com as luvas. Joga um par aos pés de cada palhago,
no chdo.
MEesTrE: Calcem as luvas!
O Palbago 2 se senta no chdo e tenta colocar as luvas nos pés.
PaLHAgo 1: O que € isso? O que vocé estd fazendo?
PaLHAgo 2: Calgando...
PaLnago 1: Nio! Calgar nio é no pé. E na mio!
MEsTRE: Levanta daf e coloca as luvas!
Com as luvas calgadas, os lutadores se posicionam.
MEsTRE: Vamos comegar a luta. Atengao! Posi¢oes! Na hora que eu con-
tar até trés, batam a vontade!
PaLHAGO 2: A vontade!
MEsTRE: Vamos 14! Um! Dois! Trés!
Os dois palbagos comecam a bater sem dd no Mestre de pista.
MESTRE: Para, para! Vocé tem que bater nele e ele tem que bater em vocé!
PaLHAGO 2: Vamos fazer diferente! Eu bato nele e ele apanha de mim!
PALHAGO ©: A luta é entre nds dois! Eu e vocé!
MEsTRE: Podem comegar!
O Palhago 1 leva a luta a sério, mas o Palbago 2 fica fugindo, dangando,
sem enfrentar o oponente.
MESTRE (para o Palbago 1): Vocé td com medo?
PaLHAgo 1: Eu ndo! (para o Palhago 2) Vocé quer parar?
O Palbago 2 faz firula, rebola, e 0 palhago 1 acerta-lhe o traseiro com a luva.
PAaLHAGO I: Vem!
O Palbago 2 decide atacar, mas acaba levando um tapa na cara. Volta
cambaleando.
PALHAGO 2 (a0 Mestre de pista): Essa luta td errada!
MEsTRE: Por qué?
Parnaco 1: Eu comecei apanhando!
MEsTRrE: Vocé € burro! A hora que ele for bater, vocé abaixa!
A luta é retomada. O Palbago 1 vai até o Palbago 2 e se abaixa. Este espera
que ele se levante para acertar novo tapa. O Palbago 2 volta cambaleando para
0 Mestre de pista.
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PALHAGO 2: Abaixei antes e apanhei depois.

MEesTRE: Entdo abaixa depois!

PaLnAgo 2: Depois?

MEsTrE: Entdo faz o seguinte: nem antes nem depois. Na hora!

Retomam a luta e o Palhago 2 consegue encaixar o golpe apds abaixar-se. O
Palbago 1 0 chama de volta e o Palhago 2 repete o golpe, acertando. Na terceira
vez, 0 Palhago 1 se abaixa, escapa do golpe e acerta o Palhago 2, que cai no chdo.
O Palbago 1 parte para cima dele e comega a bater.

Mestre: Nao! Nio! Nao! Quando o adversirio estiver no chdo, niao
pode bater!

Parnaco 1: Ndo poder bater? Por que nao?

MesTRE: E a regra da luta!

ParLnAco 2: Entdo, caiu no chio nio pode bater?

MEestrE: Ndo pode.

O Palhago 2 se levanta, dd um tapa no Palbagco 1 e, quando este reage, ele
corre e se joga no chdo. O Palbago 1 reclama com o Mestre de pista. Enquanto
1550, 0 Palbago 2 se levanta de novo, cutuca as costas do Palhago 1, este se vira e
leva outro golpe. Antes da reagdo, o Palbago 2 se joga no chio de novo.
PaLHAGO 1: Vamos parar com isso! Assim nio vale!

MesTRrE: Entdo vamos fazer o seguinte: a luta agora ¢ no duro!

O Palbago 1 se levanta e o Palbago 2 [he dd um tapa no seu traseiro. A luta
recomega e os dots adversdrios vao trocando golpes alternados um na cara do
outro. Depotis de uns quatro golpes, comecam a cambalear. O Mestre de pista
manda-os voltar a luta. Comeca a tocar uma valsa e os lutadores comecam a
dangar. Primeiros sozinhos e, por fim, abragados. Termina a valsa e voltam a
lutar. Vo acertando os golpes e cambaleando. Continuam a lutar até que as
luvas caem e comecam a atird-las um no outro. O Palhago 1 pega um balde
e ameaga jogar dgua no Palhago 2. O Mestre de pista tira o balde das mdos
do Palbago 1. O Palbago 2 apanha outro balde e corre para atirar a dgua no
Palbago 1, que corre na diregdo da plateia. O Palhago 2 joga o conteiido do
balde na plateia e, em vez de dgua, caem confetes.

As duas entradas aqui relatadas foram encenadas pelo palhago Picoly (Benedito Sbano),
entdo com 83 anos, durante o projeto Entre Risos e Ldgrimas — O Teatro no Circo (da
Pantomima aos Dramas), realizado entre os meses de outubro e dezembro de 2010. O
evento foi organizado pelo Centro de Memdria do Circo, da Secretaria da Cultura
da cidade de S3o Paulo e pelo Nicleo de Pesquisa em Comunicagdo e Censura da
Escola de ComunicagGes e Artes da Universidade de Sao Paulo. A edigdo de texto é
do pesquisador Walter de Sousa Junior.
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“Ndo hd nada que um humor inteligente ndo possa resolver
com uma gargalhada, nem mesmo o Nada”
ARMAND PETITJEAN, [magination et réalisation.
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O riso no Brasil estd em toda parte — na publicidade, na televisdo, na
grande imprensa, no cinema, no teatro —,embora muitos apontem para o
processo de desvitalizagao pelo qual tem passado a comicidade brasileira.

Em encontro realizado no Tusp no ultimo dia 9 de abril, o historia-
dor Elias Thomé Saliba (professor livre-docente na FFLCH-USP) e os
dramaturgos Luis Alberto de Abreu ¢ Mario Viana (ambos autores de
indmeras criagdes bem-sucedidas no terreno da comédia) discutiram o
tipo de humor que se faz no Pais hoje e sua vinculagdo com as experién-
cias do passado.

O debate enveredou pela indole da comicidade brasileira, abordan-
do temas como a prontidio critica do género comico, o poder de influ-
éncia da industria cultural sobre o humor no teatro, a permanéncia do
espirito do teatro de revista nos dias de hoje e o surgimento do mais
novo modismo na esfera da comédia: o stand-up.

Evocando os mais variados exemplos de anedotas, parddias,
caricaturas, filmes, pecas de teatro, programas de radio e de tevé, os
trés debatedores (eles mesmos donos de um bom-humor impagével)
apontaram para uma questao que merece ser investigada mais a fundo,
sobretudo em uma época na qual o brasileiro parece viver sob o signo
da felicidade: ndo estaria o pais domesticando por demais o poder derri-
sério do riso e acomodando seu componente mais agressivo?
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WELINGTON ANDRADE: Existe algum humor que pode ser chamado de
brasileiro?

Lufs ALBerTO DE ABREU: Eu creio que sim, embora os fundamentos
do humor sejam universais. De acordo com o desenvolvimento cultural
do pais, dd para pensar, sim, em algumas caracteristicas. Eu imagino que
o humor brasileiro — principalmente porque nossa cultura tem um for-
te componente oral — ¢ bastante diferenciado, por exemplo, do humor
francés ou do humor inglés. Por questdes histdricas, estamos muito pré-
ximos da andlise que Bakhtin faz sobre a cultura popular. O fen6meno
urbano no Brasil é muito recente. Todo nosso lastro ¢ de personagens
rurais, da cultura milenar agrdria de que fala Bakhtin. O Brasil ainda
conserva as caracteristicas da comédia popular.

Mario Viana: Tanto o Martins Pena como Artur de Azevedo usa-
ram muitos personagens vindos da roga para a cidade, explorando essa
pegada que eu chamo de “brejeira” — um olhar meio irreverente sobre
o comportamento, sobre o poder, sobre quem estd acima e quem estd
abaixo na escala social. Os dois maiores comediantes do cinema bra-
sileiro sdo Mazzaropi e Renato Aragdo, que vém do ambiente rural e
ddo um né nos personagens urbanos. Eles vingam, de certa maneira,
todos os sapos que engoliram. O humor brasileiro tem muito disso: o
gostinho da vinganca, que ¢ uma heranca do Arlecchino da commedia
dell'arte.

Erias TaoMmE SaLiBa: Eu acho que ¢ dificil arriscar a definir uma
vocagdo tipica do humor, ndo sé brasileiro, mas de qualquer outra cul-
tura, porque o humor é uma modalidade de experiéncia tao diversa, tao
multifacetada, que ¢ dificil teorizar sobre ele, a ndo ser que se faga uma
filosofia da histdria, que nio estd mais na moda, ndo é Mas eu arris-
co: acho que o humor brasileiro tipico é parddico. Mas ndo parddia no
sentido original, de “canto paralelo” A vida do brasileiro ¢ tdo cheia de
incongruéncias que, para fazer humor, ele faz uma parddia da vida real.
Eu me lembro aqui, por exemplo, da frase do Paulo Emilio Salles Gomes
analisando o Mazzaropi e a chanchada: ele dizia que nossa capacidade
parddica resulta “daquela nossa incapacidade criativa de copiar..” [ri-
sos]. Eu acho que isso tem a ver com a nossa histdria brasileira, porque,
se a realidade jd ¢ engracada, basta que facamos uma parddia do real.
Vou citar um exemplo do qual eu gosto muito: em 1912, quando se abriu
a avenida Central no Rio de Janeiro, durante a grande reforma urbana
que a cidade sofreu, o tnico prédio que ruiu por erro de cilculo foi o
do Clube de Engenharia... [risos] Se a realidade jd ¢ engracada, nao hd
contraste para produzir o senso de humor. Antes de ir para a Europa,
Alcéntara Machado afirmava que o que caracterizava negativamente o
teatro brasileiro era a revista e a burleta. Ao voltar para o pais, ji tem
outra visdo: ele vé a comédia brasileira e o teatro comico brasileiro nas-
cendo das ruas, dos bares, das macumbas...
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WELINGTON: A recepcdo deste humor, por parte da plateia, é critica? O
humor de itnversdo parddica é corrosivo? Ou induz somente a uma atitude
contemplativa?

ABreu: Eu acho que a comédia ¢ corrosiva. Qualquer comédia ¢
sempre parddica e vai exigir, entdo, o raciocinio do publico. O publico
precisa estabelecer uma comparacdo entre o real e o que estd sendo mos-
trado. A partir dai, a comédia ¢ critica. Na comédia, o pablico ndo ¢é
excluido; no drama, as vezes, sim.

WELINGTON: E essa é uma operagdo ativa?

Asreu: Certamente, porque na comédia o publico estd consciente da
situagdo. Agora, se ele vai agir, eu ndo poderia responder.

Viana: Eu ndo conhe¢o ninguém que tenha saido do teatro e pegado
em armas. Mas vocé sai de uma comédia pensando criticamente, sim.
Ela mexe com as pessoas. O problema ¢ que, na hora em que vocé faz a
pessoa rir, ela acha que ndo pensou tanto.

SALIBA: A primeira coisa que falo para quem deseja estudar o humor
¢ que nunca se deve esquecer que humor é diversdo. As pessoas vao assis-
tir a uma comédia para se divertir, para rir. A questdo da recep¢ao precisa
ser mais bem trabalhada, nds a conhecemos muito pouco. Eu acho que
a melhor comédia ¢ aquela que melhor interage com o publico, res-
gatando o sentido original da comédia que era a comunhdo. A maior
parte das recentes pesquisas neuroldgicas mostra que o que provoca o
riso, muitas vezes, nao ¢ a piada propriamente dita, e sim a sociabilidade.
Dificilmente nds conseguimos rir sozinhos ou dar uma gargalhada de
forma solitdria.

Viana: Por isso é que hd dias em que a plateia, a0 comprar o ingresso,
combina de nio rir. E tudo previamente combinado entre o putblico no
sagudo...

ABreu: Nao sei se é uma questdo de dia, de astral, de pablico, mas
tém dias em que ninguém ri... [risos]

SavLiBa: Aristdteles dizia que “o homem € o tinico animal que ri”Entao,
vem o Mill6r Fernandes e completa: “E € rindo que ele mostra o animal
que €20s pesquisadores da fisiologia, incluindo darwinistas, neodarwinis-
tas e tantos outros, descobriram que os ancestrais primatas jd se reuniam
nas cavernas para ventilar em unissono, ou seja, para rirem juntos.

ABreu: Eu acho que seria muito importante avaliar também a histé-
ria do espetdculo. Eu comecei a estudar as comédias portuguesas do séc.
XIX e nao achava graca nenhuma naquilo. E a conclusdo a que cheguei
foi que a dramaturgia nio era o que aquela comédia tinha de mais im-
portante. O que era importante era o espetdculo e o ator que pegava o
texto como pretexto, como na commedia dell'arte, alids, como em toda a
tradi¢ao do ator. Sinto muitas vezes que hoje o humor jd estd amarrado
no texto, no enredo, nas personagens, nos ganchos, amarrado em tudo
isso. E que o ator ndo vai além disso. Os grandes atores do séc. XIX, ao
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contrario, tinham um cabedal imenso para fazer comédia num contexto
“sem graca” como aquele.

Viana: Eu senti isso lendo as comédias de José de Alencar... E pensa-
va: “Mas isso aqui é comédia?”

SavriBa: No passado, Chaby Pinheiro e Leopoldo Frées eram os atores
que sabiam encarnar aqueles tipos. No teatro de revista havia rubricas,
e muitas delas eram sugestdes aos atores. Mas isso é uma coisa um pou-
co perdida, a qual dificilmente conseguimos resgatar do passado. Outra
questdo importante ¢ a da oralidade, e eu acho que a cultura brasileira ¢
fortemente auditiva, até mesmo porque até 1930 quase 60% da popula-
¢do era de analfabetos...

WELINGTON: O humor veiculado nos produtos da indiistria cultural inter-

fere no teatro? De que forma?

Viana: Nos concursos de dramaturgia que me chamam para ser jura-
do, eu percebo que as pessoas escrevem para a televisdo... E agora com a
influéncia das TVs a cabo, das sitcoms, muitos autores dao aos textos um
ritmo de sitcom... Eu gosto de sitcom, mas a comédia em teatro é outra
coisa. E outra linguagem, outro ritmo. Quando vocé diz que vai escrever
uma comédia, muita gente acha que vocé vai fazer Zorra Total, A Praga é
Nossa ou Friends.

ABreu: Eu acho que a industria cultural tenta uniformizar, e isso é
um problema. Mas acho que a questdo fundamental ¢ a da linguagem
mesmo. O teatro tem que impor sua linguagem, que € diferenciada, que é
a linguagem da experiéncia. Numa comédia de televisao, ¢ possivel fazer
humor sé com as palavras. Ndo estd acontecendo nada, mas h4 piadas.
No teatro, a gente vé uma comédia e se entrega para aquela trama, para
aquele personagem. A gente acompanha a triste trajetéria do persona-
gem cdmico, e isto ¢ uma experiéncia do inicio ao fim.

SaLiBa: Eu acho que o teatro pode, inclusive, salvar a comédia dessa
doenca da industria pesada, na qual o autor ou o comediante tem de pro-
duzir toda semana. O teatro tem uma vocag¢ao sublime para a comédia,
porque nele € proibido editar, estd tudo ali. Jd o humor de televisao virou
um humor de edig3o. E, nesse caso, vocé perde a raridade da palavra, a
intensidade do ato. Quer maior estado de inferioridade emocional do
que uma pessoa diante do que capta a cAmera, editando e deformando a
fala da vitima?

WELINGTON: Qual é a influéncia que a escatologia e as bizarrices de tipo

juvenil exercem sobre o teatro?

Viana: A rigor, ndo hd problemas em falar dessas coisas, brincar
muito com isso. E meio uma grande criancice, ¢ como se toda a plateia
naquele momento virasse um grande playground. Escatologia e bizarrice
produzem o riso, produzem o prazer nas pessoas.

ABreu: Eu acho que a escatologia e as bizarrices fazem parte do
grotesco e s3ao elementos muito importantes para chocar um pouco o
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conceito civilizado, o burgués, a comédia higienizada. Mas eles em si
ndo bastam. Isto ndo impede que vocé trabalhe com uma linguagem
extremamente poética dentro do grotesco — o que faz parte da ambiva-
léncia da propria comédia.

WELINGTON: A escatologia virou um principio estruturante, por exemplo,
do cinema norte-americano de entretenimento.

ABreu: Bakhtin diz que vocé pode trabalhar a escatologia de forma
elevada. Imagina s6 fazer a cena do balcdo entre dois excrementos: o
excremento Romeu e o excremento Julieta; ¢ shakespeariano! Agora,
utilizar tais recursos como elementos estruturantes ¢ uma aberragio.

Viana: Isso ¢ resultado da generalizagdo da industria cultural, que
nivela por baixo. Escatologia e pronto. Trés ou quatro palavroes. ..

ABRrEU: De cada quatro palavras que os negros falam nos filmes ame-
ricanos, trés sao palavrdes...

SariBa: Em épocas de crises de utopias, em crises de projetos futuros,
como a época na qual estamos vivendo agora, surge esse apelo a comédia
escatoldgica ou as piadas abaixo da cintura. Quando o jovem nio tem
utopias disponiveis, ele vai para a utopia da negacio ou da transgressio
gratuita. Certas situagdes, como a morte, por exemplo, sdo dificeis de
serem exploradas pelo humor. E olha que nio hd coisa mais sublime do
que fazer humor, fazer comédia, em cima dos limites. A PRK-30 fazia
anuncio de casamento com a marcha funebre e antncio de falecimento
com Happy Birthday to You. Eles cantavam: “Grudi naiti tuid, Grudi naiti
tuid, Grudi naiti, Fulano, que ja vais pro Caju” [risos]. Dai eles anun-
ciavam a morte, por um processo de transferéncia. Em vez de falarem
do morto, eles falavam do carro que atropelara o morto: “Faleceu hoje
o Senhor Eleutério de Tal, atropelado por um automdvel Studebaker,
ano 1939, pneu de banda branca, 38 cilindros, fardis de neblina..” [risos].
Aqui, vocé estd falando dos limites e da morte, que ¢ escatoldgica em
sentido literal.

Viana: Eu sou a tltima pessoa nesta sala a falar mal de palavrio no
teatro, porque escrevi Ifigénia e Um Chopes, Dois Pastel..., mas tem pala-
vrao que ¢ mal usado, que estd sobrando.

WELINGTON: O espirito do teatro de revista permanece hoje no humor
brasileiro?

SariBa: Eu acho que permanece naquela vocagdo comica parddica
que mencionei no inicio. Acho interessante falar desse homem meio de-
senraizado, que nao ¢ da cidade e que dialoga com o publico urbano,um
ser em mobilidade permanente, retratado muitas vezes no teatro de re-
vista. O teatro de revista se caracteriza, a meu ver, por misturar diferentes
linguagens, que é um pouco também a vocagao do povo brasileiro. Ele
gosta de danca, gosta de ritmo. Somos uma cultura fortemente auditiva.

ABREU: A revista, desde o século XIX influenciou demais nosso
humor e nossa forma de conceber o espetdculo. Mas hoje este espirito
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da comédia estd em baixa. Atualmente, uma atitude mais burguesa, da
comédia de sala de estar, de certa maneira, estd empanando o vigor da
comédia. A partir dos anos de 1970, 1980, a gente comegou a perder o
cardter do personagem em movimento, que estava presente na comédia.
Lembro que comecei o projeto de comédia popular brasileira porque de
certa forma percebi que a festa estava acabando, a cozinha estava acaban-
do. Fiz um pouco o projeto Comédia Popular Brasileira para restaurar a
comédia no 4mbito da praca, da comunhao, que de certa maneira se re-
faz ali em torno do palco e da plateia. Todo mundo ri a0 mesmo tempo,
¢ isso é comunhio. O teatro de revista tem muitos elementos que ainda
podem revitalizar a comédia.

WELINGTON: Mas onde estd a permanéncia da revista hoje? Na televisdo?
No teatro?

ABreu: Ela continua influenciando o humor, mas tudo se diluiu um
pouco.

Viana: Eu acho que o sentido do teatro de revista mudou, mas a
“filosofia” dele permanece. Faz parte da atitude, por exemplo, de a gente
brincar com tudo, fazer piada de uma tragédia, trés minutos depois de
ela ter acontecido. Que eu sempre relacionei com a influéncia judaica,
do judeu que ri de si mesmo.

SariBa: Essa é uma questdo muito interessante. Quando o Ayrton
Senna morreu, menos de vinte ¢ quatro horas depois ja me mandavam
anedotas... E de se perguntar: o que acontece com uma cultura que co-
mega a fazer logo piada das coisas mais tragicas? Eu acho que tem a ver
com a afetividade. As nossas rela¢des sociopoliticas sdo muito marcadas
por uma ética emotiva, que vem de nossas raizes historicas. E a gente vai
se livrar cada vez mais delas, conforme conseguirmos formar uma socie-
dade em que as leis funcionem, os regulamentos funcionem... Aqui, nao,
aqui funciona o famoso “jeitinho’; a afetividade.

Viana: N6s somos o Gnico pais onde lei “ndao pega”! Como uma lei
pode “ndo pegar™?

SaLiBa: As pessoas falam: “Ah, mas é um pafs violento” E ébvio que
¢ violento! Se vocé vive numa sociedade sem media¢Oes, em que as leis
ndo funcionam, vocé pode fazer o que quiser, usando a afetividade e
s6. Eu sempre imagino que estamos nos livrando disso gradativamente,
mas as vezes temos algumas recaidas. A elei¢do do Tiririca, por exemplo,
¢ uma recaida na ética emocional. Recaida excelente, a meu ver, porque
escolheram alguém que realmente faz jus a0 nome, um palhaco, para
Nos representar.

WELINGTON: O stand-up estd canibalizando o humor no teatro brasi-
leiro? Nosso stand-up tem um veio especial ou € apenas um modismo da
indiistria cultural?

Viana: O melhor do stand-up brasileiro ¢ um grupo do Rio que se
chama Comédia em Pé. Mas ndo sou muito f de stand-up, ndo. Eu gosto
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mais daquele género do Terca Insana, onde eles fazem personagens, e
onde h4 uma cria¢io em cima.

SaLiBa: Hd duas coisas no stand-up que eu gostaria de ressaltar. A pri-
meira ¢ o débito que ele tem com a linguagem do humor radiofénico.
Ele ¢ propriamente um humor de rddio. E a segunda ¢ o uso do corpo
do ator. As vezes vocé olha para ele e ji é engragado. Eu me lembro dos
filmes do Oscarito, em que ele levantava a perna e as pessoas riam. Os
comicos norte-americanos todos passaram pelo stand-up e tiveram um
preparo muito grande com a mimica e o jogo ladico do corpo. Isto ndo
acontece com os comediantes do stand-up: eles fazem humor verbal sem
a energia do teatro.

Viana: Ary Toledo, Costinha, Chico Anysio ji faziam stand-up.

ABREU: Muitos humoristas faziam isso e lhe davam o nome correto:
“show de humor? por exemplo. Isso é uma coisa variada que vem do
circo, ndo ¢ uma coisa nova. Ndo ¢ um género, pelo amor de Deus. A
comédia tem outra linguagem, outra estrutura. Com personagens, com
trama...

SavriBa: O stand-up acaba virando um negdcio hibrido porque usa a
linguagem do rddio, mas alguém estd 14 e tem que fazer um trabalho de
ator.

WELINGTON: O que vocés tém visto, recentemente, de comédia, digno de
registro?

Viana: O projeto do Terga Insana teve sua importancia, sua presenga.
O projeto que fago com os Parlapatdes, de colocar oitenta pessoas em
um Onibus e sair rodando pela cidade para fazer piada, foi a experiéncia
mais radical que a gente fez. Era muito bom levar aquele povo para
a Oscar Freire, colocar todo mundo na porta da Hiagen-Dazs e falar:
“Olha, gente, os ricos estao se alimentando. Deem tchauzinho para eles?

ABreu: Eu venho muito pouco a Sao Paulo...

SariBa: Acho essa experiéncia que o Mdrio contou fascinante. O Jo-
gando no Quintal também ¢ interessante como improviso e como humor
ladico, inclusive com a participagao do publico. Mas eu tenho pesquisa-
do mais coisas do passado. E de novo lembro o pessoal da PRK-30. Eles
faziam humor assim: “Meu amigo, ndo sinta frio. Use a 13 Kardec. A 13
Kardec aquece até a alma” [risos].

WELINGTON: Em relagdo ao humor grdfico atual, ele ainda tem a mesma
qualidade da época do Pasquim?

Mario: Nos grandes jornais, hd bons chargistas, mas o viés ¢ mais
politico mesmo. Deixa de ser somente lidico para ser mais informativo,
jd que a charge tem um forte componente referencial.

Evias: E porque ela nasceu assim. A charge se desenvolveu junto com
a imprensa. Ela surge vinculada ao jornal e tem uma vocacio parddica
muita forte, jd que ¢ uma espécie de parddia das noticias do dia. Hd
uma série que compde uma linguagem visual humoristica brasileira,
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desde Angelo Agostini, passando por J. Carlos e chegando ao Angeli. A
imagem tem uma for¢a extraordindria numa cultura como a nossa, audi-
tiva e visual, praticamente iletrada durante grande parte de sua historia.
Monteiro Lobato tinha razdo ao afirmar que os desenhos do Agostini
eram a Biblia dos analfabetos. Eu acho que o humor grifico tem uma
for¢a enorme, incomensurdvel, embora limitado no tempo, por causa da
singularidade dos acontecimentos, pelas circunstancias.

WELINGTON: Agora nem sempre ele é bem-humorado, ele também pode
denotar o dramdtico. ..

Evrias: E o trigico também... Hd uma caricatura famosa de David
Low na qual Deus segura Hitler e Mussolini em sua mao e diz: “Ho-
menzinhos, homenzinhos, serd que precisam aprender mais uma li¢io?”
Trata-se de uma coisa terrivel. O desenho humoristico tem uma forga, ele
¢ uma arma — e o caricaturista dispde de um auténtico “arsenal’} como o
chamou Ernest Gombrich, que escreveu talvez o melhor estudo sobre a
caricatura feito até hoje.

Asreu: Creio que contemporaneamente o humor gréfico tenha per-
dido muito espago. Ndo d4 para comparar com a década de 1980, com a
produgdo dos grandes cartunistas e humoristas gréficos brasileiros. Acho
que a tendéncia agora, nesse momento transitorio, ¢ de certa acomoda-
¢do. E a comédia destrdi. Parece que o ser humano e as institui¢oes estao
muito acomodados, olhando para o espelho e gostando muito do que
estdo vendo. Parece que hd uma estabilizagdo geral, e ai a comédia faz
o qué?

Viana: Talvez haja um humor gréfico se manifestando na internet...

Asreu: Eu tenho visto na internet muitos videos de comédia e blogs,
mas humor gréfico mesmo muito pouco...

SavriBa: Os suportes digitais mudaram muito as linguagens gréficas.
Por exemplo, o Chico Caruso foi para a Globo fazer aquelas vinhetas
animadas e é um fracasso, porque aquilo ndo é caricatura, é outra coi-
sa... Vocé faz no computador e nio tem a qualidade e a intensidade
do desenho. Eu acho que o humor grifico se perdeu mesmo, se a gente
comparar com 0 Amigo da Onga, o J. Carlos, o Henfil...

WELINGTON: Bom, vamos a iiltima pergunta. Hd uma especializacdo no
humor do Brasil (irénico, nonsense, absurdo)? F posstvel falar em subgéneros
de bumor?

Asreu: Eu acho que tem de tudo... Hd o nonsense da PRK-30, hd
Machado de Assis, José Candido de Carvalho — um mestre do humor
literdrio. ..

Viana: Joaquim Manuel de Macedo tem uma das melhores comédias
ja escritas no Brasil, que é As Duas Torres. Eu amo essa comédia e nao
entendo por que ela nio foi montada ainda. Acho que temos muitas ver-
tentes de humor, por sermos um pais colonizado, que nasceu pagando
tributo a Europa, mas que pagou também seu tributo a Africa e a todas
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as culturas que vieram para formar a gente, especialmente Sao Paulo.
Tudo isso resulta em vérias maneiras e virios formatos de humor.

WELINGTON: Mas, por exemplo, na literatura, em termos de ironia, Ma-
chado de Assis é uma voz isolada. Ninguém trabalha a ironia como ele, certo?

SariBa: Eu acho que, na literatura, na criagdo literdria, a linguagem
humoristica ¢ muito mais refinada. D4 para vocé reconhecer as modali-
dades: a ironia, a sdtira, a chalaga... O Machado usa muito a chalaga, que
¢ bem brasileira. A chalaga funciona muito bem no Brasil. E hd outro
ponto essencial, que é a carnavalizagao. Talvez a voca¢do do humor bra-
sileiro seja a de exercer esta fungdo catalisadora das linguagens todas,
porque ¢é preciso isso para vocé soldar os brasileiros no tempo. Eu acho
que os brasileiros se soldam no tempo com esse humor catalisador, esse
humor que junta tudo. Vejam sé a Aquarela do Brasil, que celebra “um
Brasil brasileiro? O que ¢ um “Brasil brasileiro” E na mesma can¢io, hd
também essa pérola: “esse coqueiro que da coco”... [risos] Nao importa,
quanto menos substincia melhor... Nas décadas de 1960 ¢ 1970, a gente
reconhecia muito bem o humor que era a favor e aquele que era contra.
Hoje, na crise das utopias, esse sentido critico se perdeu.

ABreu: A multiplicidade de vozes humoristicas relacionada 2 mul-
tiplicidade da nossa cultura é muito interessante, e de certa maneira é
permeada pelo nonsense. As musicas populares e folcléricas tém letras
completamente absurdas. Sio imagens potentes aqui ¢ ali, que nio tém
nenhuma organizagio ldgica. E se estamos falando da falta de organiza-
¢ao logica, estamos falando da comédia como género. Houve uma época
em que a arte procurou tratar da identidade. E o que ¢é a identidade
brasileira? Talvez a Noruega tenha uma identidade, mas aqui...

SaLiBa: O humor € catalisador e mostra isso, porque ele aposta sem-
pre na vida. Na impermanéncia da vida, nos fluxos e refluxos. Se a gente
se apoia na identidade, a gente se apoia nas esséncias. E a natureza do
brasileiro talvez seja um inventar e reinventar sempre.

ABREU: Por isso hd uma acomodag@o, e estdo todos contentes com
isso.

Viana: E quando a gente importa valores do tipo politicamente cor-
reto, para a gente nao d4, desmorona.

SavriBa: Esse é um elemento complicado de discutir, porque a gente
vé€ judeu fazer piada de judeu, e os portugueses fazerem piadas de si pré-
prios, mas nds ndo temos negros brasileiros contando piadas de negros.
Isso é um dado interessante, porque ndo nos libertamos ainda dessas
exclusdes. E um dado da nossa cultura que mostra que estamos um pou-
co enredados... Porque a piada gera a catarse e esta pode multiplicar-se
numa libertagao.

Viana: Uma consciéncia culpada, nio é

ABreU: Qual € o limite da comédia? A comédia rebaixa tudo. Eis uma
caracteristica fantdstica dela. Na comédia estdo todos no mesmo plano,
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ndo existe instituicao. Se existe algo ¢ para ser derrubado e ficar todo
mundo igual.

SaLiBa: George Orwell dizia que “o objetivo da piada ndo ¢ degradar
o ser humano, mas mostrar que ele j ¢ degradado? Vocé sublima todas
as incoeréncias, as imperfei¢es, inclusive as suas préprias — préprias de
toda condi¢do humana. Hd um conto de Monteiro Lobato que se chama
“O Engragado Arrependido” que trata da identidade do humorista. Um
individuo numa cidade pequena, considerado por todos muito engra-
¢ado, quer o emprego do coletor de rendas da cidade. Ele sabe que o
sujeito sofre do coragdo e prepara uma piada bem forte para contar para
o outro, levd-lo a morte e ficar com o emprego. Ele conta uma piada
escabrosa, o outro tem uma apoplexia e morre. Mas ele se sente muito
culpado, nio consegue sair de casa e se enforca numa cueca. Entéo, a
cidade inteira d4 gargalhadas com a morte do individuo. Esse conto ¢
um pouco um paradigma para se pensar o que ¢ o humorista...

WELINGTON: Eu quero agora agradecer imensamente a vocés trés por essa
tarde muzito divertida que passamos aqui.
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Trecho reproduzido da obra Conversas com Woody Allen, de Eric Lax, em tradugdo
de José Rubens Siqueira. Sio Paulo, Cosac Naify, 2008 (www.cosacnaify.com.br).

Quando fazia comédia stand-up, vocé escrevia os seus roteiros?

Nio, nunca escrevi. Eu tinha a ideia para uma piada e escrevia duas
linhas — o roteiro seria, digamos, piada de carro, depois de sogra, qual-
quer coisa que se fundisse numa narrativa. Eu ensaiava umas vezes em
casa, depois ia para o palco e editava ao vivo no palco. Eu sabia que
tinha feito a piada do reldgio e que estava tudo bem. [“Com licenga, um
momento, enquanto eu vejo a hora; ele dizia, tirando um relogio de bolso.
“Aqui eles sdo muzito rigorosos com o hordrio, e jd estou ouvindo a banda se
aprontando atrds de mim.” Ele levantava o relogio, virado para as duzentas
pessoas na platera. “Ndo sei se vocés conseguem enxergar isto aqui, mas € um
reldgio muito bonito.” Abaixava o relogio e olhava bem de perto. “Tem incrus-
tagoes de mdrmore? continuava, olhando o relogio. “Me dd um ar de italiano.”
Pausa. “Foi meu avé, no leito de morte, que me venden.”] Mas eu sabia ins-
tintivamente que a plateia naquele momento nio queria ouvir a piada
do trend e do elefante, que eu devia cortar direto para o lance da garota
que vai no meu apartamento, por exemplo. E fazia a edi¢do ali mesmo,
a0 vivo, enquanto ia sentindo a plateia.

Quando eu escrevia, sempre comegava com um mondlogo mais lon-
go — mas ndo era de propdsito; eu s pensava: Isto aqui vai ser fantdstico.
Af, ia para o palco e me dava conta: Ah, meu Deus, se eu falar isso agora,
sinto que eles ndo vao dar risada, nem mesmo depois de terem dado risa-
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da das ultimas seis piadas, ndo é por ai. Quando a gente estd na linha de
fogo, o corpo diz para onde ir. Vocé simplesmente sabe o que vai te matar.

E muito diferente de estar sentado em casa, escrevendo alguma coisa
e imaginando a plateia. Mas quando assisto aos meus esquetes dos Tami-
ment de anos atras [um acampamento nas montanhas Pocono, na Pensilva-
nia, a umas duas horas de Nova York, cujos donos contratavam os melhores
escritores e performers de Nova York para criar um show novo por semana
para seus mil hdspedes], eu estou 14, com uma plateia ao vivo, e ocorre
uma dindmica que ndo ¢ possivel numa sala fechada. Vocé sabe o que
fazer e o que cortar, de alguma forma sente uma eletricidade no ar. Num
teatro da Broadway, com a plateia ali, rindo baixo ou cochichando, dd
para saber com absoluta precisao o que vai funcionar e o que nio vai.
Vocé sente a realidade do momento, ¢ infalivel — bom, infalivel nio,
mas raramente falha. Ainda ¢ possivel se dar mal. Claro, perceber isso
quando vocé estd na frente do publico e ndo em casa escrevendo quer
dizer que sempre ¢ tarde demais.

[...] A primeira coisa que aprendi com vocé, trinta e cinco anos atrds, foi
a importdncia da frase comum. Se vocé ndo tem isso, entdo nada do resto vai
funcionar, ndo importa que o desfecho seja muito engragado. Entdo, vocé pensa
qual € a situagdo engragada e depois refaz os passos para chegar a ela?

Essa é uma das coisas que aprendi com o Danny Simon. Nio d4 para
roubar e arrumar frases para acomodar o desfecho da piada. Se eu tenho
uma ideia maravilhosa para uma piada, nio posso admitir uma frase que
seja ilégica ou ndo inteiramente real antes da piada. Uma piada precisa
de verdadeiras frases comuns — alguma coisa que a pessoa possa efeti-
vamente dizer. E preciso ser espartano e cruel com a frase comum, de
modo que quando vocé faz a piada ela saia de uma frase absolutamen-
te honesta, ndo uma frase que ajudou um pouco, com o palavreado, a
chegar aonde vocé queria. Entao, quando vocé esta escrevendo a coisa,
precisa comegar ndo com a piada, mas com aquilo que a pessoa diria na-
quelas circunstancias. Entdo, se a pessoa diria: “Essa é a minha vaga. Faz
uma hora que estou esperando para estacionar’ vocé precisa tirar a piada
disso. Ndo pode fazer a pessoa dizer “Acabei de comprar o carro hoje de
manha. Ele mede quatro metros e meio, e preciso de quatro metros e
meio de espaco’ s6 porque ¢ uma grande piada alguém dizer isso. Vocé
s6 pode ir aonde a frase comum permite que vocé vd.

Vocé encontra o desfecho primeiro ou a piada aparece de repente, de uma

frase comum?

Vem tudo junto. Uma piada consiste num desfecho e uma frase co-
mum. Ninguém pensa num desfecho voando sozinho. As vezes a gente
tem uma ideia engracada, e com sorte talvez consiga refazer os passos e
chegar 14 com graga. Mas, particularmente quando se escreve dialogo, o
que ¢ preciso escrever ¢ gente falando como fala na vida — s6 que engra-
cado, se vocé estd escrevendo didlogo engragado.
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Génese da Comédia Stand-up
S£raio Rizzo






Ao longo do séc. XX, a industria do entretenimento fortaleceu-se nos
EUA como em nenhum outro pais. Além de dominar por completo o
mercado interno, a producao local estendeu seus tentdculos a todos os
continentes. A musica, o cinema e a televisao foram os carros-chefe deste
processo expansionista. Em indmeros paises, artistas norte-americanos
(ou estrangeiros em atividade nos EUA) tornaram-se figuras tdo familia-
res quanto os mais conhecidos artistas locais — e, com alguma frequén-
cia, ainda mais admiradas do que eles.

Profissionais do humor, por exemplo. A notével tradi¢ao da comédia
cinematogréfica norte-americana, fundada ainda no periodo silencioso
por icones como Charles Chaplin (1889-1977), Buster Keaton (1895-1966)
e Harold Lloyd (1893-1971), jamais foi interrompida na fase sonora,
desdobrando-se em virias tendéncias. Com a popularizagdo da TV, na
década de 1950, alguns formatos — como os talk shows e as sitcoms — tor-
naram-se espago cativo para a atuagdo de atores, roteiristas ¢ diretores
especializados.

A ampla circulagdo desses filmes e programas por todo o planeta fez
do humor norte-americano uma referéncia universal, algo que parece
pertencer a todo espectador. N3o se pode contar a histéria do humor
no cinema e na TV dos EUA, contudo, sem remiss3o obrigatdria a tradi-
¢do dos stand-up comics. Para muitos atores e roteiristas, a passagem pelo
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género representou uma escola. Para outros, foi uma prova de fogo, um
teste para checar a eficicia de determinado material ou um caminho
alternativo para dar prosseguimento a carreira.

A massiva prtica do stand-up contribuiu também para dar feigdo pe-
culiar a produgio de humor do pais. Ao mesmo tempo em que formou
(e continua formando) geragdes de profissionais, habituou geragdes de
espectadores a uma determinada experiéncia social — as coordenadas de
frui¢do que envolvem o género ndo se confundem com as de comédias
convencionais encenadas em teatros — e a um modo de lidar com a pala-
vra para fins humoristicos que se baseia em principios bem particulares
de cadéncia, interatividade e combinagao ator-personagem.

Seu enraizamento na cultura norte-americana do entretenimento
consolidou-se na primeira metade da década de 1940. Ndo por acaso, o
cendrio social era conturbado: mal o pais se reerguera da Grande De-
pressdo provocada pela crise de 1929, por meio do programa de recons-
trugao (o New Deal) do governo Roosevelt, e a invasdo da Polonia pela
Alemanha desencadeava, em 1939, a Il Guerra Mundial, apontando para
novo periodo de dificuldades e incertezas. Com o ataque japonés a Pearl
Harbor, em 1941, 0 conflito bateu a porta.

E sintomitico que, entre os mais agradecidos espectadores de stand-
-up daquela época, estivessem milhares de soldados em combate. Para
distrai-los momentaneamente das agruras cotidianas, eram realizadas
apresentagdes nos quartéis. Em territério norte-americano, os cachés
pagos a profissionais jd correspondiam aos de astros da industria do
entretenimento. Paralelamente, concursos espalhados pelo pais reu-
niam milhares de comediantes amadores em busca de premiagdes e
visibilidade.

Dois dos principais nomes daquele periodo estabeleceram estilos
contrastantes de stand-up: “Henny” Youngman (1906-1998) ¢ Milton Ber-
le (1908-2002). Acompanhado de um violino no palco, Youngman foi
o “rei dos one-liners’, em referéncia ao uso sistemdtico de piadas curtas,
de uma ou duas frases, capazes de provocar imediatamente a reagao da
plateia, submetida a um ritmo intenso que s6 oferecia descanso ao final
da apresentacdo. Exemplo cldssico: “Meu pai era o bébado da cidade. Em
geral isso ndo ¢ tdo ruim, mas em Nova York?”

Berle consagrou-se como representante de um modo mais tradicio-
nal de stand-up. O humor nascia da costura de comentdrios e observa-
¢oes que se interligavam. Ele ndo estruturava a apresentagdo em torno
de piadas, embora as inserisse no texto. Algumas eram propositalmente
ruins; quando nio funcionavam, ele dava o contragolpe. Diante de uma
risada solitdria: “Obrigado, mamae” E, adiante, em reagdo a mais uma,
vinda de outro espectador: “Mamie, vocé mudou de lugar??

Assumidamente, Berle usava também piadas alheias. Ele préprio se
apelidou de “The Thief of Badgag”, trocadilho intraduzivel com “O Ladrao

126



de Bagdd” e “bad gag’; piada ruim. Certa vez, disse a Groucho Marx (1890-
1977) que havia roubado dele as melhores piadas. “Bem, entdo vocé nio
estava ouvindo’ respondeu de pronto a parcela mais intelectualizada dos
irmdos Marx. A pritica ndo era exclusiva de Berle, sobretudo porque
poucos comediantes dispunham de recursos para comprar material de
escritores.

Foi pensando nesta demanda que um veterano artista de vaudeville,
Billy Glason, vendia na época uma compilagdo de textos escritos por
ele e recolhidos em apresentagoes de terceiros. “Esta €, sem duavida, a
ultima palavra em material de comédia profissional? dizia o folheto que
anunciava a sua “biblia da comédia” Essa “obra-prima da compilacao e
da classificagdo” se apresentava como uma “enciclopédia” com piadas
organizadas alfabeticamente, cobrindo “todo e qualquer assunto de A a
Z” (Berger, 1985, p. 32).

Além dos espagos habituais, como bares, casas noturnas e cabarés,
o stand-up ocupava também salas de cinema, com apresentagdes que
precediam a exibi¢do dos filmes. (Em 2010, os distribuidores do longa-
-metragem Reflexoes de um Liquidificador, de André Klotzel, fizeram o
mesmo no langamento em S3o Paulo, na sala 3 do Espago Unibanco,
que tem plateia em formato stadium e pequeno espago a frente da tela.
Sessdes noturnas previamente anunciadas eram abertas por uma breve
apresentacdo de um comediante convidado.)

Na segunda metade da década de 1940 e na seguinte, viveu-se um
boom. O niimero de casas que programavam apresentacdes de stand-
-up no Brooklyn, em Nova York, permitiria que um comediante tivesse
agenda cheia o ano inteiro sem sair da regido. Perto dali, em Catskills, as
temporadas de verao também criaram um circuito de prestigio. Um co-
mediante que demonstrasse ser “quente” na estreia de um espetaculo era
imediatamente assediado com propostas para uma longa temporada.

Os cachés oferecidos pelos cassinos de Las Vegas inflacionaram o
mercado dos principais comediantes, que passaram ainda a fazer turnés
pelo pais. Foi mesmo o tradicional circuito de stand-up de Nova York,
entretanto, que adquiriu nos anos de 1960 a importincia de um teste de
passagem. Considerava-se que alguém capaz de se sair bem ali, diante de
uma concorréncia feroz e de um publico altamente exigente, ganhava
espécie de “bengdo” para enfrentar publicos mais amplos na TV e no
cinema.

A maior parte das casas era localizada no Village, roteiro obrigaté-
rio para comediantes j4 estabelecidos no mercado e para aspirantes. O
inicio da decadéncia desse circuito coincidiu com a ascensdo do que se
tornaria o mais célebre desafio daquele periodo, as apresenta¢des no The
Improvisation Cafe, que ficava na rua 44, préximo a Oitava Avenida. An-
tes de abrigar stand-ups, o local havia sido uma lanchonete frequentada
por alunos do Actors Studio e um restaurante vietnamita.
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Por ali passaram Dick Cavett, Ron Carey (1935-2007), Jack Roy (que
“renasceria” como Rodney Dangerfield, 1921-2004), Richard Pryor (1940-
2005), Milt Kamen (1921-1977) € um jovem que ele ajudou a revelar,
Woody Allen, provavelmente o maior representante daquele laboratério.
Allen jd era um escritor bem-sucedido, escrevendo piadas para progra-
mas de radio e TV, quando seus agentes, Jack Rollins e Charles Jofte (1929-
2008), insistiram que a experiéncia como stand-up seria fundamental para
o desenvolvimento de sua carreira.

Allen comegou em Nova York pelo Duplex, na Sheridan Square, cui-
dadosamente escolhido para que o entio iniciante pudesse fracassar no
palco. De fato, a temporada de estreia teve, segundo Rollins, resposta
“zero” do publico. Allen manifestou seu desconforto, disse que jd ganha-
va um bom dinheiro como escritor e que julgava nio precisar passar por
aquilo, exceto se os agentes considerassem que viam ali algum futuro.
Rollins e Joffe insistiram que, para eles, fazia sentido continuar.

Estavam certos: Allen ndo apenas usou o stand-up para lapidar o seu
estilo de humor, em boa parte centrado na imagem de fragilidade e na
decorrente autoironia que aprendeu a explorar nos palcos, como viria a
se tornar icone do género para sucessivas geragoes de comediantes. Entre
seus “herdeiros’ a figura mais popular viria a ser Jerry Seinfeld — que,
com a audiéncia global do seriado que levava seu nome e que estrelou
por quase toda a década de 1990, ajudou a popularizar a atividade em
outros paises.

Referéncias bibliogrdficas

BERGER, Phil. The Last Laugh: The World of the Stand-up Comics. Nova
York, Limelight Editions, 198s.
JENKINS, Henry. What Made Pistachio Nuts? Early Sound Comedy and the
Vaudeville Aesthetic. Nova York, Columbia University Press, 1992.
NEALE, Steve & KRUTNIK, Frank. Popular Film and Television Comedy.Lon-
dres, Routledge, 1990.

YACOWAR, Maurice. Loser Take All: The Comic Art of Woody Allen. Nova
York, Continuum, 1991.

WERNBLAD, Annette. Brooklyn is not Expanding: Woody Allen’s Comic Uni-
verse. Cranbury, Associated University Presses, 1992.

128



CARO yljsuco,
ESTE E © CARA!
O SHOWMANI!!!!

QUE €1550... VOCE
E QUE E O MELHOR!

DEVXA DE SER MODESTO. ..
VOCE E O MAIOR, © MAIS
TALENTOSO DE TODOS!

1SS0 JA ESTA ENCHENDO!
ESTA MODESTIA NAO ESTA
COMBINANDO COM TODA

A SUA GENIALIDADE!!!

€ 1STO MESMO! SEMPRE
FUI MUITO MELHOR QUE
VOCE EM TUDO! EU SOU
MESMO O MELHOR !

voc’é ESTA LOUCO!
EU E QUE SOU ©
PRIMEIRO E UNICO!!I

NADA. .. VOCE € QUE
SEMPRE FOI O MELHOR
DE TODOS! "0 CARA™

TA CERTO ENTAO!
EU SOoU MESMO ©
MELHOR!

JA TE DISSE QUE E
vocE QUE E o MaIS
MARAVILHOSO!!!

MERDA
PRA VOCE
TAMBEM!



Luis MirRaNDA entrevista
MARCELO MANSFIELD



Ao som de musica cldssica, come¢o um delicioso papo com Marcelo
Mansfield. O reencontro jd me deixa saudosista, inspirado e com riso
frouxo. A elegincia, o estilo préprio de conversar e misturar assuntos en-
gracados sempre me fizeram admird-lo — ele consegue, com muita sim-
patia e requinte, tirar riso por onde passa. Foi um grande aprendizado
nosso tempo no Ter¢a Insana que, é preciso que se diga, inaugurou um
novo movimento de teatro no Brasil. Grace Gianoukas fez realmente
uma revolu¢do na comédia nacional ao levar para o palco esse jeito de
fazer comédia que antes era apenas papo de mesa de bar ou de basti-
dores. L4 se foram dez anos, e para entender um pouco desta histdria,
eis alguns momentos de meu reencontro com Marcelo, numa rapida
andlise do seu trabalho, seu processo criativo e algumas histérias de sua
carreira — tudo regado, claro, a muitas piadas.
Divirtam-se com o charme e a elegancia do rei da stand-up.

Luis MiranDa: As pessoas ainda tém duvidas sobre o conceito de
comédia stand-up. Afinal, o que é stand-up comedy?

MarceLo MansriELD: Quando fazemos um personagem, ficamos
blindados e falamos com a personalidade de uma pessoa inventada.
Stand-up comedy é a comédia de cara limpa — eu falo com a minha per-
sonalidade, ¢ o Marcelo dando a sua prépria opinido sobre uma deter-
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minada realidade. Eu e o Danilo Gentili costumamos falar também que
¢ como se vocé visse a vida por uma lupa de aumento, mas essa lupa ¢é
quase um caleidoscopio, porque ela leva cor e brincadeira as historias.

MiIraNDA: Seria uma lente de aumento em cima de uma realidade?

MANSFIELD: Sim, mas tem que ter também um olhar c6mico, deve
haver uma curva cémica o tempo inteiro. A diferenca entre o perso-
nagem e a persona da stand-up comedy é o fato de que no personagem
¢ como se vocé estivesse pegando um momento da vida de uma de-
terminada pessoa. O stand-up é mais amplo, eu conto uma histéria do
cotidiano. Outra coisa é que no stand-up nio se usa artificio nenhum,
nio se usa figurino, maquiagem, nada. E somente vocé com o seu texto.
A gente teve uma experiéncia, tempos atrds, com o Clube da Comédia,
bem interessante, quando gravamos um cd de stand-up. Percebemos que
na plateia havia muito cego, pois vocé ndo precisa ver para entender o
stand-up. E por isso que ele é uma comédia ideal para ridio e geralmente
as radios que tém programas de humor fazem sucesso. O stand-up tem
um mercado que vai além do palco.

MiranDA: Vocé foi uma das primeiras pessoas a fazer essa comédia
de cara limpa aqui no Brasil. Onde surgiu o seu primeiro contato com o
stand-up, foi quando morou fora?

MaNsFIELD: Meu primeiro contato foi nos Estados Unidos, em 1985,
quando morei 14 e costumava frequentar os clubes de comédia. Em Los
Angeles, a Ellen Degeneres j4 se apresentava, a Wanda Sax e muitos ou-
tros comediantes que a gente conhece hoje come¢aram 14, numa parte
da cidade até meio escrota, fora do circuito.

MiranDA: Quem foi a primeira pessoa que vocé viu fazendo stand-up?

MansEFIELD: O primeiro que vi fazendo stand-up foi um comediante
que morreu de Aips e que nao costumo me lembrar do nome, mas eu
me recordo que quando o assisti ele j era portador do HIV e fazia pia-
das em cima daquilo. Ele tinha um humor maravilhoso, tirava um sarro
da cagada que fez, brincava com a prépria doenga, sé que de uma forma
legal, ndo era uma coisa triste. Foi uma coisa muito louca e quando eu
vi aquilo eu disse: “Uau, que humor ¢ esse? O cara estd falando da vida
dele no palco”

MiranDa: E o que te chamou mais atengdo no stand-up, foi a possibi-
lidade da cara limpa ou a de poder trazer coisas suas, os seus incbmodos
para o palco?

MansrieLp: Eu nunca me considerei um grande criador de perso-
nagens, sempre achei que eles eram o exagero da minha vida, entao me
perguntei por qual motivo eu colocava aquele exagero se eu podia fazé-
-los sem esse excesso. Do jeito que estou falando com vocé agora, eu
posso falar no palco e entdo achei que o stand-up era uma maneira que
batia mais com o meu humor cotidiano. Outra coisa que me chama
atengdo no stand-up ¢ o fato de vocé falar numa linguagem que tem uma
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métrica. Comegamos com o setup, que ¢ quando preparamos a piada, de-
pois vem o miolinho da histéria e finalizamos com a punch line, que €é o
grande desfecho da piada. O Fibio Porchat, em um dos melhores elogios
que eu j4 recebi, disse que eu tenho as oito palavras mais perfeitas da
stand-up comedy, que sao: “Nao gosto de homem! Como, mas nio gosto”
Isso é uma piada de stand-up.

MiranDA: Vocé acha que esse seu humor corrosivo e britnico é a sua
marca ou vocé hoje busca outras inspiragdes que sejam diferentes dessas
caracteristicas?

Mans¥ieLD: Eu acho que essa ¢ minha marca porque fui criado assim.
Minha maie tinha esse tipo de humor, ela teve uma vizinha que falava
demais e no dia em que a mulher morreu, minha mae disse: “até que em
fim essa mulher calou a boca” Esse tipo de piadinha é a minha cara, eu
falo esse tipo de coisa, as vezes até ofendo as pessoas. Eu diria que essa
¢ uma marca da minha natureza. Mas aprendi que ¢ preciso haver um
limite, porque chega uma hora em que as pessoas nao querem mais ouvir
aquilo. Por isso eu pus na minha cabe¢a que cada comediante precisa ter
o seu limite. J4 falei coisas no palco que ofenderam vdrias pessoas, cidades
e ragas e depois eu disse: “ndo, eu ndo posso fazer isso, preciso ter um li-
mite” Hoje nio fago mais piada de morte, de doenga, e o fato de trabalhar
muito em bar me impede de fazer piada escatoldgica — eu nio posso fazer
uma piada sobre vomito com uma pessoa comendo salgadinhos, seria
muita falta de respeito.

Miranpa: Entdo existem regras para fazer o stand-up?

MansrIELD: Existem os dogmas da stand-up comedy e os que eu mais
sigo sdo: ndo roubar o texto de ninguém, usar sempre o seu préprio
texto, jamais usar coisas da internet. Outra coisa que gosto ¢ utilizar o
minimo de efeitos de luz e som. Um foco de luz em mim e uma trilha
somente para eu entrar sao suficientes. Ndo gosto de piada pronta e de
usar artificio cénico, por mais que num determinado dia vocé esteja
caidinho, nio entre maquiado ou de Sculos, entre de cara limpa, por
pior que esteja a sua cara no dia.

Miranpa: O que vocé faz quando sobe no palco e o publico nio
entende o texto ou nao devolve aquilo que vocé estd dando?

MansrIELD: Acho que o problema ¢ do publico. Eu vou seguindo,
se ndo estd funcionando, tento outra coisa, sigo em frente ¢ uma hora a
gente acerta. Ndo posso mudar um texto em fung¢do de um publico, de
uma noite apenas, se ele jd estd funcionando hd meses. Penso somente:
“que pena que esse publico nao estd entendendo” e pronto.

Miranpa: E mais dificil comegar ou terminar o stand-up?

MANSEIELD: Isso eu aprendi nos livros. A abertura e o encerramento
sdo primordiais. O compositor Irving Berlin tinha uma frase que dizia
que quando vocé escuta uma musica ela acaba, mas a melodia continua
na sua cabega, entdo quando vocé acaba o show, as pessoas devem sair
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com a melodia, com aquela risada, aquele espirito alegre, e eu gosto de
terminar o meu espeticulo com uma mdsica bem alta, quero que as
pessoas saiam com aquela elevagao.

MiranDa: Na stand-up comedy o ator deve levar sempre para o palco o
que ele estd sentindo e passando ou ele pode mentir também?

MansrieLD: Ele pode mentir, sim, porque é um artista e isso € teatro.
Quando comecei a trabalhar com stand-up, decidi que nio queria ser
ator de stand-up e sim colocar isso também no meu carddpio. Eu quero
ser um cara que faz comédia, danga, canta e que também trabalha com
esse formato.

MiranDA: Eu trabalhei muitos anos com vocé no Terga Insana e fi-
quei muito admirado com a sua maneira de fazer coisas simples ficarem
muito engragadas. Existe dentro do seu trabalho uma coisa impar, uma
observagdo de um grotesco quase Ettore Scola. De onde vem isso que
desperta dentro de vocé?

ManskieLp: Vem do fato de sermos brasileiros. Vivemos uma vida
cinica, moramos num pais que ¢ uma maravilha e levamos uma vida
complicadissima. A diferenca social aqui é monstruosa e se vocé nao
brincar com isso, enlouquece. Eu acho que o Brasil oferece muita piada,
principalmente por sua dimensdo e suas diferengas. Quando vocé viaja
pelo interior do estado de Sao Paulo, vé um pais, quando viaja pelo inte-
rior do Acre vé outro. E um horror! Estradas péssimas, ndo tem um hotel
decente para se hospedar, as vezes ndo tem nem posto para abastecer o
carro. Ou seja, a gente mora em um pais que oferece muitas coisas para
vocé poder brincar.

MiranDA: Quem sdo seus grandes inspiradores?

ManskieLD: Tinha um comediante brasileiro que era maravilhoso
chamado Pagano Sobrinho, de quem eu me inspirei para fazer o Tereso
[personagem do Ter¢a Insana]. Tem o americano Jack Benny, que eu
acho o melhor, ele tinha trés coisas na persona dele que era a vaidade — e
para vocé ter uma ideia do quanto ele era vaidoso, ele tinha sempre
39 anos, mesmo aos oitenta —, era pao duro e extremamente arrogante.
Isso também € uma caracteristica do stand-up, cada ator tem a sua per-
sona e o seu estilo. Essas caracteristicas levam alguns anos para serem
reconhecidas pelo publico, mas é importante que cada pessoa tenha a
sua persona no stand-up. Tem o timido, o agressivo, a gostosona... Minha
persona é isso que sou na vida, essa coisa meio britdnica, Mansfield e
chique [risos].

MiranDa: Como € que vocé escreve 0s seus textos?

MansrIELD: Eu escrevo de qualquer jeito, ndo sigo nenhum método.
Se penso alguma bobagem aqui, pego um papel, escrevo e guardo. Tudo
pode surgir a partir de uma conversa qualquer. Depois eu fago um teste
com essa piada, se ela nio funcionar hoje, eu a guardo no bolso e tempos
depois a testo novamente.
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MIRANDA: A mise-en-scéne ajuda muito a compor uma cena comica.
No stand-up isso jd nao ¢ tdo forte. Como vocé usa a sua mise-en-scéne
para fazer e deixar clara a sua piada para o publico?

MansrIELD: O mais préximo que eu chego de uma mise-en-scéne é dar
um determinado tom ao meu texto. Se falo sobre um assunto que me
deixaria envergonhado, eu falo com um tom envergonhado, se ¢ sobre
algo engragado, eu dou risada junto. A minha maneira de pincelar ¢ por
meio do tom da voz, que pode ser alegre, triste, sério, solene, a depender
do assunto.

MiranDA: Hd quantos anos vocé faz stand-up?

MansrieLD: Desde 2005, com o Mondo Cane, nosso primeiro show
de stand-up. Em 2006 comegamos o Clube da Comédia Stand-Up. Mas
foi nos altimos dois anos que eu acho que o stand-up ganhou mais forca.

MiranDpa: Qual a maior dificuldade de fazer stand-up?

ManskieLD: Na comédia stand-up, a cada trés linhas precisa ter uma
piada e uma risada. E um desespero porque a toda hora precisa ter algo
acontecendo. E muito dificil fazer um texto de stand-up grande, com
uma hora de duragdo, mas fui praticando, fui aprendendo, e agora fago
facil, aprendi a férmula. Além disso, é importante ter um bom texto,
carisma e técnica de teatro.

MiranDA: Para vocé o que é um recurso ficil ou pobre para uma
piada?

MansrIELD: O palavrio é uma arte e a Dercy Gongalves sabia usé-lo
muito bem. Ele é quase uma pontuacio e para falar o palavrio ¢ preciso
pontud-lo muito bem, caso contrario ele fica solto, perdido, sem o me-
nor sentido. Eu acho que o palavrio ¢ um artificio que muita gente usa
para conseguir risada, mas nem sempre funciona. Outra coisa que nao
gosto ¢ falar de escatologias e de coisas que s@o muito preconceituosas.
O cara que faz uma piada homofébica, pode até fazer uma brincadeira
- como a que falei: “Niao gosto de homem. Como, mas nio gosto” —, mas
nao acho que a pessoa deva insistir nisso ou ficar falando mal de loira, de
igreja... Acho que o espetdculo acaba ficando muito pesado.

Miranpa: E quem ¢ o grande comediante brasileiro dos ultimos
tempos?

MansriELD: O grande comediante da vida para mim € o [Ronald]
Golias. A Dercy Gongalves também ¢ uma que ja fazia comédia stand-up
e ndo sabia, e tem o Chico Anysio que é muito bom e continua atuando.
Além desses, eu tenho minha turma, que gosto de ver sempre, que ¢
vocé, o Rafinha [Bastos], o Tatd [Otdvio Mendes] e a Ilana [Kaplan].
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- VEJAM AQUELE GORDINHO AL{ NO CANTO. ..
- PSIU... NAO PODE FAZER PIADA DE GORDO!

- E DAQUELE CARECA?
- TAMBEM NAO PODE! E BULLYING!

- E DO CARA NA MESA PERTO DA JANELA?
- FICOU LOUC0O??7? E RACISMO!

Entre a Rigidez da Razao e a Leveza do Riso.
Carater Abjeto e Comédia Stand-up
Luiz ROBERTO ZANOTTI



- E PIADA DE HOMOSSEXUAL?
- HOMOFOBICA ...

-DE RELIGIAO?

- PERSEGUIGC AO RELIGIOSA ...
-DE COSTUMES?

- POLITICAMENTE INCORRETA ...

- NAO POSSO FAZER PIADA DE NADA?
- OQUE VOU FAZER AQUI NO PALCO?
- QUER QUE MIJE NO PUBLICO??7?

- EIl 1ISSO PODE FAZER!!!
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Respeito muito minhas lagrimas,
mas muito mais minhas risadas.
(Caetano VELOsO, Vaca Profana)
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O critico estadunidense Chris Jones (2007) referiu-se ao mondlogo
Thom Pain (Baseado em Nada), do dramaturgo também estadunidense
Will Eno, como sendo uma combinagdo de uma meditagao existencialis-
ta a la Beckett e uma apresentacdo stand-up presente nos late-night-talk-
-shows da televisio estadunidense.

Para mim, ficou a indagacio de como seria possivel misturar os pos-
tulados filoséficos de Heidegger, Sartre, Camus e Beckett, entre outros,
com o humor fécil de um Jerry Seinfeld, comediante bem conhecido do
publico brasileiro, ou seja, como combinar a rigida seriedade da filosofia
com a leveza do riso.

Seja como for, esta indagacdo dissipou-se durante a apresenta¢ao
que assisti da peca de Will Eno pela Companhia Sutil, com dire¢do de
Felipe Hirsch e protagonizada por Guilherme Weber durante o Festival
de Curitiba (23.03.2007). A dupla Weber-Hirsch elaborou a personagem
Thom Pain na forma parddica de um comediante stand-up, forma de hu-
mor em que um solitdrio humorista apresenta-se geralmente em pé (daf
o termo stand-up), munido apenas do microfone. O humorista nao se
transmuta para uma personagem ilusdria, nao utiliza qualquer fantasia,
acessorio ou cendrio. O humorista stand-up nao conta piadas conhecidas
do publico (anedotas), e é normal que prepare nimeros com texto “ori-
ginal’} construido a partir de observa¢des do dia a dia.
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O pesquisador estadunidense John Limon, em seu livro Stand-up
Comedy in Theory, or, Abjection in America, lembra que a utiliza¢do de
situagOes reais € uma das diversas caracteristicas das piadas contadas por
comediantes stand-up. A comédia stand-up nao requer um roteiro, as pia-
das tém que ser tao curtas quanto a ingenuidade permite e necessitam
ser, sobretudo, engragadas (Limon, 2000, p. 13).

Limon lembra, ainda, que o aspecto da abje¢do é a principal caracte-
ristica do stand-up, oferecendo como exemplo a piada que o comediante
Lenny Bruce' costumava contar para o publico americano: “Vou fazer
algo que nunca foi feito antes numa boate — vou mijar em vocés (apud
Limon, 2000, p. 15)

Esta declaracdo provoca dezessete segundos de estrondosa gargalha-
da da plateia e surpreende, ao verificar como tal ameaca infantil pode
ser tdo falicamente agressiva e abjeta. Para Julia Kristeva, o presente
tecnoldgico dos simulacros em cadeia constitui a dindmica da abjecao,
na medida em que suas imagens eletrénico-mididticas desintegram o
mundo num cadtico fluxo de formas e aparéncias. Nao se trata somente
de repulsio fisica pela falta de limpeza ou saude, e sim do que perturba
a identidade, o sistema, a ordem.

O abjeto ¢ aquilo que ndo respeita fronteiras, posi¢cdes, regras, ¢ se
apresenta como o meio-termo, o ambiguo, o compdsito, numa espécie de
interface que simultaneamente fascina e repele, incomoda e alivia — ou
seja, abjecao ¢é, sobretudo, ambiguidade (Kristeva, 1985, p. 4).

Uma das peculiaridades do abjeto é que, ao confronté-lo, o indivi-
duo sente-se a0 mesmo tempo atraido e repelido por ele, assim como
uma pessoa na presen¢a de um caddver: a pessoa quer ir embora, mas
algo mais forte parece impulsiond-la a ficar, ou seja, enquanto parte dela
recusa-se a confrontar a realidade, outra a pressiona nesta dire¢do.

O episédio mostra a importancia do contexto cultural na comédia
stand-up, pois o fato de o publico ndo possuir o conhecimento de alguns
elementos da cultura-origem e ndo pactuar com os mesmos signos e
significantes dela, pode levar a uma total incompreensao e, portanto, a
ineficiéncia da piada.

Nesse sentido, ¢ exemplar a experiéncia que Lenny Bruce teve na
Austrdlia com a sua piada-urindria: o comediante, durante um show
no continente australiano, fez a piada: “Vou mijar em vocés’ obtendo,
diferentemente da plateia americana, uma recep¢ao arrefecida, murcha
e com algumas poucas risadinhas masoquistas. A maioria dos especta-
dores achou que Lenny estava perturbado, ou seja, a plateia nao pode

1 Lenny Bruce foi um controverso comediante stand-up estadunidense nas déca-
das de 1950 € 60, que passou a maior parte de sua carreira envolvido com drogas.
Polémico, seus ndmeros envolviam criticas sociais pesadas e um intenso uso de
palavrdes, o que gerou grande perseguigdo a Bruce por parte da policia de diversos
estados norte-americanos.
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perceber uma ameaga como uma piada, pois este sentido, numa boate
australiana era novidade, diferentemente da América, onde urinar é um
ritual que Bruce estd cansado de celebrar. Por isso, a piada na Austrédlia
foi tdo pobre — urinar numa plateia ndo seria uma “surpresa” para eles,
mas de fato uma surpresa (Limon, 2000, pp. 15-16).

A experiéncia vivenciada por Bruce na Austrédlia é um claro exemplo
de que uma piada sé pode ser engracada como uma revelagdo do que a
plateia secretamente deseja, e ndo existe evidéncia de que a plateia aus-
traliana secretamente desejasse compartilhar o elemento abjeto (a uri-
na) de Bruce: nas plateias americanas, a piada era seguida de dezessete
segundos de gargalhadas undnimes, com algumas pessoas adicionando
aplausos as suas gargalhadas, como se ndo fosse possivel um gargalhar
suficientemente profundo. Somente na América a piada era efetivamen-
te uma piada (idem, p. 16).

O espetdculo de Hirsch-Weber desenvolve-se com uma série de in-
dicios de comicidade em passagens com cardter abjeto, tais como no
momento da saida de um espectador da plateia percebida por Thom,
que imediatamente interrompe a sua fala, acompanha meio indignado
a saida do espectador e finalmente diz: “Tchau. Au revoir, seu babaca —
desculpem a linguagem” (Eno, 2005, p. 5).

O riso produzido a partir da saida de um espectador no meio de um
espetaculo é sempre algo que cria um sentimento um tanto abjeto, uma
critica acintosa em relagdo ao espetdculo como um todo. A plateia se
coloca na posicio da pessoa e sente a vergonha que esta sente ao ser ad-
vertida pelo ator (situado numa posicio privilegiada) e ao ser chamada
de babaca na frente de todo mundo.

A pega se desenvolve num movimento entrecortado, com elementos
fora do contexto; cria saidas racionalmente impossiveis, afastando-se e
aproximando-se do cardter cOmico na sua necessidade de discutir a exis-
téncia do homem ao afirmar que: “Eu estou tipo tanto faz” (idem p. 4).

Esta defini¢io do homem como um “tanto faz” aparece especialmen-
te ligada a uma perda ou falta de significa¢do, que pode ser relacionada
tanto com a angustia de Sartre quanto com o conceito de angastia de
Martin Heidegger — disposi¢ao fundamental para o entendimento do
homem enquanto ser existente.

A angustia, para Sartre, estd ligada ao desejo do homem de querer ser
Deus. Ao ver frustrada esta aspiragdo, acaba por definir-se pelo fracasso,
que por sua vez remete a angustia. Por sermos livres — visto ndo poder-
mos confiar em um deus ou na sociedade para justificar nossas agdes ou
esclarecer o enigma de nossa existéncia —, somos obrigados a enfrentar a
agonia de nossas tomadas de decisao, e a angustia de suas consequéncias.
Como diz Sartre, a anggstia ¢ a consciéncia da prépria liberdade.

A anggstia ¢ a consciéncia dessa liberdade de escolha, a consciéncia
da imprevisibilidade ultima do préprio comportamento. Uma pessoa
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a beira de um penhasco perigoso tem medo de cair, e sente angdstia
ao pensar que nada o impede de se jogar 14 embaixo, de se langar no
abismo. “O pensamento mais angustioso de todos é quando, num dado
momento, nds ndo sabemos como nds iremos nos comportar no mo-
mento seguinte” (Maciel, 1975, p. 42).

O conceito de angustia, que adquire a forma do “nada” em Heideg-
ger, diferentemente de Sartre, aparece como a disposi¢ao fundamental
para investigar o “ser-ai” (Dasein), ou seja, 0 homem em sua existéncia co-
tidiana, junto com os outros homens, em seus afazeres e preocupagoes.
Para Benedito Nunes, isto significa que: “O ser do ente s6 € inteligivel — e
nisso reside a mais profunda transcendéncia — se o “ser-ai” no fundo da
sua existéncia mantém-se (hineinhalt) no Nada (Heidegger, apud Nunes,
1992, p. 116).

Dessa forma, o cardter da anggstia no “tanto faz” de Thom, numa
primeira aproximagao, apresenta-se com o sentido de anggstia proxima
ao nada, como a unica forma de podermos conhecer a nossa prépria
existéncia: “Quanto a nossa histdria, se vocés estdo um pouco perdidos,
que seja, vocés nao estao sozinhos. Nao pensem que eu estou em algum
lugar 14 na frente, em algum lugar em qualquer lugar, com um plano”
(Eno, 2005, p.8).

A partir desse episédio, o pablico, apesar de ainda nio estar total-
mente a vontade, passa a achar engracadas certas situa¢des — por exem-
plo, quando Thom, através de uma ironia, diz que o inglés ¢ o idioma
internacional do amor; quando, de forma abjeta, fala da compatibilida-
de entre os seus 6rgdos genitais e os de sua namorada; ou ainda quando
traz o absurdo da fala da namorada: “Vocé mudou, ela me disse, na noite
em que nds nos conhecemos” (zdem, p. 8).

O cardter abjeto comega a se tornar dominante a medida que a per-
sonagem vai relatando as “qualidades” da sua companheira:

Deixem eu me prolongar sobre a minha mulher um pouco mais. Ela ainda tinha
, AT . ;
suas amidalas, seu apéndice, seus dentes sisos, todos os extras supérfluos. [...] Eu a
amava tanto. Ela tinha tudo. Ela tinha pulgas, que eu acho que eu passei para ela, e
sinais e marcas de nascenga, que ela conseguiu por conta prépria (Eno, 2005, p. 9).

E interessante observar que Bruce, durante sua carreira, por diversas
vezes afirmou que ndo era um comediante e sim Lenny Bruce (Collins
e Skover, 2002, p. 23), a0 passo que Andy Kaufman insistia em dizer que
ndo era um comediante e que ndo tinha feito uma tnica piada, ou ainda
que nunca foi um comediante, pois comédia era a coisa mais sem graga
que existia (Kaufman, 2000).

A partir destas afirmagdes, existe um grande debate académico se
Bruce e Kaufman devem ser considerados como criticos em vez de co-
mediantes. Mas, na verdade, como se vé, ndo existe nenhuma incompa-
tibilidade entre o riso e a critica, e pode-se considerar que tanto Bruce
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como Kaufman utilizam-se principalmente da comicidade dos fatos do
cotidiano para elaborar suas criticas. E interessante notar que ambos os
comediantes, que apareceram na cena estadunidense a partir de clubes
underground, criaram as suas performances a partir de uma forte critica
focada na hipocrisia da injustica social, do racismo, da politica e da re-
ligido.

Desta forma, parece que nio existe razdo para esta rigida oposi¢do
entre a seriedade e o riso, como bem observa Friedrich Nietzsche no
aforismo 327 de A Gaia Ciéncia, significativamente intitulado “Levar a
Sério”™:

O intelecto ¢, na grande maioria das pessoas, uma mdquina pesada, escura e ran-
gente, dificil de por em movimento; chamam de “levar a coisa a sério” quando traba-
lham e querem pensar bem com essa mdquina — oh, como lhes deve ser incbmodo o
pensar bem! A graciosa besta humana perde o bom humor, ao que parece, toda vez
que pensa bem; ela fica “séria”! E “onde hd riso e alegria, o pensamento nada vale”
— assim diz o preconceito dessa besta séria contra toda “gaia ciéncia” — muito bem!
Mostremos que ¢ um preconceito!

Por meio deste aforismo, Nietzsche coloca na berlinda a racionalida-
de exacerbada, que para ele nio ¢ nada mais do que uma doenga.

Isto tudo nos permite concluir que o emprego da comicidade, que
foi extremamente importante no Renascimento, continua relevante ain-
da hoje em dia, como bem nos ensina Mikhail Bakhtin (1999, p. 105):

O verdadeiro riso, ambivalente e universal, ndo recusa o sério, ele purifica-o e
completa-o. Purifica-o do dogmatismo, do cardter unilateral, da esclerose, do fanatis-
mo e do espirito categdrico. Dos elementos do medo ou intimidagdo, do didatismo,
da ingenuidade e das ilusGes, de uma nefasta fixagdo sobre um plano tnico, do esgo-
tamento estupido. O riso impede que o sério se fixe e se isole da integridade inacaba-
da da existéncia cotidiana. Ele restabelece essa integridade ambivalente.

Assim, apesar dos pensadores, em sua maioria, quase sempre adota-
rem uma postura rigida frente a Natureza, com perspectivas excessiva-
mente sérias — de acordo, talvez, como o préprio nascimento da Filo-
sofia, ligada ao fildsofo Tales que caiu num pogo, enquanto caminhava
observando os astros no céu. Este episédio rendeu o riso de uma jovem
trécia, que comentou que o pensador, ao se preocupar demasiadamente
com coisas celestes, ndo conseguia cuidar do proprio chio.

Este comico incidente tornou-se o simbolo do espirito filoséfico, no
sentido de estar acima das volubilidades da vida e cuja profundidade es-
capa a compreensao do senso comum. No entanto, para George Moore
(1999, p. 371), esta fdbula merece uma outra interpretacdo, pois cabe nela
ver o prendncio daquela trigica alienagdo que levou a filosofia ao esque-
cimento do Mundo.

Enfim, esta necessidade de se aproximar do riso (e do mundo) fez
com que Nietzsche afirmasse que o pensamento sé pode ser considera-
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do genuino quando traz consigo o riso, como pode ser verificado na sua
quadrinha “Sobre a Minha Porta”™:

Moro em minha prépria casa,

Nada imitei de ninguém

E ainda ri de todo mestre,

Que ndo riu de si também. (NIETZSCHE, 1999, p. 171)
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SO DIALOGO o O N

MARCELINO FREIRE, em conversa com

Huco Possoro, ator, diretor e um dos criadores do
Grupo Parlapatdes :






147

MARCELINO FREIRE: II.

Huco Possoro: Nio acredito.

Marcerino: Conte ai.

Huco: P-a-r-l-a-p-a-t-G-e-s.

MARCELINO: 11 letras.

Huco: Parece piada.

MaRrceLiNo: Por falar em piada, conta uma.

Huco: Assim nio vale.

MarceLINO: Deve ser um saco essa coisa.

Huco: Que coisa?

MarceLiNo: De pedir a palhaco para ser palhaco o tempo todo.
Huco: Uma palhagada.

MARCELINO: Mas voltemos aos ndmeros.

Huco: 11.

MarceLinNo: E 20.

Huco: 20?

MarceLiNo: O grupo faz 20 anos este ano.

Huco: Ah, claro, parece ontem.

MarceLino: E § anos que vocés estdo aqui na Roosevelt.
Huco: Foi, inauguramos o espago no dia 11 de setembro. ..
Marcerino: Olha o 11 de novo.

Marcelino Freire

So6 Didlogo: Conversa com Hugo Possolo
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Huco: 11 de setembro de 2006.

MarceLino: Dia do ataque as Torres Gémeas.
Huco: Pois €.

MarceLiNo: Por falar nisto, a praga estd derrubada.
Huco: Viu s¢?

MARcELINO: Porra!

Huco: Aquele concreto todo veio abaixo.
MARCELINO: Muito se deve ao trabalho de vocés.
Huco: Lutamos para mudar a cara deste lugar.
Marcerino: E mudaram.

Hucgo: Viemos nos juntar aos Satyros.
MarceriNo: Quando ficard pronta a nova Roosevelt?
Huco: O ano que vem, mas a gente tem de ficar em cima.
MarceLiNo: E a luta de qualquer artista, nio é
Huco: Notou o nosso logotipo?

Marcerino: Como?

Huco: O logotipo dos Parlapatdes, nao vé, ali?
MaARCELINO: Vejo.

Huco: Um chapéu, um tijolo ¢ uma flor.
MARcELINO: Diz ai.

Huco: Tijolo igual trabalho.

MARCELINO: Sim.

Huco: Flor ¢ o sonho.

MARCELINO: A semente...

Huco: E o chapéu para passar.

MARCELINO: Sei.

Huco: Se nada der certo, a gente lembra disto.
MarceLiNo: De voltar a passar o chapéu?

Huco: Exatamente.

MarcEeLINO: Vocé jd se fodeu muito?

Huco: J4 fiz muita graca na rua.

MarceLiNo: Ficou rico?

Huco: Rico de rir.

MarceriNo: O que € o humor para vocé?

Huco: Risco.

MarckeLiNo: Risco?

Huco: Cisco.

Marcerivo: Circo?

Huco: Cerco.

MarceLino: Nao dd medo?

Huco: De qué?

MarceLiNo: De o publico, um dia, ndo entender, sei 14, a graga?
Huco: A gente ndo explica.

MARCELINO: Sei.
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Huco: A gente tem de sentir a plateia.
MarceLrino: Certo.

Huco: Bater o olho em cada um.

MARCELINO: Sacar.

Huco: Ter sensibilidade para perceber o clima.
MarceLiNo: Nio forgar.

Huco: Fazer humor ¢ se irmanar.

MarceLiNo: Todos na mesma lona.

Huco: Por ai.

MarcEeLINo: Quais seus grandes mestres?
Huco: Ronald Golias, Oscarito...

Marcerino: E o Chico Buarque?

Huco: Chico Anisio?

MarceLino: Nao, Chico Buarque.

Huco: O que tem o Chico Buarque?
MarceLiNo: Vocé é superfi dele.

Huco: Sei tudo do Chico.

MARCELINO: S ndo sabe uma.

Huco: Qual?

MARCELINO: J4 notou que Beatriz ¢ um travesti?
Hugo: Marieta Severo ¢ traveco?

MarceLiNo: Nao.

Huco: Sei que ele fez essa musica para Marieta.

MaRrCELINO: Mas eu tenho a teoria que Beatriz ¢ gay.

Huco: Canta ai.

MaRrcELINO: “Serd que ela é moga, serd que € pintura?”

Huco: Nunca reparei.

MARCELINO: Saca a letra, estd tudo 14.

Huco: “Ah, se eu pudesse entrar na sua vida?
MaRceLiNo: Vocé também ¢ poeta, ndo é

Huco: Eu achava que ia seguir a carreira de escritor.

MarceLiNo: E mesmo?

Hugo: Meu pai ¢ editor.

MARcELINO: Quem vocg 1€?

Hugo: Campos de Carvalho.
Marcerino: Grande Campos!

Huco: J4 montei A Lua Vem da Asia.
MarceLiNo: Foi ver a pega com o Chico Diaz?
Huco: Ainda nao...

MARCELINO: Mas voltemos a sua poesia.
Huco: Nio faz isso...

MaRrceLiNo: Seu livro sai quando?
Huco: Creio que no final do ano.
MarceLino: Todo palhago é um poeta?
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Huco: Todo palhago é um erro.

MaRrceLINO: Poeta também.

Huco: A representagao grotesca da humanidade.
MarceLiNo: Deixa o Ferreira Gullar saber disto. ..
Huco: Sacanagem...

MaRrceLiNo: Poeta, ator, diretor, produtor. Nao cansa?
Huco: Nio estou sozinho.

MARCELINO: Sei.

Huco: Raul estd comigo, Alexandre...

MarceLiNo: Tem medo de algo?

Huco: Medo...

Marcerino: Velhice, esquecimento...

Huco: Medo dessa nossa conversa.

MarceLino: Como assim?

Huco: Vocé nio anota nada, nio grava...
MaRrceLiNo: Ah...

Hugo: Vai lembrar de tudo que estamos conversando?
MARCELINO: Se nio lembrar, eu invento.

Huco: Improvisa.

MarceLivo: E, improviso.

Huco: Confio em vocé.

MarceLiNo: Nio confie ndo.

Huco: Ora...

Marcerivo: E que sou mesmo muito esquecido.
Huco: E mesmo?

MarceLiNo: Por exemplo, vocé me falou do 1.
Huco: Ah, da ligagao do ParlapatGes com o namero 11.
MARCELINO: Isto.

Huco: E que tudo no grupo, quando a gente vé, acaba em 11.
MarceLiNo: Cheguei aqui as 11 horas da noite.
Huco: Hoje ¢ dia 29 de abril.

MARCELINO: 2 mais 9, II.

Huco: Ja tomamos 11 cervejas.

MaRrceLINo: Vocé estd brincando...

Huco: Verdade.

MARCELINO: Sem contar o nome “Parlapatdes”
Huco: O que € que tem?

MARCELINO: II.
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11 rdpidas consideragoes acerca da nossa conversa:

[1] Sou superfd do Hugo. Ou eu bebia com ele ou escrevia no caderninho.
Preferi encher a cara. Até as 3 horas e 1 minutos.

[2] O Grupo Parlapatdes existe desde 1991. O Espaco Parlapatdes (que
fica no nimero 158 da Praca Roosevelt) foi inaugurado no dia 11 de se-
tembro de 2006.

[3] A Companbhia de Teatro Os Satyros, que também ocupa a Roosevelt,
foi fundada em 1989 pelo paranaense Ivam Cabral e pelo paulista Rodol-
fo Garcia Vdzquez.

[4] Recentemente, a Praga Roosevelt foi demolida. Em lugar da mar-
quise de concreto, serao plantadas drvores — e também estd prevista a
construcdo de um grande teatro de arena, ao ar livre.

[5] Beatriz ¢ de autoria de Chico Buarque (letra) e Edu Lobo (musica). A
Lua Vem da Asia é um romance de Campos de Carvalho (José Olympio
Editora). A peca de Chico Diaz ¢ uma adaptagdo do livro de Campos e
foi dirigida por Moacir Chaves.

[6] Hugo Possolo estd para langar, ainda este ano, o livro de poesias Ex-
céntrico, cujo preficio é assinado por mim.

[7] Leia, logo abaixo, trecho da poesia que dd titulo ao livro e que Hugo
dedica a sua filha, Camila:

Sou fora de centro. / Minha roda gira em altos e baixos. / Ndo confie em
mim. / Nio sei falar verdades. / Nio sei mentir completamente. / Nio confie
em mim. / Chego atrasado e vou embora tarde. / Nunca cheguei na hora certa.
/ Nunca estive no lugar certo./ Nunca acreditei no que ¢é certo./ Ndo confie em
quem ¢ pontual./ N3o confie em mim./ N3o concordo com o mundo./ Nao sou
o brasileiro cordial, infelizmente./ Tenho o dom da discdrdia e xingo aos gritos,
sem d6. / Quase me engulo de tanto gritar. / Sou fandtico, errdtico, um sofisma
da minha existéncia./ Nao confie no que diz um palhaco.

[8] Os Parlapatdes sdo atualmente Hugo Possolo, Alexandre Roit e Raul
Barretto.

[9] No dia em que conversei com Hugo, eu estava na companhia dos
amigos Emiliano, Amarilis, Janaina e Otdvio, vindos, todos, de uma pa-
lestra minha no Centro Cultural Sdo Paulo sobre a poesia de Manuel
Bandeira.

[10] Que pena que o didlogo acima, creio, ndo consiga reproduzir a mi-
nha admiragdo pelo trabalho do grupo. E pelo grande artista que ¢ o
Possolo. Vou ficar devendo esta. Merda!

[11] Como sou preguicoso! Se quiser saber mais sobre mim, digo: escre-
vo contos. Meu préximo livro se chama Amar é Crime e saira em julho
pelo coletivo artistico EDITH (visiteedith.com). Para saber mais, acesse:
www.marcelinofreirewordpress.com. E € isto. E abragos. E me desculpe,
respeitdvel leitor, e Hugo, af, por algo.
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Humor e Contrapropaganda Politica:
A Contribuicao Histérica do Salao de Piracicaba
ApoLpHO QUEIROZ



Introducdo

Piracicaba, no interior de S3o Paulo, mantém um rico painel de ativi-
dades culturais que a identificam como uma das cidades mais pujan-
tes neste setor no estado e no pais. Além do “r” arrastado, heranc¢a dos
colonizadores da regido, a cidade conta com festas populares como a
Festa do Divino (realizada no leito do Rio Piracicaba hd mais de 150
anos), Bienal Naif (mantida pelo SESC hd décadas), trés saldes de arte
(belas-artes, contemporinea ¢ humor), uma escola de musica dirigida
pelo maestro Ernst Mahle, formadora de geragdes de musicos que atuam
em orquestras do pais e do exterior, vdrias universidades que lhe dao
visibilidade no campo cientifico e tecnoldgico; um Instituto Histdrico
e Geogréfico que pesquisa e difunde temas ligados as raizes da cultura
local, entre outras.

Ap6s o carnaval de 1974, um grupo, liderado pelo prof. Alceu Ma-
rozzi Righeto e composto por jovens jornalistas da cidade, entre eles
Carlos Colonese e eu, leitores assiduos do jornal O Pasquim, foi fazer
uma entrevista no sabado de carnaval com os jornalistas e convidados
que atuaram como jurados nos festejos daquele ano. O contato com
o jornalista José Maria do Prado, entio no jornal Ultima Hora de Sio
Paulo, foi bastante frutifero. Foi naquela tarde, naquela conversa, que
ouvimos a intengdo do prof. Alceu.
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O prof. Alceu solicitou ao jornalista do UH se este poderia nos colo-
car em contato com o pessoal do Pasquim no Rio de Janeiro, pois havia
a inteng¢ao de organizar um Salio de Humor naquele ano na cidade de
Piracicaba.

Previamente, no Saldo de Arte Contemporinea da cidade, tinha
ocorrido uma tentativa de realizar uma mostra paralela de cartuns d’O
Pasquim. Seus idealizadores, o jornalista Roberto Antonio Cera e o artis-
ta plastico Ermelindo Nardin, presidente daquele Saldo, até mantiveram
contato com o irreverente Jaguar, que lhes autorizou retirar na Editora
Abril, onde mantinha publica¢do na revista Veja, originais seus que po-
deriam compor a referida mostra. Mesmo com a carta de autorizagao
em maos, nao se sabe por qual razdo, a histéria da mostra paralela nao
foi adiante.

Enquanto isso, Alceu, Carlos e eu viajamos a Sao Paulo e, num almo-
¢o organizado pelo jornalista José Maria do Prado, conhecemos Z¢lio
Alves Pinto, cujo irmio, Ziraldo, pilotava o projeto politico e admi-
nistrativo d'O Pasquim. Depois do almogo, fomos a casa de Zélio. Alj,
conversando sobre a ideia do Saldo, ele fixou a ponta de um compasso
sobre o nome de Piracicaba num mapa e, formando circulos concéntri-
cos, projetou de que forma o nosso saldo cresceria. Naquele dia, chegou
com o compasso até o Rio Amazonas — nao conseguiu pular o mar. Dois
ou trés anos depois, pelas maos do préprio Zélio, o saldo viria a tornar-
-se internacional, com a vinda de editores franceses ao evento. Claude
Moliterni foi o primeiro visitante ilustre da Europa a prestigiar o salao;
sua editora, a Dargot, era na época uma das editoras de ponta no mundo
do humor grifico e dos quadrinhos.

Depois desse dia, Z¢élio apresentou-nos a seu irmao ilustre, que pron-
tamente concordou com duas ideias: a de receber-nos n’O Pasquim no
Rio de Janeiro e de nos enviar, para o I Saldo, uma mostra de cartuns
proibidos pela “censura” da época.

O I Saldao de Humor de Piracicaba, em agosto de 1974, abriu suas
portas de forma festiva e respeitosa. Ele foi um gesto de respeito, de
uma cidade cultural e politicamente ativa na época, as artes € a0 humor
grafico, as figuras que lhe davam sentido na época — os pasquineiros
Ziraldo, Jaguar, Fortuna e Millor Fernandes — e, mais especialmente, as
novas gera¢Oes de artistas que, com suas “penas e brilhos’ ajudavam a
inquietar a ditadura militar na época, contando histdrias, langando du-
vidas, contestando a forma de governo e, especialmente, transformando
aironia fina em arma retdrica de convencimento.

Foi assim entdo que tivemos 0 nosso primeiro premiado: o jovem
e irreverente Laerte Coutinho, oriundo da revista Baldo, editada pela
Escola de Comunicagio e Artes da Universidade de Sdo Paulo.
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O ret estava vestido, 1974.

O cartum vencedor do I Salao de
Humor de Piracicaba foi assinado
por Laerte Coutinho, que vinha
de suas primeiras aventuras pelo
campo através da revista Baldo, pu-
blicada pelos estudantes do curso
de Comunica¢ao, da ECA/USP. Vi-
viamos um periodo dificil na vida
politica do Brasil, no décimo ano
da revolugao militar que, em 31 de
mar¢o de 1964, tomou o Estado,
depos o presidente eleito, fechou o
Congresso nacional, impds a cen-
sura a imprensa e deu inicio a um
periodo de excecdo na vida puabli-
ca no Brasil.

Em Piracicaba, o Salao de Hu-
mor surgiu também como instru-
mento de contestagdo politica ao
regime militar. A justificativa da escolha pelos jurados foi que o cartum
de Laerte se inspirara na obra de Andersen. Na fébula, um rei vaido-
so que gostava de se vestir bem e criativamente, foi um dia procurado
por um aventureiro e criativo costureiro, que lhe ofereceu a roupa mais
original de todos os tempos. O costureiro pediu que o rei se despisse e
“inventou” que cortava um pano raro aqui, outro ali, um sapato assim,
outro assado, um colar exdtico - foi, enfim, alimentando a imaginagido
do rei. Por fim, criou uma indumentdria existente apenas na imaginagao
real, que a tudo assistia embevecido.

Com a roupa “pronta’; o rei ordenou um desfile, para que ele pudes-
se mostra-la aos nobres e plebeus de seu reino. Entre sussuros, todos
aplaudiam a“nova” e “criativa” indumentdria do rei. Até que um menino
exclamou a sua mie, em voz alta: “O rei estd nu!” Irado, o rei mandou
que prendessem o ingénuo que foi o Gnico a declarar a verdade.

Em clara alegoria ao regime vigente, o trabalho premiado remete ao
tratamento dado aqueles que discordavam do regime, dando sequéncia
a fibula de Andersen. O menino se retrata na prisao e berra, para acom-
panhar aos demais que assistiram ao desfile: “O rei estava vestido!? res-
taurando a unanimidade exigida pelo rei.

A fabula de Andersen, com sua sutil recontextualiza¢io, foi uma ma-
neira que o autor encontrou para mostrar, a partir do Salio de Humor
de Piracicaba, que a sociedade civil da época tinha consciéncia dos mé-
todos utilizados pelo governo ditatorial daqueles dias.
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Essa unanimidade tdo apreciada pelas ditaduras foi quebrada pelo
préprio Saldo do Humor piracicabano, pois na admissio contrafeita de
que o “rei estava vestido!? artista e sociedade queriam reafirmar o con-
trdrio, que “o rei estava nu!’, em outras palavras, que ndo apoidvamos as
a¢des do governo militar. O eco daquele prémio, do “nio!” de Laerte, foi
uma das importantes contribuigoes das artes e do humor grifico contra
a ditadura militar no Brasil, fortalecendo as forcas de oposi¢ao que co-
megavam a se organizar para restabelecer a ordem democrdtica no pais.

Sorriso insincero, 1975

A mesma ditadura militar que inspi-
rou a criacdo do Saldo de Humor de
Piracicaba recebeu outro “presente”
com a escolha do cartum de autoria
do Arnaldo Angeli Filho, ou sim-
plesmente Angeli, outro integrante
da nova geracdo de cartunistas que
comegou a emergir a época do saldo
de Piracicaba. Seu trabalho, premiado
com o 3° lugar, mostra — em analogia
a sociedade civil do periodo — um gru-
po de pessoas preso num cercado de
arame farpado, com guardas armados
e um espidao mal disfarcado.

No cercado ha um pouco de tudo o
que representava a sociedade daqueles
dias: médicos, hipptes, palhago, negros,
velhos, criangas, cegos, mulheres, com
fisionomias invariavelmente tristes.
Apenas um sorriso: o de um homem
que segura um feixe de bexigas colo-
ridas, o Unico naquele emaranhado de tristezas. Dentre os personagens,
um individuo amarrado e amordagado. Enfim, a sociedade presa, calada,
tristonha e sem oportunidade de manifestacdo, como fomos durante
os quase 25 anos da ditadura militar. Na cena seguinte, “libertados” do
cercado, personagens recebem — e sdo obrigados a exibir! — uma peque-
na mdscara com o formato de um sorriso, distribuidas por personagens
reunidos em volta de duas mesas.

Na da esquerda, um militar, com o sorriso do Dick Vigarista dos
desenhos animados, supervisiona as atividades de um politico, servil-
mente sentado, que distribui sem contestar os falsos sorrisos as pessoas
que deixam o cercado/prisdo. Na outra mesa, também emblematica da
¢época, estao um padre e um monsenhor, com a mao direita erguida para
o alto. Este gesto, invertido, com a mao esquerda erguida para o alto,
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foi criado pelos revoluciondrios soviéticos em 1918 para representar o
posicionamento dos trabalhadores socialistas de entdo. A mio erguida
a direita representaria, ao contrdrio, o conservadorismo. Desta forma, o
representante da Igreja Cat6lica mostrava-se a favor de revolugio conser-
vadora e contra 0 comunismo, como se colocavam os militares em 1964.
No primeiro plano, seis personagens “felizes” com a soltura e a aparente
liberdade conquistada.

Na época, o trabalho de Angeli teve grande impacto. Era, de novo, de
uma ironia vigorosa contra o regime que encarcerava, prendia, matava
e torturava pessoas e ainda as obrigava a safrem “felizes” e esperangosas
num regime ditatorial. No era isso o que pretendia a sociedade bra-
sileira na época e, mais uma vez, o Saldo de Humor de Piracicaba, ao
premiar uma critica contundente, ajudou a dizer ao regime militar que
gostarfamos de sorrisos sinceros. E que s6 a volta da democracia poderia
devolvé-los ao povo.

Censura a imprensa, 1977

Das contribui¢des que a ditadura militar trouxe ao pais entre
1964/1985, uma das piores foi a censura a imprensa. A partir de 1964, as
redacdes dos grandes jornais e revistas ganharam alguns funcionarios.
Eram censores, nomeados pelo Servico Nacional de Informagdo, o SNI,
para monitorarem especialmente a midia impressa, que tinha grande
penetragdo na intelectualidade que formava um dos segmentos de mais
forte resisténcia a ditadura militar.

— _———— - o
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Embora também existissem nas emissoras de riddio e televisao, estas
eram mais féceis de controlar porque, como concessdes puablicas, jd ti-
nham controles administrativos e financeiros sobre suas atividades estabe-
lecidos legalmente, o que n3o ocorria na imprensa escrita, cujas empresas
dependiam menos do governo. Os jornais da época, como O Estado de S.
Paulo, recorriam a expedientes criativos para denunciar a censura, como
a publicagdo de trechos d’Os Lusiadas, ou receitas culindrias em suas pa-
ginas. Fotografias censuradas eram substituidas por flores, aves, animais.

A pratica também se estendeu ao que se denominou “imprensa nani-
ca”da época, a dos jornais Opinido, Movimento, O Pasquim, dentre outros,
que surgiram para denunciar arbitrariedades do regime de exce¢do. No
periodo em que conquistou o prémio no Saldo de Humor de Piracica-
ba com trés tiras curtas, Glauco Villas Boas mostra como reagiam os
censores, quando a ditadura militar jd perdia forgas e avangava a luta
pela redemocratizagdo do pais. Irado contra a “manchete” que anuncia-
va “mais liberdade de imprensa’ o mal-encarado personagem chuta de
forma espetacular o pobre vendedor de jornais, que reconhece “outro
censor desempregado!”

Vinham com os tragos de Glauco as impressoes de que o regime mi-
litar estava em seus ultimos dias e que, depois de 25 anos de opressao e
aprofundamento de desigualdades sociais, finalmente a da democracia
se encontrava mais proxima.

Qual liberdade?, 1979

O cartaz do VI Salao Internacional de Humor de Piracicaba, desenhado
por Glauco Villas Boas, mostra um passarinho temendo sair da sua gaio-
la, mesmo com a porta aberta. As asas, transformadas em dedos, ainda
agarradas ao arame da gaiola, os olhos esbugalhados, as pdlpebras espan-
tadas com a liberdade conquistada, nos dias finais do regime militar.

Depois de tanto tempo sem voar — sem votar — livremente, sem
expressar seus pensamentos, sem medo de prisdo ou tortura, nosso
passaro-simbolo mostrava-se ainda reticente com a liberdade que se lhe
apresentava naquele momento.

Nio seria uma fuga. Ele estaria finalmente livre. Naquele ano, desa-
costumado que estava com tal situagdo, a preocupagao do nosso pdssaro
era com as novidades que encontraria 14 fora: a possibilidade de escrever
artigos e debater ideias nos jornais alternativos e nos jornaldes que cir-
culariam; a possibilidade de fazer caricaturas, charges, cartuns e quadri-
nhos que ndo mais seriam censurados — via de regra! — pelos militares;
a possibilidade de ler poemas em voz alta e de perseguir ideais para a
construgao de um pais mais justo.

O péssaro medroso de Glauco ¢ uma das imagens mais fortes e mar-
cantes do Salao Internacional de Humor de Piracicaba. Soube-se, muito
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depois, que esse pequeno pdssaro alcou as drvores, primeiro com asas
meio enferrujadas, mas depois, com um vigor que o transformou em
simbolo e seu trinado renitente em um canto que “desinventou” a tris-
teza e anunciou finalmente aquele amanha que ia “ser outro dia} como
prevenira o poeta Chico Buarque de Hollanda naqueles dias ao cantar,
do seu jeito, a liberdade.

O péssaro tomou gosto pela liberdade. O Brasil também. E a flo-
rescente democracia brasileira, com seus avangos e tropegos, era muito
melhor com certeza que aqueles dias amargos, trancados nas gaiolas da
insensatez.

Agoes de contrapropaganda politica

As propostas dos artistas gréficos que participaram das vdrias edigdes
do Saldo no seu periodo pioneiro eram basicamente ataques a ditadura
militar, aos exageros dos generais fardados, a intolerincia ao voto po-
pular, ao discurso tnico. Nas charges, nos tragos exagerados dos pro-
tagonistas do governo ou nos desafios semioldgicos de fibulas — como
a do cartum vencedor do I saldo, de Laerte —, era possivel entender os
recados da nova geragdo de artistas graficos, amparada pela histdria de
vida, trabalho e lutas sarcdsticas dos humorados e politizados Ziraldo,
Jaguar, Millor, Fortuna, préceres d’O Pasquim. A ridicularizagio e carica-
turizacio de personagens da Republica foi uma das frentes de batalha
adotada no processo de desconstrugdo da “imagem publica” dos generais
presidentes, de seus ministros e sequazes, dos censores e dos politicos
proeminentes da época.

Outro participante estratégico e importante do Saldo de Piracicaba
foi o cartunista Henfil. Com seus admirdveis “fradins’ ele exerceu uma
das mais interessantes leis da contrapropaganda, assim descrita por
Domenach: “colocar a propaganda do adversdrio em contradi¢io com
os fatos — Nio existe réplica mais desconcertante que a suscitada pelos
fatos. Se for possivel conseguir uma fotografia ou um testemunho que,
embora sobre um unico ponto, venha contradizer a argumentacao ad-
versa, esta em conjunto acaba por desacreditar-se”

O Saldo de Piracicaba foi prédigo em dendncias contra os varios tipos
de violéncia. A maior de todas, sem davida, foi o fato de os militares
terem retirado da sociedade o direito bdsico ao voto direto, exercicio de-
mocrético necessario e reivindicado por todos os artistas aquela altura.
Também recorrente era a critica a censura de imprensa — sem imprensa li-
vre, nenhum pafs avanga, discute, debate opinides e o seu préprio futuro.

O Saldo dispds-se também a cumprir outra fungio estratégica que
compde o eixo tedrico da contrapropaganda, segundo Domenach. Seria
o de “ridicularizar o adversario, quer ao imitar seu estilo e sua argumen-
tacdo, quer atribuindo-lhe zombarias, pequenas histdrias comicas, esses
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‘Witz, que desempenharam tao grande papel na contrapropaganda oral
difundida pelos alemies antinazistas” Domenach ainda continua:

O escérnio constitui espontinea reagdo a uma propaganda que se faz totalitdria
mediante a supressdo da dos adversdrios. Sem ddvida nenhuma, é a arma dos fracos,
mas a rapidez com que se disseminam as pilhérias que jogam no ridiculo os pode-
rosos, a espécie de condescendéncia que elas encontram por vezes entre os préprios
adeptos fazem, do escdrnio, um agente corrosivo cujos efeitos ndo sio de desprezar.
Em todos os tempos os cangonetistas tém tomado o partido da oposigao.

As criticas expressas no Saldo a época ecoavam as de outros artistas
que também defendiam um novo olhar na televisao, nos jornais, radio,
revistas e no teatro, e cuja contribui¢io conjunta foi decisiva para a cons-
cientiza¢io da sociedade do periodo.

Consideragoes finais

A divulgagio, a época, dos cartuns, charges, caricaturas e histdrias
em quadrinhos, que passaram a ser difundidos pela imprensa e foram
depois transformados em catdlogos, videos e, mais recentemente, circu-
laram o mundo pela internet, garante ao Saldo de Humor de Piracicaba
uma dimens3o de compromisso com a arte ¢ com a democracia, com a
pluralidade e a diversidade, o que o torna referéncia necessaria em prol
das lutas politicas no pais.

Se as pegas expostas pelos sales de Piracicaba ajudaram a construir
uma nova consciéncia no pafs, caberd a Histdria confirmar. De qual-
quer forma, nosso pequeno Golias, com sua pedra/caneta irreverente,
foi também decisivo para recuperar a credibilidade nacional no regime
democrdtico, na valoriza¢do das lutas sociais e da necessidade de debate
politico no Brasil contemporaneo. O Davi/Militar agodado pelas criticas
e ironias finas dos nossos interlocutores, foi perdendo a forga, desman-

chou-se e submeteu-se, finalmente, ao canto da maioria da sociedade em
favor da liberdade.
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INSERCAO DO RISO NA ORDEM SIMBOLICA
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Introducdo

Neste artigo, tomamos o riso como uma espécie de marca, ou selo
agregado, da comicidade. Nada pode ser identificado como cémico, sem
que passe pela confirmagio do riso. Tanto assim que, em nossos tempos,
sabedores dessa condi¢ao, os seriados de comédia pontuam os momen-
tos dados como hildrios com o som de gargalhadas ao fundo. Claro que
sabem também de uma situacdo inerente as relagdes grupais que tem
sido descrita pela palavra contdgio, mas este ¢ outro viés da marca, ao
qual chegaremos adiante.

E por causa de seu inegdvel valor como marca, j4 que uma marca
se d4 sobre um campo de receptividade, que ensaiamos falar sobre a
natureza de sua inscrigao.

Sempre que a comicidade e o riso sdo visitados, numa longa cadeia
histérica de grandes pensadores que se debrugaram sobre eles, assinala-
-se uma origem conceitual em Aristételes. Sua obra apresenta-os tanto
do ponto de vista do que nos faz rir, mostrando estrutura e temas da
comédia, quanto do ponto de vista de sua natureza, com o apontamento
de que 0 homem ¢ um animal politico/social.

Ora, este tltimo apontamento nos leva a concluir que o riso do Gni-
co animal que 11, e que se explicita nas relagdes sociais, depende também
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dessas relacGes: dos hdbitos consolidados que, conforme o modo como
s3o tomados, conforme os modos de relagdo e alusio em que se cons-
troem, provocam o riso.

Mas, um outro apontamento acompanha os dois primeiros: a na-
tureza/condi¢ao de ser falante do homem. Muitos séculos depois, Julia
Kristeva definiu essa confluéncia com uma dnica frase: “O homem fala’
e ‘0 homem ¢ um animal social’ sdo duas proposi¢oes tautoldgicas em si
mesmas e sinonimas” (Kristeva, p.18).

Isto porque a natureza do homem, em relagdo aos outros animais, se
define, enquanto sujeito, na linguagem. E, para além do fato de que co-
munidades constroem-se na comunicagio e esta, por sua vez, constroi-se
na dimensao das linguagens, entendemos que a aptiddo para a linguagem
¢ amesma implicada em raciocinios mais complexos, justamente aqueles
que permitem a constru¢do de instrumentos, materiais e imateriais, de
sustentagao da vida comunitdria, de repasse de saberes, aqueles que per-
mitem a construgao de jogos de linguagem que podem incitar ao riso.

Nesse caso, 0 comego do come¢o de uma natureza e suas correla¢oes
estd no ponto ancestral em que se dd a aquisi¢ao, ou o nascimento, das
linguagens. H4 uma histéria deste evento que brota do cruzamento de
vérios campos de estudo, hoje bastante especializados e setorizados, que
vem refinando o saber do passado.

Um dia, algo em torno de 1.500.000 anos atrds, ocorreu o evento/
combinatdria que marca o humano: seu acesso a um tipo de operagdo
mental que lhe dd a competéncia para a linguagem, ou para raciocinios
de relagdes complexas. Entre crescimento da massa cerebral, que implica
expansdo e complexidade de fungdes (af inclusa a jd famosa fungao do
polegar opositor), entre alongamento do pescoco, que implica o espago
de desenvolvimento de um aparelho fonador (correlacionado as partes
do cérebro por ele responsdveis) e os restos de instrumentos técnicos
mais elaborados (a machadinha em oposi¢ao ao uso de pedra contra
pedra para abrir um coco), podemos presumir o homem, ou a humani-
dade, com as caracteristicas e potenciais que conhecemos desde entao.

Trata-se, na base, de uma capacita¢do para raciocinio, ligada a con-
digdes fisioldgicas dependentes de uma morfologia cerebral complexa
que se distribui em fungdes correlatas, caracterizada por uma operagao
simbdlica.

Tal raciocinio, embora venha de chofre com todo seu aparato e po-
tencial, pode ser explorado, sob inten¢io diddtica, pela via de trés faces
bdsicas. Ele compreende a capacidade de diferenciagdo (s6 realizdvel
com o apontamento da alteridade), de constru¢ao de oposi¢oes (sé atu-
alizdveis em relagdes sistémicas) e de substitui¢ao das coisas, fisicas ou
imagindrias, por algo que as represente.

Ora, cada uma dessas faces apresenta efeitos especificos. A diferencia-
¢do implica abstragdo das condi¢bes naturais, na natureza ou no mundo.
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Nunca vemos a beleza e a abobrinha sem seu entorno, ou uma cena sem
o que habita seus contornos.

As coisas do mundo nio sao exatamente assimétricas, ou mesmo si-
métricas. As abobrinhas ndo dependem das berinjelas para existirem,
mas para serem vistas como entidades isoladas dependem do aponta-
mento de tudo o que #do sdo, inclusive das berinjelas. As tragédias ndo
se opdem as comédias, nem o riso ao choro. Em ambos os casos temos
distintas formas de expressdo que se colocam por si, mas nio porque
existe a outra forma, como se sé tivessem razdo de ser num contradis-
curso.

Por que, entdo, ndo falamos de nio-tragédia ou nio-riso como for-
mas opositivas? O qué o quadrado 16gico nos aconselha nio ¢ a légica
de construgio de mundos na dimensio simbdlica. E preciso a marca
opositiva em forma positiva, ¢ preciso a entidade outra, a alteridade,
para marcar a diferenca.

No entanto, marcamos a diferenca instalando oposigdes em relagdo
a elementos agrupados num conjunto. Com isso, criamos uma cadeia de
potencial infinito em que cada dngulo da diferenca, ligado a seu entor-
no, ¢ alavanca para o desdobramento em diferengas internas e externas
ao género assinalado. Movimento paradoxal, pois de um lado as formas
opositivas, geradas pelos processos de diferenciacdo, parecem desco-
nhecer a diferenca, negé-la ao fixar campos opostos (comédia versus
tragédia). Ao mesmo tempo, tal fixa¢do impulsiona a geragdo de outros
campos, internos e externos, no exercicio da diferenca absoluta que rege
nosso mundo em constante desdobramento e atualizagio. E disso que
falam tanto Deleuze quanto Derrida em suas obras que exploram tais
ideias a partir das linguagens, a partir da quebra do signo — da represen-
tacio — em relagio ao referente. E disso que nos fala Bergson, ao referir-
se as varia¢Oes infinitas nos modos de efeito de comicidade (questao que
retomaremos ao longo deste artigo).

As substitui¢des, ou representa¢des, por um signo que funciona como
rubrica das coisas materiais ou imateriais, trazem os elementos a existén-
cia em outra dimensao, a dimensao simbdlica. Pois, além de nao serem as
proprias coisas — ou até mesmo por isso —, promovem sua existéncia em
outro espago, outros tempos. Certamente, a titulo de exemplo, tudo o que
¢ do teatro mostra a possibilidade de transporte das condigoes de origem
para outros espacos ¢ articulagdes: o espirito préprio da representagio.

Mas as trés faces do raciocinio implicado na aquisi¢ao da linguagem,
ou na assungao da ordem simbdlica — ordem porque organiza e impri-
me normas, simbdlica porque ¢ feita de representagdes — tém um efeito
de conjunto que pode ser resumido com a expressio de Wittgenstein:
uma apresentacdo do mundo.

Cada lingua - claro que motivada por questdes primordiais para seus
falantes sem os quais ela ndo existe — faz um desenho de mundo e dd a
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ver o que deve ser visto e ouvido, tanto da matéria quanto do entendi-
mento do mundo, dando a ver, portanto, como ele dever ser vivido. E
certo que ndo vemos, ¢ nem nomeamos, especificidades da areia e do
deserto como os drabes o fazem, é certo que se hoje percebemos toda
forma de escraviddo como aberra¢ao, nem sempre todos o fizeram, nem
mesmo hoje todos o fazem.

“O poder simbdlico é um poder de construgio da realidade que ten-
de a estabelecer uma ordem gnoseoldgica: o sentido imediato do mundo
(e, em particular, do mundo social) supoe aquilo a que Durkheim cha-
ma o conformismo logico, quer dizer, uma concepgdo homogénea do tem-
po, do espaco, do niimero, da causa, que torna possivel a concordancia
entre as inteligéncias” (Bourdieu, 2001, p. 9).

Para mostrarmos esse fato, em relagdo ao riso, basta lembrarmos da
grande obra de Georges Minois, Historia do Riso e do Escdrnio. Nela ficam
patentes entendimentos diferenciados do riso, de acordo com tempo
¢ lugar (visdes/cogni¢des de mundo), assim como a prépria trajetdria
prescrita por Minois até o riso “descorado” em tempos mididticos. Tam-
bém sua trajetdria se inscreve como empreendimento passivel de ser
retomado somente a partir de outras tantas grandes obras de histdria
do cotidiano assim como a partir de uma tradi¢do laica que permite/
possibilita a reflexao critica colocada pelo autor.

Quanto a isso, e voltando ao inicio do processo em trés faces, tratdva-
mos de uma apresenta¢io, ou melhor, de uma constru¢do do mundo a
ser visto e vivido. Ela comega com as palavras bordejando as coisas, con-
tinua com os atributos e sentidos se colimando as palavras; prossegue
com a formagdo de “pontos de basta} que normalmente chamamos de
esteredtipos, onde todo um entendimento estd embutido, toda cognigao
pré-configurada e toda orientag¢do de que precisamos para mergulhar
na percepgao/absor¢do de mundo, estd dada. A partir dai, emergem as
formagdes discursivas, conjunto de enunciados/palavras organizando
campos de saber, de concepgdes ideoldgicas, de comportamentos fun-
cionais etc.

Ora, o riso ndo existe sem este pano de fundo: ele se inscreve num
quadro social que uma lingua dimensiona, reflete e refrata; emerge na
interlocugdo das coordenadas dadas e ¢ provocado a partir de jogos de
linguagem - verbais, gestuais etc. — que brincam com as fundagdes e di-
némicas desse fundo.

Jé dissemos que procuramos sua inscrigdao nessas condi¢des. Claro
que grandes obras jd perfizeram um trajeto afim, como € o caso da, ante-
riormente mencionada, Historia do Riso e do Escdrnio de George Minois
ou o caso de Sobre o que Riem as Pessoas Inteligentes: Pequena Filosofia
do Humor, de Manfred Geier. Ambas as obras percorrem o trajeto dos
grandes pensadores que se dedicaram a levar o riso a sério, ambas rende-
ram muitos frutos, académicos ou nao. Entre estes tltimos, destacamos
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a sinopse, instigante ¢ bem humorada, “Leituras Cruzadas: Ri Melhor
Quem Ri” escrita por Xico de Sd para a Folha de S. Paulo.

Naio cabe aqui um resumo delas, nem uma orientagdo por suas tra-
jetdrias, que ndo correspondem exatamente aos propodsitos anunciados.
Pois, embora nossa empreitada deva correr paralelamente a elas, no sen-
tido de remissdo as formagdes culturais ou discursivas, procuramos por
uma especifica inscrigdo que, a nosso ver, tal como aquela de 1.500.000
anos atrds, tem o espirito da génese, da origem e inscri¢do do riso na
ordem simbdlica.

Nos passos de um grande pensador

Aqui, escolhemos norte e orientagdo segundo propdsito e foco, e se-
guimos os passos de Henri Bergson em Le rire. Comegar do comego é,
neste caso, comegar pelos apontamentos do autor nas paginas finais do
livro.

No apéndice, Bergson discorre sobre a defini¢io do comico e sobre o
método por ele adotado em seu caminho de reflexdo. Relata sua réplica
a definicio colocada por M. Yves Delage, publicada pela Revue du Mois:
“Para que uma coisa seja comica, dizia ele, é preciso que entre enfeito e
causa haja desarmonia” (Bergson, 1975, p. 155, em livre tradugao).

Para Bergson, esta ¢ uma defini¢do, com raizes em AristSteles, que
encontrou acolhimento por grande parte dos pensadores. Por ser muito
ampla, acolhe manifesta¢Ges sem comicidade alguma. Em contraponto, o
autor apresenta o caminho escolhido e que o conduziu a alguns achados:

Tentei algo bem diferente. Tentei buscar na comédia, na farsa, na arte do clown,
etc., os procedimentos de fabricagdo do cdmico. Acreditei perceber que eles eram
variagdes sobre um tema geral. Anotei o tema, para simplificar, mas sdo, sobretudo,
as variagbes que importam. De qualquer modo, o tema fornece uma definigdo geral,
que é como uma regra de constru¢ao” (idem, p. 156).

Rebate a possibilidade de que seu caminho conduza a uma defini-
¢do muito estreita, contrariamente a anterior. Na realidade, Bergson nio
quer fechar o riso dentro de uma defini¢io, quer procuri-lo onde ele
acontece nos meandros da vida para chegar a causas especiais da desar-
monia que provoca o riso. Tais causas devem abrigar, em aproximagao
por semelhanga, toda imensa diversidade de situages coOmicas que se
dao em formas inusitadas.

Comega por colocar trés condi¢des de base que anunciam onde deve
ser procurado o comico. Primeiramente, o fato de que este se insere na
perspectiva do humano: as coisas por si nao se prestam a comicidade.
Como segunda condigio, a constatagdo de que ¢ necessario um estado
de espirito calmo; a indiferenga, ou 0 nio envolvimento emocional, ¢ re-
quisito para que o riso possa emergir. E, finalmente, ja que ligada a uma
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espécie de anestesia das emogdes, a comicidade dirige-se ao intelecto,
desde que em contato com outros intelectos. A esta terceira condi¢do
liga-se o fato de que o riso ¢ contagiante: “Quantas vezes ndo dizemos
que o riso do espectador, no teatro, ¢ tanto mais generoso quanto a sala
¢ mais cheia” (idem, p. 5).

Bergson prossegue examinando casos e dai retirando principios
comuns que sio apresentados como leis. Na reflexdo sobre o comico
enquanto forma, examina, sob um mesmo guarda-chuva, tanto o escor-
regar na casca de banana como os usos trocados dos objetos. Acidentais
ou encenados, esses momentos comicos dizem respeito a manutengao
de uma linha reta de agio que deixa de lado a leveza, a atencao e a flexi-
bilidade do vivente; sdo estes atributos dentro de expectativas sociais. O
distraido deixou de cumprir um programa social de aptidio para cum-
prir um de “endurecimento mecinico” que o faz tropecar na pedra ou dar
sequéncia a um ato nao mais necessdrio.

“H4 uma lei geral com a qual encontramos uma primeira aplicago e
nos formularemos assim: quando um certo efeito cOmico deriva de uma
certa causa, o efeito nos parece tanto mais comico quanto nds julgamos
mais natural a causa” (idem, p. 9).

Rimos do programa truncado porque aceitamos as premissas do
programa social validado e o riso funciona como um castigo pela nao
correspondéncia as demandas da vida grupal.

Ainda sob esse viés, destacamos sua notagao sobre as caricaturas. Ao
contririo do que se pensa, ndo é somente o exagero o ponto de criagdo
do risivel nas caricaturas. O desenhista ilumina uma potencialidade da
matéria de se desgarrar da harmonia esperada.

Passando ao exame da comicidade de gestos e movimentos, chega a
uma segunda lei: “As atitudes, gestos ¢ movimentos do corpo humano
s3o risiveis na exata medida em que esse corpo nos faz pensar em um
simples mecanismo” (idem, p. 23).

A referéncia da lei é o gesto repetitivo, 0 automatismo que faz com
que o gesto se descompasse do resto do corpo. A imitagdo provoca o riso
em virtude de mostrar um trago simples que reduz toda a vivacidade
do vivente a sua parte de automatismo. Claro que, nesse caso, todas as
parddias, ainda que incidam em outros processos e leis, incorrem na
construcao do cdmico pela remissdo a um mecanismo persistente.

Advinhamos que os artificios usuais da comédia, a repeti¢do periddica de uma
palavra ou de uma cena, a intervengdo simétrica dos papéis, o desenvolvimento
geométrico dos quiproquds, e muitos outros jogos ainda, poderiam derivar sua for¢a
cOmica da mesma fonte, a arte do vaudeville sendo talvez a de nos apresentar uma
articulagdo visivelmente mecanica dos acontecimentos humanos, a0 mesmo tempo
em que conserva seu aspecto exterior de verossimilhanga, quer dizer, a leveza aparen-
te da vida (idem, p. 28).
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Bergson faz uma pausa em seu trajeto para nos alertar, para nos
induzir a observar que as leis ou férmulas existem, mas desdobram-se
irregularmente. Nao podemos abarcar as variagdes cOmicas sob uma s6
das leis: com estas anotamos efeitos dominantes.

E por efeito dominante assinala dois tipos que se depreendem até
o momento de seu trajeto. Trata-se de um mecanismo embutido na na-
tureza e de uma regulamentagio automadtica da sociedade; quando sio
mostrados, e em suas combinatdrias infindas, provocam a comicidade.

Destes dois tipos apreende-se uma terceira lei: “Nés rimos todas as
vezes que uma pessoa nos dd a impressao de uma coisa” (idem, p. 44).

Ela abarca, por exemplo, a arte dos clowns: seus movimentos descon-
juntados, seus tombos segundo um ritmo determinado, donde se perde a
impressdo de homens de carne e osso. Seus corpos nos parecem transfor-
mados em manequins. Entre variantes e deriva¢oes, ainda sob a mesma
regra encaixa-se toda conversio do homem em objeto — por exemplo, a
substitui¢do de uma personalidade por sua fung¢ao/papel social.

Adentrando o capitulo II, Bergson aborda o comico de situagio e o
cémico de palavras. Para tal dire¢do exploratdria anuncia a pertinéncia
da travessia pela comédia e pelo vaudeville:

“Se ¢ verdade que o teatro seja uma magnificagdo e uma simplifica-
¢do da vida, a comédia poderia nos fornecer, sobre este ponto particular
de nosso assunto, mais instru¢ao que a vida real” (idem, p. s1).

Nota que as comédias recuperam jogos infantis em outra dimensio,
que nossos sentimentos de alegria nascem velhos pela ligagio com um
panorama infantil e que a comédia é ela prépria um jogo, como os jogos
infantis de marionetes manipuladas por corddes. Uma quarta lei vem
dar conta desse processo e definir as situacdes do vaudeville em geral:

“E coémico todo arranjo de atos e acontecimentos que nos dio, inse-
ridos uns nos outros, a ilusao da vida e a sensag¢do nitida de um agencia-
mento mecanico” (idem, p. 53).

Contudo, ao colocar lado a lado estratégias das comédias e de jogos
infantis, ao evocar bonecos de mola que saltam de caixas, sempre reco-
locédveis para saltar novamente — o principio do gato que brinca com o
rato, deixando-o partir para depois retomd-lo como presa —, e citando
Le malade imaginaire — onde a cada vez que Argan se levanta como para
fazer Purgon calar-se, este se eclipsa, mas volta a cena logo em seguida —,
Bergson isola a repeti¢do.

Embora nio seja suficiente para determinar o efeito comico, ela é
chave-mestra da comédia quando remete a algum tipo de jogo em que a
ideia de mecanismo, ou automatismo, ¢ evocada.

Ainda na esfera das comédias e dos vaudevilles, ele aponta trés pro-
cedimentos centrais: a repeti¢do de situagdes, a inversdo de papéis e a
interferéncia de séries, em que um elemento tem significagSes distintas
conforme uma das séries de que participa.
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A vida real é um vaudeville na exata medida em que ela produz naturalmente
efeitos do mesmo género e, por conseguinte, na exata medida em que ela se esquece
de si mesma, porque, se ela prestasse atengdo constante, ela seria continuidade varia-
da, progresso irreversivel, unidade indivisivel («dem, p. 77).

Examinando o cdmico de palavras, o ator ressalta o fato de que a maior
parte dos efeitos coOmicos ¢ intermediada pela linguagem. No entanto,
quando tratada por ela mesma, s3o os jogos de linguagem que geram
situagOes cOmicas: estrutura de frase, composicio de expressdes, escolha
de palavras. O comico de palavras é geralmente intraduzivel porque vin-
culado aos contornos de uma lingua e a seu contexto sociocultural.

Um homem espirituoso se assemelha ao que se esconde sob um mot
desprit: um apelo a inteligéncia, uma forma dramdtica de pensar que faz
com que as ideias dialoguem com elas mesmas.

“Um povo espiritual é também um povo tomado pelo teatro. [...]
mais especificamente, voltado para uma certa variedade da arte dramatica,
a comédia”(idem, pp. 80-81).

Assim como rimos do que pode haver de enrijecido no gesto, também
o fazemos em relagao a linguagem calcificada, por exemplo, em relagao
a personagens que se exprimem sempre da mesma maneira, bem como
de férmulas feitas, de jargdes etc. Da mesma forma, rimos das séries que
se cruzam, polissemia instrumentalizada, como no caso dos trocadilhos.

As reflexdes prosseguem, agora, em dire¢do ao cardter dos persona-
gens, as personalidades cOmicas que Bergson declara serem a parte mais
importante do percurso por englobar os casos exemplares anteriormen-
te examinados.

Ressalta a significagao social do riso, acrescida de seu papel repressivo,
que o revela ndo como prazer estético, mas como o riso da sociedade que
ri em nds.

“E porque a comédia ¢ bem mais préxima da vida real que o drama.
[...] Segue-se dai que os elementos do cardter cobmico serdo os mesmo
no teatro e na vida” (idem, p. 104).

O riso desarma e torna leves tanto qualidades como defeitos sobre os
quais pode incidir, desde que os mostre pelo viés da rigidez ou da inso-
ciabilidade, desde que aos personagens nao nos liguemos pela emogao
da simpatia, desde que sejam mostrados os automatismos.

Assim como na vida nossa percepgao e cogni¢ao sao orientadas por
esteredtipos, o riso também recorre a eles.

A comédia pinta personagens que nos jd encontramos, que nos ainda encontra-
remos em nosso caminho. Ela anota as semelhangas. Ela visa colocar tipos sob nossos
olhos. Ela até mesmo criard, segundo necessidade, tipos novos. Por isso, ela se sobre-
poe as outras artes (Bergson, 1975, p. 125).

Nota que os titulos das comédias remetem a tipos (O Misantropo) ao
contrério das tragédias (Antigona), que remetem a individualidade do
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herdi; falamos que fulano ¢ um Tartufo, mas nio falamos que alguém ¢
uma Fedra.

Temos, portanto, todo direito de dizer que a comédia é parede-meia entre a arte e
avida. Ela nio é desinteressada como a arte pura. Organizando o riso, ela aceita a vida
social como meio natural; ela até segue um dos impulsos da vida social. E sob esse
aspecto ela volta as costas a arte, que é uma ruptura com a sociedade e um retorno a
simples natureza (idem, p. 131).

Nesse caso, a comédia segue quadros constituidos e cristalizados na
via social e, quando mostra o absurdo, este se dimensiona a partir desses
quadros e se relaciona a um equilibrio que deveria seguir o bom senso.
Pois o bom senso consiste em manter uma posi¢ao de equilibrio, acei-
tando e incorporando tais quadros a0 mesmo tempo em que se orienta
para evitar excessos, ou seja, a rigidez e o automatismo.

Extrapolado o bom senso, o riso se levanta como réplica social aos
desvios intolerdveis (hd sempre uma margem de condescendéncia para
com a loucura considerada normal). Por um pequeno instante nos iden-
tificamos com o desviante, simpatizamos com o distraido, fazemos re-
pouso da fatiga de viver para, logo em seguida, enxergar o lado grotesco
do desvio e nos entregarmos ao riso com o qual a sociedade faz corregao.
Afinal, evitaremos a todo custo sermos objeto de riso.

O riso ¢ antes de tudo uma correcdo. Feito para humilhar, ele deve dar a pessoa que
¢ seu objeto uma sensagdo penosa. A sociedade se vinga por meio dele das liberdades
que foram tomadas com ela. Ele nio alcangaria sua finalidade se portasse a marca da
simpatia e da bondade (idem, p. 150).

Por isso, o riso implica uma espécie de amargura, tanto a de quem
foi ridicularizado como a do que ri, por se colocar acima em resposta
automdtica, por precisar dele para se colocar acima e, sobretudo, por,
talvez, nio ter ousado a resposta criadora.

Fassos e descompassos

Neste passo a passo, iluminamos pontos centrais — alids, também re-
alcados, muitas vezes em italico, pelo proprio Bergson — que remetem
diretamente aos interesses delineados na introdugao, deixando de lado
exemplos, perspectivas e nuances colocadas pelo autor.

Dentre as coisas sobre as quais falamos somente de passagem, porém,
é preciso mencionar que Le rire é atravessado por dois eixos centrais nada
negligencidveis, pois reverberam no conjunto de trabalhos do autor.

Por um lado, todas as exploragoes sao enviadas ao jogo entre a vida
pulsante e os modos nos quais ela se detém, assumindo formas cristaliza-
das de natureza socialmente estabelecida. Por outro, hi uma perspectiva
moral que transita por casos e exemplos e remete a a¢es socialmente
legitimadas que nem sempre correspondem ao bem do vivente.
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Feitos estes reparos, voltemos aos pontos realcados por nds e que, des-
de o inicio do livro, anunciando os lugares do riso, casam-se com nossas
colocacdes sobre linguagem e formagdes discursivas e confluem para a
apreensao dos processos de inser¢ao do riso na ordem simbdlica.

Primeiramente, ¢ de se notar a observac¢io da dependéncia do riso
da vida social do compartilhamento do quadro/crenca em que ela se
desenvolve, do compartilhamento de uma lingua, e consequentemente
daquilo que essa lingua empreende em fabulagoes.

A habitual férmula de que 0 homem é um animal que sabe rir, é, pois,
muito natural que Bergson acres¢a a observagao de que o homem ¢ um
animal “que faz rir? De fato, construindo visoes e regras de apropriagdo do
mundo, via ordem simbdlica em que se formam e informam, os sujeitos
devem, necessariamente, saber instrumentalizé-las para provocar o riso.

Quanto ao estado de insensibilidade, entendida como desprendimen-
to, para que o cdmico se “escreva’; inscrevendo o riso, sustentamos, em
paralelo, que as amarras dos significados, os pontos nodais que orientam
a vida social devem estar em recesso da cena para dar lugar ao comico.
Isso certamente corresponde a0 momento em que deixamos a crenca
na produgio do verdadeiro, e na verdade que ela carrega e assenta, para
mirar a operagdo sem fundamento univoco da prépria produgio. S6
entao tudo pode parecer bizarro e risivel.

Diante da notagdo de que o riso se dirige a intelectos em contato —
novamente a dimensao social evocada —, vemos a inscri¢do, de base, do
riso na ordem simbdlica. O cdmico e o riso tém sentido num quadro de
percepedes e saberes compartilhados; por isso este compartilhamento
se manifesta na expressdo de uns que induz a de outros; um grupo ri
de coisas que s6 para ele fazem sentido, ou melhor, fazem o sentido do
ridiculo. Trata-se da fusdo entre estimulo e contdgio.

E, em absoluta concordincia com tal entendimento do riso, com
relagdo a um entendimento de mundo, o préprio riso é da natureza do
automatismo, assim como aquele que caminha ndo se desvia da casca
de banana. E a organizacio social, mantendo a si prépria, responde com
o riso face as coisas que a inquietam, pois se por um lado contestam
expectativas, por outro mostram o enrijecimento delas préprias.

H4 aqui uma relagdo paradoxal, também apontada por Bergson. Ao
mesmo tempo em que o riso pontua as fugas das expectativas, por con-
tradicdo ou por exagero/enrijecimento/repeti¢ao, ele pontua também
um ndo sei que de imponderdvel que mostra a arbitrariedade das ex-
pectativas.

Que o riso seja um castigo ¢ bastante compreensivel, j4 que em tudo
que ¢ da dimensdo de uma ordem h4 instrumentos punitivos para corrigir
desvios da ordem, corrigir aqueles que a contrariam tanto quanto aqueles
que mostram sua frequente insensatez: toda excentricidade — ou seja, tudo
que foge ao centro dado pela ordem simbdlica — serd castigada.
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Quanto a isso, Bergson atravessa o exemplo perfeito para esse pon-
to de inscri¢do do riso sobre a relatividade da ordem, inscri¢gdo num
mundo a ser vivido segundo as formacdes discursivas que o desenham,
desenhando as sociabilidades possiveis em um tempo e lugar.

Somente, quando se trata da moda atual, estamos de tal modo habituados a ela
que a vestimenta nos parece fazer corpo com os que a portam. Nossa imaginacao ndo
a destaca. Nao nos vem mais a ideia de opor a rigidez inerte do envelope a leveza vi-
vente do objeto envelopado. O cémico permanece aqui, portanto, em estado latente
(Bergson, 1975, p. 30).

Porque ele s6 emerge quando o uso do envelope prende a atengao,
por nio ser mais socialmente sancionado, nao ser a verdadeira forma de
se vestir segundo os novos horizontes, pragmdticos ou estéticos. Toda
cerimonia, todo ritual, toda convencio social é um comico latente: um
dia sera objeto de riso.

“Sempre um pouco humilhante para aquele que € seu objeto, o riso é
verdadeiramente uma espécie de repressao social” (idem, p. 103).

Porque ele recai sobre insociabilidades, assinaladas na distragao,
no enrijecimento, no automatismo, na bizarrice que, se por um lado
dimensionam-se por um desacordo com a ordem simbdlica, por outro
remetem ao fato de que ¢ ela mesma que cria o ambiente onde as inso-
ciabilidades e o riso se inscrevem.

Claro que o riso é aqui uma fun¢ao da ordem que ndo cessa de ins-
talar dispositivos disciplinares na fun¢ao corregedora, verdadeira natu-
reza do riso. Bergson nos diz que se tivéssemos relagdo imediata com as
coisas, ndo haveria necessidade da arte, pois estarfamos em situagdo de
mesma frequéncia ou ressonancia. Em nossos termos, vale dizer que a
arte trabalha nos intersticios entre a natureza vibrante e as formacdes
discursivas que nos encapsulam.

Até o final do livro, todas as notagdes de Bergson correspondem,
para nds, ao modo enviesado, contestador ou disciplinar com que o riso
se inscreve na ordem simbdlica.

Contudo, duas concepgoes implicadas pelas linguagens nos desviam
dos passos de Bergson. Justamente quando fala claramente de uma apre-
sentagdo do mundo pela linguagem, ordem/espaco criado em que nos
movimentamos, ele deixa entrever uma concep¢ao que nao se casa com
o atual entendimento das propriedades simbdlicas.

Enfim, para tudo dizer, nés ndo vemos as préprias coisas, nds nos limitamos, mais
frequentemente, a ler as etiquetas colocadas sobre elas. Esta tendéncia, originada da
necessidade, é mais acentuada sob a influéncia da linguagem. [...] A palavra, que ndo
nota da coisa a ndo ser sua fun¢do mais comum e seu aspecto mais banal, se insinua
entre ela e nés, e mascararia sua forma a nossos olhos se esta forma jd nio dissimulasse
as necessidades que criaram o nome ele mesmo. E ndo somente os objetos exteriores,
sao também nossos proprios estados de alma que se esquivam a nés no que eles tém de
intimo, de pessoal, de originalmente vivido (idem, p. 117).
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Nds nos movemos entre generalidades e simbolos, como num campo fechado
onde nossa forca se mede utilmente com outras forgas; e fascinados pela agao, atra-
idos por ela, para nosso grande bem, sobre o terreno que ela escolheu, nés vivemos
numa zona parede-meia entre as coisas e nds, exteriormente as coisas, exteriormente
a nds mesmos (idem, p. 18).

Assim, quer seja pintura, escultura, poesia ou musica, a arte ndo tem outro objeto
que afastar os simbolos praticamente uteis, as generalidades convencionalmente e
socialmente aceitas, enfim, tudo que mascara a realidade, para nos colocar face a face
com a prépria realidade. [...] A arte ndo ¢ certamente sendo uma visdo mais direta
da realidade (idem, p. 120).

Concordamos sem restricdes com a concepgao, similar a de muitos
outros pensadores, de que as artes trabalham desestabilizando crengas,
despojando os simbolos de seus significados agregados, dos valores atri-
buidos, de uma mdscara consensual.

Mas, para sermos fiéis as nossas colocagdes iniciais, devemos apontar
que as palavras, ainda que orientadas por conveniéncias e utilidades,
trazem as coisas a nossa visio de um certo modo e entendimento. E este
¢ o modo em que as proprias coisas, materiais ou imagindrias, emergem
a ser. Portando, ndo estd em questdo a possibilidade das coisas serem
percebidas em si, pois o que temos das coisas é o desenho dado a ver,
ouvir e viver pelas palavras.

Os simbolos sdo os instrumentos por exceléncia da “integragio social”: enquanto
instrumentos de conhecimento e de comunicagio, eles tornam possivel o consensus
acerca do sentido do mundo social que contribui fundamentalmente para a reprodu-
¢d0 da ordem social: a integragdo “légica” ¢ a condi¢ao da integracao “moral” (Bour-
dieu, 2001,p. 10).

Assim, quando a arte consegue subverter o panorama de mundo em
que ela se instala, ela sucede em produzir outro panorama, ou iluminar
ingulos e perspectivas ainda n3o visitadas. De forma que o riso, mar-
cando o cdmico e regulando o panorama social é, a0 mesmo tempo,
elemento que nos aponta, sempre, para outro angulo.

E, na sequéncia desse desvio, outro se insinua. Muito j4 foi dito dos
tropegos, dos programas truncados, dos lapsos que tememos e tentamos
evitar para escapar do castigo/sentenga que ¢ o riso. Tememos cair no
ridiculo. Este temor remete a um supereu que preside nossas agoes, fa-
zendo-as conformes e fazendo-nos todo tempo portadores de uma culpa
antecipada da possibilidade da inconformidade que leva ao ridiculo.

Mas também j4 foi dito que hd o chiste, este momento em que rimos
de nossos lapsos, momento em que, segundo Alain Didier-Weill, o lapso
encontraria sua resolugdo. Ante ele, em vez de constrangidos, por um
instante soltarfamos as amarras rindo de nés mesmos.

Assim, para nds, ndo se trata de estarmos mais proximos da realidade
ou de encontrd-la, mas de desatarmos nds, de diluirmos os pontos de
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basta da coesa malha que caracteriza a ordem simbdlica. Talvez, de to-
das as inscrigoes anotadas, o exame do riso deva dar precedéncia a mais
essa. Certamente repressor, certamente disciplinar, mas também, na arte
como na vida, certamente liberador.
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NAO CONTEM GLUTEN

SERGIO ROVERI






Personagens:

Suk — a mulher

MicHAEL (que as vezes serd chamado de Mike) — o marido
DorotHY E HENRY — 0s visitantes invisiveis

Sala do apartamento de Sue e Mike. O ambiente estd repleto de ventilado-
res dos mais diferentes tipos. Todos desligados. Quanto maiores os ventiladores,
mais efeito cénico eles poderdo propiciar. Sue, bem-vestida, estd sozinbha em
cena, girando com mdos nervosas as hélices dos ventiladores. Ao longo do espe-
tdculo, este movimento serd executado repetidas vezes.

Suke: Como eles podem dizer que jd esteve mais quente? Todos dizem
que jd esteve mais quente. Mas eu sinceramente ndo me lembro... A
televisdo... Hoje mesmo uma apresentadora da televisdo disse que
ja esteve mais quente. Todos dizem também que eu me parego com
ela. Mas eu também n3o concordo com isso. As vezes eu posso até
concordar, para ndo parecer deselegante. Com isso eu ainda posso
concordar. Mas nunca esteve mais quente. Nao mesmo.

Para de mexer nos ventiladores e senta-se em um sofd na frente deles. Ob-
serva os ventiladores, cujas hélices aos poucos vao parando.

Suk: Tudo parece tio indtil. E tdo pouco o que eles podem fazer num
dia como hoje. Talvez Dorothy saiba lidar com esta situagdao. Dorothy
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sempre consegue resolver os problemas mais insoldveis. Eu sei que Hen-
ry a ajuda. Eu sei que, no fundo, ¢ sempre Henry quem resolve tudo. Mas
eu nao quero que Dorothy saiba que eu ja percebi isso. Nao hoje, pelo
menos. (Grita) Michael. Michael, vocé ainda vai demorar muito para se
aprontar? Eles ndo costumam se atrasar, vocé sabe. Da tltima vez que
eles vieram aqui... Bem, ndo me obrigue a repetir esta histéria. Michael.
Michael, vocé também acredita que jd esteve mais quente, querido?
Sue levanta-se do sofd e volta a girar as hélices.

Suk: Eu estou tentando. Eu estou fazendo um grande esfor¢o para me
recordar de um dia mais quente que hoje, de um tnico dia.

Michael, bem-vestido também, entra em cena. Observa a mulher girando
as hélices.

Mike: Henry acaba de me ligar. Eles vao chegar no horério.

Suk: E claro que vio.

Mike vai até wuma mesa ao fundo e faz um drink. Senta-se no sofd e fica
observando a mulber.

SUE (vem até Mike, toma um pouco do drink e volta aos ventiladores): Henry
as vezes me surpreende. Ele ndo precisaria ter ligado.

Mike: Ele quis ser gentil.

Suk: Seu drink é horrivel, Mike. Vocé ndo pretende servir isso para eles,
pretende? Mike, vocé ouviu o que eu perguntei?

Mike: Henry sempre faz o seu préprio drink. O dele e o de Dorothy
também.

Suk: Nao isso. Eu perguntei se vocé se lembra de algum dia mais quente
que hoje.

Mike: Disseram que houve?

Suk: Mike, por Deus. E s6 o que estio dizendo, desde cedo... Henry
talvez possa esclarecer isso. Ele ¢ tao bom neste tipo de coisa, nao ¢?

Mixke: Henry e Dorothy sdo determinados. Nao me parece um dia bom
para sair de casa. Um pouco quente, talvez.

Mike levanta-se e muda alguns ventiladores de lugar. Sue o observa
intrigada.

MIikE: Pronto, muito melhor assim.

Suk: Nao notei tanta diferenca.

Mike: Vocé tem passado muito tempo em casa, Sue. Estd perdendo a
nocao de simetria. Qualquer um percebe que ficou melhor assim. Eu
diria que é uma questao de equilibrio.

SUE (indo até a janela): Vocé sabe se eles trocaram de carro? H4 um carro
estranho estacionando 14 embaixo. Espere, espere um pouco... Nao,
nao sdo eles. Eles costumam trocar de carro todo ano.

MixE: Costumam?

SUE (comega a colocar os ventiladores em sua posicdo original, mas para dian-
te do olhar de reprovacdo de Mike): O que estd havendo com vocé hoje?
Eles costumam trocar de carro todo ano. Dorothy sempre me liga
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para dizer que eles trocaram de carro... Mas talvez vocé esteja certo.
Nio me lembro de Dorothy ter me ligado este ano ainda... Isso quer
dizer entdo que eles estdo com o mesmo carro do ano passado? Vocé
devia conversar mais com Henry. Talvez ele esteja precisando de al-
gum tipo de ajuda.

Mixke: Henry nunca precisa de ajuda.

Sue: Estranho Dorothy ndo ter me ligado este ano ainda. Estamos prati-
camente em margo.

Mike: Hoje ¢é 6 de fevereiro, Sue.

Suk: Nao se apegue tanto a estes detalhes, Mike. O tempo sempre nos
ilude.

Mixke: Henry também disse que tinha uma novidade. Talvez seja isso.

Suk: Mike, este drink que vocé faz... Ele é tdo horrivel, querido.

Mike: Estou me lembrando. Era uma sexta-feira. Era uma sexta-feira por-
que nds famos passar o fim de semana na fazenda. Meu pai foi me
buscar na escola logo depois do almogo. Ele disse que se saissemos
cedo chegariamos a fazenda ainda a tempo de pescar naquele mes-
mo dia. Claro, agora eu me lembro. Me lembro até dos poucos carros
que vimos na estrada e de meu pai dizendo que aquela era a melhor
hora para se deixar tudo para trds. Minha mae j4 estava na fazenda,
ela tinha passado aquela semana toda ld. Quando nds chegamos, eu
nem entrei na casa. Também me lembro muito bem disso. Eu tirei a
roupa ali mesmo no carro e mergulhei s6 de cueca no lago. E claro,
Sue. Como eu pude me esquecer disso?

Sue faz com as mdos que ndo entende.

Mike: Aquele dia, Sue. Aquela sexta-feira foi muito mais quente que
hoje. Eu posso apostar.

Suk: Vocé era s6 uma crianga excitada. Nada mais que isso. (Pausa) Mike,
vocé podia me ajudar com isso, nao?

Mike levanta-se e também comega a girar as hélices.

Suk: Sabe, eu li numa revista que ndo hd nada que impressione mais
uma visita do que uma casa bem-arejada. H4 outras coisas que im-
pressionam também, ah, mas uma casa bem arejada ainda estd no
topo do ranking.

Mike: Eu me lembro de ter visto alguma coisa sobre isso também... Foi
naquela revista que esta...

SUE (cortando): Entdo vocé viu as fotos? Ah, Mike, as fotos... Vocé repa-
rou que ndo havia ninguém transpirando nas fotos, estavam todos
secos e lindos. Vocé acha que estas revistas mentem, Mike?

Mike: Olha, eu...

Suk: Nio, nao me responda. Se elas mentem eu prefiro nio saber.

MIKE (parando de girar as hélices e olhando no relogio): Henry nao costuma
se atrasar.

Sue: S3o eles.
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Os dots olham simultaneamente para a porta. A partir deste momento, os
atores precisam cronometrar um tempo mental para as respostas e intervengoes
de Henry e Dorothy — jd que a rigor os dois ndo existem no espetdculo.

MIKE (abrindo a porta): Henry, meu caro. Eu estava prestes a apostar com
Sue que vocés ndo se atrasariam. Dorothy, deixe-me vé-la. O que vocé
andou fazendo, garota? Hi algo de diferente em vocé.

Suk: E o cabelo dela, querido. (Aproximando-se da porta) Dorothy, vocé
ficou deslumbrante. Henry, quanto a vocé... Uau. Vocé também nao
estd nada mal. Tao gentis, vocés. Sair de casa com este calor todo.
Mas, o que ¢ isso em suas maos, Dorothy? Eu nao acredito. Veja isso,
Mike. Eles nos trouxeram flores. Sao lindas.

Mike: Vocés ndo deviam ter se preocupado com isso. Tenho até medo
de perguntar onde vocés conseguiram flores. Nao existem mais flores
em lugar algum. Henry, por favor, ndo me diga que vocé foi até as
docas apenas para nos trazer flores. Aquilo estd mais perigoso a cada
dia. Sdo tantas patrulhas rondando por ali. Ontem mesmo, vocé ndo
viu nos jornais, uma apreensao gigantesca. Se nado me engano, com
tiros e toda a cavalaria a postos. Uma cena horrivel.

Sue: Mike, por favor, ndo seja indelicado. Henry, querido, ndo ligue para
Mike, ele estd cada dia mais avesso a gentilezas... Mike, ndo fique af
parado. Coloque as flores num vaso. E tio raro receber flores hoje em
dia que nem sabemos mais o que fazer com elas...

Mike apanba o buqué imagindrio e sai em busca de um vaso. Grita ld de
dentro.

Mike: Vocé mexeu mesmo no cabelo, Dorothy?

Suk: Ora essa, Mike. Nio se preocupe, Dorothy. Nés poderiamos pintar
nossos cabelos de roxo que nossos maridos seriam os tltimos a per-
ceber, ndo seriam? (...) Ah, ndo querida. Em mim n3o ficaria bem.

MIKE (gritando de dentro): Henry, venha me dar uma mio aqui com um
banquinho. O vaso estd em cima do armdrio.

SUE (para Henry): Por aqui, Henry.

MIKE (gritando de dentro): Nao precisa, ndo, Henry. J4 peguei.

SUE (rindo): Ele ndo consegue fazer nada sozinho. Entio, Dorothy, eu vi
este corte numa revista, mas s6 fica bem para quem tem cabelos lisos,
como os seus, nao ¢ mesmo?

Mike volta e traz um vaso transparente e vazio, que deposita em cima da
mesa.

Suk: Ficaram lindas. Ainda ndo acredito que vocés nos trouxeram flores.

Mike: Dorothy, espero que vocé nio repare. Mas... E que nds estamos
sem dgua no momento para colocar no vaso. O pouco que temos
estamos guardando para beber. A nossa cota...

SuE (interrompendo-o): Claro que eles ndo vao reparar. Assim que rece-
bermos mais dgua, a primeira coisa que faremos serd encher o vaso.
Talvez ainda amanha. Vocés ndo viram o comunicado na entrada do
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edificio? Todos os apartamentos impares deverdo ter um pouco mais
de 4gua amanha.

MIke: Mas nds vamos passar a noite aqui na porta? Entrem, por favor.
Henry, me dé aqui a sua capa... Henry, que capa, meu camarada!
Vocé deve ter pago uma fortuna por ela.

SUE (aproximando-se): Deixe-me vé-la. Henry, vocé comprou uma capa
na Maxwell & Sons? Eu ndo acredito. Esta ¢ a primeira vez na vida
que eu seguro uma capa da Maxwell & Sons. Vocé o ajudou a esco-
lher, ndo ajudou, Dorothy? (...) Estd vendo s6, Mike? Vocé devia se
inspirar em Henry e também comprar suas roupas sozinho. Vocé
acredita, Henry, que depois de todos estes anos eu ainda continuo
acompanhando Mike nas compras?

Mike: Vocé jamais me deixaria comprar uma capa da Maxwell & Sons,
querida.

Suk: Bom, todos sabem... A Maxwell & Sons ¢ aquele tipo de loja que a
gente jd deve se dar por satisfeito apenas por passar diante das vitri-
nes, nao é mesmo?

(...)

Mike: Ah, ndo, Henry, mesmo nos periodos de liquida¢do aquilo ainda
¢ impraticdvel. Esta capa € a prova de que as coisas estao dando certo
para vocé, hein. Mas deixe-me guardi-la.

Mike vai até o fundo do palco e pendura a capa imagindria.
(...)

MIKE (diz, enquanto caminba de volta ao centro do palco): N6s ficamos sa-
bendo disso, claro. Quando Sue veio me dizer que a loja da Maxwell
& Sons ia ser fechada por causa do avango da maré, eu nio achei
que fosse verdade. Acredita que eu fui até aquele lado da cidade para
conferir?

Suk: Mike voltou arrasado, Dorothy. A dgua j4 tinha subido nas cal¢adas
e estava comegando a invadir algumas lojas, ndo estava, querido? Eu
sei que ndo serve de consolo, mas isso estd ocorrendo no mundo
inteiro. Ainda assim, eu ndo quis ver esta cena, nem mesmo pela
televisdo. Aquela sempre foi a regido mais linda da cidade para mim.
Quando vocé se mudou para c4, ainda havia os coqueiros, Dorothy?
(...)

Suk: Que pena, vocé teria adorado. Vocés acreditam que Mike e eu...

MIKE (snterrompendo): De novo esta histdria, ndo, Sue, por favor.

Suk: Como de novo? Eu ndo me lembro de ter contado esta histdria para
eles. Dorothy, eu jd contei que o primeiro beijo que Mike me deu...

MIKE: ... e o primeiro baseado também...

Suk: Pare, Mike, que coisa. Entdo, a primeira vez que Mike e eu nos
beijamos foi ali, debaixo de um daqueles coqueiros. Vocé acredita,
Dorothy, que aqueles coqueiros tinham vindo de algum lugar dos
tropicos?
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(...)

Sue: Viu s6, Mike, eu nunca tinha contado esta histdria para Dorothy.
Vocé nunca pensou em voltar para o interior, querida?

Mike: Sue insiste em achar que no interior as coisas ainda sao melho-
res...

Suk: Nio sei se ainda sdo, mas eu ndo conhe¢o ninguém do interior que
tenha sido obrigado a se mudar porque a maré comegou a invadir
suas casas, como estd acontecendo aqui...

Mike: Mas 14 eles também tém seus problemas, querida. E posso garantir
que ndo sao pequenos. Ah, mas nao mesmo.

(...)

Suk: Nio estou tdo certa disso, Henry.

Mixke: Eu estou com Henry.

Suk: Mas as queimadas podem ser controladas, Henry. Quanto ao ata-
que das gangues infantis, olha, para mim tudo isso ndo passa de um
mito. Vocé sabe que eu sou uma pessoa bem informada. E eu nunca
vi sequer uma foto destes ataques. Mike insiste em dizer que eles
existem. Se existem mesmo, ainda ndo chegaram as revistas.

Mike: Talvez ndo as revistas que vocé Ié.

Suk: Que seja. O maior problema, para mim, ainda sdo as marés. Nio hd
nada que se possa fazer em relagio a isso...

(...)

Mike: Dorothy estd certa. De que vale perder tempo com isso?

Suk: Otimo. Este tipo de discussao também me deprime muito. Além do
mais, de que adianta falar sobre o inevitdvel, nio é mesmo? Eu propo-
nho que hoje a noite nds sé falemos de coisas que ainda podem ser
mudadas, que tal? E por falar em mudangcas, Henry, por favor, sente-
-se mais perto de nds, querido. Mike, chegue um pouco mais para l4.
Os atores se movimentam de modo a acomodar o visitante.

Suk: Pronto, ndo ficou muito melhor assim? E Dorothy ainda pode es-
ticar as pernas. Fique a vontade, Dorothy. Quer que eu guarde sua
bolsa?

(...)

Suk: Eu reparei. Elas estdo cada dia menores. Mas isto ¢ apenas este ano,
tenho certeza. Quanto vocé quer apostar que no ano que vem volta-
remos a carregar aquelas bolsas gigantescas? Espere s6.

Mike: Henry, o que vocé estd esperando para comegar a nos contar do
seu novo posto, hein?

Suk: N6s ficamos tdo orgulhosos de vocé, Henry. Mike me contou. O
mais jovem diretor-executivo do grupo, vejam so. Olhem s6 a cara de
boba da Dorothy.

(...)

Sue: Nem ouse pensar numa coisa dessas, querida. Deixe que digam.

Henry chegou 14 por merecimento, ora essa. A gente tem de ser filho
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de alguém neste mundo, ndo tem? Pois entdo. Eu disse isso para o

Mike. O fato de Henry ser filho de quem ¢ pode ter ajudado um

pouco, ¢ inegavel. Mas ele ndo teria chegado a lugar algum se nao

tivesse talento.

Mike: Sue, deixe Henry falar um pouco.

Suk: E claro, mas é que eu fiquei um pouco cismada com o que Dorothy
disse. Ndo ¢ justo que Henry tenha de viver sempre a sombra do pai.
Henry, querido, por favor, a palavra agora estd com vocé. Vocé defini-
tivamente ndo precisa que eu o defenda.

Os atores passam, a partir de agora, a prestar muita atencdo no que Henry
estd dizendo. Fazem algumas expressoes de aprovagdo, riem um pouco, as ve-
zes fazem cara de espanto. O importante € que a conversa parega ser a mais
natural possivel.

Mike: Nao € possivel? Mas vocé estd falando em euros?

Suk: Mike, em que mundo vocé vive? Claro que ele estd falando em euros.
Acha que ele estaria assim empolgado se estivesse falando em reais. ..

MIke: Mas ¢ que é muita responsabilidade, meu Deus...

Suk: Por isso que ele foi o escolhido. Em quem mais a empresa poderia
confiar assim cegamente?

MIKE (maroto): Henry, Henry... Agora entendo por que vocé passou a
fazer compras na Maxwell & Sons, ndo é mesmo, Dorothy? Aposto
que até os panos de chio da casa de vocés agora sdo de grife.

Suk: Mike! Que brincadeira mais inoportuna, meu Deus. Peca desculpas
a Henry, jd.

(...)

Sue: Nada disso de deixar pra 14, Dorothy. Hd coisas que a gente ndo diz
nem mesmo brincando.

MIKE: Sue, 0 Henry me conhece desde o colégio. Se de repente eu tivesse
comegado a fazer compras na Maxwell & Sons, tenho certeza de que
ele também ficaria no meu pé, ndo ficaria?

(...)

Mixke: Como assim, Henry? Claro que eu estava brincando, por favor. Eu
acho que nds temos esta intimidade.

(...)

MIke: Estd bem, Henry, se vocé prefere assim, retiro o que eu disse. Pron-
to, foi uma brincadeira de mau gosto. N3o estd mais aqui quem falou.

Suk: Isso mesmo, Mike. Foi um comentdrio infeliz, sim. Mas tenho certe-
za de que nio foi por mal. Mike, querido. Que tal fazer uma coisa de
util, hein? Henry e Dorothy devem estar doidos por um drink.

Mike: Claro.

Mike levanta-se e vai até o bar. Sue o interrompe.

Suk: Melhor nao, Mike. (Cochichando para os visitantes) Eu acho que ele
perdeu a mao. Antes de vocés chegarem, ele fez um drink horrivel. Eu
mesmo vou cuidar disso.
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MIKE (do fundo): O que vocé estd dizendo, querida?

Suk: Nada, eu estou indo ai. O drink hoje é por conta das mulheres.
Venha comigo, Dorothy, por favor.

Sue e Dorothy vdo até o fundo do palco, onde estd o bar.

Mike: Aquilo foi sé uma brincadeira, Dorothy.

SuE (brincalhona, empurrando Mike até o sofd): Fique ai um pouco com
Henry. Vocés vdo ver o que ¢é uma coqueteleira na mao de uma mu-
lher
Sue volta para o bar. Mike estd no sofd, ao lado de Henry.

MIKE: Juro para vocé, Henry. Esta ¢ a minha terceira semana sem cigarro.
(Falando alto para Sue) Sue, Henry nao acredita que eu estou sem
fumar ha trés semanas.

Suk: S6 um instante, querido. Dorothy estd me dizendo algo importante.

Mike: Mas s6 confirme para ele.

Suk: Dorothy, vocé jd imaginou como seria a vida deles sem n6s? (Para
Henry) E verdade, Henry. H4 trés semanas que Mike nio toca num
cigarro. Aqui em casa, pelo menos. Nao sei o que ele tem feito no
escritorio.

Mike: Vocé mesma falou que o cheiro de cigarro jd sumiu das minhas
roupas. Nao falou?

Suk (entretida com Dorothy): O qué, querido?

MIKE (um pouco impaciente): Vocé nao disse que as minhas roupas ja nao
tém mais cheiro de cigarro?

Suk: Disse?

Mike: Claro que disse.

Suk: Estd bem, entdo eu disse. (Para Dorothy) Desculpas, querida. E entdo?

Mike: Viu s6, Henry?

(...)

Mike: Nem charutos, nada mais de fumaga na minha boca.
(...)

Mike: Bom, eu torgo para que ndo. Tanta gente foi adiante sem ter re-
caidas. O Phil mesmo... Lembra-se de quando ele jogou um mago
quase cheio no lixo e disse que nunca mais fumaria? Pois entdo. O
Phil, para mim, virou um exemplo. Se ele conseguiu, eu também vou
conseguir.

(...)

Mike: Nio posso acreditar nisso. (Para Sue) Sue, o Phil voltou a fumar.

Suk (alto): Nao acredito.

Mike: Pode acreditar, Henry acabou de me contar.

SUE (efusiva): Eu ndo acredito nisso, Dorothy.

Mike: Dorothy, vocé também conhece o Phil?

Suk: Ninguém aqui estd falando do Phil, Mike, tenha paciéncia. Doro-
thy, mas isso é... Isso ¢ fantdstico. Me deixe contar, querida, por favor.
Sue corre até Mike e fala em voz alta.
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Sue: Mike, Dorothy estd gravida. Grévida, querido, acaba de entrar no
quarto més. Venha até aqui, querida.

Mike: Eu sabia que ndo era apenas o cabelo, Sue. Olhe para ela, olhe bem
para ela. Até¢ quem ndo a conhece sabe que h4 algo de diferente neste
rostinho. Henry, meu camarada. Venha aqui, me dé um abrago rapaz.....

Suk: Mike, antes que vocé faga mais uma piada idiota, eu vou logo dizen-
do que a Maxwell & Sons nio vende fraldas, ndo é mesmo...

Mike: Ora, Sue, agora quem foi sem graca foi vocé.

Sue: Minha brincadeira foi sem maldade.

MIke: A minha também havia sido.

(...)

Suk: Claro, Henry, espere s6 um momento que eu vou pegar mais um
copo.

Sue corre até o bar e apanba um copo para si. Mike tem outro copo nas
maos.

Mike: Um brinde ao... a... Esperem um pouco: a quem devemos brin-
dar?

(...)

SUE (um pouco melancdlica): Jura? As meninas costumam ser mais gracio-
sas, mesmo. Embora Mike e eu, nio nos perguntem por qué, ainda
torcemos para que nosso primeiro filho seja um homem. (Mais alegre)
Um brinde a ela, entio!

Todos bebem.

SUE (para Dorothy): Da Gltima vez em que nos falamos, vocé ndo me
disse nada que estava pensando em engravidar.

Mike: E verdade, Henry. Quando foi que jogamos ténis pela tltima vez?
Vocé também ndo comentou nada comigo.

(...)

Mixke: Nossa! Tudo isso, j&?
(...)

Suk: Eu também acho que é melhor assim. A vida esta correndo tranqui-
la,vocé ndo espera por nenhuma surpresa e, de repente, descobre que
uma crianga estd a caminho.

MIke: Mas nem sempre esta ¢ uma boa noticia, Sue. H4 tantas garotas
por af que...

SUE (interrompendo-o): No caso deles é, claro que é. E uma Stima noticia,
alids. Olhe s para a cara deles. Sua mae deve estar radiante, ndo estd,
Henry? Trés filhos homens e, quando ela menos esperava, vem uma
netinha. Mike, qualquer um estaria feliz nesta situagao.

(...)

Suk: Obrigada, Henry. Eu sei que ainda posso fazer um bom drink, sim.
Embora Mike viva dizendo que a tnica coisa que eu sei fazer é jogar
uma pedra de gelo num copo de tdnica.

Mixke: Eu nunca disse isso, Sue.
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Sue: Disse, mas agora deixa pra l4. Dorothy, eu nio acredito que vocé
ndo me ligou antes para me contar.

Mike: Henry disse ao telefone que tinha uma novidade.

SuE: Mas isso é uma coisa que as mulheres comemoram mais. Dorothy,
eu ndo te perdoo. Aposto que todas as nossas amigas ficaram sabendo
antes de mim.

(...)

Suk: Ah, imagine s6, fazer segredo de uma coisa dessas. Eu seria capaz de
ligar da sala do ginecologista.

Mike: A Dorothy sempre foi discreta, Sue.

Suk: O que vocé quer dizer com isso?

Mike: Nada, sé isso mesmo. Que ela sempre foi discreta demais. Nao
me lembro de Dorothy ficar falando de suas prdprias conquistas.
Quando ela ganhou aquela bolsa de estudos para passar seis meses
em Paris, vocé se lembra? Ficamos sabendo disso praticamente na
véspera do embarque. E ainda porque Henry nos contou. Dorothy
¢ diferente.

Suk: Diferente de quem?

Mike: Como assim?

Suk: Se ela ¢ diferente, € diferente de alguma coisa ou de alguém. Vocé
estd insinuando que ela é diferente de mim?

Mike: Sue, por favor.

Suk: Dorothy, ndo me leve a mal, mas isso € algo que eu preciso esclare-
cer. Vamos, Mike, continue. Dorothy ¢ diferente de mim, ¢ isso que
vocé quis dizer, ndo é

Mike: Eu n3o disse isso. Eu disse isso, Henry?

(...

MIKE: Viu s6? Henry também nio levou a coisa por este lado.

Suk: Isso é porque Henry ndo vive ao seu lado ha tanto tempo, é porque
ele ndo sabe ler o que vocé estd pensando, como eu sei. Quando vocé
disse que Dorothy ¢ diferente, vocé quis dizer que Dorothy ¢ discre-
ta. No foi isso? Que ela ndo sai por af fazendo propaganda de seus
proprios feitos.

(...)

Suke: Vocé sabe onde ¢ o banheiro, Dorothy, fique a vontade.
(...)

Mike: Concordo com Henry. Mais um drink, é do que estamos precisan-
do, mais um drink. Desta vez eu preparo.

SUE (correndo até o bar): Nao. Eu preparo. Seus drinks s6 pioram ainda
mais as coisas. Henry, vocé ndo quer ver se estd acontecendo alguma
coisa no banheiro? Dorothy estd demorando.

Mike: Ela acabou de ir ao banheiro.

Suk (histérica): Ela estd demorando. Henry, por favor, veja se estd tudo
bem com ela. Ah, e leve seu drink.
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Sue volta ao centro da sala.

Suk: Por que vocé estd fazendo isso comigo na frente deles?

Mike: Vocé estd louca, Sue? O que foi que eu fiz?

SuE: A maneira como vocé vem se referindo a Dorothy desde a hora em
que eles chegaram.

MiIxkEe: Que maneira?

Suk: Fale mais baixo. Vocé quer que todos ougam?

MIkE (o/hando): Henry também entrou no banheiro. Eu tenho certeza de
que eles estdo constrangidos. Vocé ndo precisava ter feito esta cena.
Ha tanto tempo que eles ndo vinham nos ver. E, quando resolvem vir,
vocé decide se alterar desta maneira.

Suk: Eu estou cansada de ser comparada com Dorothy. O cabelo dela, o
rosto dela, a bolsa de estudos em Paris. Vocé precisava ter se lembra-
do disso? E, como se ndo bastasse tudo isso, agora ainda ela me surge
gravida aqui. Ela ndo precisava ter nos dado este golpe. Assim, sem
avisar.

Mixe: E isso, entio?

Suk: As vezes eu acho que vocé ainda se arrepende.

Mike: De novo com isso, nio, Sue. Tenha paciéncia. Foi algo que acon-
teceu no século passado, meu Deus. Dorothy jd estd com Henry hd
quase dez anos.

Sue: E daf que aconteceu no século passado? Hé vdrias coisas que sao do
século passado e que continuam a nos atormentar.

MIkE: Vocé, por exemplo.

Suk: Mike, eu...

MIkE: Sue, eu ndo vou continuar com este assunto. (Cochichando para
ela) Eles estdo voltando. Tudo bem, Henry? Venha, Dorothy, sente-se
aqui. Vocé quer mais um drink?

Suk: Grévidas ndo bebem tanto, querido. Um ch4 gelado vocé aceitaria,
Dorothy?

(...)

Suk: Trabalho nenhum, eu vou buscar na cozinha.

A caminho da cozinba, Sue para nos ventiladores e comega a girar suas
hélices.

Suk: Vocés nao acham que este é o dia mais quente que nds ji tivemos?
(Girando as hélices com mais intensidade) Mike diz que nio. Ele se
lembra de um dia na infincia dele em que o calor foi ainda maior.
As vezes eu tenho um pouco de medo de engravidar, Dorothy. O
mundo me parece tio pouco hospitaleiro nos tltimos tempos. E tio
estranho, ndo ¢ mesmo? Vocé gerar uma coisa que pode viver pe-
los préximos cem anos. Me desculpe, eu nio devia ter falado coisa.
Pessoa, 0 nome correto é pessoa. Mas o nome que se d4 ndo importa.
Importante é o fato. Gerar uma pessoa que terd a0 menos cem anos
de vida pela frente. Eu nem estou segura de que o planeta va durar
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tudo isso. Me parece tanto tempo. Eu acho que vocé foi muito co-
rajosa. Foi mesmo. (Pausa) Todas as revistas dizem que as gravidas
sentem ainda mais calor. Sentem mesmo, querida?

(...)

Sue: Estd vendo s6, Mike? Depois vocés dizem que nds mulheres recla-
mamos a toa. Dorothy, vocé quer chegar mais perto dos ventiladores?
(...)

Suk: Que Stimo. Isso, fique paradinha af, bem ai. (Sue gira as hélices de
maneira bistérica) Ndo é uma delicia, Dorothy? Se um dia eu ficar
gravida, eu vou exigir que Mike também faga isso por mim. Eu vou
ficar parada ai, bem onde vocé estd, e Mike vai fazer o vento soprar
em mim, eu vou querer todo o vento do mundo soprando em minha
direcdo... Dorothy, querida. Eu estou um pouco cansada. Vocé nio
se incomodaria de voltar para o sofd? Eu vou até a cozinha preparar
o seu cha gelado.

Dorothy volta para o sofd e se junta a Mike e Henry. Sue se dirige a cozinba.

MIkE: Sente-se aqui, Dorothy. Sinceramente, ndo sei, Henry. Talvez eu lhes
deva desculpas. Antes de vocés chegarem ela parecia muito bem. Es-
tava reclamando muito do calor, é claro. Mas como todo mundo. Em-
bora Sue, eu confesso, ela fica alterada demais nestes dias tdo quentes.
(...

Mike: Por favor, Dorothy, ndo tem nada a ver com vocés, eu garanto. Se
vocés forem embora agora, ela vai ficar pior, tenho certeza. Ela vai se
acalmar, me deem alguns minutos.

Suk (voltando da cozinba): Eu encontrei o baralho.

Mike: E o chd de Dorothy?

Suk: Me desculpe, Dorothy, mas nao temos mais chd. Pensei em trazer
um copo de dgua, mas, vocé sabe, a nossa cota... Nds estamos com
tdo pouca dgua. No mdximo trés ou quatro copos, que devem durar
até amanhi, pelo menos.

MIKE (irritado): As vezes vocé passa dos limites, Sue. S6 um instante,
Dorothy, por favor.

Mike dirige-se nervoso até a cozinba.

Suk: Talvez eu lhes deva desculpas. Antes de vocés chegarem ele parecia
muito bem. Estava reclamando muito do calor, é claro. Mas como
todo mundo. Embora Mike, eu confesso, ele fica alterado demais
nestes dias tdo quentes.

(...

Sue: Por favor, Dorothy, ndo tem nada a ver com vocés, eu garanto. Se
vocés forem embora agora, ele vai ficar pior, tenho certeza. Ele vai se
acalmar, me deem alguns minutos.

MIKE (volta da cozinha com um copo de dgua nas mdos): Pronto, Dorothy. E
verdade que n3o temos mais chd, mas aqui estd a dgua (coloca o copo
sobre a mesa).
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(...)

Mixke: Claro, quando vocé tiver vontade. Af estd.

Suk: Podemos comegar o jogo, entdo? Henry, vocé da as cartas?

MIike: Sue, vocé nem ao menos perguntou se eles querem jogar.

Suk: E claro que querem. Vocé sabe que eles adoram jogar cartas. Tudo
bem, eu mesma dou as cartas, entio.

Sue, com agilidade, embaralha e distribui as cartas para os quatro.

Suk: Nestas horas eu sinto falta de ver vocé fumando, Mike. Vocé ficava
tdo charmoso com as cartas na maos e o cigarro no canto dos ldbios.
(...)

Sue: Eu ndo acredito que vocé foi se lembrar dele, Dorothy. Meu Deus,
héd décadas que ninguém mais fala dele. Vocé ouviu isso, Mike? Do-
rothy se lembrou do Humphrey Bogart. Eu sempre achei que Mike
tinha um qué do Humphrey Bogart, mas com o cigarro nas mios,
¢ claro. Eu n3o imaginava que Dorothy achasse isso também. Dei-
xe-me ver vocé, Henry... Ndo, assim nio, querido, baixe as cartas,
deixe-me ver seu rosto. Dorothy, peca para que Henry tire as cartas
da frente do rosto, que coisa. Hum, nio sei, sinceramente nio me
lembra ninguém. Com quem ele se parece, Mike?

MIKE (nervoso): Com Henry Patrick Goldstein. Ele se parece com Henry
Patrick Goldstein. Satisfeita agora?

SuE (pensativa, olhando as cartas): Eu adoro as suas covinhas, Mike. Pena
que elas sé aparecem quando vocé estd contrariado.

Ficam um pouco em siléncio, jogando cartas.

MIKE (brincando): Henry, ndo vale, eu vi isso. Vocé piscou para Dorothy
por trds dos dculos. Vocés ja comegaram a blefar. Da tltima vez vo-
cés ganharam todas porque Sue simplesmente ndo sabe blefar. Por
mais que eu combine alguns truques com ela, na hora do jogo ela se
atrapalha toda.

Suk: Mike adora colocar a culpa em mim. Ndo importa qual seja a der-
rota, a culpada sempre sou eu.

(...)

Sue: Este pigarro € algum tipo de blefe, Henry?
(...)

Suk: Eu acho que nds ainda temos um pouco de prépolis. Vocé quer?

Mixke: Henry, vocé jamais adivinharia quem comegou a trabalhar no
escritério no més passado.

Suk: Vocé sabe que eu odeio este tipo de frase, Mike. Se ele jamais vai
adivinhar, entdo diga logo.

Mike: A Maggie.

(...)

Mike: A Maggie, oras. Que fez o primeiro ano da faculdade com a gente e
depois desistiu do curso porque engravidou daquele paquistanés.

Suk: E a noite das gravidas!
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(...)

Mike: Ela mesma. Mas eu nio sabia disso. Vocé tem certeza?
(...

Mike: Amanhi eu confirmo com ela. Puxa, quem diria, a Maggie. Vocé
acredita que ela falou de vocé ainda ontem? Assim do nada. Nés nos
encontramos no elevador e ela, com aquele sotaque do sul que ela
ainda ndo perdeu, depois de tantos anos vivendo aqui, me perguntou
se eu tinha alguma noticia do bom e velho Henry Picapau.

Suk: Henry Picapau? Que histdria ¢ essa?

Mike: Era sé um apelido. Mesmo. Ela anda péssima, me deu até pena.

Suk: Sua vez, Mike.

MIKE (atirando uma carta sobre a mesa): O psiquiatra dela se matou no
fim de semana.

Suk: Eu acho que Dorothy ndo me parece interessada nesta histdria.
(...

Mike: Foi exatamente o que eu disse para ela. Se os psiquiatras estao
se matando, alguma coisa deve estar errada. Ou com o mundo, ou
com eles. (Pausa) Na verdade, me parece que ele j4 ndo era mais o
psiquiatra dela.

SUE (suspirando): Meu Deus. ..

Mike: Maggie me disse que ele andava muito triste nos ultimos tempos.
Que parecia, assim, bastante solitario. Palavras delas, € claro. Entao ela
sugeriu que ele lhe desse alta, assim eles poderiam se ver mais, como
amigos, eu quero dizer. Maggie parecia muito disposta a ajudd-lo. Ele
ficou de pensar na proposta, mas se matou, dois dias depois. No pré-
prio consultério. Ingeriu todos os soniferos que ele tinha de amostra
gratis. Maggie nao se perdoa. Ela acha que poderia ter feito mais.
Alguns segundos de siléncio e concentragdo nas cartas.

SUE (jogando uma carta na mesa): Vocé é feliz, Henry?

MIkE: Isso ndo ¢ justo, Sue. Vocé quer que eles percam a concentragio.

SUE (pulando de susto): Henry! Ndo precisa gritar assim na hora de jogar.
Vocé quer me matar de susto, é

Mike: Pode gritar a vontade, Henry. A casa ¢ sua.

Suk: Vocé acredita que uma vez Mike me fez esta pergunta, Dorothy?
(...)

Suk: Se eu era feliz, oras. Nds estdvamos quietos, vendo um filme, quan-
do ele me perguntou se eu era feliz.

MIKE (enfadonho): Eu ndo me lembro disso.

Suk: Eu disse que me sentia muito bem ao lado dele, sim. Falei que nds
tinhamos uma bela casa, nds tinhamos um ao outro e que as coisas,
até aquele momento, estavam correndo bem.

MIkE: Sua vez de jogar, Dorothy. Henry, aqui esta o cinzeiro.

Suk: Sabe o que Mike fez entdo, Dorothy? Saiu da sala, com a cara de
quem ndo teve a pergunta respondida. Dorothy, vocé nunca parou
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para pensar no que os homens querem exatamente ouvir de nds? Eu
achei a minha resposta tio pritica e abrangente.

MIKE (com o rosto enfiado no baralho): Talvez nés, os homens, queremos
apenas um pouco de siléncio, pelo menos na hora de jogar cartas.
Vocé acha que isso é pedir demais da vida, Henry?

(...)

Suk: Ora, Henry, vocé bem que podia ficar um pouco do meu lado as
vezes. SO para variar, ndo €?

Mixke: Feliz agora, Sue? Dorothy bateu.

SUE (jogando suas cartas de lado e apanbando aquelas que estavam na mesa):
Nio ¢ possivel. Deixe-me ver. Vocé nao existe, Dorothy. Eu acho que
preciso aprender muito com vocé. Vocé fica ai, quietinha, quietinha
e, de repente, pronto! L4 vem vocé e ganha tudo. Uma outra rodada?
(...)

Mike: Concordo com Henry.

SUE (recolbendo as cartas): Esta bem. Mas depois ndo me digam que eu
nao o avisei. Os drinks do Mike ultimamente estdo horriveis.

Mike: Henry, eu quero que vocé experimente e depois me diga se Sue
estd ou ndo exagerando.

Mike caminha até o bar e comeca a preparar mais drinks.

SUE (animada): Mike, eu posso contar para eles?

MIKE (entretido com os drinks): Contar o qué?

SUE (aproxima-se de Mike, beija-o e volta ao centro da sala): Mike estd tendo
aulas de samba.

MIKE (parando com os drinks): Sue, vocé tinha me prometido.

Suk: Este ¢ o tipo de coisa que nio se esconde, querido. Se vocé faz aulas
de samba, é por que algum dia vai dangar em publico, nido é

Mike: Eu nio sei se vou dangar em publico. Eu resolvi fazer aulas de
samba porque... porque... Ora, cada um faz o que bem entende do
seu tempo livre.

(...)

Mike: Eu ndo parei com o ténis, Henry. Eu s quis experimentar uma
coisa diferente a0 menos uma vez na vida. E um direito que eu tenho,
nao ¢ mesmo?

Suk: Eu também estranhei muito no inicio, Dorothy. Eu vivia perguntan-
do: Mike, mas por que justamente samba? Se vocé queria algo assim,
mais ao gosto popular, por que nio capoeira, ou mesmo tango? Eu
adoraria que Mike estivesse aprendendo a dangar tango. Se ele tivesse
entrado num curso de tango, eu seria bem capaz de acompanha-lo.
Aqueles corpos tao excitados, tdo colados uns nos outros. Mas ele
preferiu o samba. Eu respeito, mas jd disse para ele: eu definitivamen-
te ndo vou sambar com vocé.

Mike: Nem passou pela minha cabega pedir isso a vocé.

Suk: E melhor nem perder mesmo seu tempo com isso.
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(...)

Mike: Acho que nio € o caso, Dorothy.

Suk: Mike, ela estd gravida.

Mike: E daf?

Suk: Vocé vai se recusar a atender o pedido de uma mulher gravida?

MIKkE: Pare com isso, Sue.

Suk: Nio seja grosseiro, Mike, por favor. Se Dorothy estd pedindo para
que vocé sambe um pouco para nds, que mal hd nisso?

Mixke: Eu ndo estou com vontade de sambar.

Suk: E uma simples gentileza, querido. H4 meses que eles nio vinham
nos ver. Qual o problema de vocé dar uma sambadinha aqui para
nds? Henry, por favor, me ajude a empurrar a mesa mais para o canto.
Acho que Mike precisa de um pouco mais de espago para sambar.

MIKE (alterado): Eu nio vou sambar, Sue. Pare com isso.

SUE (nervosa): Eles nos trouxeram flores, Mike. Sabe o que significa isso?
Henry e Dorothy se arriscaram nas docas para nos trazer um pouco
de flores e agora vocé, na seguranca da sua casa, é capaz de dizer nao
a um pedido de Dorothy? Um pedido de uma mulher gravida. Vocé
vai sambar, sim. E ¢ j4.

(...)

Suk: Por favor, Dorothy, fique fora disso. Se Mike estd mesmo tendo au-
las de samba, ele vai ter de provar isso agora. A menos que...

MIkE: A menos que o qué?

Suk: A menos que vocé sai de casa duas noites por semana para fazer
alguma outra coisa e me engane dizendo que estd indo aprender
samba.

Mike: Nao seja ridicula.

Suk: Eu j4 disse isso uma vez esta noite, Mike. Nao me humilhe na frente
dos nossos convidados. Eu quero que vocé sambe aqui e agora, para
deixar Dorothy feliz e para afastar da minha cabega esta impressao de
que estou sendo enganada.

Sue comega a arrastar a mesa.

Suk: Pode deixar, Henry. Eu fago isso sozinha. Eu preciso fazer isso, se ¢
que vocé me entende. Pronto, Mike, a sala esta livre. Sambe.

Mike, incrivelmente desajeitado e sem ritmo, comega a sambar na frente
das visitas. Aos poucos, a expressio de Sue demonstra o quanto a situacdo é
constrangedora. Ela ameaga interrompé-lo uma vez, mas se detém. Permite
que ele sambe mais um pouco para finalmente se manifestar.

Suk: Nio hd graga alguma nisso, Henry. Ele estd fazendo o melhor que
pode.

Sue caminba até Mike, acaricia seu rosto e lhe betja a boca com muita
ternura.

Suk: Obrigada, Mike. Eu sentia que vocé ndo estava me traindo, mas de
alguma maneira eu precisava ter esta confirmagao. (Para os visitantes)
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Foram s trés aulas, na verdade. Vocés ndo acham que Mike estd bem
demais para quem teve apenas trés aulas?

MIKE (encabulado): Talvez eu devesse voltar para os drinks. Para ser since-
ro, eu nem sei se vou continuar com estas aulas. Na maioria das vezes
eu me sinto um pouco ridiculo no meio dos outros alunos.

(...)

Mike: Imagine s6, Henry. Esqueca isso.

SuE: Mas se ele quer aprender samba também, Mike, qual o problema?
Talvez com uma companhia vocé se anime a continuar com as aulas.
Se bem que, bom, ndo sei, Henry. N3o ia parecer estranho um exe-
cutivo do seu calibre saindo do escritério mais cedo para ir sambar?

Mike: Mas ninguém precisaria ficar sabendo disso. Seria o nosso segre-
do, meu e do Henry.

(...)

Sue: Exatamente, Dorothy. Por que fazer segredo de uma coisa tdo ba-
nal? Eu pagaria para ver vocé sambando, Henry. Vocé sempre foi tao
durdo, tdo sem ginga.

(...)

Suk: Mas naquela noite estdvamos todos bébados. Eu queria ver se vocé
seria capaz de repetir tudo aquilo sébrio.
(...)

Suk: Nio vou apostar nada, ainda mais em euros. Vocé ndo estd falando
sério, Henry.
(...)

Sue: Mike, o Henry ficou louco.

Sue corre para guardar o vaso e os copos. Esta sequéncia deve ser feita com
muita rapidez e nervosismo.

Suk: Mike, ele vai quebrar tudo. Isso nao ¢ samba, Henry. Eu nem sei o
que € isso, mas nao ¢ samba. Vocé tem de mexer os quadris, ndo é s6
ficar pulando desta maneira.

Mike: Henry, os vizinhos vao reclamar. Por favor, ndo pule tanto.

Suk: Mike, por favor, mostre a ele como se deve mexer os quadris. Isto
que ele estd fazendo ¢ quase um ataque epiléptico. Henry, vocé estd
assustando a Dorothy.

Mike: Eu ndo sei mexer os quadris, Sue. Eu tenho o quadril mais duro
de toda a turma, a professora disse isso em voz alta na terca passada.
Nio me obrigue a mexer o quadril.

Sue: Estd bem, mas entio pega para ele parar com isso. Vocé o conhece
hd mais tempo do que eu. Dorothy, ndo! Nao hd a minima graca
nisso. Vocé precisa ¢ de repouso, e nio disso. Mike, pega para que
eles parem.

MIKE (dividido entre a ordem de Sue e a cena que estd vendo): Sue, no fundo
isso tudo ¢ muito lindo. Eu acho que eu...

Suk: Nio, Mike, nio.
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Mike comega a dangar raivosamente pela sala, uma coreografia meio
punk, completamente enérgica.

Suk: Pare de imiti-lo, Mike. Vocé quer ser igual a ele em tudo.

MIkE: Eu estou mandando bem, Henry? Venha também, Sue. (Gritando)
Isso € o mdximo.

Suk: Mike, o sindico... Eu nio vou tomar parte nisso.

Mike: Mande-o a2 merda, Sue. Henry, vocé é o melhor amigo que um
homem pode ter. Eu vou pular mais alto que vocé. Veja isso. (Dd um
salto no ar e continua a dangar). Uau. Vocé nao, Dorothy, vocé nio
pode pular deste jeito, sua maluca. (Arrasta Sue pelo brago) Vocé nao
vai ficar af parada. (Sobe em cima do sofd) Desga dai, Henry, volte para
o chio. Eu quero ter Sue aqui a0 meu lado. Suba aqui, querida.

Sue, resistente, sobe em cima do sofd. Fica alguns segundos retesada mas,
aos poucos, vai se soltando, até comecar a pular ao lado de Mike, mas com
menos empolgacdo que ele.

SUE (olhando para os visitantes): Levante o vestido, Dorothy. Eu quero ver
sua barriguinha.

(...)

Suk: Nio faz mal, levante mesmo assim.

Mike: Ah, ainda ndo d4 para ver nada.

Suk: Tire as maos da barriga dela, Henry. Eu tenho certeza de que da
para ver alguma coisinha. Ela estd cansada, vocé ndo estd vendo? Eu
acho que vocé devia dizer para ela parar de se mexer desta maneira.
(...) Eu acho que vocé devia parar com isso também.

Mike e Sue comegam a diminuir o ritmo da danga e a empolgacdo que
estavam demonstrando.

MIKE (constrangido): Henry... Vamos descansar um pouco, que tal?

SUE (espantada): Dorothy, vocés nao acham melhor ir para o quarto?
Henry, ndo sei se o chio é o melhor lugar para isso. Ela esta gravida,
nao sei se ¢ seguro.

Mike: Henry, Dorothy... Por favor, vocés nio estdo sozinhos.

SuE: Vamos sair daqui, Mike.

Mike: Claro, vamos...

Suk: Michael, pare de olhar.

Mike: Claro, é, vamos... Henry, se vocés precisarem de alguma coisa, nds
estaremos logo ali...

Suk: E, logo ali, no quarto.

Mike: Inclusive, vocés podem entrar sem bater mesmo...

SUE (assustada): Eu nao acredito no que estou vendo. Dorothy, nao sei
se vocé chegou a reparar, mas este tapete ¢ novo. Eu o tirei da caixa
hoje, pela primeira vez, apenas para receber vocés. Mas ¢ claro que
vocé ndo reparou, nao é mesmo? Afinal, vocés trocam de carro todo
ano e Henry ¢ o executivo mais jovem da companhia. Por que vocé
iria reparar em um simples tapete, nio ¢ verdade?
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Mike: Nio é hora de falar sobre isso. Vamos sair daqui.

Suk: Mike, veja s6 isso. O que vocé estd querendo provar com isso, Doro-
thy? Mike, ela sempre me disse que nunca permitiu isso. Quando eu
disse que nds fazfamos, ela ficou chocada.

Mike: Vocé disse a ela que nds faziamos isso?

Suk: Claro que disse. Nés mulheres contamos estas coisas para as amigas.

Mike: Mas por qué, caralho? Nés homens nunca falamos sobre isso.

Sue: Nio sei, Mike. Sei 14. Eu acho que é por que temos medo de ser as
Unicas a fazer isso. Todas dizem que ndo fazem. (Com raiva) Dorothy,
vocé é uma mentirosa. Vocé sé queria me deixar com culpa, ndo ¢
isso? Eu passei trés meses sem deixar o Mike fazer isso comigo depois
daquela nossa conversa.

Mike: Entdo foi por isso?

Suk: Deve ter sido.

Mike: Vocé acha justo ter feito isso comigo, Dorothy? Retiro tudo o que
eu disse sobre vocé ser discreta e elegante.

Suk: E vocé podia gemer um pouco menos, Henry. Afinal, um executivo
que ganha em euros...

Mike e Sue olbam calados para o casal, que parece ter concluido o ato.

MIKE (solicito e deslocado): Quer que eu apanhe seu cigarro, Henry?

Suk: Dorothy, vocé nem tocou na sua dgua. Eu vou buscar o copo en-
quanto vocés... Enquanto vocés se vestem, talvez?

Mike senta-se no sofd. Sue volta com o copo de dgua e o deixa de lado.

SuE: V4 um pouco mais para 14, Mike. Deixe Dorothy sentar-se aqui.
(Apontando) Vocé estd abotoando errado. Veja, vocé pulou uma casi-
nha do botdo aqui em cima. Quer que eu ajude?

(...)

Suk: Como achar melhor.

Mike: E entdo, Henry, vocés ainda ndo nos disseram. Que nome vio dar
para a garotinha?

(...)

Suk: E lindo. Nés sempre gostamos de nomes assim, simples. Se for me-
nino, quer dizer, se algum dia tivermos um garoto, ele ird se chamar
John. Combina tanto com o nome que vocés escolheram. Eles pode-
rio crescer juntos talvez, e serem Gtimos amiguinhos de infincia, se
um dia tivermos o nosso John, ¢ claro...

MIkE: Sue tem levado o tratamento tio a sério. Eu me orgulho muito
dela por isso. Poucas vezes eu vi uma pessoa tio determinada em
conseguir algo.

Suk: Por favor, Mike.

Mike: Mas € verdade, Sue.

Suk: Eu sei que é. Mas alguns elogios, como este que vocé acabou de
fazer, mais constrangem do que enaltecem. E como se vocé dissesse o
quanto eu tenho me esfor¢ado para nio chegar a lugar algum.
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Mike: Deixa que eu acendo, Henry. (Tira um isqueiro do bolso e o exibe
para Henry) Estd vendo s6 este isqueiro? Ele deve ter no minimo uns
cinquenta anos. Talvez até mais. Foi do meu avd. Quando ele morreu,
minha avé quis que ficasse comigo. (Para Sue) Vocé sabe o que eu
quis dizer, n3o seja assim cruel com vocé mesma.

SuEe: Mike me contou que todos os outros netos brigavam por este is-
queiro. Isso prova o quanto ele era o predileto da avd. Estes ponti-
nhos vermelhos aqui, vocés estdo vendo, sdo rubis, legitimos. Deze-
nas deles. As vezes eu acho que Mike nunca gostou tanto assim de
fumar. Ele s6 fumava para poder exibir esta pequena joia de vez em
quando.

MIke: Vocé é capaz de imaginar hoje uma avé presenteando algum neto
com um isqueiro? Do jeito que as pessoas andam apavoradas com o
cigarro, ¢ mais provavel que elas lhes dessem uma arma.

Suk: Vocé gostaria de ter conhecido a avé de Mike, Dorothy. Foi espiri-
tuosa até o fim.

Mike: Espirituosa? Eu usaria outra definigao.

Suk: As coisas que ela falava sobre a velhice, querido. Vocé imagina,
Henry, que no dia em que ela fez cem anos, ela disse, na frente de
todos os convidados, que a velhice cheirava mal.

Mike: Nio foi bem isso que ela disse.

Suk: Claro que foi.

Mike: Ela disse que ndo adiantava nada a ciéncia permitir que as pessoas
vivessem até os cem anos se ninguém conseguia eliminar o cheiro
que a velhice traz.

Suk: Bom, é quase a mesma coisa. As vezes, Dorothy, ela pedia para que
lhe dessem banho com dlcool. Mike também me contou isso. Ela
dizia que ndo se importava em se parecer com uma velha, ela s6 ndo
queria cheirar como tal.

(...)

Mike: Nao sei, Henry. No fundo, acho que sdo todos iguais. Meu avd
também era cheio de manias, s6 que ninguém achava graga nelas.
Vocés pretendem se mudar quando o bebé nascer?

(...)

Suk: Vocés estdo falando sério? Meu Deus, me parece tao longe de tudo.

MIke: Mas ¢ muito mais seguro. Pena que os trens ndo cheguem até l4.

Suk: Espero que a gente ndo passe a se ver menos por causa desta mu-
danga. Eu sei que nos primeiros tempos vai ser dificil, tantas respon-
sabilidades. Ainda mais em se tratando de um primeiro filho. Mas
depois... Vocés ndo acham que estd ficando quente de novo?

Sue volta aos ventiladores para girar as hélices

Suk: Ld deve ser um pouco mais frio, ndo Dorothy? Aposto que vocé terd

tantas babds para auxilid-la.

(...)
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Suk: Em alguns dias, um ou dois graus podem ser uma beng¢io. Mike, o
suflé, querido. (Abandona os ventiladores e volta para o centro da sala)
Como eu posso me esquecer t3o facilmente das coisas?

MikE: Sue fez um suflé Valentin. E compota de peras-williams de sobre-
mesa.

Suk: Mas Mike me ajudou.

(...)

Suk: Mas estd tudo pronto. Eu insisto. Seria horrivel se vocés fossem
embora sem ao menos provar.
(...)

Suk: Eu ndo saberia dizer. Vocé sabe se o suflé contém glaten, Mike?

Mike: Eu acho que ndo, mas nido poderia afirmar com certeza. Talvez
fosse preciso ver todas as embalagens. Podemos ir até a cozinha para
conferir.

(...)

SUE (desapontada): Eu entendo, claro.

MIKE: A irma de Sue também ¢ alérgica a glaten. Uma vez...
Mike interrompe a frase. Alguns segundos de siléncio.

Sue: Continue, querido.

Mike: Nio sei ao certo o que eu ia dizer, talvez nem fosse verdade.

Sue: Nestes casos, eu também sempre sou pelo siléncio.

Mike e Sue aproximam-se, na pose tipica de quem vai se despedir das visitas.

Suk: Ainda bem que vocé descobriu esta sua alergia a tempo de evitar
algo mais grave, ndo ¢?

(...)

Sue: Pois ¢, hoje os médicos ndo deixam passar mais nada. Ao menos os
bons. Vocés ndo querem ficar um pouco mais mesmo?
(...)

MIkEe: Ah, isto ndo serve como desculpa, Henry. Se existe alguém que
¢ dono do préprio hordrio no emprego, este alguém ¢ vocé. Mas eu
entendo.

Suk: N6s acompanhamos vocés até a porta, entao.

Mike: Henry, vocé nio gostaria de ficar com meu isqueiro? Estou pen-
sando no que Sue acabou de dizer. Eu tenho medo de voltar a fumar
com a desculpa de exibi-lo em publico. Se vocé quiser, eu lhe dou de
presente. Eu acho que, no fundo, ele combina mais com vocé do que
comigo. Todos estes rubis...

(...)

Mike: Claro. Mas se vocé algum dia mudar de ideia.
Sue abre a porta. Mike fica ao lado dela.

Sue: Me prometa que eu tornarei a vé-la antes da mudanga, Dorothy.
Eu gostaria tanto de acompanhar sua gravidez mais de perto. Se nds
nos vissemos a metade do que nossos maridos se veem, eu jd estaria
satisfeita.
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Mike acende o isqueiro na frente dos visitantes.

Mike: Olhe s6 que beleza de chama, Henry. Tem certeza de que n3o o
quer mesmo?

Suk: Ele jd disse que ndo, Mike.

MIKE: Até a préxima, entdo.

Suk: E, mais uma vez, obrigado pelas flores. Amanha teremos dgua e elas
ficardo ainda mais lindas. Adeus.

Sue e Mike esperam a saida do casal para fechar a porta. Sue caminha até

a janela. Mike vai para o sofd.

MIKE (em tom de adverténcia): Sue...

Suk: Eu s6 queria ver se eles trocaram... Estdo saindo. Trocaram, Mike.
Nio ¢ o mesmo carro da ultima vez.

Mike: Henry estd um pouco mais gordo, ndo estd? Vocé gostou mesmo
do cabelo de Dorothy?

Suk: Uma mulher tdo sem pescogo. Com aquele corte de cabelo.

Sue sai da janela e vem se sentar ao lado de Mike no sofd.

Mike: Mas ndo ¢é algo que os impega de serem felizes, ndo ¢ mesmo?

Suk: Vocé acha que hd algo de errado com o nosso tapete?

MIKE (passando o pé pelo tapete): Eu gosto dele. Talvez Henry tenha gosta-
do mais. Sue, vocé me pareceu um pouco desconfortdvel na presenga
deles.

SuE: As vezes vocé ndo tem a sensagio de que tudo estd derretendo?

Mike: O mundo?

Suk: Nio s6 o mundo. Todo o resto também.

Mike: Logo serd verao novamente.

SUE (em voz alta, olhando para o canto da sala): Henry esqueceu a capa.
Mike corre até a janela, com a capa na mdo.

MIike: J4 foram. Vou ligar para eles.

Suk: Eles voltardo. Ninguém deixa para trds uma capa da Maxwell &
Sons.

Mixke: Ela é mesmo linda, nio &

Suk: Linda? Nao a subestime.

Mike sai da sala. Fica alguns segundos fora de cena.

MIKE (fora de cena): Estd pronta?

Suk: Quando quiser.

Mike entra, vestindo a capa.

SUE (carinhosa): Ficou perfeita, Mike. Eu diria que quem a fez estava
pensando em vocé naquela hora. Sente-se aqui.

Sue levanta-se do sofd e cede seu lugar para Mike. Abre uma gaveta e
apanha um cigarro para ele.

Suk: Nao ¢ para fumar. Apenas o mantenha aqui, no canto da boca.
Mike obedece. Sue volta para um dos ventiladores e comega a girar a hélice.

Sue: E assim que eu quero me lembrar de vocé. Lindo e tio... tio indi-
ferente ao calor.
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Mike, com o cigarro na boca, reforga a pose de gal.

Sue: Por um segundo apenas, um Humphrey Bogart para mim.

MIKE (tirando o cigarro da boca): Eu ndao quis perguntar naquela hora...
Mas quem ¢ ele?

Suk: Bogart? Isso ndo importa, ninguém mais se lembra mesmo... (En-
carando o marido com suavidade) Mike, talvez eu o ame, de alguma
maneira.

Mike: Pode ser um bom comego, Sue.

Sue aproxima-se de Mike, senta-se em seu colo e comega a beijd-lo na boca
com fiiria. Luz sai do casal para fechar sobre a hélice do ventilador, que aos
poucos vat parando.

NOVEMBRO DE 2007

201 Sérgio Roveri
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SOBRE O ARTISTA

WILLIAN HUSSAR £ ARTISTA GRAFICO E ILUSTRADOR FORMADO PELA
ESCOLA DE COMUNICAGAO E ARTES DA USP.

PARTICIPA ATIVAMENTE DE SALOES E EVENTOS DE ARTES GRAFICAS
HA MAIS DE 20 ANOS, TENDO SIDO PREMIADO EM SEIS EDIGOES DO SALAO
INTERNACIONAL DE HUMOR DE PIRACICABA, FOI PREMIADO TAMBEM NOS
SALOES DE BANDA DESENHADA DE PORTUGAL, SALAO INTERNACIONAL DE

IMPRENSA DE PORTO ALEGRE E MUITOS OUTROS,

PUBLICOU EM DIVERSOS JORNAIS, REVISTA "BRAZILIAN HEAVY METAL",
REVISTA "METAL PESADO", LIVRO "OS XV DE PIRACICABA" E LANGOU EM
2010 O LIVRO DE TIRAS "RATOS DE SALAO" PELA EDITORA COMARTE.

£ O AUTOR DO CARTAZ DO 38 SALAQ INTERNACIONAL DE HUMOR DE
PIRACICABA DE 2011 E MEMBRO DA COMISSAO ORGANIZADORA DO SALAO
INTERNACIONAL DE HUMOR DE PIRACICABA DE 2012..
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SOBRE OS AUTORES

Ingrid Dormien Koudela ¢ docente do curso de pds-graduagdo em Artes Cénicas na
ECA/USP e pesquisadora de Brecht, com énfase na Pega Diddtica. Publicou, entre
outros, Texto e Jogo e Brecht na Pos-Modernidade.

Gabriela Itocazo tem formagao em artes cénicas na ECA/USP e Université de Pro-
vence (Aix-Marseille/Franga). Atualmente ¢ educadora na drea de linguas e artes,
integrante da Cia. Balagan, artista marcial, professora e tradutora de francés. Foi
dangarina da Cia. Panapand, pesquisadora da Cia. do Latdo ¢ lecionou na Escola
Newton Travesso.

Tika Tiritilli é fotdgrafa, com passagens pelo cinema, video, artes plésticas, teatro,
danga e performance. Formada em psicologia e pés-graduada em fotografia. Parti-
cipou de cerca de 30 exposigdes individuais e coletivas, e de mostras audiovisuais.
Na Cia Lambe-Lambe, desenvolve linguagens visuais como narrativas cenogréficas
para teatro e danga, utilizando recursos de cinema, video e fotografia,.

Juliana Jardim ¢ professora de teatro e atriz, preparadora de atores e pesquisadora.
Fez doutorado em teatro com a pesquisa Vestigios do Dizer de uma Escuta (Repouso
e Deriva na Palavra) e mestrado O Ator Transparente: Treinamentos Contempordineos
com as Mdscaras do Palhago e do Bufdo. Leciona na Universidade S3o Judas Tadeu e
na SP Escola de Teatro e inicia a criagdo de Ensazos Ignorantes, a partir do livro O
Mestre Ignorante, de Jacques Ranciere.

Rubens Rusche ¢ diretor, tradutor e pesquisador das artes cénicas. De Samuel
Beckett, traduziu e dirigiu dez pecas: Eu Ndo, Comédia, Cadeira de Balango e Ca-
tdstrofe, reunidas no espetdculo Katastrophé, em 1986; Fim de Jogo, em 1996; Aquela
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Vez e A Ultima Gravagio, reunidas no espeticulo Beckettiana; Aquela Vez e Solo, em
Beckettiana # 3; Solo, Passos e Improviso de Obio, reunidas em Crepiisculo — 3 Pegas de
Samuel Beckett. Recebeu o Prémio da APCA de melhor dire¢do por Fim de Jogo.

Cassiano Sydow Quilici ¢ professor de graduagio e pés-graduagdo em Artes Cénicas na
Unicamp e na graduagdo em Artes do Corpo da PUC-SP. Autor de Antonin Artaud:
Teatro e Ritual e de diversos ensaios publicados em livros e revistas especializadas.

Walter de Sousa Junior ¢ Professor Doutor pela ECA/USP e desenvolve pesquisa
de pds-doutoramento sobre a teatralidade circense de Abelardo Pinto Piolin com
apoio da Fapesp.

Welington Andrade, doutor em Literatura Brasileira pela USP, € professor do curso
de Jornalismo da Faculdade Césper Libero e dedica-se ao ensino, a pesquisa ¢ a
atividades de difusdo cultural nas dreas de literatura e dramaturgia.

Sérgio Rizzo ¢ jornalista, mestre em Artes/Cinema e doutorando em Meios e Proces-
sos Audiovisuais pela ECA/USP, professor da Universidade Mackenzie, da Faap, da
Academia Internacional de Cinema e da Casa do Saber.

Luis Miranda € ator e bailarino formado pela EAD/ECA/USP.

Luiz Roberto Zanotti é doutorando em literatura e outras artes pela UFPR, e autor
de Stand-up: o Thom Pain existencialista de Will Eno, Felipe Hirsch e Guilherme Weber:

Marcelino Freire € escritor. Entre outros, ¢ autor de Angu de Sangue e Contos Negreiros.
Foi também criador da Balada Literdria, que desde 2006 retne escritores no bairro
da Vila Madalena, em Sao Paulo.

Adolpho Queiroz é pés-doutor em comunicagio pela UFF e doutor em comunicagao
pela Universidade Metodista de S3o Paulo, onde atua no programa de pds-gradu-
agdo em comunicagio; € professor do curso de Publicidade e Propaganda da Uni-
versidade Mackenzie e fundador do Saldo Internacional de Humor de Piracicaba.

Mayra Rodrigues Gomes, ¢ professora do Departamento de Jornalismo e Editoragio
da ECA/USP. Dentre outras publicacdes, é autora de Poder no Jornalismo, Comuni-
cagdo e Identificagdo: Ressondncias no Jornalismo e Palavras Proibidas: Pressupostos e
Subentendidos da Censura a Pecas Teatrais.

Sérgio Roveri ¢é jornalista, dramaturgo e roteirista. Entre suas pegas destacam-se An-
daime, O Encontro das Aguas, Dueto da Solidido e Abre as Asas Sobre Ns, pela qual
recebeu o Prémio Shell de melhor autor. E autor, pela Imprensa Oficial, das biogra-
fias de Gianfrancesco Guarnieri e Tatiana Belinky. Escreve sobre teatro para vdrias
publicagdes de Sdo Paulo.
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CONVITE AOS NOVOS APARTISTAS;
OU SEJA LA COMO CHAMAR ISTO

Nesta edi¢io da aParte XXI, o Tusp faz um chamamento a todos os artis-
tas e pesquisadores que tenham interesse em pensar e produzir material
escrito (ou em outra forma passivel de publicacdo impressa, como dese-
nhos, fotografias, cartuns etc.) sobre a questdo enunciada, como forma
de contribui¢do a ser publicada no futuro ndmero da revista, dentro da
secao “aPartes”.

A proposta € que os interessados realizem abordagem critica da se-
guinte questdo, parafraseada do livro homénimo de Denis Guénoun
(publicado no Brasil pela Editora Perspectiva):

O TEATRO £ NECESSARIO:?

Instrugoes aos interessados:

I As contribui¢bes (na forma de texto, material gréfico, fotografias
etc.) deverao ser enviadas ao Teatro da USP — TUSP, através de e-mail
(tuspline@usp.br) ou copia impressa pelos correios (R. Maria An-
tonia, 294 — CEP or222-o10 / Sao Paulo — SP). Favor confirmar em
nosso site (www.usp.br/tusp) ou no blog (www.tusp.blogspot.com) a
data-limite para o envio. Todas as contribui¢es terdo a sua recep¢ao
oportunamente confirmada via e-mail.

205



aParte XXI

ne 4 | 22 sem. 2011

As contribui¢Oes serdo aceitas na pressuposicao de serem obras ori-
ginais, inéditas no pafs, cuja publica¢do nio resultara na lesdo dos
direitos autorais ou de publicagdo de terceiros.

As contribui¢bes ndo poderdo ultrapassar quatro laudas de 2.100
caracteres de texto, contando os espagos, ou o equivalente a quatro
paginas no formato da revista (16x23 cm).

No caso de textos, os autores devem restringir a0 minimo as notas
de rodapé, que deverao vir indicadas ao final do texto. Referéncias
bibliogréficas deverdo ser inseridas de forma resumida no corpo do
texto, no formato “(Autor, ano, paginas)’; acompanhadas da biblio-
grafia completa, também ao final, no formato “SoBreNoME, Nome.
Titulo. Cidade, Editora, Ano, paginas”

Imagens e fotografias ilustrativas devem necessariamente vir acom-
panhadas de legenda e dos devidos créditos. O Tusp reserva-se, con-
tudo, o direito de substituir tais imagens quando julgar oportuno.
As contribuigbes deverdo ser devidamente identificadas e acom-
panhadas de endereco, telefone e e-mail de contato, bem como de
breve nota biogrifica sobre o autor.

Ao final do periodo de recepgio, as contribui¢des serdo analisadas
pela coordenacio editorial da revista ou por pareceristas designados
pelo drgio, sejam estes funciondrios do TUSP e/ou convidados. O
Tusp reserva-se o direito de publicar qualquer quantidade de con-
tribui¢Bes selecionadas em nimero futuro da revista aParte XXI. O
6rgdo compromete-se a confirmar junto ao autor, previamente a
publicacio, o interesse em publicar o material selecionado.

O Tusp ndo se responsabilizard pela devolucao dos originais nao
aprovados.
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NOTA HISTORICA

Lancada em 1968, a revista aParte surgiu como a publica¢io do Teatro
dos Universitarios de Sdo Paulo, sob a coordenagao editorial de Flévio
Império e André Gouveia. Os dois nameros da aParte, langados nesse
fatidico ano da histdria de nosso pafs (um terceiro nao pdde ser publi-
cado e foi destruido ante o acirramento da perseguicao politica), sao
documentos estéticos-politicos de posi¢do francamente revolucioniria,
na qual tendéncia politica e qualidade estética aparecem como impul-
so tensionador de posi¢des que insistiam em obscurecer a produgdo da
cultura como questdo de classe. Em 2010, 43 anos depois, o Tusp — Teatro
da USP, 6rgio da Pré-Reitoria de Cultura e Extensdo da Universidade de
Sdo Paulo - retoma a ideia da publicacio.

Nesta empreitada, pretendemos indagar e perscrutar caminhos que
mantenham aquela vocagdo da aParte original diante da produgdo das
artes cénicas e, como consequéncia, de toda a produgio artistica e cultu-
ral da atualidade. A partir disso, consideramos que a revista aParte XXI
deva expor perspectivas criticas de como opera o mercado da cultura e
de como a universidade participa — abrindo questoes e/ou reiterando
comportamentos — dessa produgio e reprodugdo: no teatro profissio-
nalizado (tanto o “comercial” como o dito “experimental”), nas diversas
manifestagoes da arte universitdria, e, finalmente, na formacao pratica e
tedrica em artes cénicas.
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