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NOTA HISTORICA

Lan¢ada em 1968, a revista aParte surgiu como a publica¢do do Teatro
dos Universitdrios de Sao Paulo, sob a coordenagio editorial de Flavio
Império e André Gouveia. Os dois nameros da aParte, langados nesse
fatidico ano da histdria de nosso pais (um terceiro nio pode ser publica-
do e foi quase totalmente destruido ante o acirramento da persegui¢do
politica), sdo documentos estéticos-politicos de posi¢do francamente
revoluciondria, na qual tendéncia politica e qualidade estética aparecem
como impulso tensionador de posi¢des que insistiam em obscurecer a
produgdo da cultura como questao de classe. Em 2010, 43 anos depois,
o Tusp — Teatro da usp, drgdo da Pré-Reitoria de Cultura e Extensao da
Universidade de Sao Paulo - retomou a ideia dessa publicagio.

Nesta nova empreitada, pretendemos indagar e perscrutar caminhos
que mantenham aquela voca¢do da aParte original diante da produgio
contemporanea das artes c€nicas e, como consequéncia desta, de toda a
producdo artistica e cultural da atualidade. A partir disso, consideramos
que a revista aParte XXI deva expor perspectivas criticas de como opera o
mercado da cultura e de como a universidade participa — abrindo ques-
toes e/ou reiterando comportamentos — dessa producdo e reprodugao:
no teatro profissionalizado (tanto o “comercial” como o dito “experi-
mental”), nas diversas manifesta¢Oes da arte universitdria e, finalmente,
na formagdo prdtica e tedrica em artes cénicas.



A chuva

Ndo volta para cima.
Quando a ferida
Ndo doi mais

Dot a cicatriz.
BErTOLT BRECHT



APRESENTAGAO

Em sua sexta edi¢do, a revista aParte xx1 abre-se a0 tema TEATRO, VERDADE
E JUSTIGA, com o intuito de trazer ao debate a ferida histdrica da ditadura
militar no Brasil e suas implicacOes para o teatro de nosso pais, dentro
e fora de cena.

Perguntas emergem em nosso caminho ao transitarmos pela pau-
ta apresentada: como nos posicionarmos diante desta cicatriz de nossa
histéria na atualidade, evitando os gestos de vitimizagdo e a sua contra-
partida em prdticas socorristas? Por quais métodos poderfamos dar voz
ao Teatro Brasileiro — ndo como mdrtir, mas como sujeito —, a fim de
contribuir para a consolida¢do de uma atitude histérico-critica?

Para tanto, agradecemos a participagio tanto dos colaboradores convi-
dados como daqueles que voluntariamente aceitaram enfrentar a provo-
cagdo sobre o tema, langada na dltima edi¢do, na se¢ido “aPartes”

Cabe mengio especifica ao artigo que volta a tratar da Jornada de Tea-
tro Universitdrio, cujo enfoque difere do tema proposto para esta edicdo,
mas que nos interessa por manter em curso o debate em torno das praticas
teatrais universitdrias fomentado pela programagao do Tusp.

As questGes estao postas, mas nao Nos parece que existam respostas ine-
quivocas. Esperamos, porém, que os artigos e contribui¢Bes desta edi¢io
possam nuangar a sombra que ainda paira sobre nossa realidade.

O Tusp

Apresentacao
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REFERENCIAIS IDEOLOGICOS DOS
GRUPOS PARTICIPANTES DA JORNADA DE
TEATRO UNIVERSITARIO (2011 E 2012)
Cldudia Alves Fabiano e Edison Bicudo






O tema

Quando se pensa nas artes, as imagens que mais rapidamente nos
vém a cabeca sdo provavelmente aquelas relacionadas com a prdtica,
o fazer, a materialidade. Apenas num segundo momento ¢ que pala-
vras tais como filosofia, reflexdo e especulagdo serdo associadas as ar-
tes. Essa provével circunstincia deve-se a um fené6meno bdsico: todas
as artes conhecem, em pelo menos algum momento de sua realizag3o,
manifesta¢Oes concretas, corpdreas, materiais. Por isso, mesmo uma emi-
nente filésofa como Hannah Arendt disse, das artes, que sua principal
caracteristica nio ¢ tanto o pensamento, mas a simples adicdo de coisas
concretas a0 mundo dos homens, “[...] jd que ¢ justamente o processo
de pensamento que o artista [...] deve interromper e transformar em
nome da reificagdo materializante do seu trabalho” (Arendt, 1958/1998,
pp. I70-171).

E por causa dessa tendéncia a enfatizar os componentes concretos
e materiais das artes que se faz preciso chamar a atengdo para o lado
filoséfico ou ideoldgico que sempre se expressa no fazer artistico. No
caso especifico do teatro, as ideias de Jean-Pierre Ryngaert (2009) nos
ajudam a pensar a prética teatral como algo que transcende a dimensio
material da agdo humana. Para ele, é a énfase na ficcdo que suscita um
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olhar mais apurado em relagdo ao sujeito e suas formas de manifestagdo
das emocoes a partir de processos de codificagio.

Todas as artes sempre requerem ao menos uma combina¢do minima
entre reflexdo e fazer. Assim, elas podem ser olhadas a luz da descrigao
marxiana, que ressalta que toda atividade humana produtiva requer pla-
nejamento prévio (Marx, 18674990); ou a luz da teoria habermasiana,
que propde que toda acdo social expressa uma racionalidade e permite
comunicag¢ao (Habermas, 1981/1987).

No teatro, a mesma complementaridade entre reflexdo tedrica e fazer
prético se verifica. Daf, a sucessdo de diversas correntes tedricas teatrais,
cada uma propondo uma certa concep¢ao de encenagdo e representa-
¢do. Poderfamos lembrar Brecht e seu argumento de que o fazer teatral
sempre transporta conteudos ideoldgicos e, por isso, artistas desavisados
podem, sob o pretexto de fazer um teatro ideologicamente neutro, indi-
retamente corroborar as ideologias dominantes (Brecht, 1967).

Uma ag¢do como a Jornada de Teatro Universitdrio (que ¢ parte de
um programa de cultura e extensdo do Tusp, 6rgao ligado a Pré-Reitoria
de Cultura e Extensdo da Universidade de Sdo Paulo) ndo escapa a esses
fendmenos. Ainda que lidemos com grupos teatrais que, em sua maioria,
possam estar ensaiando seus primeiros passos, ¢ ainda que esses grupos
estejam, de alguma forma, buscando seus fundamentos ideoldgicos e
materiais estéticos, suas atividades jd podem expressar certas escolhas ou
inspira¢Ges filoséficas. Tais questdes sdo importantes para pensar sobre a
Jornada de Teatro Universitdrio, que almeja, desde a primeira edigao, em
2011, observar a realidade atual do teatro universitdrio. Ora, se se preten-
de reconhecer o teatro que se faz nas universidades hoje e explorar todas
as suas potencialidades, entdo um olhar sobre a dimensio filoséfica e
sua interacdo com a pratica teatral sé pode ser revelador e construtivo.

Este artigo constitui um primeiro esfor¢o para realizar essa explora-
¢do. Nosso intuito ¢ verificar quais tém sido as fontes filoséficas de que
se valem os grupos de teatro universitirio contemporaneos. Um grupo
de teatro pode ser visto como um receptor de ideias e teorias, retendo
algumas delas para utilizd-las na pratica teatral. Entdo, vale perguntar
que tipo de ideias tém sido selecionadas majoritariamente. Com que
frequéncia sdo citados pensadores do teatro, sociélogos, psicélogos, pe-
dagogos? E possivel dizer que o teatro universitdrio j atingiu um estagio
de diversificacdo ideoldgica, no sentido de que sua pratica ¢ estimulada
por ideias advindas de diversas dreas do conhecimento?

O fato de que lidamos com grupos universitdrios ¢ muito signifi-
cativo. Em teoria, as universidades sao promotoras de uma circulagdo
de variado leque de ideias. Assim, uma pluralidade de escolhas ideo-
légicas, pelos grupos, poderia estar indicando uma efervescéncia filo-
séfica. Mais do que isso, pode ser que os grupos estejam recorrendo
a teorias formuladas em seus proprios contextos universitrios, o que
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indicaria uma benéfica reciprocidade entre vida académica e pritica
teatral. Pode-se entdo perguntar: Os autores/pensadores referidos pelos
grupos de teatro tém alguma participa¢do na histdria das universidades
brasileiras? Qual o peso das teorias propostas por autores/pensadores
brasileiros, em comparagdo com autores/pensadores estrangeiros? As te-
orias e ideias adotadas foram originalmente formuladas para dar conta
do contexto brasileiro?

Essa ¢ a exploragdo proposta pelos autores deste artigo, eles préprios
formados em diferentes tradi¢Bes tedricas: uma atriz/professora de tea-
tro e um sociélogo/gedgrafo. Ao final dessa trajetéria, esperamos ofere-
cer uma interpretagio inicial sobre as interrelagdes entre filosofia, teatro,
espago e sociedade, todos vistos a luz dos grupos de teatro universitario.

A andlise

A Jornada de Teatro Universitario ji teve duas edi¢oes (de 09 a 11
de dezembro de 20115 € de 31 de agosto a o2 de setembro de 2012), am-
bas realizadas na cidade de Sdo Paulo, no prédio histérico da rua Maria
Antonia onde se localiza o Teatro da use. Em 2011, 30 grupos foram se-
lecionados por uma comissdo do Tuse. Em 2012, 17 novos grupos foram
selecionados, juntando-se a outros cinco grupos que tinham estado na
edigdo anterior, num total de 22 grupos.

E importante destacar que, dos grupos participantes, a maioria dos
integrantes teve ou tem relagdes estudantis com alguma universidade.
Dos trinta grupos de 2011, por exemplo, 25 eram compostos por estu-
dantes universitdrios (dezessete grupos com estudantes de artes cénicas
e oito com estudantes de outros cursos). Portanto, estamos lidando nao
apenas com artistas, mas também com intelectuais e profissionais for-
mados em universidades brasileiras. Além disso, esses grupos podem ter
outros tipos de rela¢do com a universidade. Por exemplo, dos trinta gru-
pos, 23 declararam utilizar as dependéncias de uma universidade para
ensaios e reunioes.

Como dissemos, o objetivo maior da Jornada ¢ compreender a rea-
lidade do teatro universitdrio, promovendo o encontro e a formagao de
grupos de teatro universitario. Para que esses grupos pudessem reconhe-
cer-se e debater sua experiéncia estética, trés etapas foram propostas nas
duas edi¢des da Jornada: apresentagdo dos trabalhos teatrais em cenas
curtas (tanto cenas retiradas de espetdculos teatrais jd prontos como ce-
nas criadas especificamente para o encontro); criagdo de um material
estético com integrantes de outros grupos sob a coordenagdo de um ar-
tista convidado; e uma reflexao sobre o ato de ver e fazer teatro, tecendo
conexdes com os contextos dos grupos. Entdo, as perguntas que perme-
aram as duas edi¢des da Jornada foram: Quem sdo os grupos que hoje
se autodenominam grupos de teatro universitario? Que tipo de relagdo
possuem com a universidade? Como enxergam a universidade hoje?
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Na inscri¢do, os grupos foram convidados a responder um questiond-
rio do qual constavam dez perguntas, as quatro primeiras solicitando in-
formacoes bésicas e de localizagdo geogréfica, e as outras seis destinadas
a realizar uma prospecgdo da relacio entre os grupos e as universidades.
Na anilise que realizamos neste artigo, foram utilizadas as respostas as
questoes 8 e 9 desse questiondrio, que foram assim formuladas: “Como o
grupo descreveria a sua pesquisa?” (no questiondrio de 2012, essa pergun-
ta foi reformulada: “Como o grupo descreveria seu trabalho? Hd alguma
linha de pesquisa identificada?”) e “Existe alguma referéncia (estética,
politica, filoséfica, etc.) que norteie o trabalho?”

Majoritariamente, os grupos participantes atuam no estado de Sdo
Paulo. Houve, porém, em 2011, a participagdo de dois grupos mineiros,
um paranaense ¢ um fluminense; em 2012, um grupo cearense e um gau-
cho estiveram na Jornada. Os mapas abaixo mostram a distribui¢do dos
grupos paulistas, com o ndmero de grupos de acordo com as cidades.

2011 2012

Sao Carlos (2) Ribeirao Preto (1) Sio Carlos (4)

Ribeirao Preto(3)

Piracicaba (2)

Mococa (1)

Campinas (3) Ttupeva (1)

Bauru (1)

Bauru (1)

Guarulhos (1) Piracicaba (2) Guarulhos (1)

Santa Barbara d’Oeste (1) S30 Paulo (13) Salto(2) S3o Paulo(5)
Mapa — Jornada Tusp: Niimero de Grupos Provenientes de Cidades Paulistas

Portanto, a cidade de Sao Paulo ¢ sede da maioria dos grupos que
participaram dessas edi¢bes da Jornada (treze grupos paulistanos em 2011
e cinco em 2012). Este fato pode estar refletindo a primazia geografica de
Sio Paulo, onde hd uma concentracio de saberes, atividades e cursos de
especializa¢do no campo do teatro, o que ndo acontece nas cidades do in-
terior paulista, onde hd menor concentragao de cursos de especializagdo
em teatro dentro e fora da universidade. Pode-se indagar se tal prima-
zia urbana (ou metropolitana) se verifica também noutros aspectos, tais
como o referencial tedrico adotado pelos grupos, tema deste artigo.

A interpretacdo

Os grupos de teatro universitirio que enfocamos aqui sao relativa-
mente novos. Dos 47 grupos participantes nas duas edi¢oes, 36 (76%)
foram criados em 2008 ou nos anos seguintes. Apenas um grupo foi cria-
do na década de 1940, outro na década de 1960, e trés na década de 1990.
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Com isso, ndo ¢ surpresa que a maioria dos grupos esteja em busca de
referenciais tedricos. Um grupo de Guarulhos declarou: “Ainda estamos
nos consolidando como grupo, principalmente no que diz respeito a
nossa visao estética, politica e filoséfica” Outro grupo, com sede em Sao
Paulo, afirmou: “Diversas referéncias ja foram e ainda sdo postas em de-
bates ou em prdtica, mas ndo chegamos ainda a algo definido. Pode-se
dizer que o grupo, nesse sentido, ainda estd em formacio”

Apesar disso, ¢ certamente possivel dizer que esses grupos ji deno-
tam uma importante variedade de referenciais tedricos e ideoldgicos.
Apenas nove questiondrios (19%) nao tém qualquer indica¢do de refe-
rencial (todos eles em 2011). Nos questiondrios que indicaram referen-
ciais, o surpreendente nimero de 104 nomes de autores/pensadores foi
verificado. Porém, esse nimero poderia ter sido ainda maior, pois o
questiondrio foi preenchido por um unico representante do grupo. Se
todos os membros tivessem sido consultados, mais nomes poderiam ter
sido lembrados e, possivelmente, teria sido menor o nimero de questio-
ndrios sem indicagdo de referenciais.

Além disso, consideramos aqui apenas as citages de autores/pensa-
dores individuais. Houve grupos que citaram movimentos e tendéncias
(surrealismo, expressionismo, minimalismo, teatro colaborativo, diregao
coletiva, cultura pop, dadaismo, futurismo, naturalismo, tanztheater, tea-
tro épico, direitos humanos, anarquismo). Alguns grupos deixam claro
seu interesse pelas artes hibridas, desde a performance, passando pelo
site-spectfic (elementos esculturais dialogando com o meio circundante)
e desembocando na plagiocombinagdo, uma estratégia de criagdo que
integra a cibercultura e que coloca em questdo a prépria nogao de auto-
ria (Martins, 2012). O uso de terminologias variadas no campo das artes
performativas pode ser a manifestacdo de um interesse em dar nomes
para esse emaranhado de desejos estéticos. Ainda que essas referéncias
impessoais ndo tenham entrado em nossas contagens quantitativas, elas
reforcam, qualitativamente, a conclusdo de uma interessante diversidade
de referenciais.

De fato, além de numerosos, os referenciais indicados cobrem diver-
sas dreas artisticas, cientificas e filos6ficas. Obviamente, a grande maioria
das citagdes (51,9%) diz respeito ao dominio do teatro (autores e tedricos
teatrais) e das artes cénicas (atores e professores). Porém, muitos outros
dominios foram indicados. Ainda que em menor nimero, tais citagdes
cobrem dominios bem diversos, como literatura (Clarice Lispector, An-
dré Breton), cinema (Buster Keaton, Charlie Chaplin), filosofia (Jean-Paul
Sartre, Gilles Deleuze), pedagogia/educagio (Paulo Freire, Jorge Larrosa
Bondia), dan¢a/dancga-teatro (Mary Wigman, Pina Bausch), psicanalise
(Sigmund Freud), sociologia/antropologia (Darci Ribeiro, Theodor Ador-
no),dentre outras dreas e nomes. A tabela a seguir faz um resumo de todas
as citagdes feitas.
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2011 2012 ToraL
Teatro 16 24,6 14 35,9 30 28,8
Artes cénicas 16 24,6 8 20,5 24 23,1
Filosofia 5 7,7 7 17,9 12 1L5
Critica teatral 4 6,2 4 10,3 8 7,
Sociologia/antropologia | § 7.7 1 2,6 6 5,8
Literatura 5 A 1 2,6 6 5,8
Danga/danga-teatro 4 6,2 o o 4 3,8
Pedagogia/educacdo 2 3,1 2 5,1 4 3,8
Cinema 2 3,1 o o 2 1,9
Psicologia 1 L5 1 2,6 2 1,9
Mitologia 1 L5 1 2,6 2 1,9
Comunicacdolsemidtica | 1 LS o o) 1 1,0
Escultura 1 L5 o o 1 1,0
Miisica 1 L5 o o 1 1,0
Psicandlise 1 L5 o o 1 1,0
Torar 65 100,0 39 100,0 104 100,0

Tabela 1 — Areas Citadas pelos Grupos de Teatro do Jornada: 2017 e 2012

Estamos, entdo, diante de uma interessante variedade ideoldgica.
Ainda que, entre as dreas mais comumente citadas, encontremos ativida-
des afins ao teatro (tais como critica teatral e danga/danga-teatro), outras
dreas com bastantes cita¢des (como filosofia, sociologia/antropologia e
literatura) tém rela¢do mais indireta com o teatro. Isso demonstra um
esforco em aplicar teorias sociais, culturais e literdrias a0 dominio do
teatro, num trabalho de tradugdo interdisciplinar.

Dentre os citados, 10,5% s3o autores/pensadores que poderiam ser tidos
como cldssicos; ou seja, autores (tais como Marx ou Freud) que trabalha-
ram no séc. XIX (ou anteriormente), cujas ideias/teorias sdo largamente
conhecidas em certos dominios. Outros 58,8% sdo autores/pensadores cujo
dpice de producdo aconteceu até o final do séc. XX (tais como Bertolt Bre-
cht, Italo Calvino ou Maurice Merleau-Ponty). Por fim, 30,7% das citagdes
referem-se a autores/pensadores que podemos considerar “contemporane-
0s’;0u seja, pessoas cuja trajetdria artistica ou cientifica ainda estd em curso
(tais como Antunes Filho, Marcelo Lazzarato ou Anne Bogart). E compre-
ensivel que a maioria das citagGes remeta a autores do séc. XX, pois essas
teorias tiveram tempo para se consolidar e difundir, porém vemos que
uma importante propor¢io dos referenciais citados ¢ de contemporéineos
(30,7%), 0 que denota uma sede por novas ideias e paradigmas.

Como atesta a tabela a seguir, a maioria dos referenciais citados tem
origem europeia.

2011 2012 ToraL
Europa 33 50,8 24 61,5 57 54,8
Brasil 25 38,5 9 23,1 34 32,7
Estados Unidos | 6 9,2 6 15,4 12 15
Canadd 1 L5 o o I 1,0
Torar 65 100,0 39 100,0 104 100,0

Tabela 2 — Origem dos Referenciais Citados
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Como se sabe, muitas universidades brasileiras tiveram forte influ-
éncia de teorias europeias (sobretudo francesas), e essa tradi¢do faz com
que intelectuais e professores brasileiros estejam particularmente inte-
ressados na produgio artistica e cientifica dessa regido do mundo. Esse
fendmeno parece refletir-se, entdo, no universo dos grupos de teatro
universitario. Porém, também vemos que autores/pensadores brasileiros
foram citados em grande propor¢io (32,7%). Desse modo, a pritica dos
grupos estd longe de menosprezar ou desconhecer a produgio intelec-
tual do Brasil. Porém, ¢ interessante notar que ndo existem referéncias a
produgao artistica e cientifica de outros paises latino-americanos, o que
pode sinalizar a auséncia de estudos teatrais relevantes que considerem a
produgio académica e artistica dos paises da América Latina.

Por fim, verificamos que, dos 104 nomes citados, doze (15,3%) tiveram
ou tém atuagdo em universidades brasileiras. As citagdes incluem pensa-
dores j4 falecidos (como Paulo Freire ou Darci Ribeiro) e profissionais em
plena atuacdo universitdria (como Cristine Greiner, Alexandre Mate ou
Isabel Setti). A tabela abaixo resume essas citagdes do ponto de vista das
universidades em que atuaram ou atuam os nomes citados.

Pontificia Universidade Catdlica (puc-sp)
Universidade de Sao Paulo (usp)

Universidade de Campinas (Unicamp)
Universidade do Estado de Santa Catarina (UNEsc)
Universidade Federal do Rio de Janeiro (urry)
Universidade de Brasilia (UNB)

Universidade Estadual de Sao Paulo (UNEsp)
Universidade Catdlica — ry

CECECEGEGEITE S

SIS

O |0 |0 |0 ™ |0 v |+

Tabela 3 — Universidades Brasileiras em que Trabalham as Pessoas Citadas

E dificil dizer se a proporcio de profissionais universitarios citados
(15,3%) ¢ satisfatéria ou ndo. Possivelmente, este nimero sé poderia ser
de algum modo significativo se comparado a uma andlise similar feita
em outros paises. Porém, parece haver um certo didlogo entre a produgio
intelectual universitdria e a atividade dos grupos de teatro. Por exemplo,
um grupo de Sdo Paulo declara trabalhar com o conceito de “anteparos’
proposto pelo professor Armando Sérgio da Silva (usp), enquanto um
grupo de Campinas diz empregar a ideia de “zona de improviso’; desen-
volvida por Marina Elias (Unicamp). Desse modo, jd existem exemplos
de produgoes teatrais universitarias sendo estimuladas por teorias con-
temporaneamente cunhadas nas universidades brasileiras.

Apesar de toda essa riqueza ideoldgica, poderfamos indicar duas au-
séncias. Em primeiro lugar, foi interessante notar o siléncio em relagdo
aos pintores. Considerando-se o fundamental componente visual do
teatro, chama a atencio a completa auséncia de referenciais pictdricos.
Esse fato ¢ ainda mais marcante quando se considera que um escultor
(Auguste Rodin) chegou a ser mencionado.
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Essa auséncia nos permite refletir sobre os elementos que a arte
pictdrica pode trazer a cena, elementos estes que, de uma forma geral,
estiveram ausentes nos materiais cénicos compartilhados pelos grupos
nas duas edi¢oes da Jornada.

Lehmann (2007, p. 277) enfatiza que artistas como Pina Bausch e
Bob Wilson se utilizam de elementos que estdo presentes na linguagem
pictdrica, ou seja, “[...] revela-se a intencdo de propiciar uma determi-
nada experiéncia temporal por meio de concepgBes espaciais especifi-
cas [...]7 Bob Wilson tem como pratica criar molduras com elementos
que constituem o teatro: a luz, o som, o gesto escultural dos atores. Em
Pina Bausch podemos perceber a espacializagdo das agbes do corpo, na
amplificagdo, por exemplo, das batidas do coragdo, o que propicia ao
espectador uma outra relagdo com o espago-tempo sem a necessidade de
alterar a visdo frontal da cena, por exemplo (Lehmann).

A segunda auséncia que notamos nos questiondrios da Jornada pro-
vém de uma aparente superestimacio de teorias e ideias formuladas para
dar conta de contextos geograficos e sociais de cunho urbano-metropoli-
tano. Quando consideramos os nomes mais frequentemente citados, te-
mos o seguinte resultado.

2011
Bertolt Brecht Teatro Europa 9
Augusto Boal Teatro Brasil 6
Karl Marx Sociologia Europa 3
Michel Foucault Filosofia Europa 3
2012

Bertolt Brecht Teatro Europa

Augusto Boal Teatro Brasil

Jerzy Grotowski Teatro Europa 3

Tabela 4 — Autores/Pensadores mais Frequentemente Citados

Bertolt Brecht foi o nome mais frequentemente citado (9 questio-
ndrios 0 mencionaram em 20II, mais 6 em 2012), seguido por Augus-
to Boal. Esses autores/pensadores (assim como Marx e Foucault) t¢m
uma visdo critica da sociedade e propuseram interpretagbes que, de um
modo ou de outro, confrontam os sistemas produtivos e ideolégicos do
capitalismo. Essa circunstincia sugere uma sede critica e contestadora
por parte dos grupos de teatro, que parecem preocupados com injusticas
e problemas sociais. Por exemplo, um grupo afirma estar atento ao “[...]
esquema de compreensdo da efemeridade temporal e da dissipagdo das
fronteiras, dando a impressdo de pseudo-desregulamentagdo universal,
num momento em que o capital segue imperante” Num outro questio-
ndrio, lemos que “[...] a principal referéncia para o grupo ¢ a discussao
politica e social, ou melhor, um pensamento critico, que embasa todo o
processo colaborativo de construgao de cenas e roteiros”
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Percebe-se nos referenciais apresentados uma nogao de arte publica,
uma busca por termos para nomear anseios estéticos, politicos e sociais,
além de um esforgo por criar materiais que dialoguem com um contex-
to geral e imediato. Por exemplo, um grupo declara buscar “[...] refletir
sobre o local em que o grupo possui sede, que nio ¢ apenas um campus
de ciéncias humanas, mas também o campus de uma universidade pu-
blica que se localiza em um bairro periférico da cidade de Guarulhos?

Cabe citar que dentre os grupos de teatro participantes das duas edi-
¢Oes da Jornada, quatro foram formados a partir de 2009 nas cidades
de Bauru, Ribeirao Preto, Sdo Carlos e Piracicaba a partir da agdo deno-
minada Nucleos de Experiéncia e Apreciacao Teatral (ou simplesmente
Nucleos Tusp). Cada um dos orientadores de arte dramdtica dos camp:
do interior ficou responsavel por criar um nucleo de estudo e prética
teatral com a comunidade local, especialmente universitdria. Em 2011,
participou da Jornada o Nucleo Tusp de Piracicaba e em 2012 os Nucleos
Tusp de Piracicaba, Sdo Carlos e Riberdo Preto. Portanto, esses sao grupos
que, desde seu inicio, tém o lugar como uma referéncia crucial.

Além disso, alguns grupos revelaram estar preocupados, ou trabalhar
em associacio, com grupos desprivilegiados ou marginais. Possivelmen-
te, esse tipo de atitutude faz ganhar forca entre os grupos temas como
a criagdo colaborativa e as formas improvisacionais de levantamento de
materiais estéticos.

Essa atitude critica parece prevalecer sobretudo nos chamados gru-
pos vocacionados (ou grupos vocacionais), ou seja, aqueles formados,
em sua maioria, por estudantes de cursos universitirios que nao os de
especializacdo em teatro. Sdo também esses grupos que possuem um
discurso muito mais préximo do teatro universitdrio das décadas de
1960 € 1970, utilizando o teatro mais como forma de refletir sobre uma
universidade em que pouco espago ha para atividades artisticas, e menos
como um instrumento de proposi¢do de novas formas estéticas.

Apesar dessas preocupagOes criticas, os autores mais citados (com
exce¢do de Augusto Boal) construiram seus sistemas teéricos com base
nos processos ocorridos em paises do centro do sistema capitalista. Suas
ideias podem, sem duvida, ser aplicadas a situagdo brasileira, mas isso
requer adaptagdes e ajustes. Neste sentido, ¢ interessante notar, nas ci-
tacOes realizadas pelos grupos, a auséncia de teorias formuladas para
dar conta, especificamente, de situa¢des marginais, periféricas ou nio-
-hegemoénicas. Tais referenciais poderiam ser buscados em diversas dreas,
tais como sociologia (Florestan Fernandes), geografia (Milton Santos),
cinema (Glduber Rocha), poesia (Jodo Cabral de Melo Neto), pintura
(CAndido Portinari), entre outras.

Essas auséncias podem ser explicadas pela juventude tedrica dos gru-
pos participantes, que ainda estdo selecionando seus arsenais ideoldégicos.
Porém, elas podem ser, também, um indice de que, nas universidades

21 Claudia Alves Fabiano e Edison Bicudo

Referenciais Ideolégicos dos Grupos Participantes da Jornada de Teatro Universitario 2011 e 2012



aParte XXI

ne6 | 12 sem. 2013

brasileiras, ainda se d4 uma demasiada énfase a sistemas tedricos que ex-
plicam contextos centrais e metropolitanos. Se tal fené6meno tiver mesmo
lugar, ele provocard imprecisdes e descompassos maiores para grupos que
trabalham em contextos ndo-metropolitanos, tais como as cidades de San-
ta Bdrbara d’Oeste, Salto ou Itupeva. No limite, teriamos grupos falando
linguagens tedricas que ndo condizem com seus contextos geogréficos.

Uma outra importante ressalva diz respeito ao efetivo conhecimento
que tém os grupos dos sistemas tedricos citados. Vale frisar que as cita-
¢oes de obras completas sdo escassas. Em certos casos, sao citados capi-
tulos de livros, artigos ou obras especificas. A metodologia deste artigo
ndo nos permite verificar com que profundidade se estudam as obras dos
autores citados.

Teatro universitdrio e referenciais teoricos

A anilise que apresentamos neste artigo nos permite enxergar uma
pequena fracio do teatro universitdrio que se pratica em Sao Paulo e no
Brasil. Mesmo assim, vale reconhecer que essa fracdo nos dd um retrato
bastante auspicioso em termos de referenciais tedricos. Em diferentes
cidades, hd grupos trabalhando com ideias formuladas por diversos au-
tores, em diversas dreas. Assim, o teatro universitario parece estar longe
de estruturas hegemonicas, rigidas ou monoliticas.

Do ponto de vista dos organizadores de programas como a Jornada
de Teatro Universitério, fica o desafio de verificar até que medida os gru-
pos estdo sendo bem-sucedidos em sua missdo de incorporar essas ideias
em seu trabalho. Como se sabe, pode haver uma diferenga entre aquilo
que ¢ expresso ou procurado pelo grupo, por um lado, e aquilo que ¢
realmente posto em prética nos espetdculos e apresentagdes, por outro
lado. Por exemplo, os materiais estéticos dos grupos participantes da
Jornada foram, sem excegdo, apresentados numa perspectiva de fronta-
lidade. Se os grupos declaram buscar novas rela¢des com o espectadores
e com o seu entorno, vale indagar quais seriam os motivos de tantas di-
ficuldades em alterar a relagdo entre palco e plateia. Um outro exemplo
¢ a prdtica de intervengdo urbana, que, apesar de fazer parte, direta ou
indiretamente, das aspiragdes de muitos grupos, ainda ¢ pouco praticada
nas cidades do interior. Nesse sentido, em 2012, logo apds a segunda Jor-
nada de Teatro Universitdrio, realizou-se um workshop coordenado pela
diretora Veronica Veloso, tendo por foco a relagio dos participantes com
a sua cidade, criando materiais estéticos que dialogassem com os espagos
publicos, numa perspectiva de intervenc¢do urbana.

Reconhecemos que programas como a Jornada tém mecanismos que
ddo conta de somente uma parcela dos anseios e necessidades dos grupos.
Mesmo assim, cabe admitir que os orientadores de arte dramdtica tém uma
importante contribuicdo a oferecer aos grupos em sua busca por taticas
cénicas que possam traduzir suas aspiragoes e fundamentos ideoldgicos.
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Mais especificamente, pode-se indagar se tal tpico poderia ser um ponto
especifico de debate dentro de um programa como a Jornada, jd que ela
constitui uma estratégia pedagdgica do Tusp, no sentido de criar mecanis-
mos que possam dar conta de um trabalho continuo de formagao no qual
o exercicio da pratica e da apreciagdo teatral sejam indissocidveis e colabo-
rem diretamente com a produgao atual do teatro universitério.

Além disso, cabe relembrar a énfase nas teorias que se inspiram em
contextos metropolitanos e centrais. Uma vez que lidamos com muitos
grupos que trabalham em cidades que poderiam ser consideradas como
“médias’; “pequenas” ou “ndo-centrais’; talvez seja interessante propiciar
o encontro com teorias mais condizentes com seu contexto geogréfi-
co mais imediato. Possivelmente, sera dificil pér em pratica um teatro
realmente critico (meta de muitos grupos de teatro universitdrio) sem
que as teorias adotadas por eles possam estar em maior sintonia com as
dindmicas espaciais e sociais que os rodeiam.
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SO QUEM NUNCA TEVE UM CAVALO VAI
SABER DO QUE EU ESTOU FALANDO

Paloma Franca Amorim

Um dia uma menina da minha classe chegou com a orelha esquerda
cheia de curativos e nds ficamos tdo curiosos que o tempo parou e s6
voltou a andar depois que ela nos contou o ocorrido.

Aconteceu na aula de equitagdo, o cavalo chamado Minério se assus-
tou com qualquer coisa no caminho e causou o acidente.

A menina foi, entre galopes, lan¢ada ao chéo.

O Minério assustado acabou pisando em sua orelha.

Depois disso foi apenas o sangue misturado com o mato e a terra e
os adultos correndo em diregdo a menina para cuidar dela e controlar
o cavalo.

A menina teve de fazer uma cirurgia pléstica para salvar a orelha do
dilaceramento e em alguns meses ja estava absolutamente curada dos
tragos tortos promovidos pelas patas do bicho.

Um dia perguntei a ela o que tinha sido feito do Minério. Perguntei
assim mesmo: O que foi feito do Minério? Em um tom ousado de aproxi-
magao como se em algum lugar eu possuisse lacos de intimidade com
ele. Isto que em mim vibrava e que movia minhas a¢3es e meus pretextos
- s6 me ocorreu depois — era aquilo que os homens chamam de valentia.

A menina disse nunca mais ter voltado a hipica. Ela ndo sabia o que
tinha sido feito do Minério.

E entdo eu sabia: o Minério veio morar comigo.
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Primeiro eu escrevi um conto no qual ele narrava a situagdo da que-
da da menina. Um detalhe importante era o fato de o cavalo ter verda-
deira atra¢do por orelhas desde o momento em que descobriu que o
seu pintor favorito, o Van Gogh (o meu Vam Gdgui na escrita infantil),
havia extirpado a prépria orelha.

O Vam Gdgui se livrou da orelha porque com ela ouvia muitas coisas
o tempo todo e nio conseguia se concentrar nas pinturas.

O Minério as vezes de longe olhava durante muito tempo para dois
quadros que ficavam no saldo de entrada da hipica, um deles retratava
um quarto onde havia uma cama, uma mesa e uma cadeira de palhinha
(como as que tinham na casa da minha avd) e o outro era paisagistico:
um pequeno vilarejo,com uma grande drvore contorcida e a noite,como
uma colcha de retalhos, pairava sobre os homens e mulheres inexistentes
na imagem cheia de luzes amarelas distorcidas e tristes. De algum modo
que eu ndo soube explicar, o Minério sabia que aquelas duas obras eram
filhas das maos de Vicente Vam Gégui.

O Van Gogh foi 0 meu primeiro amarelo. O Giuseppe Arcimboldo
foi meu primeiro vermelho.

Eu os conheci quando fui pela primeira vez jantar em um restaurante
italiano da minha cidade - as paredes do restaurante eram preenchidas
pelas cores vigorosas destes dois pintores. Na época, comecei a achar que
o mundo era dividido entre vermelhos e amarelos. E eu era o mundo, eu
era vermelha e amarela. Foi quando escrevi meu primeiro quadro:

Quando amarela, uma pracinha numa tarde de sol. Quando vermelha
o préprio sol. Quando amarela, um sorriso largo na boca e por dentro um
siléncio devastador. Quando vermelha meu olhar entristecido vai as ruas
e se exibe para os passantes, por dentro a morte ¢ uma alegoria. Quan-
do amarela sinto o vento profundamente apaixonado por meus cabelos.
Quando vermelha, tenho sete furacdes em rotagao dentro do estbmago.
Quando amarela sinto fome. Quando vermelha devoro coincidéncias, re-
ticéncias e inconstincias. Quando amarela invento cangdes, cago no escu-
ro as luzes restantes do dia, converso com o tempo e esqueco as regras da
boa educa¢do. Quando vermelha eu sou o céu, a distdncia e o azul.

Em amarelo eu me destaco nos voos mais imprecisos. Vermelha eu
sou o corte do pdssaro veloz rasgando o meu peito. Quando amarela eu
quero ter filhos. Quando vermelha eu jd sou a mie do mundo. Quando
amarela eu percorro o mundo em um suspiro. Quando vermelha mi-
nhas pernas doem, meus calcanhares em ruinas. Quando amarela, me
atraso. Vermelha, me antecipo. Quando amarela eu sou o detalhe e o
ensaio e o dificil. Quando vermelha, um desastre de improviso...

Quando cinza, eu era nada disso.

Assim pairo nas ruas a lembranga de meus cavalos, minhas cores,
enfim, o mundo eu enxergo sob as lentes da memdria e da Histdria, sé
assim torna-se possivel criar.
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Quando, para produzir estas imagens, fui novamente procurar o
meu Minério nas gavetas, encontrei-o em um estado muito diferente
daquele que dizia respeito aos meus desejos juvenis de criagdo. Sé o que
permaneceu dele foi a ideia da orelha dilacerada dentre outras tantas
dores que ndo posso desenhar.

Contextualizado em um regime ditatorial, envolto pelo véu da poli-
tica perversa, meu Minério se materializa em tanque de guerra, torna-se
bomba atémica, perambula ordenado por esporas e votos de cabresto.

A Unica justificativa possivel para a trai¢do (minha ou dele?) € o fato
de cavalos serem criaturas irracionais. Minério nio fez por mal, nio es-
colheu. Sobre ele havia um homem e sobre este homem havia o Estado
e sobre o Estado havia uma verdade, isto é, uma constru¢io ideoldgica.

Sob as ferraduras do Minério estavam outros homens e mulheres a
lutar contra os aparatos politicos da ditadura militar. E, entre vermelhos
e amarelos, presente e passado, os tons inominaveis do aniquilamento
humano, das tragédias periféricas, das reintegragoes de posse, das higie-
nizag¢Ges sociais, dos cavalos juvenis amputados pelas maos daqueles
poucos aos quais ¢ atribuido o poder sobre a Histdria.

Antes eu achava que o mundo era dividido entre vermelhos e ama-
relos, e eu era 0 mundo. Hoje jd nio acho mais. O mundo ndo sou eu e
a verdade ndo pode ser tdo dualista. A verdade ¢ a mistura de vérias nu-
ances. Em todo amarelo ha védrios amarelos, e de todo vermelho podem
ser feitas distintas e inimeras imensiddes.

Van Gogh, Giuseppe Arcimboldo, cantina italiana. A minha classe
rascunha a prépria trajetdria através dos meus passos e eu me pergunto:
para onde caminhar, aonde devo levé-la? Criar, criar, criar, para quais
horizontes apontam a invengdo artistica?

Terminei triste. Fiz uma tltima aquarela. Porteiras abertas, cafonas.
Até nosso préximo reencontro, Minério. Sei que ¢ injusto pedir depois
de tudo que fiz com vocé mas se vocé puder voltar, por favor, volte.

(A pueril oferta de liberdade a um cavalo foi tudo que fui capaz de
realizar. Se este cavalo agora livre pudesse ser todas as mulheres e os ho-
mens violentados pelo carcere social eu certamente esbogaria no sorriso
uma pontinha de sol.)
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TEATRO, VERDADE E PODER

Fernando Kinas






O teatro, tal como o conhecemos no Ocidente, tem vocacdo politica.
Esta vocagdo pode se expressar com mais ou menos intensidade; pode
ser explicita e reivindicada, ou velada e ndo intencional. O fato é que ndo
somente o surgimento do teatro, parido na pdlis grega, mas também seu
desenvolvimento ocidental, indicam a presenca daquilo que Bernard
Dort — pesquisador de teatro e primeiro grande estudioso de Brecht na
Franca — chamou, justamente, de “vocacao politica” do teatro, insistindo
na qualidade ontoldgica do fato:

Em vez de ficarmos nos perguntando como o teatro pode ser politico, ndo seria
melhor refletir sobre o fato de que, de alguma maneira, o teatro sempre ¢ politico,
ontologicamente?”(Dort, 1977, p. 366)

A pergunta de Dort tem algo de retdrica porque sua resposta ¢ evi-
dente. Para ele, uma das fung¢des do teatro brechtiano — que evidente-
mente nio se confunde com a totalidade das prdticas teatrais, mas ra-
dicaliza esta vocagio politica ontoldgica comum a todo teatro — era a
de formar pessoas aptas a decifrar sua prépria situacio histdrica. Tarefa
eminentemente politica. Ndo surpreende que esta analise a respeito do
teatro ocidental tenha despertado reacdes de todo o tipo.

Uma delas, reveladora, é a de Florence Dupont, que faz a defesa in-
transigente de um featro dos sentidos, opondo-se assim a um teatro do sen-
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t1do". Nada de novo sob o sol, trata-se de mais uma tentativa para matizar
ou negar a evidéncia politica do teatro. Louis Althusser, nos agitados
anos de 1960, jd analisava a relagdo entre teatro e politica nestes termos:

A filosofia e o teatro sdo fundamentalmente determinados pela politica, e en-
tretanto, eles fazem todos os esfor¢os para apagar esta determinagdo, para negar esta
determinagio, para fazer de conta que escapam a politica. No fundo da filosofia,
como no fundo do teatro, é sempre a politica que fala: mas quando a filosofia ou o
teatro falam, o resultado é que n3o se escuta mais nada da voz da politica. A filosofia
e o teatro falam sempre para cobrir a voz da politica. E eles conseguem isso muito
bem. Pode-se mesmo dizer que na imensa maioria dos casos, a filosofia e o teatro tém
como fungdo abafar a voz da politica. [...] Brecht chamou pelo seu nome esse teatro
que faz politica, mas declara que nao faz politica: é o teatro do divertimento vesperti-
no, o teatro culindrio, o teatro do simples gozo estético (Althusser, 1999, pp. 567-568).

Se o teatro é “critica em ato da significacdo” (Dort, 1988, p.184), sua di-
mensao politica ndo é mais apenas uma possibilidade, antes lhe vai cola-
da na pele. Entdo, o tema do poder, e da verdade, ndo pode ser estranho
a ele, que fala, mesmo quando disfarca, a voz da politica. Sua natureza é
necessariamente fransitiva, o que o coloca ainda mais decisivamente no
cora¢do do debate publico. O teatro, assim, diz respeito ao comum, ao
social, ao puiblico.

Convém lembrar que o projeto brechtiano, cujo carater ¢é explicita-
mente emancipador, ndo tem nada de problematico (inclusive porque
a autocritica e a incorporagio da dialética sdo constituintes do préprio
projeto); embora Florence Dupont afirme de pés juntos exatamente o
contrdrio, representando um pelotdo coeso na nova defesa da velha arte
pela arte, aproveitando para elogiar o teatro energético, pés-moderno,
das sensagdes, do ritual, “para além das ideologias” etc. etc. Nao hd pro-
blema no projeto brechtiano, também, porque a decifragao da situagdo
histérica nio é incompativel com o prazer, o divertimento e a necessi-
ria liberdade de exploragio (das formas e dos contetdos). E claro que
esta inven¢do nio deve ser confundida, pensando nos dias atuais, com a
adocdo de um tropicalismo lulista pds-rancor, que seria repetir como farsa
uma das falsas saidas experimentadas por parte do movimento cultural
na época da ditadura, especialmente depois de 1967>.

A associagdo entre decifracio histérica e prazer é, inclusive, uma das
sinteses possiveis, quase uma defini¢do, do projeto artistico-politico de
Brecht. Bernard Dort, antecipando tanto as criticas conservadoras quan-
to o rebaixamento intelectual do debate, j4 tinha feito a adverténcia:

1 Ver Florence Dupont, Aristote ou le vampire du thédtre occidental. 2007.

2 Sobre o assunto, ver o esclarecedor texto de Roberto Schwarz, “Verdade Tropical:
um Percurso de Nosso Tempo” (2012). N3o custa lembrar que 1967 ¢ o ano de Terra
em Transe, de Glauber Rocha, um filme (anilise, balango, critica, mea culpa...) so-
bre a derrota sofrida pelas esquerdas com o golpe de 1964. O filme teria preparado
o caminho para o tropicalismo.
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Mas a uma pedagogia dogmitica ele [Brecht] substituiu uma pedagogia aberta,
uma maiéutica [...] Seu teatro épico aparece assim como um empreendimento de
descondicionamento e de destrui¢do das ideologias (Dort, 1987, p. 199).

Se Brecht é incontorndvel na discussao sobre teatro, verdade e poder,
dois de seus contemporaneos, as voltas com dilemas semelhantes — mas
solugBes préprias —, merecem referéncia: Erwin Piscator e Vsévolod
Meierhold. Entre o muito que hd para lamentar na situagdo teatral do
Brasil de hoje, uma delas é a auséncia de debate em torno do featro poli-
tico de Piscator. A lacuna de discussdo vale tanto para a agao teatral deste
diretor alemao, quanto para o livro (Teatro Politico,1929), escrito durante
a Republica de Weimar, momento teatral e politico de excepcional efer-
vescéncia. O livro é uma samula do trabalho e das ideias de Piscator
até aquele momento. Ele redne descri¢es e andlises, relatos e criticas,
prestagdo de contas e projeto (ou método) de agao.

Para justificar a importincia histdrica de Piscator, bastaria lembrar
que o featro documentdrio proposto por ele, com suas inovagGes formais
e opgdes politicas, estd na origem do moderno teatro documentdrio de
Peter Weiss e, por consequéncia, de parte importante do teatro contem-
porineo que recusa a matriz dramdtica e os procedimentos ficcionais
classicos. Tudo isso sem abrir mao da perspectiva critica.

Neste raro livro, publicado pela Civilizagdo Brasileira em 1968 (sic) e
nunca mais reeditado no Brasil, pode-se ler que “a arte nio deve recuar
diante da realidade” (Piscator, 1968, p. 29). Se o episédio de onde o autor
extrai a licdo ndo ¢ dos mais gloriosos (a participagdo de Piscator como
soldado na Primeira Guerra Mundial, sua paralisia diante da luta no

front e a insignificincia, segundo ele, da profissdo de ator frente aquela
situagao), a conclusdo teve e tem um alcance inegdvel. Nao apenas a arte
(e o teatro) frequentemente recua diante da realidade, recusando o desa-
fio de fazer a “critica em ato da significagdo’; mas refor¢a o oportunismo,
o pragmatismo, a concilia¢do e, mesmo, o obscurantismo, ao encobrir e
enviesar aquilo que em tese pretende ou deveria revelar.

Os elementos desta equagdo — teatro, verdade e poder — ndo levam
a respostas simples, e toda tomada de posi¢do fica sujeita as armadilhas
do debate politico. Que lugar ocupa o teatro na escala que vai da critica
radical e sistémica a submissio diante do establishment? Como evitar os
riscos da subordinagdo da arte aos ditados politicos e a0 mesmo tempo
ndo fazer destes riscos um 4libi para o escapismo ou para a inagdo? Pis-
cator dd algumas respostas. Referindo-se a montagem de Dilsivio (1926),
ele afirma que “a tentativa de despolitizar o material politico e ‘ergué-lo
ao poético’ conduz necessariamente a imperfei¢io (inconsequéncia)”
(idem, p. 89). Mas a “imperfei¢ao/inconsequéncia” ndo é, digamos assim,
monopélio do teatro. E a articulagio entre produgio artistica e situacio
social geral que pode explicar o funcionamento (incluindo ambicdes,
possibilidades e limites) do teatro de determinada época. “Contetdos,
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problemas e também formas nio sio absolutamente assuntos 4 la carte
(idem, p. 105), refor¢a Piscator. Ndo existe milagre, ndo basta esticar a
mao e escolher temas e meios para “decifrar a realidade” e, eventualmen-
te, interferir nela. Hd uma rica dindmica entre forgas sociais e criagao ar-
tistica sobre a qual um trabalho de investiga¢do precisa ser feito, jd que,
nas palavras de Roberto Schwarz, a “matéria do artista” ndo é “informe:
¢ historicamente formada, e registra de algum modo o processo social a
que deve sua existéncia” (Schwarz, 2007, p. 31).

Hoje, dezenas de grupos paulistanos, vérios deles apoiados pelo Pro-
grama de Fomento ao Teatro, criado no 4mbito municipal em 2002, estio
alterando o panorama teatral da cidade ao se apresentarem como sujeitos
do debate politico e ao colocarem em discussio a dimensao social e es-
tética das suas multiplas intervengdes. Esta nova situagio, que interpela
e registra o processo social, ndo ¢ exclusiva da cidade de Sdo Paulo, mas
nela ganhou amplitude e consequéncia, exigindo um exame criterioso
sobre as relacdes entre pdlis e teatro. E possivel existir efervescéncia cul-
tural sem efervescéncia politica? Para entender as relaces entre teatro,
verdade e poder seria preciso, entdo, analisar os enunciados sociais e os
enunciados artisticos, fazendo emergir a trama complexa e dialética que
eles estabelecem entre si: complementaridade, oposi¢do, sobreposicio,
retroalimentacdo. .. Este procedimento repete, por analogia, aquele em-
pregado na investigagdo da relagdo entre forma e conteudo.

A partir das reflexdes de Adorno e Benjamin, a forma seria o resul-
tado do conteudo social precipitado. No nosso caso, a dialética entre
produg@o artistica e processos sociais gerais seria a chave para compre-
ender e agir sobre os termos da equagio, evitando o conforto da falsa
consciéncia. Segundo este método, o futuro aparece como um campo
de possibilidades e ndo como fatalidade.

Portanto, discutir o trinémio teatro, verdade e poder, significa, de
partida, recusar o pensamento metafisico e idealista, alicerces tradicio-
nais do teatro que se consolida com a ascensdo da burguesia. A forma
dramitica burguesa, baseada no conflito de subjetividades e nas vontades
individuais, ao excluir as forgas sociais é, por definicio, idealista. Nio é de
estranhar que a maior parte da atividade teatral de Meierhold tenha sido,
justamente, um combate contra o drama absoluto e auténomo, que ao pre-
tender a universalidade (e, portanto,a verdade) expressa apenas o particular
que a sociedade de classes e a forma-mercadoria autorizam. O preco que
Meierhold pagou por esta e outras ideias a contrapelo foi altissimo: censu-
ra, persegui¢do, banimento e, finalmente, o assassinato na prisio stalinista.

Ao discutir o teatro épico, Benjamin fez o seguinte relato em 1931:

Quando perguntado recentemente ao diretor russo Meierhold, em Berlim, o que
distinguia, em sua opinido, os seus autores dos da Europa Ocidental, sua resposta foi:
“Duas coisas. Primeiro, eles pensam, e segundo, pensam materialisticamente, e nao
idealisticamente” (Benjamin, 198s, p. 87).

34



O fait divers descrito por Benjamin confirma o sentido geral de uma
abordagem critica, informada pelo marxismo. Piscator, Meierhold e Bre-
cht definiram um campo prético e conceitual a partir do qual € possivel
discutir produtivamente sobre teatro, verdade e poder. Este campo nio
parece ter perdido, globalmente, a validade.

A estes trés artistas e pensadores do teatro se juntam, obviamente,
muitos outros. Um deles, cuja trajetdria continua inspiradora sob varios
aspectos, ¢ Augusto Boal. Em 2009, escolhido embaixador mundial do
teatro pela UNEsco, Boal escreveu um de seus ultimos discursos, e nele
vai reafirmada uma convic¢ao: “Teatro ¢ a verdade escondida™. Revelar
a verdade seria, entdo, nio ontologicamente, mas politicamente, uma das
tarefas do teatro.

Necessariamente politico, o teatro sé é critico por op¢do. Dai a neces-
sidade de “botar a boca no mundo? como dizia Boal em 1968, quarenta
anos antes do discurso da UNEsco, numa entrevista para o primeiro nd-
mero da revista aParte. Acrescentando que “o bom cabrito é aquele que
mais alto berra” (Boal, 1968, p. 17).

Com Boal voltamos ao Brasil de hoje. Longe de ter aproveitado mo-
mentos favordveis da conjuntura nacional e internacional — a ndo ser
em alguns aspectos, como o relativo controle da inflagdo —, o pais nio
conseguiu se livrar da heranga de um modelo suz generis de desenvol-
vimento nacional e sociabilidade. Juntando liberalismo e escravidao,
cordialidade e autoritarismo, samba e pau-de-arara, forjamos e estamos
condenados a perpetuar — persistindo o marasmo atual, bem entendido
- um modelo extremamente violento e injusto de sociedade.

Aos conhecidos e alarmantes indicadores sociais (analfabetismo,
disparidade de renda e riqueza, assassinatos no campo e na cidade, repe-
téncia e abandono escolar, concentragdo fundidria, falta de acesso a bens
culturais, déficit habitacional...), soma-se uma espécie de letargia quan-
do o assunto sao mudangas estruturais. Ndo é nenhum exagero, dado o
quadro atual, utilizar o conceito de “estado de excecdo permanente” (a
partir de Benjamin, Agamben, Chico de Oliveira e Paulo Arantes).

Um dos resultados desta excegdo permanente — utilizada em periodos
de “normalidade democrdtica” para a administragdao de populagdes e a
manutengao de privilégios —, é a li¢do de casa sempre por fazer em maté-
ria de direitos humanos e de reparagdo dos crimes de lesa-humanidade
cometidos por agentes do Estado. Situagdo que também nio constitui
novidade, vista a incompletude cronica que caracteriza nossa sociedade
excéntrica (nos dois sentidos do termo), em que a excegdo, de fato, pare-
ce ser a regra.

3 O discurso de Augusto Boal para o Dia Mundial do Teatro, escrito em 2009, pode
ser facilmente encontrado na internet, por exemplo: <http://blogln.ning.com/pro-
files/blogs/cultura-brasileira-de-luto>, consultado em 17 de agosto de 2012.
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Condenado pela Corte Interamericana de Direitos Humanos em
2010 no caso da Guerrilha do Araguaia#, o Brasil primeiro recorreu, de-
pois ameagou ndo cumprir a sentenga, para finalmente iniciar um timi-
do processo de recuperagao da memoria e estabelecimento da verdade
histérica. No entanto, a “justi¢a’; que forma o tripé das reivindica¢Ges
feitas desde o final da ditadura por diversos coletivos e movimentos
sociais (existem Comités pela Verdade, Memdria e Justica por todo o
pais), raramente ¢ mencionada ou levada em consideracio pelo poder
publico. Nas ocasides em que isto ocorre, como no dmbito do judicidrio,
¢ para, invocando a Lei da Anistia, aprovada em plena ditadura, garantir
a impunidade para torturadores, assassinos e sequestradores que agiram
na condigdo de agentes do Estado. Supremo Tribunal Federal, Governo
Federal e Congresso Nacional dio (e lavam) as mdos quando se trata de
passar realmente a limpo a histéria recente do pais.

Aos artistas e grupos de teatro caberia, entdo, neste novo contexto,
que, entretanto, mantém em funcionamento velhos hdbitos e antigas
estruturas’, “ndo recuar diante da realidade’ tal como pedia Piscator e
como fizeram muitos dos nossos antecessores durante a ditadura: es-
crevendo e montando pegas, inventando formas, propondo agitprops,
assinando e divulgando manifestos, organizando debates e publicando
suas ideias (a primeira infincia da revista aParte, limitada pela ditadura
a apenas duas edi¢cOes, ambas em 1968, ¢ um dos exemplos).

Dado o histdrico de conciliagao por cima, de arranjos feitos sob medi-
da para excluir as vozes discordantes (que lembra uma ideia ndo muito an-
tiga: “Se o povo estd descontente com o governo, demita-se o povo!”), esta-
mos mais uma vez diante do desafio de ndo recuar. Ou de “responder aos
desafios da nossa época’; como sugere, em outro contexto, o dramaturgo
britinico Edward Bond (2000, p.29). E os tltimos anos mostram que esta
longuissima etapa de transi¢do para a democracia — nossos vizinhos da
América do Sul foram muito mais répidos — ¢ feita de pequenos avangos
parciais. S3o exemplos disso a condenagao do Brasil referente as omissdes
do Estado no caso da guerrilha do Araguaia e a aceitagdo de denuncia na
esfera penal apresentada pelo Ministério Pablico Federal contra o major
Curié (hoje coronel da reserva) e o major Licio Augusto Maciel, acusados
de crimes cometidos durante a repressao neste mesmo episédio.

Outro exemplo foram as condenagdes, no segundo semestre de 2012,
do também coronel da reserva Carlos Alberto Brilhante Ustra. Conside-
rado torturador em agdo declaratdria na esfera civel, movida pela familia

4 Ver Corte Interamericana de Direitos Humanos. Caso Gomes Lund e outros (“Guerrilha
do Araguaia”) vs. Brasil. Sentenca de 24 de novembro de 2010. A sentenga completa
pode ser encontrada em <www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_219_por.
pdf>, consultado em 17 de agosto de 2012.

s Ver Edson Teles e Vladimir Safatle (Orgs.), O que Resta da Ditadura: a Excegdo
Brasileira. Sdo Paulo, Boitempo, 2010.
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Teles, ¢ condenado a pagar indenizacio pela morte sob tortura de Luis
Eduardo Merlino, em agdo movida por familiares do jornalista, o coro-
nel, responsavel pelo por-cop1 nos anos de maior repressao da ditadura,
continua blindado na esfera penal pela interpretacio conservadora que
o Supremo Tribunal Federal deu a Lei da Anistia. [lustram esta nossa
transi¢do sem fim, ainda, as condi¢Ges adversas que moldaram a criagdo
da Comissido Nacional na Verdade, submetida a importantes limita¢oes
de tempo, recursos, competéncias e autonomia; e a escalada da violéncia
institucional, especialmente por parte da Policia Militar, cujas violéncias
permanecem escandalosamente impunes, além de, muitas vezes, serem
justificadas pelas autoridades publicas.

Todos estes casos confirmam o desafio de nio recuar, de ndo pensar
idealisticamente e de berrar como o bom cabrito. O direito ao dissenso
e a luta por alternativas globais nao deve admitir concessoes. Por isso,
a miragem que representa apenas a puni¢ao dos agentes da ditadura ¢
outro desafio com o qual precisamos nos defrontar. Fard certamente jus-
tiga & imensa maioria dos perseguidos e mortos pela ditadura a invengao
de modelos de sociedade capazes de incluir, mas também ultrapassar,
as justas reparacdes jd em curso e as necessdrias responsabilizacdes pe-
nais que parecem se avizinhar. Armadilha parecida ronda as discussoes
e a¢oes em torno das politicas publicas de cultura, que por descuido ou
conveniéncia podem desaguar no pantano do onguismo de resultados,
do “mercado da cidadania” e da “era da participagao™.

O teatro atual, especialmente aquele feito em grupo, que busca alter-
nativas a0 modo de producio comercial e estd em sintonia com outras
forgas sociais, reivindica — ndo sem contradigdes — e em alguma medida
ja exercita — também com contradi¢Ges — um certo protagonismo que
no passado foi indispensdvel a vida do pais. Protagonismo que criou
problemas (inclusive de seguranga nacional!) para o regime de excegdo.
Este teatro foi censurado e sofreu com a brutalidade do Estado e de gru-
pos de direita e extrema-direita. A destrui¢do do Teatro Ruth Escobar e
o0 ataque ao elenco do Roda-Viva em 18 de julho de 1968, em Sio Paulo, e
a violéncia contra o mesmo elenco em 2 de outubro do mesmo ano, em
Porto Alegre, ambos organizados e executados pelo Comando de Caga
aos Comunistas, sdo retratos do ambiente violento da época e da partici-
pacdo ativa, ou tolerante, de parte da sociedade civil na repressio. Episé-
dios semelhantes, com autores nem sempre identificados, aconteceram
com o Arena e outros coletivos teatrais. Se 0 momento atual de fato é
outro, também s3o outros os problemas com os quais nos defrontamos,
da acomodagdo a rentincia, passando pelo pragmatismo’.

6 Ver Paulo Arantes, “A Lei do Tormento” In: Teatro e Vida Piiblica. O Fomento e os
Coletivos Teatrais de Sao Paulo. Sio Paulo, Hucitec, 2012.

7 Deslocada para a esfera econémica e sustentada pelo discurso publicitdrio e pela
ideologia liberal, a censura parece ter apenas mudado de roupa.
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A reivindicagdo por parte de artistas e grupos teatrais de um papel
mais ativo, frequentemente em sintonia com outros movimentos so-
ciais, pode contribuir para o redimensionamento dos trés termos que
balizam esta reflexio: teatro, verdade e poder. E um caminho que retoma
perspectivas interrompidas pelo golpe de 1964 e seu recrudescimento
apds o AI-5, e que permite indagar sobre o lugar da utopia, uma vez que
recusa o triunfalismo da sociedade de consumo e da industria cultu-
ral (inventando a duras penas antidotos a padronizagio e vulgarizacao
da televisdao) e a adesdo a normalizagdo do capital. Por outro lado, hd
sempre riscos no ar, como o da cultura como pacificagdo (ou da cultura
de pacificagdo). Portanto, este papel reivindicado pelo novo teatro de
grupo supde, no minimo, um horizonte para a agdo e um esbogo de
programa; ambos colocam na pauta temas como a independéncia (e a
opgio) de classe e a nio subsungio da politica 2 economia. E uma dis-
cussdo que passa necessariamente pela ampliagdo dos espagos comuns e
da consciéncia critica, e pelo exercicio da autonomia. Este papel, ativo e
dissidente, serd mais decisivo quanto mais o teatro estiver assentado em
principios inegocidveis e na invengdo constante.
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Vestigios

Texto Aimar Labaki Encenagdo Antonio Cadengue Elenco Carlos Lira (Cardoso),
Marcelino Dias (Marcos) e Roberto Brandao (Marcelo)

Assisténcia de Diregdo Rudimar Constincio Assisténcia de Produgdo Elias Vilar
Trilha Sonora Original Eli-Eri Moura Cenografia Doris Rollemberg

Figurinos Anibal Santiago lluminagdo Saulo Uchba
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Em reportagem publicada no jornal Folba de S. Paulo sobre a recente
constitui¢do da Comissdo da Verdade no Brasil, designada a investigar
casos de violagdo aos direitos humanos em nosso pafs entre 1946 ¢ 1988
(compreendendo nesse periodo duas ditaduras), a psicanalista Maria
Rita Kehl, uma das integrantes da comissdo, questiona o porqué do in-
comodo de altas patentes militares, envolvidas em casos de tortura, com
o esclarecimento e divulga¢do desses acontecimentos se a agdo desta co-
missdo ndo tem cardter punitivo. Ela apresenta duas hipéteses:

A otimista seria a de que tém vergonha do que fizeram. Mas a pessimista, ou rea-
lista, é: existe um gozo na teoria psicanalitica, que ¢ o gozo proibido. Tao sem freios
que no limite é mortifero (apud Kachani, 2012).

Segundo a psicanalista,

[...]a pessoa que estd diante do corpo inofensivo dispondo dele a seu bel-prazer,
estd gozando. Entdao me parece que o grande vexame, e ndo a culpa ou o medo, ¢ o
sentimento que pode predominar entre aqueles que terdo seus nomes citados eventu-
almente. Como se fossem devassados no seu sentimento mais intimo (idem:).

Este “gozo proibido? da ordem do inconsciente, que impulsiona os
atos de tortura e opressdo no lugar de motivacoes exclusivamente ideold-
gicas, parece ser o leitmotiv do espetaculo Vestigios, texto de Aimar Labaki
e encenagdo de Antonio Cadengue, que cumpriu temporada de agosto
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a novembro de 2012, no Recife. Trata-se de um espetdculo que discute a
tortura, ou melhor, seus vestigios. Na trama, dois investigadores, Cardoso
e Marcos, torturam um jovem professor universitdrio, Marcelo, acusado
de assassinar uma moga desaparecida hd mais de dez anos. Como ves-
tigio dessa desaparicdo, resta apenas uma cabega, da prépria moga, que
surge inesperadamente na cama de Marcelo. O rapaz abandona a cabega
sem corpo na frente do Instituto Médico Legal. Em seguida, é preso e
torturado a fim de que confesse o suposto crime e revele a localizagdo do
corpo. A trama se complica, no entanto, e se torna cada vez mais insolita.
Marcelo vé-se entdo sob a suspeita de envolvimento com organiza¢Ges
internacionais ligadas a Cuba e a antiga Unido Soviética, que atuaram
no Brasil ainda nos anos de 1980, no final da Ditadura Militar.

Os investigadores buscam a verdade obsessivamente, mas, sobretudo,
nomes. A verdade sempre possui um nome. E o que acreditam. E preciso
nomear, dizer quem ¢, o que se é.

Porém, esta interpelagdo constante dos investigadores disfarca uma
dicotomia presente na pega e que ¢ metaforizada por aquela cabeca
apartada de seu corpo. Em outras palavras: razdo e instinto, consciente e
inconsciente. Antes de se iniciar uma sessao de tortura, na qual Marcos
vai estuprar Marcelo, os torturadores confessam:

Carposo: Eu ndo vou ver. Eu ndo gosto de ver. Eu ndo me importo de fazer. Mas
fazer ¢ o corpo. E o corpo esquece. A cabega, esta ndo esquece.

Marcos: Comigo sempre foi o contrério. Meu cérebro nio retém nada. Mas meu
corpo se lembra de cada movimento, cada caricia, cada dor. (Labaki, 2010)

Ambos concebem corpo e mente de modos diferentes. Isto € claro.
Porém, o que se evidencia é que ambos recusam o ato de ver. Negam-se
ou simplesmente nao podem. Sdo incapazes de enxergar. A valorizacao do
corpo para ambos talvez seja um modo de permanecerem no nivel dos
instintos, do inconsciente, daquilo que ndo nomeiam. Nao ousam. Con-
tradi¢do, pois buscar nomes, ou verdades, ¢ sua principal fungio.

O inconsciente, portanto, mostra-se como forga propulsora das per-
sonagens e da prépria acdo dramdtica do texto. Aqui, hd apenas pulsdes.
Nesse sentido, a encena¢do imprime uma atmosfera de pesadelo e ob-
sessdo ao espetdculo. Tudo se passa numa sala de tortura recortada por
biombos de vidro suspensos, de formas geométricas irregulares, como
estilhacos em grandes proporgdes. Por trds desses biombos, encontra-se
asala dos investigadores que monitoram todos os movimentos e reacdes
de Marcelo. E uma outra cAmara, que se revela ao espectador a depender
dos efeitos da luz, ora expondo o que hd por trds das cortinas de vidro,
ora rebatendo o reflexo do interior da sala onde se encontra Marcelo.
Porém, essas imagens refletidas sdo distorcidas. N3o se oferecem repro-
dugdes de uma realidade, mas reflexos de um espelho cindido que ques-
tiona o real no lugar de reproduzi-lo. As imagens geradas por esses falsos
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espelhos produzem fantasmagorias que duplicam as cenas de tortura
da peca. A iluminag3o e a trilha sonora reforcam e ampliam esse efeito.

A encenagio enceta um mecanismo de repeti¢do e automatismo.
Com cenas de torturas que se repetem sem que o espectador tenha
certeza se se trata de um delirio de Marcelo, ji debilitado psicoldgica
e fisicamente, ou de algo imposto pelos investigadores, como acontece
quando Cardoso pede, por duas vezes, que Marcelo (professor de histé-
ria) descreva procedimentos de tortura. Na primeira vez, o professor estd
apenas de calca; na segunda, nu e visivelmente insano. Assim como o
torturado, o espectador parece ser também envolvido neste clima de pe-
sadelo, perdendo-se na profusio de fantasmagorias e cenas de suplicio.

De certa forma, os torturadores sdo autdmatos, pois seus gestos sao
irrefletidos. Nos intervalos das sessoes de tortura, reiteradas vezes, ilumi-
na-se a cAmara dos investigadores onde eles, num mesmo movimento,
bebem dgua, como se fossem duplos um do outro, num gesto obsessivo,
como se por meio da dgua buscassem a purificacdo de seus atos. Mas, ao
mesmo tempo, esse signo remete a prépria obsessdo dos militares pelo
controle e higienizagao de tudo o que consideravam subversivo ao pais.
Esse gestus ¢ a0 mesmo tempo sintese e vestigio dessa obsessao.

No piso, uma imagem abstrata vermelha pulula do cendrio negro.
Ela sugere uma grande poga de sangue, mas também uma espécie de re-
demoinho que vai tragando as personagens a medida que a pega avanga.
Todos sdo atraidos por esse redemoinho, torturadores e torturado, mes-
tres e escravo, pois, por intermédio do sofrimento impingido a Marcelo,
os investigadores confessam suas obsessoes e conflitos interiores.

Devido ao oficio, ambos levam uma vida dupla. Contudo, esta parti-
¢do permite o exercicio de outros aspectos de suas personalidades. Mar-
cos fala claramente de uma moral na casa e outra na rua. Uma moral
para seu “trabalho” de torturador e outra para sua familia:

No fundo, 0 que a gente ¢ Um tipo de policia mesmo. Nio ¢ s6 isso, o que eu
fago, que eu deixo pra fora quando entro em casa. Deixo também uma parte enorme
da minha vida pessoal. O que eu gosto, 0 que eu ndo gosto, o que eu fago no escuro
do meu desejo. Porque o meu desejo sempre foi na rua, mas fora do sol. A familia é
o lugar do dever. Nido o lugar do prazer. Familia, com prazer, vira baderna. Mas eu
t6 sempre ligado, por que o prego da liberdade € a eterna vigilincia. Se eu vacilo,
meu trabalho, meu desejo, aparecem. Como se tivesse umas migalhas escondidas na
camisa, e quando eu fosse tirar, caissem no chido, me entregando. Migalhas de prazer,
migalhas desse meu dever. Que eu escondo para ndo perder as migalhas que eu tenho
14 dentro de casa, dentro de mim. Eu escondo as minhas migalhas, pra poder escolher
entre as migalhas que a vida me oferece. E sempre melhor poder escolher. (iden)

Chega-se ao gozo proibido do opressor, seu desejo inconfesso, que a
personagem refere-se de modo indistinto como prazer e dever. Escon-
dendo essas “migalhas’ ele pode exercer seu dominio.

Vestigios se passa em meados dos anos de 1990, apds o processo de
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redemocratizagdo do pais, mas o que o espetdculo evidencia € a laténcia
desse gozo proibido, talvez o lado inconsciente da verdade a qual a Co-
missdo composta em maio de 2012 deve trazer ao conhecimento publico.
O espetdculo demonstra que, como vestigio, esse gozo de que fala Kehl
permanece potente. Sua permanéncia na obscuridade, a despeito do fim
de periodo ditatorial, ndo pressupde sua supressio. Pelo contrério, seu
retorno ¢ uma ameaga constante. Enquanto “migalha” imperceptivel, ele
pode “escolher”

Talvez seja esta uma das principais funcdes da Comissdo da Verdade,
que se pode perceber por meio desse espetdculo: impedir a possibilida-
de de escolha do gozo proibido, ao trazé-lo a claridade e, dessa forma,
varrer seus ultimos vestigios, suas migalhas.
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HELENY GUARIBA: CONSIDERAGOES SOBRE UM
TEATRO ESTETICO-POLITICO

Coletivo Politico Quem







Jé passou o tempo em que as diretrizes artisticas de um elenco podiam-se fundamen-
tar na disposi¢do de fazer “bom teatro” Este é um conceito demasiado vago e eclético.
Fazer “bom teatro” para que e para quem?

Estas frases de Augusto Boal contém a principal questio do teatro
brasileiro de entio: como efetuar a reinsergdo do estético no politico?
Reinsercdo essa que, como nos revela Boal, passa necessariamente por
uma problematizagdo, por um lado, da fun¢do maior do teatro (“para
qué?”) e, por outro, da constitui¢do de seu publico (“para quem?”). Este
campo problematico serd, precisamente, o ponto de partida da reflexdao
e atuagdo de Heleny Guariba no que concerne ao teatro.

De fato, em seu tnico texto publicado, “Teatro e Comunicagido’; de
1968, encontramos uma teorizagdo relativamente sofisticada desta du-
pla problemadtica. A partir do pressuposto de que o teatro se inscreve
numa abordagem mais ampla da hnguagem Heleny procura atacar o
problema da perspectiva de uma teoria da comunlcac;ao para qual o
espetédculo s6 pode ser pensado no interior de um sistema formado pela
intera¢do entre o texto teatral, uma “escritura cénica” e o préprio publi-
co. Compreendamos: a teorizagao das artes como constituindo um siste-
ma proprio entre autor, obra e publico nao é nova; ja se encontrava, por
exemplo, relativamente bem estabelecida com Antonio Candido, que
havia mostrado a fecundidade deste modelo de anilise para o campo da
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literatura. No entanto, Heleny avanga um passo, a0 mostrar a especifici-
dade do teatro no interior deste esquema. Com a palavra, Heleny:

A crise provocada pela concorréncia do cinema e de outros meios de transmissdo
tem exigido esforgos de repensar a forma de comunicagio tradicional. Criticando-
-a, descobrimos a importincia do teatro, inica forma cultural onde o trabalho de
criagdo do texto, a transcrigdo deste em uma nova linguagem e o universo de “inter-
pretantes” do puiblico se colocam materialmente em presenca e interagem dinamica-
mente, com intensidade que ndo se encontra em nenhuma outra produgdo artistica.
E nesse sentido que as formas contemporineas de comunicagio levam a descoberta,
no espeticulo renovado, de sua importincia.

Em outros termos: se o teatro possui uma especificidade prépria, é
porque ele pode atingir seu publico mais diretamente, mesmo material-
mente, gerando uma interagao dinimica que inexiste nas outras artes. Essa
capacidade se revela na importante nogao de “escritura cénica’ tomada de
empréstimo a Roger Planchon, com quem Heleny trabalhou durante o
seu periodo de estdgio em Paris. A escritura cénica € a tradugdo do texto
em espetdculo, a construgdo da cena dramdtica pelo diretor, o qual ndo se
limita a dar voz ao autor, mas antes realiza uma obra prépria, uma segun-
da obra, com novos cédigos e constituindo um novo sistema de signos.
Com tal teorizagdo, procurava-se colocar em questdo a maneira segundo
a qual, classicamente, o teatro compreendia as relagdes entre texto e ence-
nagdo, subordinando integralmente a segunda ao primeiro — neste ponto,
Heleny ndo poupa criticas aos criticos teatrais, para quem “‘dire¢do cor-
reta) frase comum em nossos jornais, significa uma diregdo discreta que
serve ao texto” Ao definir o teatro como um fendémeno de comunicagdo
de signos, Heleny era capaz de substituir a velha ideia de subordinagdo
uma concepgdo renovada de interagdo dindmica entre texto e encenagio,
inserindo a{ um elemento mediador fundamental: o diretor.

Evidentemente, esse primado da dire¢do sobre a dramaturgia nido
significa o apagamento do texto, nem mesmo sua reescritura. Ao con-
trrio, como lembra Heleny, a atualizagdo de um texto geralmente deve
respeitd-lo até em sua pontuagio, nio lhe alterando sequer uma virgu-
la. O diretor nio é um segundo dramaturgo, ainda que, como ressalta
Heleny, o encontro de ambos na mesma pessoa devera tornar-se cada
vez mais comum. Trata-se, aqui, da produg¢ao de um #zovo universo de
signos, para além da mera repeti¢do da ideologia do autor, utilizando-
-se, para este fim, dos mais diversos recursos do teatro (e.g., cenografia,
sonoplastia etc.), de modo que o texto é somente mais um elemento no
interior deste conjunto.

Nio por acaso, em seu grande espetaculo, Jorge Dandin, Heleny con-
tou com a colaboragao de Flavio Império, o nome préprio da cenografia
brasileira de ent3o.

Podemos assim dizer que cabe ao diretor, na perspectiva tedrica de
Heleny, o trabalho de interpretar o texto teatral, comentando-o a par-
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tir de signos pertencentes a um universo ideoldgico diferente daquele
em que a dramaturgia foi concebida. Desse modo, a interagao dindmica
entre texto e cena, da qual faldvamos anteriormente, possibilita uma es-
pécie de “choque ideoldgico” Nio ¢ sem interesse sublinhar o emprego
do termo ideologia em “Teatro e Comunica¢io” Longe de ser o recurso
arbitrério a uma conceitografia em moda nos meios artisticos brasileiros
nos anos 1960, sua utilizagdo por Heleny indica a perspectiva tedrica
em que a diretora pensava o teatro. Detenhamo-nos um pouco sobre
este ponto, pois ele é de suma importincia para se compreender certos
desdobramentos de sua posigao.

Todo sistema de signos exprime, para Heleny, uma ideologia, isto &,
um modo pelo qual certo grupo social pretende objetivar, fragmentada
e parcialmente, sua prdtica historica. Sublinhamos este dltimo termo pois
ele ¢ absolutamente prenhe de consequéncias. Significa, entre outras
coisas, que nenhum sistema de signos — nenhuma linguagem — ¢ um
sistema autdénomo, como que pairando em um distante céu platonico.
Ao contririo, todo sistema de signos estd inserido em uma prdtica so-
cial global, a qual, por um lado, lhe confere um conteddo e, por outro,
recebe dele novos conteddos, enquanto formas, ainda que precdrias,
de organizagdo desta pritica. Observe-se que a linguagem artistica, e
portanto a arte de modo geral, ndo é uma excegao a tais consideracdes;
antes, encaixa-se perfeitamente em tal esquema, sendo, assim, mais uma
modalidade da pratica social. Disso resulta que, na visao de Heleny, o
objetivo de uma produgdo artistica ndo ¢ outro sendo construir uma
série de “apelos diretos a experiéncia global do publico, despertando
um comentério, conferindo-lhe um contetido” - conteddo que, como
ndo cansamos de sublinhar, refere-se sempre a uma determinada prética.
Este carater apelativo da escritura cénica, espécie de chamado do publi-
co a agdo, ¢ essencial — afinal, como jd lembrava Vianninha,“a condi¢ao
bésica do teatro é essa — o publico atua”

E precisamente af que se situa o carater inexoravelmente politico da
criagdo teatral. O teatro, em cada um dos seus momentos, é sempre re-
sultado de uma decisdo, de uma opgao acerca da perspectiva pela qual
ele objetivard a experiéncia humana para comunicé-la ao publico. Dra-
maturgo, diretor ou ator, ninguém que queira fazer teatro pode se furtar
a esta decisdo: “o artista ndo tem a alternativa de se colocar no ‘além do
ideoldgico’; sua tnica alternativa é decidir por repetir, ou interferir, no
sistema ideoldgico do seu pablico” Ou a arte € pura duplica¢io da reali-
dade, naturalizagao da experiéncia cotidiana dos homens, ou ela é critica
as formas ideoldgicas pelas quais os grupos sociais organizam sua prati-
ca. Essa critica, o teatro pode exercé-la sem sair do sistema de signos no
qual quer intervir, como se se tratasse de utilizd-lo de tal modo a inver-
ter seus efeitos sobre o publico. Exemplos maiores de tal procedimento
critico eram, para Heleny, Brecht, com suas técnicas de distanciamento,
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e Planchon, pela utilizagdo da linguagem do cinema e da cultura de
massa, por meio das quais o diretor pretendia empreender uma violenta
critica a sociedade de consumo francesa.

Voltemos entdo as questoes que Boal colocava ao teatro brasileiro acer-
ca da sua finalidade e publico. A tais indagagdes, Heleny respondia afir-
mando que a arte de modo geral, e ao teatro em particular, cabia intervir
criticamente a fim de modificar um certo sistema ideoldgico, enquanto
determinado modo de organiza¢io de uma pratica social. No Brasil, esse
sistema ideoldgico era aquele que bloqueava o processo de constituicao
de uma experiéncia de classe, de objetivacio da situagio de espoliagdo e
opressdo do proletariado. Comega assim a se esbogar um projeto mais
amplo de um teatro verdadeiramente popular, o qual possa, de alguma
forma, cumprir com o duplo objetivo de esclarecer criticamente a reali-
dade e, mais que isso, chamar seu publico a agdo. Neste ponto, Heleny se
insere numa clara tradicao teatral brasileira, a qual ja vinha, pelo menos
desde a estreia de Eles nao Usam Black-Tte, de Guarnieri, elaborando tais
questdes de maneira extremamente consciente.

Efetuemos assim um pequeno recuo, a fim de apreciar este ponto de
maneira mais demorada.

Em Eles ndo Usam Black-Tie, o operariado jd assumira a cena como
objeto privilegiado do teatro. Essa elevagao do proletariado ao nivel de
protagonista da peca jd era altamente sintomadtica, revelando o peso
crescente que essa classe ganhava no cendrio nacional de entdo, como
decorréncia de sua consolidagdo como ator politico durante o regime
trabalhista. E verdade, no entanto, que, no 4mbito da peca de Guarnieri,
essa assungdo se dera tdo somente no nivel do objeto, sem ainda consti-
tuir propriamente um alvo deste teatro; em outros termos, tanto do pon-
to de vista do conteido como de sua forma, esta importante peca ainda
revela alguma hesitagdo por parte da intelectualidade da época quanto
ao real papel exercido pelo proletariado no interior do jogo politico.

Do ponto de vista do contetddo, o personagem Tido encarna uma
certa incerteza com relagdo a possivel coesdo da classe operdria. A infan-
cia passada no meio burgués bloqueia a perspectiva de classe de Tido,
que mesmo trabalhando em uma fébrica recusa-se a reconhecer-se como
operario, alvo da mesma exploragdo e submetido as mesmas condi¢Ges
sociais dos seus colegas na linha de produgao. Esta recusa se expressa na
atitude de Tido, que decide furar a greve para se beneficiar do prestigio
que lucraria com seus superiores. No final da pega, o jovem operdrio
explicita os motivos que o levaram a tomar tal decisio:

“Eu disse porque eu quero sé alguma coisa, eu preciso sé alguma coisa!... Nao
queria ficd aqui sempre, td me entendendo? T4 me entendo? A greve me metia medo.
Um medo diferente! Ndo medo da greve! Medo de sé operdrio! Medo de néo sai nunca

»

mais daqui! Fazé greve € sé mais operdrio ainda!. .
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Tido parece resumir, assim, um diagndstico corrente na intelectua-
lidade brasileira de entdo, para quem os operdrios constituem apenas
um grupo em estado de desagregacio extrema, composto por individu-
os que, isoladamente, perseguem seus proprios interesses sem nenhum
vinculo com sua profissdo e seus colegas. Dai o fato de que a “classe ope-
rdria” existiria apenas nominalmente, sem ser capaz de constituir uma
verdadeira entidade coletiva, reunindo e integrando os seus membros.
Nio surpreende, portanto, que, do ponto de vista formal, a pega ainda
retenha o esquema cldssico do drama burgués, centrada nos conflitos
vividos por um individuo — Tido — absolutamente desligado de suas
relagbes de classe, de modo que os eventos politicos reais (tais como
assembleias grevistas, piquetes etc.) ndo sdo propriamente encenados,
mas apenas narrados, como se o que realmente interessasse — ou, talvez,
o que fosse possivel representar, dadas as condi¢Ges de entdo — fosse me-
ramente o individual, em detrimento do coletivo.

Tal visdo estreita da classe operdria parece traduzir algumas limita-
¢Oes inerentes ao proprio Teatro de Arena. E verdade que, apSs Eles ndo
Usam Black-Tie, formar-se-ia um extenso programa de pesquisas, inicia-
do nos semindrios de dramaturgia promovidos pelo grupo e efetuado
em pegas extremamente inovadoras, mesmo do ponto de vista formal,
tais como Revolugdo na América do Sul, de Augusto Boal, encenada em
1960. Tal programa culminaria nas duas principais montagens do grupo,
Arena Conta Zumbi e Arena Conta Tiradentes, além do seu correlato te-
drico, o Sistema Coringa. Contudo, apesar desses avancos, pelo menos
ao longo da década de 1960, o pablico que frequentava suas pegas era
formado majoritariamente por um setor preciso da pequena burguesia
nacional — a saber, estudantes e intelectuais, que mesmo apds o golpe
de abril de 1964 permaneciam na margem esquerda do cendrio politico
brasileiro. A composi¢do ainda restrita das plateias do Teatro de Arena
parece colocar como questdo a inadequacdo entre o objetivo politico a
que visavam suas montagens e o publico a que se dirigiam. Pois como
seria possivel constituir consciéncia proletdria num publico oriundo de
outro setor da sociedade brasileira?

E partindo de tais consideragdes que Oduvaldo Vianna Filho, o Vian-
ninha, procurard montar sua peca A Mais-Valia Vai Acabar, Seu Edgar
(1961), j4 no interior do contexto do que mais tarde seria o cpc, 0 Centro
Popular de Cultura. Vianninha, que j4 percebera as limitacdes do Teatro
de Arena em 1962, teria procurado, nessa pe¢a, um raio de alcance muito
mais amplo, o que lhe daria um tom bastante diferente das produgdes
do Arena. Enquanto neste os procedimentos teatrais se cristalizariam em
tentativas de conquistar a empatia do publico através de herdis mitifica-
dos (conforme os termos do préprio Boal), Vianninha, adotando quase
que por completo o teatro épico, procuraria uma nova forma de relagdo
com o publico, que ndo mais seria uma plateia de “cento e cinquenta
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lugares’, mas sim uma “massa, uma multiddo” (conforme expressdes do
préprio Vianninha). Nesse contexto, a peca de Vianninha, ao expor dida-
ticamente a inser¢do do proletdrio no interior das relacdes de produgio,
contribuiria para, a0 menos parcialmente, reverter esse quadro, através
de um mecanismo de indugao de uma consciéncia de classe numa classe
que ganhava crescente importancia.

Dai porque a pega é centrada em um personagem oriundo da classe
operdria e chamado apenas de Desgragado 4 (p4), o qual, inconforma-
do com suas paupérrimas condi¢des, comeca uma espécie de jornada
de progressiva tomada de consciéncia acerca do seu papel no interior
da cadeia produtiva. Neste contexto, o conceito-chave ¢ precisamente
aquele que dd nome a pega, o de mais-valia, que é exposto de manei-
ra diddtica a partir de exemplos concretos inspirados, por um lado, na
teoria econdmica tal qual exposta em O Capital (cena do congresso) e,
por outro, na prépria tradigdo teatral brasileira (cena da feira, que trava
um didlogo implicito com uma cena estruturalmente similar na pega
de Boal, A Revolugdo na América do Sul). Assim, ao seguir a trajetdria
de D4, o publico também ¢ levado a, gradualmente, tomar consciéncia
dos processos sociais no qual se encontra envolvido, em particular sua
exploragdo por parte dos detentores dos meios de produgao.

E importante ressaltar, porém, que a peca nio se limita apenas a um
esclarecimento acerca dos mecanismos de extragdo da mais-valia. Pois,
por si s6, esse mecanismo ¢ sem interesse; ganha relevo apenas quando
situado num contexto mais amplo de /uta de classes. Desse modo, a didé-
tica exposi¢ido do conceito de mais-valia é apenas o preladio para o ver-
dadeiro climax da peca: o grande confronto entre operdrios e capitalistas,
entre as forgas propulsoras da revolugio e a contrarrevolugdo. Dai porque
a pega ndo objetivar somente a tomada de consciéncia da classe operiria,
mas, principalmente, a tomada de posi¢ao no interior de um conflito.
Mais do que um exercicio teérico de esclarecimento, a pega de Oduvaldo
Vianna é um chamado a agdo. Para isso contribui, como fator decisivo,
a prépria dindmica formal da pega, que, apropriando-se de técnicas do
teatro épico, em particular da prética de Brecht, busca ndo somente uma
identificagdo emocional do publico com determinados protagonistas,
mas, principalmente, uma reflexdo critica acerca das feses expostas, como
primeiro passo para que se possa organizar uma pratica efetiva.

E evidente que, para atingir tais objetivos, em especial a conquista de
um novo publico, Vianninha precisava de um novo método de trabalho,
isto é, uma nova maneira de organizar o proprio processo de produgao
de uma pega. Isso ja se evidenciava na redacio de A Maiss-Valia Vai Acabar,
Seu Edgar, que contou com a colabora¢do de economistas do IsEB (em
particular, Carlos Estevam Martins), a fim de elaborar uma exposi¢do
eficiente de determinados conceitos marxistas. A dire¢do de Francisco
de Assis, por sua vez, também contou com a preocupagio de reorganizar
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as relagBes de produgdo na montagem da peca. N@o se trata aqui de afir-
mar que, em tal montagem, Francisco de Assis estivesse buscando algo
como um processo colaborativo avant la lettre, mas de evidenciar que,
na sua dire¢do, ocorreu um esfor¢o no sentido de colocar em questao
a rigida hierarquiza¢do que caracterizava a producao teatral, em que o
diretor ocupava o lugar daquele que, com o texto em maos, era capaz
de determinar todo o trabalho de montagem, inclusive em seus por-
menores. Contra isso, Francisco de Assis tentou introduzir o publico
no processo de dire¢do, a quem foi permitido assistir aos ensaios, assim
como comentar e discutir as opgoes cénicas da montagem.

Por fim, a vinculagao com outras institui¢des (como a UNE) permitiu
a pega sair de um circuito teatral restrito e atingir publicos cada vez
mais amplos. Esta confluéncia de fatores, implicando numa coletivizago
da produgdo — relegando ao passado a ideia romintica do dramaturgo
genial, do diretor autoritdrio, da companhia fechada —, seria o nticleo do
CPC, primeira experiéncia de agitprop brasileira. Talvez se possa mesmo
dizer que, com A Mais-Valia Vai Acabar, Seu Edgar, apesar de todos seus
problemas (e ndo eram poucos), o teatro finalmente havia esbogado
uma resposta as perguntas de Boal colocadas no inicio deste texto, a
partir de uma completa politizagdo da arte, inclusive no que diz respeito
as forgas produtivas envolvidas.

A breve experiéncia teatral de Heleny Guariba deve ser compreen-
dida na esteira desse projeto e dessa tentativa de ampliagdao do publico
teatral para além do eixo artistico paulistano, ambos prematuramente
abortados apds o golpe contrarrevoluciondrio de 1964. A criagdo do
Teatro da Cidade de Santo André &, nesse sentido, um fndice claro da
maneira como Heleny entendia a fungdo politica do teatro. Influencia-
da pela experiéncia do Théatre de la Cité, que Planchon construira na
zona industrial de Lyon, Heleny pretendia reproduzir em Santo André,
também uma cidade cuja populagdo era composta por empregados da
industria e seus familiares, 0 mesmo projeto de circulagdo de ideias po-
liticas que ocorrera no teatro de Planchon. Além disso, seguindo um
caminho j4 tracado por Vianninha, com base nas experiéncias prece-
dentes de Antoine, Planchon e outros, Heleny vinculou o grupo a uma
institui¢do mais ampla (curiosamente, o préprio Estado, na forma da
prefeitura de Santo André), ainda que preservando sua independéncia.
Essa vinculagdo era necessdria, pois, como jd demonstrara a experiéncia
do Arena, sem este vinculo tornava-se extremamente dificil realizar um
teatro de qualidade dirigido a um publico mais amplo, dados os escassos
recursos da classe teatral (por exemplo, o baixo preco dos ingressos, ne-
cessdrio para atrair um publico de baixo poder aquisitivo, seria de dificil
manutengao sem alguma forma de subsidio).

No que diz respeito 2 maneira como ela se inscreve no programa de
formagdo da consciéncia da classe proletdria, é preciso voltar a insistir na
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importante nogao de escritura cénica tal como desenvolvida pela autora.
Pois, de fato, caso nos detivéssemos meramente no repertério escolhido,
terfamos a impressdo de que Heleny fora uma diretora relativamente
conservadora: sua primeira pega, ainda na eap, foi uma montagem de
Doroteia, de Nelson Rodrigues — dramaturgo que dificilmente poderia
ser pensado a servi¢o do proletariado —, seguida, como pega de estreia do
GTC, por Jorge Dandin, uma pequena comédia de Moliere, considerada
como pertencente a fase menos brilhante do autor francés.

No entanto, mesmo tal repertdrio jd apresenta algumas peculiarida-
des, principalmente se nos ativermos ao seu género: no caso de Doroteia,
temos uma farsa —segundo Sdbato Magaldi, Heleny foi a primeira a com-
preender este cardter da pega, encenando-a como farsa —, no caso de Jorge
Dandin, temos uma comédia de situagdes —pelo menos no entendimento
de Heleny —, o que jd nos coloca a uma relativa distincia do drama bur-
gués cldssico. Isso porque tais géneros, ao contrario do drama burgués,
bloqueiam de imediato procedimentos de identificagdo por parte do
publico, promovendo um distanciamento quase natural e propiciando,
assim, a distincia necessdria ao exercicio de sua capacidade critica. Este é
um ponto de suma importincia, pois, ao contrario do drama cléssico, no
qual o espetdculo desenvolve uma agdo necessdria que parte precisamente
do protagonista, nesses espetdculos, o que interessava fundamentalmente
a Heleny era a determinagdo dos personagens por suas relagoes de classe.
E isto que explica, de maneira mais precisa, a escolha de ambas as pegas.

No caso de Doroteza, esse cuidado com a demarcagdo de um pertenci-
mento de classe das personagens jd se revelava, por exemplo, no figurino,
tipicamente aristocrata decadente, para as senhoras, e tipico de prosti-
tutas, para Doroteia. No entanto, ¢ somente com Jorge Dandin que a es-
critura cénica ganha realmente corpo, a partir da incorporagao de uma
série de elementos novos. A prépria cenografia jé demarcava as posigoes
de classe: construido por Fldvio Império, o cendrio era constituido por
trés niveis diferentes, cada qual assinalando um estamento (campesi-
nato, burguesia, aristocracia). A adi¢do de personagens camponeses,
ausentes na peca de Moliere — ainda que nenhum deles possua falas,
respeitando assim o fexto do dramaturgo -, mostra-se importantissima
para tal procedimento, uma vez que, sem estes, o quadro da sociedade
examinada nesta pega seria necessariamente lacunar. Deste ponto de vis-
ta, na montagem dessa peca pelo Grc, interessa menos a comicidade das
desventuras de Jorge Dandin, do que os conflitos de classe claramente
expostos na peca de Moliere, de modo que o verdadeiro protagonista do
espetdculo ¢ menos o personagem-titulo do que a luta de classes simbo-
lizada por seu trajeto.

E esse o movimento que interessa a Heleny: representar, didatica-
mente, a maneira como os personagens, mais do que determinarem
livremente seus passos, s30, a0 contririo, constantemente determinados
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por seu lugar social e pelos conflitos dai decorrentes. Neste sentido, para
além de um possivel paralelismo entre a sociedade feudal retratada por
Moliere, com sua burguesia ascendente e aristocracia decadente, e a
nossa propria, em condi¢Ses similares, o alcance politico da pega ja se
encontra na mera exposi¢ao dessa tese maior, uma vez que permite ao
espectador, a partir de uma reflexdo critica, tomar consciéncia de pro-
cessos sociais de maior amplitude, adquirindo, portanto, uma atitude
critica face a realidade.

Tendo em vista esse objetivo didatico, a montagem de Jorge Dandin,
ao menos segundo a critica da época, foi um sucesso. E, com efeito, o
amplo publico conquistado parece corroborar o fato. No entanto, cabem
aqui algumas considera¢des maiores sobre o real alcance deste trabalho.
Se podemos identificar a forma de uma obra de arte ao seu conteiido social
sedimentado — formulagdo que, como vimos, ndo € estranha a Heleny —,
entio problemas de ordem formais podem ser sintomas de problemas
sociais de maior amplitude. Tratar-se-ia, portanto, de pensar quais #zjun-
¢es soctais estavam em jogo no que podemos identificar como um limite
formal na experiéncia estético-politica de Heleny, e quais bloqueios ou
obsticulos se impunham a realiza¢gdo de uma forma ainda mais radical.
Esse limite se especificaria em trés aspectos. Em primeiro lugar, ¢ im-
portante destacar que, do ponto de vista estético, a montagem de Doro-
teia e de Jorge Dandin parece renunciar a uma posi¢ao mais coletivista,
principalmente no que diz respeito ao trabalho de direcdo, que parece
preservar uma divisdo do trabalho no interior do processo de montagem
— diferentemente da critica as rela¢des de producdo teatrais implicita na
montagem de A MaisValia Vai Acabar, Seu Edgar —, j4 que, mesmo em
seus textos tedricos, Heleny parecia privilegiar sobremaneira a fungdo do
diretor. Em segundo lugar, tal limite se expressa na aparente predile¢do
de Heleny por um método que objetivava uma identificagdo entre ator
e personagem, através, entre outras coisas, de uma compreensao da psi-
cologia profunda deste dltimo (segundo depoimentos de diversos atores,
era essa a diregdo das instrugdes de Heleny). Ora, ndo deixa de provocar
estranheza a utiliza¢do deste método em um trabalho que pretendia des-
locar o foco do conflito psicoldgico para as determinagdes sociais.

Adiciona-se a isso também a curiosa vinculagdo, articulada por He-
leny, entre o GTc € a prefeitura de Santo André. E verdade que a procura
por um subsidio publico para a montagem de pegas nio era novida-
de no cendrio brasileiro, tornando-se mesmo pratica corrente naquela
época. O negdcio parecia vantajoso: nao s se conseguia assim recursos
para encenag¢Ges mais ousadas, como também se preservava uma inde-
pendéncia em rela¢do aos ditames do mercado. No entanto, hd que se
perguntar sobre a estranheza de se pedir financiamento estatal para um
projeto estético que se insere em um horizonte maior de luta politica
contra o préprio Estado. H4 aqui uma diferenca crucial em relagdo a
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postura adotada, por exemplo, pelo cpc, que jd entrevira a necessidade
de financiamento externo: enquanto esse ultimo se vinculava a movi-
mentos sociais que preservavam sua independéncia (relativa ou ndo) em
relacdo ao Estado, no caso de Heleny o vinculo com o aparelho estatal,
através da Secretaria da Cultura, era direto. Que isso resultava em uma
enorme tensdo, principalmente caso assumissem secretdrios nao tio
prestimosos, nos parece evidente. Mas, talvez, Heleny nio visse outro
modo de concretizar seu projeto estético-politico. O que nos leva a um
problema de ordem mais geral.

Dissemos acima que a forma de um espetdculo poderia ser enten-
dida como um contetddo social sedimentado — que corresponderia a
maneira que a prépria Heleny pensava a obra de arte, como produzindo
e induzindo novas ideologias, compreendidas como modos de se orga-
nizar uma prética social —, havendo, portanto, um estreito vinculo entre
o estético e o politico. O éxito de uma peca, e mesmo de um projeto
estético como um todo, se assentaria, no interior deste ponto de vista,
na existéncia de determinadas condi¢Ges sociais objetivas, ainda que
na forma de virtualidades. Nos parece claro, entretanto, que no caso
do projeto estético de Heleny Guariba, e mesmo de sua geragio, falta-
vam, precisamente, tais condigoes. O golpe contrarrevoluciondrio de 1964,
aprofundado posteriormente no final de 1968 com o Ar-5, efetivamente
reconfigurara o explosivo campo social de outrora, travando uma luta
implacdvel contra os proponentes de uma nova ordem (proletariado e
campesinato). Em outros termos, a ditadura civil-militar parecia ter tor-
nado o teatro supérfluo. Restava, portanto, apenas a luta armada.
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Heleny pde a sua cabeca com cabelinhos “a la Garconne” e os ha-
bituais 6culos pela janela do 6nibus Aeroporto/Perdizes, em frente ao
Colégio Caetano de Campos, na Praca da Republica (hoje Secretaria
Estadual da Educagao), e grita:

— Liga pra tia Irma e diz que eu volto na segunda quinzena pra levar o
Chico e 0 Jodo para a praia. ..

Era dia 6 ou 7 de julho de 1971 e foram estas as altimas palavras que
ouvi de Heleny, e a tltima vez em que a vi.

Ela ia para o Rio de Janeiro para, talvez, se encontrar com algum
companheiro da ver — Vanguarda Popular Revoluciondria - seu grupo
clandestino de resisténcia armada a ditadura brasileira. Com ela viajou
Paulo Celestino, militante de outro agrupamento armado — ALN — A¢do
Libertadora Nacional.

Iam para o Rio para, numa tentativa desesperada, manter e/ou unir
os dois grupos e continuar a luta contra o regime militar.

Ao contrario do que dizem, Heleny nunca pretendeu deixar o Brasil.
Ela pode até — ndo sei se o fez — ter feito alguma coisa em busca de uma
rota de fuga; se o fez, porém, fez para acalmar quem a pressionava para
isso, para ter sossego, para ter tranquilidade e poder continuar tentando
reerguer a sua organizagao, coisa que ela se tinha imposto como tarefa,
pois considerava imperioso persistir na luta contra a ditadura.
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Era o que ela sempre me assegurava, veementemente, em quase todos
os dias em que nos encontrdvamos.

Foi por isto que Heleny Guariba foi presa, torturada e assassinada na
Casa da Morte em Petrépolis — RJ. Quem a prendeu, quem a torturou,
quem a matou sabia o que ela pretendia; por isso, quando ela se recusou
a falar e/ou aceitar propostas imorais de colaboracio, eles a mataram e
desapareceram com seu corpo.

Com seu sempre atento e arguto olhar, ela deve ter visto e descoberto
muita coisa no inferno em que passou suas tltimas horas de vida. Ela
ndo poderia sair viva dali.

13 de Julho de 1971: a noticia de sua prisio chega, pelo telefone, ao
Teatro de Arena de Sdo Paulo, onde o grupo preparava seu proximo es-
petaculo, cujo titulo era Doce América, Latino América.

Um frio percorreu a espinha de todos os que estdvamos no pequeno
teatro da rua Teodoro Baima, cujo diretor Augusto Boal fora também
preso e torturado, mas que com a solidariedade de artistas e intelectuais
do Brasil e do mundo todo, conseguiu viajar para fora do pais.

No primeiro momento pensamos que Heleny ficaria presa por al-
gum tempo e que por fim seria libertada. Muito depois ¢ que soubemos
que Heleny, ao ser presa, fora levada ao centro de tortura do governo
militar em Petrépolis, no Rio de Janeiro, conhecido pelo nome de “Casa
da Morte? de onde quase ninguém safa com vida.

Heleny Guariba, professora e diretora de teatro, desapareceu aos trin-
ta anos de idade, deixando dois filhos pequenos — Chico e Jodo —, mie,
tia, familia, ex-alunos e amigos.

Ela havia se formado em filosofia, na usp da rua Maria Antdnia e entiao
viajado para a Europa. Foi estudar teatro com o diretor francés Roger Plan-
chon, do Théitre de la Cité. Fez também um pequeno estdgio no Berliner
Ensemble, fundado por Bertolt Brecht. Quando Heleny voltou ao Brasil,
foi dar aulas na Escola de Arte Dramatica, na Alianca Francesa e no Insti-
tuto de Arte e Decoragdo. Ao mesmo tempo, iniciou sua aproximagao com
grupos armados que preparavam suas a¢oes contra a ditadura imposta ao
pais,em abril de 1964. Estes contatos eram feitos principalmente, através de
sua antiga amiga, da usp, lara Iavelberg, psicloga e militante da ver.

Na Eap, montou com suas alunas a pega Doroteia, de Nelson Rodri-
gues, provocando debates e polémicas por sua diregdo ousada e original.
Com ex-alunos da mesma escola, jd profissionalizados, fundou em Santo
André, cidade operdria e fabril do aBcp paulista, o Grupo Teatro da Ci-
dade de Santo André. Ali, com o apoio da Secretaria Municipal de Edu-
cacdo, o grupo elaborou um exemplar plano de populariza¢io do teatro
junto a escolas e fdbricas da regido, e Heleny, inspirada em Planchon,
montou o cléssico Jorge Dandin, de Moliére.

Heleny era militante de esquerda. Seus espeticulos eram claramente
politicos e tomavam o lado dos trabalhadores. Essas caracteristicas esta-
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vam presentes também em jorge Dandin — seu primeiro e Unico espetd-
culo profissional.

Apesar da ditadura manter o teatro sob forte censura, Heleny con-
seguiu, surpreendentemente, driblar os censores e fazer muito sucesso
com o espetdculo, realizando profundos debates sobre a situagdo dos
trabalhadores e o momento politico que o Brasil vivia.

O espetdculo recebeu criticas positivas e extensas de todos os criticos,
em especial, de Décio de Almeida Prado e Paulo Mendonga, respectiva-
mente nos jornais O Estado de Sdo Paulo e Folba de Sdo Paulo, os dois mais
importantes periddicos da época.

Jorge Dandin também cumpriu pequena temporada no SEsc Anchie-
ta e garantiu a Heleny o Prémio de Revelagdo em Dire¢ao da Associagao
Paulista de Criticos de Arte, em 1968, 0 emblemadtico ano do ar-5, que
endureceu ainda mais a censura e a prépria ditadura.

Heleny tornou-se bastante conhecida e reconhecida pela comunida-
de teatral da época. Voltou a dar aulas e criou um curso de interpretagio,
com a atriz, e hoje também psicanalista, Cecilia Thumin Boal.

O curso tinha, além delas, um corpo docente formado pelo professor
Baldur, canto; pela bailarina Mercedes Batista, dangas brasileiras; pela
fonoaudidloga dra. Rosimarie; e, ainda, pelo ator Rodrigo Santiago, que
eventualmente colaborava com as aulas de interpretagdo ministradas
por Cecilia. Heleny era responsavel pelas aulas de histdria da arte e do
teatro e pelas aulas de dire¢do teatral.

Esse curso durou mais ou menos um ano, e como conclusio, Heleny
propds que fosse montado um outro cléssico francés: O Casamento do
Figaro, de Beaumarchais, em que pretendia, através da trama sobre os
nobres e seus vassalos, expor as entranhas do poder e as diferengas po-
liticas e sociais, fazendo também uma analogia com o regime ditatorial
que dominava o Brasil.

Heleny ndo pdde levar a cabo seus planos, pois foi presa pela primei-
ra vez em fevereiro de 1970, pela Operagdo Bandeirantes — oBaN, futuro
DOI-CODI, € ficou encarcerada no Presidio Tiradentes, em Siao Paulo, até
margo de 1971, quando foi solta — para ser apanhada e barbaramente
assassinada em julho do mesmo ano, no Rio de Janeiro, assim terminan-
do a sua curta existéncia.

Heleny Guariba viveu apenas trinta anos e alguns meses, mas teve
uma vida digna e corajosa. Morreu lutando pela ideia de libertar o Brasil
da tirania e construir uma nagdo independente e socialista.

Os brasileiros em geral e os artistas de teatro, em particular, devem
se orgulhar desta militante, que deu sua vida por um mundo melhor e
diferente deste em que vivemos.
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Um:

Uwm:

Um:

PROCESSO DE ARISTEU

Mariana Soutto Mayor e Paulinho T6

Fala a verdade.

Dois: De quem?

A sua.
Dois: Pra quem?
Pra mim.
Dors: Nao d4.
: Por qué&
Dois: A mentira € menos dolorosa.
: Fala.
Dois: Por qué?
: O nosso amor tem que continuar.

Dois: Tanto faz. O contrato continua.

: O amor...

Dois: O amor acaba.
Vocé quer verdade?

: Quero verdade.

Dors: Que isso...
O amor ¢ mais bonito.

: O amor ¢ s6 contrato. Rasga e me fala.

Dors: Esquece.

Mariana Soutto Mayor e Paulinho Té

Processo de Aristeu
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Um: Por favor, meu amor. Faga justica.

Uwm: Por mim.

Um: Por qué?

Um: Culpado.

Dois: Pra qué?

Dois: Nao.

Dors: A sua justi¢a nao interessa.

Doirs: E vocé.

UmM: Assim nosso amor nao suporta.

Dois: Nosso amor nao existe.

Uwm: Eu pego desculpas.

Dois: Nao.

Um: Eu publico no jornal as desculpas.

Dois: Nao.

Um: Eu invento outras desculpas, ndo, eu me acuso de loucura.

Dois: Nao.

Uwm: Falo que estava executando minha fung¢io com total frieza,
nao, falo que sé cumpria o que me mandavam.

Dois: Nao.

Um: O que vocé quer?

Um: Nao.

Uwm: Fala!

Uwm: Or?

Uwm: Espera.

Dors: Vocé nio quer saber. Esquece isso.
Dois: Vocé ndo pode, ndo vai fazer nada.
Dois: Quero que reescreva a histéria.

Dors: Que fale do nosso falso amor de hoje.
Que o contrato ndo serviu pra nada.

Dois: O que continua ¢ barbdrie.
A merda toda estd espalhada.
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ENTREVISTA COM ITTALA NANDI

Isabel Teixeira
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Esta entrevista com Ittala Nandi foi realizada em 6 de agosto de 2012, na
cidade do Rio de Janeiro.

Ittala é, sem ddvida, uma mulher livre. Alids, € esse o mote da famosa
entrevista que deu para a revista Realidade em janeiro de 1967. A liberda-
de cantada naquela ocasido perdura. E me parece que, no caso de Ittala,
liberdade tem a ver com movimento.

Atriz, dramaturga, escritora, diretora, produtora e educadora, Ittala
vive plenamente todas as suas vocag¢Ges. Sua fala revela um compromis-
so com o tempo presente, com olhos (lindos) atentos no futuro. De-
pois que nos despedimos e durante o més que passei transcrevendo esta
nossa conversa, suas palavras ficaram ressoando em mim, num constante
convite a reflexdo.

E uma curiosidade: perguntei a ela por que a grafia do seu nome ha-
via mudado. Imaginei que a resposta teria algo a ver com numerologia.
Mas ndo... Ittala explicou-me que o acento no primeiro “i” fazia com
que ela sempre voltasse para trds para acentuar seu nome. Inserindo um
outro “t’; o acento do “i” cairia. Nas palavras dela: “Isso é para nio voltar
pra tris nunca. E pra ir pra frente. E essa a ideia”

Com vocés, Ittala Nandi, a mulher futurista!
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IsaBEL: Vocé é formada em administragdo, ndo &

IttaLa: Nao, eu sou formada em ciéncias contdbeis, sou contadora.
Nio fiz curso de administracdo de empresas. Mas tenho prética porque
administrei o Oficina. Em 2003, quando o curso de formagao de ato-
res que administrei e onde dei aulas como professora de interpretagio
completou dez anos, recebi da Universidade do Rio de Janeiro, UnirIo,
o titulo de Notdrio Saber. Sou doutora em artes cénicas. Eu sempre pro-
duzi e sempre atuei, tudo junto. Entrei no Oficina como contadora. E,
na prética, além de contadora, passei a ser produtora também. Porque o
Z¢ Celso e o Renato Borghi me convidaram para participar como sécia
da Cia. de Teatro Oficina. Entdo, junto com Fernando Peixoto e Etty
Fraser, éramos os sGcios-proprietdrios do teatro. Minha fungio era ser
atriz, administradora e também produtora, porque a gente fazia tudo.
Eramos um grupo permanente, em que exercfamos muitas fungdes. Eu
fiz o curso de teatro do Eugénio Kusnet. E depois ganhei uma bolsa de
estudos na Franca, onde fiz outros cursos. Era uma bolsa técnica, ndo era
uma bolsa de obrigatoriedade pra ter diploma, porque eu ndo quis. Dei
preferéncia a poder acompanhar de perto o trabalho de diversos direto-
res. Isso foi tdo bom... Eu pude acompanhar os trabalhos do Planchon,
por exemplo. Ganhei uma carteira do governo francés, que eu chamava
de “carteira mdgica”: entrava onde eu queria, via tudo o que queria ver...
Ninguém podia dizer ndo porque aquela carteira era a “carteira magica”

IsaBEL: Muitas vezes fiquei emocionada com o seu livro. Vocé escreve
como se estivesse falando.

IttaLa: Nio sou escritora. Sou atriz. Mas o primeiro desejo que tive
na minha juventude ndo era o de ser atriz. Eu queria ser escritora. Sem-
pre foram acasos que me levaram a ser atriz. Escrevo como se fala, de
forma coloquial. Eu escrevi uma peca ainda inédita que se chama O
Diabo e a Avd', dois livros técnicos® e agora eu vou langar meu primeiro
romance, que se chama O Sonho de Vesta. Um romance futurista, que se
passa no Neolitico, em uma comunidade matriarcal. E também estou
criando uma grande escola, uma escola técnica de teatro, Tv e cinema.

IsaBEL: Parece que na sua carreira hd sempre uma simbiose da vida
com o teatro.

ItTaLA: Viver sem o teatro ¢ impossivel. Hoje em dia, tenho mais
certeza do que nunca que o teatro € a arte eterna. Lembro que diziam
que o advento da televisdo acabaria com o teatro. Nada vai substituir o
teatro. Ele pode entrar em processos criticos, mas ¢ impossivel acabar.
Porque tudo ¢ teatro. A vida é um teatro. Vocé nasce e seu primeiro
papel € o de filho e depois vai ser pai, vai ser mae, vai ter uma profissio.

1 Em fase de produgio.
2 Teatro Oficina: Onde a Arte ndo Dormia (Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1989) e
Teatro Comego Até... (S3o Paulo, Hucitec, 2004).
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Sdo teatros que vocé vai fazer na sua vida. E isso ndo tem fim. Por isso
o titulo do meu segundo livro é: Teatro Comego Até... Até nio existir
mais um ser humano vivo. Pode acontecer uma guerra nuclear, acabar
a humanidade, mas se um ser humano ficar vivo, o teatro vai existir
nessa pessoa, porque ela poderd fazer um monélogo. E a tnica arte que
ndo precisa de técnica, € a Unica arte que depende apenas do corpo do
intérprete. O corpo do ator € o seu palco. E o seu teatro. Se sobrarem
duas pessoas na humanidade vai existir a possibilidade de um didlogo.
E serd a unica arte que ird existir. As outras seriam impossiveis porque
precisam de técnicas para existir, precisam de miquinas, de aparelhos. O
teatro ndo precisa. Pode ser feito como era, a luz de velas, ou da lua cheia.
E a arte eterna. O teatro € o tnico lugar em que vocé tem que ser verda-
deiro, mesmo mentindo. Porque na vida real, de um modo geral, somos
muito canastroes. Nem sempre estamos imbuidos de uma verdade. Mas
no palco, se nio for verdadeiro, vocé nio ¢ aceito. Mesmo quando faz
teatro com o chamado distanciamento critico, ou quando faz realismo e
interpreta uma mentirosa, por exemplo, ela tem de ser mais verdadeira
do que nunca. Quer dizer, o inico momento em que o ser humano ¢
verdadeiro ¢ quando est4 no palco. E por isso que todo mundo quer ser
ator. Porque todo mundo quer viver essa verdade.

IsaBeL: O teatro que vocés do Oficina estavam realizando reflete
muito essa atitude em rela¢do a verdade. Houve, na época, o intuito de
quebrar uma ordem que estava estabelecida. E a atitude de vocés como
geracao, fora do palco, ia por af também. Tudo muito forte. E hoje? Vocé
reconhece os frutos dessa atitude em algum lugar?

ItraLa: Eu acredito que nos teatros amadores ainda hd essa visdo que
néds tinhamos no Oficina: amar e dor — amador. Grupos que trabalham
com repertério. O Oficina era um pouco diverso, faziamos um teatro
para também desmistificar o gosto burgués existente. O culto ao estrelis-
mo foi criticado por nds. No Oficina, o distanciamento critico dentro de
nds mesmos era forte. Hoje em dia esse desejo de verdade, de criar uma
nova linguagem, de desmistificar, eu vejo mais em grupos amadores e em
muito poucas montagens citadinas. NGs éramos debochados, desmistifi-
cadores. N6s ndo éramos muito aceitos no meio porque tinhamos essa
forma, esse determinado jeito de ser. E é claro que todos nds levamos
isso para as nossas vidas. O Z¢ Celso, o Renato Borghi, o Fernando Pei-
xoto, eu... Nds trouxemos isso para o nosso cotidiano, cada um do seu
jeito, porque sempre fomos coerentes. Se vocé, como ator, faz um tipo de
trabalho ponta de lanca que critica o status guo, como pessoa vocé nao
pode ser o contrario. Se vocé busca no teatro uma verdade que pretende
e quer revolucionar a sociedade, na vida vocé tem de ser coerente com
isso. Hoje em dia ¢ diferente, vocé precisa estar na midia para existir. Os
tempos sdo outros. Tudo é mais mercado. Eu fago televisdo, fago cinema,
mas nunca aceitei fazer um personagem com o qual eu ndo me identifi-
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casse. Perdi muito dinheiro na vida por causa disso. Porque s6 fiz o que
eu quis, o que eu quero. Personagens que tém algo a dizer. A primeira
novela que fiz, foi O Direito de Amar. Eu fazia Joana, a Louca do Sobrado.
Esse personagem foi marcante. Me lembro que nenhuma atriz queria
o papel. Quando Jayme Monjardim me chamou ele estava preocupado,
pensando que eu também poderia ndo aceitar. A personagem sé entrava
no trigésimo ou quadragésimo capitulo. Isso nio era para uma star. Penso
que achavam que seria uma personagem coadjuvante. Quando Jayme me
contou a trama e falou sobre Joana, a Louca, eu achei forte e aceitei. Ela se
tornou a principal personagem da novela. Todo mundo até hoje lembra
dessa novela. Depois fiz Que Ret Sou Eu¢, como Lou Lou Lion, uma cigana
revoluciondria, uma cigana que protegia um grupo revoluciondrio. Mas
fiz pouca televisdo. Nio fiz mais que quatro novelas. Recentemente na tv
Record, onde sou contratada, interpretei uma personagem maravilhosa
na novela Os Mutantes, de autoria do Tiago Santiago, com direcdo de
Alexandre Avancini. Fiz uma bidloga, a Dra. Jdlia, uma insana que cria-
va mutantes. Personagem dificil, que poderia ter sido uma megera, mas
coloquei humor nela. Foi um desafio. Nunca havia feito uma persona-
gem ma. E interessante. A novela foi um sucesso absoluto. Nada comum.
Também tem isso, ninguém me procura para fazer personagem comum
[risos]. Tenho 54 anos de profissdo e nunca fiz uma personagem que nao
fosse marcante. No cinema, entdo, nem se fala. Eu s6 fiz personagens de
forte empatia. No Cinema Novo trabalhei com quase todos os diretores. ..
IsaBEL: Esse tipo de atitude que vocé comecou a ter na vida em geral. ..
ItTAaLA: Rebelde.
IsaBEL: Mas uma rebeldia que semeava, tinha um ideal e um objetivo.
ITTaLA: Mas hoje em dia a palavra rebelde cabe mais. Sabe por qué?
Porque o mundo estd muito reaciondrio. Atualmente vivemos numa era
de transi¢do para sair desse mesmismo no qual estamos. Principalmente
na politica. A democracia ndo existe mais, o0 mundo estd vivendo a dita-
dura do Mercado. O mundo virou mercadologia. Essa ¢ uma das piores
ditaduras. Porque para fazer parte desse mercado, para comprar, com-
prar, € preciso dinheiro, que ¢ o “deus” mais importante da atualidade. E
que estd na mio de poucos. Pra fazer parte, ser incluido nesse mercado,
¢ preciso na maioria das vezes degradar sua vida. Roubar, matar... Esse
“deus” ndo engrandece as pessoas; ao contrério, deteriora. Todos sofrem
com esse estado de coisas. As artes sofrem com isso. Se vocé for fazer
uma comparagio de como era a vida na época do Oficina e como ela é
hoje, vai ver que o Brasil estd mais despolitizado. Eu vejo pelos alunos,
que foram formados pela ditadura. Sdo, na sua grande maioria, extrema-
mente alienados. O que ¢ mais doloroso pra mim, é que essa alienagdo
pode ser recuperada, mas a criatividade n3o. A falta de criatividade resul-
ta como a consequéncia mais grave. A euforia do lugar-comum ¢ trigica.
E uma tragédia. Nés estamos vivendo anos de ferro.
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IsaBEL: Se o teatro brasileiro moderno comega na década de 1940,
com o TBC, 0 que comega a acontecer, como continuidade desse proces-
s0, € o surgimento de certos grupos que vao mudando aos poucos os
modos de produgao...

ITTaLA: E te digo uma coisa: se ndo tivesse existido o TBc, 0 Oficina e o
Arena ndo existiriam. Nds respeitdvamos o TBC e 0 que ele representava,
adordvamos Cacilda Becker, mas querfamos um teatro brasileiro, sem in-
fluéncias culturais europeizadas. Tinhamos uma visao critica do proces-
s0. N¢s fizemos uma revolugio, o Oficina realizou uma mudanca estética
do palco. O Arena realizou uma revolu¢do dramaturgica. Quase todos
no Arena eram autores. Com exce¢do de O Rei da Vela, do Oswald de
Andrade, as nossas montagens eram de autores estrangeiros. E as pessoas
achavam que eram pegas brasileiras, tal a forma como a gente conseguia
revolucionar essa estética teatral, principalmente na forma de falar, sem
os “dar-lhe? “deixd-lo} “fa-lo-ei? coisas desse tipo que ndo sdo a forma de
falar do dia a dia. As tradug¢Ges eram feitas pelo grupo, principalmente
pelo Fernando Peixoto. Faldvamos no palco como se fala na vida real, no
cotidiano. Isso aproxima o espectador e dd uma visio que deixa de ser
uma influéncia europeia para ser (como dizia o Oswaldo) “cultura de
exportagio’ a forma como somos, como falamos. Oswaldo nos marcou
desde o Oficina até hoje. Eu me considero uma mulher futurista.

IsaBEL: Se o teatro vinha caminhando até aquele ponto como uma
trajetéria coerente (visOes criticas que geram novos formatos, um cami-
nho impulsionando ou contestando o outro), o processo de fechamento
que a ditatura vai impondo abafa um pouco essa linha continua, ndo é

IttaLa: E. E af entra a educacio. Porque esse foi o lance da ditadura, o
acordo Mec-UsaIp, que introduziu o método educacional dos professo-
res que foram estudar nos Estados Unidos para implantar aqui uma for-
ma de educagdo capacho. De educagdo sem criatividade. Eu estava lendo
hoje na revista Epoca um professor americano que fala sobre a educagio
no Brasil. A maioria das escolas educa os alunos de forma errada. Antes
de tudo, deve haver uma identificagdo entre o som e a palavra. No Brasil
isso se inverte. Entdo, o aluno 1€ e n3o consegue falar com as préprias
palavras sobre o que leu. Porque ele nio tem identificagdo com a palavra.
Olha que coisa...

IsaBeL: Por isso vocé fala dos filhos da ditadura e do problema da
criatividade também. Tudo faz parte de um mesmo processo.

IttaLa: Claro. Sabe o que ¢ ter trinta alunos entre 17 € 22 anos em
sala de aula e quase a maioria absoluta deles tomar remédio pra de-
pressio? Sabe o que quer dizer isso? E inacreditivel, impressionante. Ou
entdo sdo as drogas. Por qué? Por nao verem sentido na vida. Quando
se drogam se sentem mais criativos, compreende? Porque vivem uma
sociedade que estd extratificada. E no entanto hd tudo a ser feito ainda,
porque o que estd ai ndo estd correto. Tem que se mudar tudo, enten-
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deu? Quando brinco com eles dizendo assim: “bom, entdo quer dizer
que vocés estao todos de acordo com a democracia, com o governo do
demo?” Eles respondem: “Ha? O qué? Como, professora?” E eu digo: “ué,
a palavra ndo diz? Demo ¢ demonio e cracia é governo. Governo do de-
monio” Eles piram com essa brincadeira. Vocé estd entendendo? E uma
provocagio, pra acordar. E claro que democracia nio ¢ isso. Mas vocé
pode brincar com isso. E, nesses pequenos detalhes, eles sdo levados a ver
outros dngulos da mesma coisa.

IsaBEL: Vocé acha que teve um retrocesso?

ItraLa: Acho. Eu fui simbolo sexual. Eu e a Leila Diniz éramos ami-
gas e fizemos uma pequena mudanga no comportamente social femi-
nino daqueles dias, com nossas atitudes. Ela, por exemplo, mostrando a
barriga gravida com biquini, sem o pano por cima. Isso foi um aué. Eu
introduzindo a minissaia. Sdo sé dois exemplos, porque aconteceram
muitas outras coisas nesse periodo. A pilula comecou a dar vazio para
que a mulher pudesse transar, sem culpa, e pudesse fazer o que os ho-
mens fazem. Enfim, era a conquista da liberdade sexual, a importante
revolugdo sexual. Mas a liberdade sexual é uma das liberdades que a
mulher precisava conquistar. Ndo ¢é a principal. Ela precisa conquistar
muitas coisas até mais importantes que a liberdade sexual. Agora ela foi
conquistada. Tudo bem. E o resto? Cadé o resto? As mulheres assumem
postos que eram dos homens e comandam igual a eles. Isso ¢ assustador.
Ganhamos liberdade sexual, mas perdemos o amor. O amor nao tem
sexo. Temos que amar a igualdade do saldrio no trabalho, as drvores,
sermos mais econémicos e, claro, amarmos o nosso préximo, amarmos
a0 outro, amarmos o desejo de acabar com a explora¢io do homem pelo
homem, principalmente.

IsaBeL: Vocé ndo acredita que aquele patriarcado que vocés comba-
tiam ainda existe enraizado no modo como a gente vive hoje?

ItTaLA: O patriarcado nunca esteve tido forte como ¢ hoje. Porque ele
se fortalece na ditadura em que estamos vivendo. A ditadura do Merca-
do, desse capitalismo sem alma que se fortalece no patriarcado radical
e que permite certas brincadeiras — como, por exemplo, mascarar o pro-
blema colocando mulheres no governo. Isso ¢ titica mercadologica, é
negocio. Por baixo é a podridao patriarcal que continua a comandar.

IsaBEL: E 0 casamento hoje em dia? Eu acho que o tempo todo a
gente tem que se esforcar para ver o que ¢ condicionamento. Ou seja,
precisamos ficar atentas para ndo comegarmos a viver dentro de um pa-
drio que ndo é nosso, mas que nos foi dado como heranca, uma heranga
de duas ou trés geragdes atrds. Esse discurso que fiz agora parece até um
pouco antigo...

ItraLa: Eu ndo acredito na institui¢do casamento. Essa instituicao é
destruidora. Funciona pra dar continuidade ao “nome” da familia. A con-
tinuidade do patriarca. No fundo é uma grande farsa. [Pausa.] Eu penso
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que a auséncia dos deuses significa isso que estamos vivendo. Estamos
vendo esse sistema se esboroar, como estd acontecendo agora. Quando ¢
que vocé poderia imaginar que irfamos viver a crise financeira do mun-
do patriarca-capitalista? Me diga. Quando? Te juro, isso me pegou de sur-
presa. Essa farsa estd falida, mas ela continuard fazendo pactos diabdlicos
para se manter, mesmo que a humanidade se consuma na fome. Hoje em
dia fica ridiculo a gente ficar citando Marx, mas é verdade o que ele disse.
Comprem, comprem, comprem e chega um momento que isso estoura.
Para sair dessa crise, s com a divisao de bens. A nossa humanidade
ainda estd muito mais perto da animalidade do que do homo sapiens, essa
¢ a trgica verdade. Veja a questdo cultura-educagdo. A cultura antecede
a educagdo. Pra grande maioria tudo ¢ a mesma coisa. Nio é nao. Se a
cultura de um pais ndo ¢ prestigiada, ndo ¢ lembrada, a educagio se faz
como se construissemos uma casa do teto para baixo. Por exemplo, me
diga por que os grandes mestres que a gente segue, Jesus, por exemplo,
ndo escreveram as suas teorias, suas mensagens? Nenhum deles escreveu,
nem Buda, nenhum. Alguém escreveu por eles. Porque para eles interes-
sava passar sua cultura, boca a boca. A escrita, a educagdo, foi feita por
outros a posteriori, veio depois. A cultura vem antes da educagao. A ver-
gonha de ser brasileiro ainda estd fortemente introjetada nos brasileiros,
a vergonha da origem india, negra, do caboclo... O brasileiro acha que
ndo ¢ tdo bom quanto os que o colonizaram e continuam colonizando.
Vocé ndo viu o que ator americano idiota disse quando terminou de
filmar no Brasil? “A gente tira tudo deles e eles ainda nos ddo presentes”
E, foi isso que ele declarou 14 fora. E porque nés, brasileiros, temos com-
plexo de inferioridade. Veja como esses paises mais velhos fortalecem e
vendem a cultura deles. Por que serd? Até hoje os americanos acham que
a capital do Brasil € a Argentina. Eles estdo se lixando pra cultura dos
outros. S6 fortalecem a deles. A nossa cultura “tups or not tup:” é brilhan-
te, assim como nossos mitos, a cultura Pau-Brasil. E isso que somos. S6
que a escola ndo preserva isso, ndo ensina esse amor. Na nossa diddtica
de ensino, cultura e educagdo sdo a mesma coisa. Educam o jovem para
ganhar dinheiro e nio para saber quem ¢, de onde veio e para onde vai!
Os jovens crescem massacrados pela grande importincia que se da a
cultura do colonizador. Uma das boas coisas que aconteceram na mi-
nha vida foi ter me tornado educadora. Ter contato direto com jovens
de todas as idades. Comecei a entender melhor o ser humano, a sacar
0 que estd acontecendo. E na escola que vocé percebe isso. Nio ¢ no
jornal. Ndo ¢ nem na relagio palco-espectador. E na sala de aula, onde
vocé comega a fazer exercicios e percebe as dificuldades minimas, que
sdo resultado de problemas culturais. E importante fazer as criangas, os
jovens, perceberem a beleza da sua histéria antes de qualquer outra. O
que se ensina sobre o Oswaldo é muito pouco, um pouco de modernis-
mo apenas. Mas ndo se descobre que ali estd a brecha para se descobrir
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quem € o “ser brasileiro” Dizem que esse papo meu é populismo, porque
quando vocé fala das coisas brasileiras no mundo globalizado torna-se
populismo. Quer dizer, eu penso que ainda estdo para acontecer coisas
muito sérias... O processo histdrico ¢ assim: vocé da dois passos pra
frente e um pra trds. A gente estd no passo pra trds, mas vao vir os dois
para frente. Tudo ¢ renovagdo. Nada se perde, tudo se transforma. De-
mora um tempo porque existe a repressio, que sempre quer que o lugar
comum se mantenha para que n3o haja mudangas. O medo da mudanga
¢ a chave que mantém a burguesia do jeito que ela é. Se a peca Pequenos
Burgueses® fosse montada agora, ela estaria mais atual do que nunca. Mas
veja que a prépria natureza estd sempre em transformagao. A natureza ¢
altamente revoluciondria. Ela responde ao que a gente faz. Eu acredito
que poderdo haver tragédias muito grandes como respostas da natureza.
J4 estdo acontecendo: o degelo do Artico preocupa a nds e aos ambien-
talistas, mas as empresas se animam porque 14 existem grandes reservas
petroliferas. Petréleo ¢ o sangue da mie-terra. Estdo secando suas veias
e depois ndo querem que acontecam os desabamentos, os terremotos. ..
Ora, que piada. E a mudanga dos tempos vird por uma necessidade de
mudanga de mentalidade muito mais radical e profunda do que foi. Eu
acredito que a gente verd mudangas interessantes pela frente. A gente
precisa ser forte pra poder enfrentar tudo o que vird.
IsaBEL: No teu primeiro livro, vocé escreve:

Foram sete anos de Oficina. E das experiéncias principais que tiro de todos esses
anos posso concluir que um dos grandes dramas na vida interior da mulher acontece
quando ela desafia a supremacia do animus (o homem que tem dentro de si) e diz:
“Eu vou olhar pra vocé”? Quando ela faz isso, vé algo acima do humano — um deus ou
um arquétipo — e cai numa solidio intolerdvel. Mas ¢ nessa soliddo que ela encontra-
rd seu “her6i” interior — encontro consigo mesma — e, entdo, poderd querer ser bela,
crescer, estudar, para satisfazer a si prépria, sendo consequentemente util e linda para
a coletividade. “Sd tem sentido viver se vocé estd comigo™ esta frase tenderd a desaparecer
para ser substituida por “F porque estou comigo que te quero? Entio, ela estard livre para
viver sua aventura e amar, independente, aliada e camplice*.

Vocé se lembra disso?

ItraLa: Eu penso exatamente assim. Vivo isso com muita alegria. A
mulher ainda vive a esperanga do principe encantado. Isso foi introdu-
zido h4 séculos na nossa cabecinha. Entio, se vocé ndo tem o principe
encantado, é uma rejeitada, uma infeliz... Vou te dizer uma coisa: tive
diversos principes encantados na minha vida. Muitos amores... E ainda
vivo isso. A minha profissio é um desses grandes amores. E a coisa mais
forte dentro de mim e que me mantém viva. Isso na verdade ndo ¢ um

3 Peca de Médksim G6rki, montada pelo Teatro Oficina em 1964, sob a dire¢do de
José Celso Martinez Correa. A pega ficou cinco anos em cartaz.

4 Nandi, Ittala. Teatro Oficina: Onde a Arte ndo Dormia. Rio de Janeiro, Nova Frontei-
ra, 1989, p. 160.
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pensamento muito feminino, porque nos ensinam que a mulher foi fei-
ta para servir ao um homem. Comigo as coisas nao foram e nio sdo bem
assim. Gragas!

IsaBEL: Entre todos os filmes que fez, qual foi o que mais te marcou?

ItraLa: Quando o Joaquim Pedro de Andrade iniciou a produgio
para as filmagens do O Homem do Pau Brasil, eu nio estava no Rio, estava
no Rio Grande do Sul filmando minha primeira dire¢do, In Vino Veritas,
sobre a colonizagdo italiana na regido da vitivinicultura do sul. Entdo,
0 Joaquim n3o estava se comunicando comigo. Em 1980 ndo havia ce-
lulares e eu filmava pelos interiores. No Rio, nds mordvamos a poucas
casas de distdncia, na famosa rua Nascimento Silva, em Ipanema. Por
isso estdvamos sempre juntos. Eu havia feito seu filme Guerra Conjugal,
0 que nos aproximou numa grande amizade. Quando voltei das minhas
filmagens, passei por Sdo Paulo e encontrei Z¢ Celso, e 0 Z¢, entre outras
coisas, me disse que o Joaquim Pedro iria comegar a filmar. E eu falei:
“Mas ele vai comegar a filmar sem mim? Ele ¢ louco!” Eu sempre havia
pensado que faria uma das mulheres do Oswald, que provavelmente
seria a Pagu, com quem eu mais me identificava. Bom, cheguei no Rio,
liguei para ele e falei: “Cheguei no Rio e preciso falar com vocé” E ele
falou: “E eu também! Vamos tomar um café da manha” Ele foi 14 em
casa, com a Cristina Aché, com quem estava casado. Achei ele muito
cerimonioso. E pensei: “por que serd que ele estd desse jeito comigo?”
Af me passou pela cabega: “Serd que ele quer que eu faga o Oswaldo no
filme?” E ndo deu outra: “Quero que vocé leia o roteiro porque eu estou
pensando em vocé pra fazer o Oswald” Eu cai da cadeira de tanto rir.
Eu falava, rindo: “Nio acredito! Eu tinha acabado de pensar nisso!” A
Cristina entdo disse que ele sonhava hd meses que eu fazia o Oswald. Foi
hildrio. Li o roteiro naquela noite. No dia seguinte nos encontramos. Eu
falei: “Quincas, € o seguinte: em algumas cenas eu acho que ele tem que
ser feito por um homem... Por que vocé nio assume fazer o filme com
um homem e uma mulher no papel do Oswald?” Ele ficou de pensar. No
outro dia me ligou e disse: “Conversei com uns e outros, também pensei
e acho que a ideia fecha muito bem. E isso!” A Dina Sfat estava em Por-
tugal com o Paulo José. Ele ligou para ela e contou sobre a ideia. A Dina
era muito engracada: “Ainda bem, porque eu fago questao de ter o meu
pau”E ela foi a que mais queria que todas as cenas fossem feitas com o
Oswald-Mulher. Ator é um bicho maravilhoso. O Joaquim nio mudou
o roteiro original que havia sido escrito por ele para um ator interpretar
0 Oswald. Nés dois, durante as filmagens, depois da janta, dividiamos o
texto das cenas que seriam feitas no dia seguinte. As falas e as cenas que
seriam minhas ou do Fldvio Rangel. A gente dividia no préprio roteiro.
As vezes ele nio tinha tempo e trabalhdvamos em separado. Quando no
dia seguinte compardvamos as nossas divisoes, a gente se surpreendia em
ver que eram iguais. Penso agora que Joaquim captou em seus sonhos
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a anima do Oswald, que foi apaixonado por mulheres muito fortes. E
s6 um homem com sua anzma muito desenvolvida poderia entender as
mulheres tao especiais que passaram pela sua vida.

IsaBEL: Vocé e o Joaquim Pedro tinham uma sintonia total.

ITTALA: Sim, outro geminiano pra ninguém botar defeito.

IsaBeL: E em relagdo ao Oswald vocé também tem vdrias histdrias,
que vocé conta no primeiro livro, onde o acaso nio é bem um acaso.

ItraLa: Existia uma psico-sincronicidade muito louca também entre
eu e o Oswald. Mesmo ele no céu e eu aqui. Meu primeiro contato com
ele havia sido na pega O Rei da Vela, que fizemos no Oficina. A histéria
da familia da pega teria sido inspirada nas familias dos reis do café. Eu
fazia a personagem Heloisa de Lesbos, que seria uma neta de uma dessas
familias paulistas do café, talvez da familia Lunardelli. Para o langamen-
to da peca fui fazer fotos com um importante fotégrafo da época, e 14
conheci Eduardo, um homem lindo, por quem me apaixonei e que se
apaixonou por mim. Um romance que foi interrompido porque logo
parti para cumprir a bolsa de estudos na Franca. Eduardo era o neto
da familia Lunardelli. Havia tantas coincidéncias que eu ndo poderia
deixar de pensar que eu era o amor do Oswald, depois dele ter ido pro
Além do Além. S3o os milagres da vida.

IsaBEL: Voc€ e o Z¢é se relacionam hoje em dia? Vocé acompanha
o trabalho dele dele? Quando vocé vai ver alguma pe¢a no Oficina, vé
aquilo como um fruto teu?

ItTaLA: Sim, em alguns momentos vejo, sim. Se ndo tivéssemos vivi-
do o que a gente viveu juntos, provavelmente nio estarfamos vivos até
hoje. Temos em comum um grande amor pelo teatro, nos respeitamos,
nos amamos e temos fé na vida.

IsaBEL: E vocé se veria em cena ali de novo?

ItTaLA: Eu gostaria muito. Nao sei se me adaptaria novamente ao seu
método, entendeu? Esse seria o problema.

IsaBeL: Ou se ele abriria mio para se adequar um pouco ao seu...

ItraLa: Nio, ele ndo faria isso. Enquanto eu estive no Oficina, nio
me parecia que o Zé pensasse em ser ator. Percebo hoje que a intuigao
que ele tinha para nos dirigir vinha de um ator que estava oculto nele,
que nio tinha se manifestado. As intepretagdes no Teatro Oficina eram
bastante especiais. Faziamos muitos laboratdrios de interpretagao. En-
saidvamos muito. No entanto, a montagem do Galileu Galilei foi feita
em 28 dias, a toque de caixa, porque a gente estava sem um puto de um
tostio. Tinha que fazer, tinha que estrear. Estreamos. E mesmo assim
resultou num espetdculo inesquecivel com interpretacdes “de prémio’
era o que diziam os que assistiam e a critica da época. Nao é muito
comum ensaiar muito tempo, mas nds ensaiavamos muito. Galileu foi
uma exce¢io. Na Selva das Cidades, que fizemos logo apds Galileu, nés
ensaiamos durante seis meses.
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[Folheia a edicdo do seu livro, Teatro Oficina: Onde a Arte ndo Dormia
que eu levara para a entrevista. Depois, fica um tempo olhando a primeira pd-
gina, que mostra a reprodugdo de uma frase que Francis Ford Coppola escreveu
na parede da Escola de Cinema de Cuba.

Irtara: Numa das vezes que fui a Cuba encontrei um escrito feito
por ele: “Art Never Sleeps” Sabe de onde vem essa frase que ele escreveu
no muro de entrada da escola cubana de cinema? Um dos seus filhos
vivia com ele, o mais novo. O garoto saiu para andar de lancha com um
amigo. O amigo ficou dentro da lancha e pediu para ele desamarrar a
dncora. Quando ele fez isso, 0 barco andou e a 4ncora degolou o garoto.
Imagina a dor! Uma tragédia. Dizem que Coppola ficou muito tempo
sem entrar no quarto do filho. Quando teve coragem, ligou o compu-
tador e apareceu escrito: “Art Never Sleeps’, a arte nunca dorme. Depois
de uns dois anos, creio, dessa tragédia, ele foi a Cuba para dar aulas na
escola de cinema. Quando terminou o curso, ele escreveu o pensamento
na parede externa do prédio da escola. Eu fotografei. A foto estd como
se fosse uma dedicatdria no meu primeiro livro: Teatro Oficina: Onde a
Arte ndo Dormia.
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O texto foi escrito a partir de um recorte especifico do tema do desmonte
ideoldgico em Teatro Jornal — Primeira Edicdo, com base em minbha dis-
sertagdo de mestrado, Procedimentos Formais do Jornal Vivo Injunction
Granted (1936), do Federal Theatre Project, e de Teatro Jornal: Primeira
Edigdo (1970), do Teatro de Arena de Sdo Paulo [FFLCH-USP], defendida no
proprio Tusp em marco de 2013.
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Antes de partir para uma turné internacional com o Teatro de Arena,
Augusto Boal sugeriu aos jovens artistas que acabavam de se juntar ao
grupo, no Nucleo 2 do Arena (se¢do do teatro que tinha cardter expe-
rimental), que procurassem desenvolver meios de teatralizar noticias.
Os atores — Dulce Muniz, Celso Frateschi, Edson Santana, Denise Del
Vecchio, Elisio Branddo e Hélio Muniz — passaram alguns meses selecio-
nando noticias, criando cenas e fazendo apresenta¢oes para grupos de
convidados. Quando Boal retornou, viu o trabalho que o grupo havia
feito e resolveu sistematiza-lo. Criavam-se, assim, as nove técnicas de tea-
tro-jornal, coligidas e apresentadas no espeticulo Teatro Jornal — Primeira
Edigdo e rapidamente disseminadas entre grupos de estudantes e escolas.

Sdo dois os procedimentos bdsicos das técnicas: por um lado, de-
nunciar aspectos especificos da realidade social; por outro, contrastar
elementos ideoldgicos — presentes nas noticias ou em outros produtos
da inddstria cultural — entre si ou com a materialidade de determinada
conformagio social, de modo a desmascarar construgdes ideolégicas ve-
ladas sob a ideologia.

Tal é o caso da Agdo Paralela, que estabelece que, enquanto uma no-
ticia ¢ lida, atores desempenhem ag¢des que a comentem ou expliquem.
Na técnica Leitura com Ritmo, o contetido ideoldgico de determinado
discurso € exposto por meio do ritmo com que ele ¢ lido - em uma
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de suas aplicagdes, a defesa que um senador fazia da censura era lida
em ritmo de canto gregoriano, para realgar seu cardter “medieval” Assim
funcionam também as outras técnicas, Dramatiza¢do, Reforgo, Leitura
Cruzada, Histérico, Entrevista de Campo, Concre¢ao da Abstragao — seu
material é sempre uma ideologia a ser desvelada’.

Ora, em 1970, havia um projeto ideolégico sendo poderosamente co-
locado em curso, capitaneado pelo regime ditatorial e apoiado por uma
expressiva parcela da burguesia. Tal projeto concretizava-se no propalado
“Milagre Brasileiro” O Governo militar promovia uma politica econé-
mica de acelerado crescimento, calcado parcialmente no esmagamento
dos direitos trabalhistas. Houve, naqueles tempos, “redugao ponderdvel
do saldrio minimo real e, por extensio, dos saldrios do pessoal menos
qualificado, cujo nivel estd preso ao minimo” (Singer, 1982, p.55). Ao mes-
mo tempo em que os saldrios dos menos qualificados ficava estagnado,
subia o saldrio dos mais qualificados. Estava em jogo a conquista politica
dos setores mais elevados da classe trabalhadora, medida que exigia a
supressao das tensdes sociais, conforme lembra o professor Paul Singer:

Estas tensdes sio mascaradas por uma mobilidade social ascendente, que se ofe-
rece apenas como saida individual, para uma minoria de assalariados. Para a grande
maioria dos pouco qualificados, que participa da produ¢ao de uma riqueza crescente
a qual praticamente n3o tem acesso, o presente “milagre” oferece pouco mais que
oportunidades mais numerosas de emprego igualmente pouco remuneradoras. As
categorias melhor pagas estdo expostas aos insistentes apelos de uma sociedade de consumo,
vetculados pelos meios de comunicagdo de massa, sem que os recursos de que dispoem Ihes
permita mais que um endividamento progressivo [grifo meu] (idem, p. 74).

O “Milagre Brasileiro” era, portanto, uma acumulagio acelerada de
capitais pela burguesia, combinada com um inédito acesso a bens de
consumo — inclusive culturais — pelos setores mais bem remunerados
da classe trabalhadora. Nas empresas, a politica do regime levou a uma
“mudanga qualitativa nas rela¢des de trabalho’; com maior subordinagio
do trabalhador a disciplina dos patrdes, dependéncia das “autoridades
patronais, sindicais, previdencidrias, policiais” e desmobiliza¢do da classe
como um todo (¢dem, pp. 82-83). Para os extratos inferiores do operariado,
sobravam indices alarmantes de acidentes de trabalho, mortalidade in-
fantil e desnutricdo (idem, tbidem). O papel desempenhado pela crescente
indastria cultural como disseminadora de tais medidas era fundamental.
Desde 1969, alids, nem que quisessem os veiculos de imprensa poderiam
noticiar criticamente os acontecimentos econdmicos e politicos no pafs,
devido a pesada censura imposta pelo Ato Institucional n. s.

1 A primeira técnica, Leitura Simples, tem o fito de destacar uma noticia chocante
por si mesma, de modo que acaba por promover apenas uma dendncia. O texto de
Boal sobre o teatro-jornal aparece em Técnicas Latino-Americanas de Teatro Popular:
Uma Revolugio Copernicana ao Contrdrio. Sio Paulo, Hucitec, 1979.
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Era com esses materiais que os artistas do teatro-jornal do Arena lida-
vam, por meio das diferentes técnicas. Em Teatro Jornal — Primeira Edigdo,
criticavam-se as desigualdades sociais, por meio do contraste entre um dis-
curso de Delfim Netto sobre o crescimento econdémico e noticias de saques
promovidos por flagelados no Nordeste, expunha-se o reacionarismo da
direita e denunciava-se até mesmo a tortura praticada pelo Regime.

Elementos extremamente recentes da conjuntura nio ficavam de
fora. Entre 1969 e 1970, um novo capitulo da ofensiva ideoldgica teve
inicio. Uma matéria publicada pela revista Visdo, em outubro de 1970,
intitulada “A Batalha da Imagem’ trata dos pequenos filmes publicitd-
rios veiculados pela televisao e produzidos pela Assessoria Especial de
Relages Publicas (Aere) do governo desde fins de 1969. De acordo com
a matéria, os filmetes “seduziam nio pela forca do impacto, mas pelo
poder quase hipndtico e subliminar da cAmara lenta, da musica clissica,
da palavra sébria e da frase bem construida” A ideia ndo era combater
comunistas diretamente, mas promover uma “imagem positiva” por
meio de belas imagens e sons. Sob comando do coronel Otédvio Costa, a
propaganda oficial entrava em uma fase mais sofisticada.

Atentos aos elementos mais recentes da realidade politica, os artistas
do teatro-jornal nio ignoraram, em sua criacio, o trabalho da Aerp. A ex-
posicdo da técnica Concrec¢do da Abstracao tratava, na Primerra Edigao, das
condigoes degradantes de trabalho em uma propriedade da Sidertrgica
Barra Mansa (do Grupo Votorantim), onde se produzia carvao. Dizia a
reportagem utilizada, publicada n’O Estado de Sio Paulo, que o tempo de
resfriamento dos fornos para que o carvao pudesse ser retirado deveria ser
de cinco a oito dias.

Na Fazenda Cesdrio, entretanto, os operdrios sao obrigados a abrir o forno no
maximo em trés ou quatro dias de resfriamento, enfrentando alta temperatura, para
conseguirem uma produgdo razodvel exigida pela empresa e pela necessidade que
tém de comer e subsistir.

Eram comuns, por causa disso, as queimaduras e doengas, tendo ocor-
rido até mesmo a morte de um operdrio, chamado Maximiano, que teve o
sangue cozido dentro do corpo.

Os fatos eram expostos de maneira realista, com “recriagoes da vida
desses operdrios™. Mas a técnica previa que essa exposi¢do em algum
momento se concretizasse, deixando de ser artistica e tornando-se real. A
morte do operdrio era relatada pelo aparelho de som enquanto os atores
queimavam bonecas de pléstico. Segundo Celso Frateschi, um discurso

2 “Fazenda Esconde a Miséria” O Estado de S. Paulo, 23.07.70. Matéria cedida pelo
Coreg/Arquivo Nacional (DF), como parte do processo de censura de Teatro Jornal
— Primeira Edicdo.

3 Depoimento de Celso Frateschi, concedido a mim e a professora Maria Silvia
Betti, em 7 de fevereiro de 2011.
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de Hitler era executado durante a incineragdo das bonecas, a0 mesmo
tempo em que se reproduzia uma musica — cldssica — que era conhecida
do publico por tocar em um dos filmes publicitirios da Aere. A cena
demonstrava, dessa forma, os vinculos existentes entre o grande capital, a
exploragao degradante do trabalho e o fascismo, que a publicidade oficial
procurava esconder sob um manto de belas tomadas cinematograficas e
trilha sonora agradavel.

Pode-se ver, portanto, que as técnicas do teatro-jornal eram extrema-
mente eficazes. Nio por acaso, dezenas de grupos formaram-se rapida-
mente, na Universidade de Sao Paulo, em escolas, em outras cidades e até
na Argentina e no Uruguai, com ajuda e orientagio dos artistas do Tea-
tro de Arena. Com a crescente repressdo sobre o movimento estudantil e
sobre a intelectualidade, entretanto, a experiéncia durou apenas alguns
poucos meses até se tornar impossivel. Mas seus frutos germinaram no
desenvolvimento da metodologia do Teatro do Oprimido por Boal, nos
anos seguintes, e na continuac¢ao do trabalho de inimeros jovens artistas
que tiveram contato com o teatro-jornal e que se instalariam nas perife-
rias de Sdo Paulo, ao longo da década de 1970.
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Foi recentemente lancado o livro O Teatro de Victor Garcia — A Vida sempre em Jogo
(Edi¢es Sesc, 2012), do critico Jefferson Del Rios, membro do Conselho Deliberativo
do Tusp. Nele o autor narra a trajetdria de Victor Garcia, um dos mais importantes di-
retores teatrais da segunda metade do séc. XX. Nascido em San Miguel de Tucumdn,
norte da Argentina, ele deixou o 50 ano da Faculdade de Medicina para se dedicar aos
seus primeiros espetdculos em Buenos Aires. Passou pelo Brasil, onde obteve visto de
residéncia, mas fixou-se finalmente em Paris.

A partir de 1963 seu nome esteve ligado a notédveis criagdes em diversos paises:
Franca, Portugal, Brasil, Espanha, Inglaterra, Ird e Israel, além de participagdes nos fes-
tivais de S3o Paulo, Belgrado (atual Sérvia) e Liége (Bélgica). Em Sao Paulo, realizou
duas encenagdes j4 histdricas: Cemitério de Automoveis, de Fernando Arrabal (1968) e
O Balcdo, de Jean Genet (1969), e iniciou os ensaios de Autos Sacramentais, de Calde-
rén de la Barca, apresentado no Festival de Shiraz (Ird) e na Europa.

Jefferson Del Rios apresenta a histdria pessoal de uma figura inquieta e errante, e
a obra de um criador que transitou nos limites da vida e da arte. Victor Garcia (1934-
1982) foi um buscador de imagens e de novas formas de ocupagio do espago cénico,
que deixou marcas profundas nos meios artisticos por onde passou.

Apresentamos a seguir o capitulo da obra que aborda a rela¢io de Victor Garcia
com o teatro brasileiro no momento em que a ditadura se estabelece e a repressdo
aumenta.

Os espetdculos de Victor Garcia eram sufocantes de tdo extraordindrios.
Foram criagdes que abriram a cabega de todos nds.

Ele quebrava as coisas e propunha outra, sacudindo a poeira do teatro.
Victor preenchia todos os espagos.

ANTUNES F1LHO
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Cinco anos depois de deixar o Rio de Janeiro, Victor Garcia reencon-
trou o Brasil em 1968, no Café de Flore, no Boulevard Saint-Germain-
-des-Prés, Paris, ponto de encontro dos existencialistas franceses e dos
escritores americanos dos anos de 1920. Do outro lado da mesa estavam
Ruth Escobar e o cendgrafo Wladimir Pereira Cardoso, recém-chegados
da Bienal de Arquitetura de Praga, propondo a Victor uma remontagem
de Cemutério de Automdvers em Sdo Paulo. A cena do encontro estd em
Maria Ruth, livro de memdrias de Ruth Escobar™

Era baixinho, com uma cabega desproporcional para o tamanho do corpo, uma ca-
beleira enorme na qual enfiava suas mios pequenas para arma-la e dar-lhe mais volume
[...] Victor parecia um duende naquele surrado casaco de couro de carneiro herdado,
talvez, de algum ator latino-americano, e que quase se arrastava pelo chdo. Pediu kir e
escutou-me sem grande concentragdo enquanto desfiei meu curriculo e tentei seduzi-
-lo com as contradi¢Ses do “Brasil do milagre? Depois de mais de uma hora de troca
de informagdes, colocou suas exigéncias. Queria uma garagem — teatro nio servia — e
pagamento em ddlares.

Comegava ali o que Ruth Escobar definiu como “uma relagdo de
destino? materializada nas encenagdes de Cemitério de Automdveis (1968),
O Balcdo (1969-1970), de Jean Genet, e Autos Sacramentais (1974), de Cal-
derén de La Barca.

1 EscoBar, Ruth. Maria Ruth. Rio de Janeiro, Ed. Guanabara, 1987, p.124.
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Victor ocupou o galpdo de uma antiga oficina mecénica na rua 13 de
Maio, no bairro da Bela Vista. Reuniu o elenco e comecou a falar de uma
interpretacdo baseada em sintese poética do texto e da representagio
feita de agdo e reagdes fisicas. Era visivel sua impaciéncia com racionali-
zacdes. Se ndo conseguia a cena pretendida, dizia “trop tard”— “tarde de-
mais’;em francés — e a deixava para depois. Passava para outra sequéncia.

A montagem ocorreu em um periodo de passeatas estudantis, censura,
prisGes e 0 aumento da presenca militar na vida pablica. O acaso, ou o caos,
histdrico brasileiro fez o espetdculo adquirir uma insoléncia suplementar,
um tom de provocagio e protesto implicito, porque naquele palco-arena
estavam expostas a repressao clerical, a brutalidade dos marginalizados, a
perfidia da religido e da familia e, a0 mesmo tempo, a energia psicoldgico-
-fisica dos atores que encarnavam o tumulto das ruas, particularmente Sté-
nio Garcia, em um dos seus maiores desempenhos. Ao oferecer um teatro
que ndo punha o texto no centro do espetdculo (o que sempre € polémico),
a montagem era de certa forma a expressdo de uma crise. Palavras ndo pare-
ciam suficientes diante do que ocorria no palco e na vida real.

Em escala internacional ocorria a contestagdo da ordem oficial e da
linha conciliadora do Partido Comunista. Essa onda irrompeu na rebe-
lido estudantil e operdria de maio de 1968 na Franga, com desdobramen-
tos em outros paises. Nos Estados Unidos, movimentos de vdrios matizes
(dos hippies ao black power) se opunham a Guerra no Vietna. No Brasil,
estudantes, artistas e intelectuais foram a extremos: da adesao a luta ar-
mada até a anarquia dos habitos pessoais (0 chamado “desbunde”). O
voluntarismo politico e comportamental teve como consequéncia tor-
turas, mortes, exilio e talentos extraviados em paranoias lisérgicas.

Ao se opor a rotina do palco tradicional, Victor Garcia endossou o
delirio, mas o fez com uma agressividade mesclada de poesia que atraiu
publico dos dois lados. Havia em Cemitério de Automdveis um toque libe-
rador naquele cerimonial entre ferros, gritos e correrias. Paradoxalmente,
Victor ndo demonstrou interesse pessoal pela tormenta politica que var-
ria 0 mundo e levava atores brasileiros a prisao. Na Franca, ndo se aba-
lou com Maio de 1968 que paralisou o pais, sobretudo Paris. O tumulto
gerado ali impediu, entre outras coisas, a montagem de A Tempestade, de
Shakespeare, comandada por Peter Brook, que dividiria a criacio com
Victor e o norte-americano Joe Chaikin. Brook achava o trabalho dos
dois “admiravelmente original e livre” e relatou o episodio em livro*

[eu] os convidei para participar da expedi¢do. Cada um deles, dentro de seus grupos,
tentava explorar novos modos de trabalho, convencidos de que chegara o momento de
romper com as nogdes comuns do que deveria ser “o teatro”[...]. Ao chegarmos a cidade
soubemos que o que havia comegado com um pequeno movimento de inquietagdo so-
cial estava de repente espalhando-se como um incéndio em uma floresta pelo pais e por
todo o Oeste da Europa, com estudantes no comando em todos os lugares.

2 Brook, Peter, Fios do Tempo. Memorias. Sao Paulo, Bertand Brasil. 2000, pp. 199.
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Cemutério de Automdveits estreou em dezembro de 1968, més do Ato Ins-
titucional n. 5. A montagem foi refeita no Rio de Janeiro (1970), no Teatro
Tereza Rachel, e em Cascais, Portugal, onde ficou por trés meses em cartaz,
em 1973. O romancista e critico teatral Urbano Tavares Rodrigues escreveu
no jornal O Século: “O génio teatral de Victor Garcia tornou possivel o
espetdculo extraordindrio que Ruth Escobar montou em Cascais” (30.7.73)

Entre esse compromisso com Ruth Escobar e a montagem de O
Balcdo, Victor veraneou na ilha espanhola de Ibiza, no Mediterrineo,
em uma casa frequentada por amigos, como o dramaturgo e cartunista
Copi e Jérbme Savary.

A vida e o teatro o trariam de volta ao Brasil. Aos 35 anos, Victor Gar-
cia era levado a uma aposta de fazer O Balcdo, de Jean Genet, somando
sua imaginagdo e a do cendgrafo Wladimir Pereira Cardoso a auddcia de
Ruth Escobar como produtora e ao desprendimento do elenco. Neste
caso cabe o cliché: foi uma loucura. O depoimento de Wladimir no pro-
grama retrata a proporc¢io da obra.

Dezoito pessoas e eu trabalhamos, durante 5 meses, 20 horas por dia, para realizar
o cendrio de O Balcdo. Todos dormiam no Teatro Ruth Escobar, distribuidos até pelo
teto, e instalamos um fogdo para que a cozinheira, que chegava as 7 horas da manha,
fizesse 14 mesmo nossa comida.

Desde meu primeiro cendrio para Soraya Posto 2, de Pedro Bloch, eu tinha a preo-
cupagao das solugdes verticais. Ali, dentro do palco italiano, construf um edificio de
s andares. Na verdade, eu jd havia imaginado um cendrio semelhante ao de O Balcdo
para o espetdculo shakespeariano que o diretor inglés Mike Bogdanov deveria mon-
tar a convite de Ruth Escobar. Dai, como no Globe Theatre de Londres, a solugdo das
galerias verticais em prateleiras, dispondo-se o pablico de 250 lugares nos 5 andares.
Essa forma afunilada presta-se muito para que os espectadores, 20 mesmo tempo em
que tém uma visio global do bordel, fiquem como que suspensos no ar. O estudo do
Teatro Total de Gropius motivou-me para a forma primdria da casca do ovo da gema,
que se encontra em meu cendrio. Alids, essa ¢ uma das formas primitivas da arquite-
tura, existente nas ruinas de Tietzing [Chinal, que datam de 12 mil anos. Quando esti-
ve em Praga, dialoguei muito com o cendgrafo Svoboda, que fez um palco de acrilico,
iluminado de baixo para cima. Em O Balcio utilizo uma ideia semelhante, iluminan-
do o ambiente por meio de um espelho parabdlico, escavado no concreto do porio,
que estd 5 metros abaixo do palco. Ficou uma concha elipsoidal com plastico espe-
lhado, desempenhando fungio semelhante 4 de um farol de automével. H4 um mé-
dulo que sobe e desce: é de ferro vazado, com acrilico. Nesse palco mdvel passam-se
muitas cenas, mas os atores distribuem-se por todo o teatro, inclusive nos passadigos
inclinados em que fica o publico. Do urdimento, desce uma rampa, em espiral, com
nove metros de altura, sendo utilizada em alguns quadros (do espelho parabdlico ao
urdimento hd 20 metros de altura). Além disso, foram instalados § elevadores indivi-
duais, e 2 guindastes suspendem 2 gaiolas, onde dialogam Irma e Carmem. Os atores
usam também plataformas que sio pequenos palcos individuais, verdadeiros tram-
polins. H4 ainda uma mesa ortopédica que entra no médulo sem necessidade de que
ninguém a empurre. Uma parte da estrutura metilica, de seccionamento treliado,
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se abre para a entrada dos revoluciondrios. O cendrio exigiu 86 toneladas de ferro, e a
montagem custou mais de NCr$ 200 mil (cruzeiros novos). Como foi concebido para
O Balcdo, o ferro vai virar sucata quando terminar a carreira do espetdculo.

Wladimir teve como inspirador Josef Svoboda, um dos cendgrafos
fundamentais do séc. XX. S6 que o artista tcheco sempre dispds de verbas
oficiais e melhores recursos tecnoldgicos no Teatro Nacional de Praga,
enquanto Wladimir e Elcio Cabral Filho, engenheiro responsavel pela
constru¢ao, partiram do nada. Joseph Papp, diretor do Public Theater, de
Nova York, sublinhou para Ruth Escobar o valor desse esforco:

E fantistico o que vocés fizeram no Brasil. Pena que eu nio possa fazé-lo aqui.
Seria sucesso garantido, porém as normas a que estamos sujeitos na confeccio dos
nossos cenarios, mais a carissima mao de obra norte-americana, elevariam os custos
da produgdo a um nivel que os 300 lugares com que vocés operam em Sao Paulo ja-
mais pagariam os nossos custos de produgdo e manutengao?.

Outro testemunho sobre a extensao do empreendimento ¢ do ator
Rofran Fernandes:

A morte de Cacilda Becker, depois de longa enfermidade, foi um momento de dor
para todos nds. Havia um secreto entendimento entre Ruth Escobar e Cacilda Becker
que ela faria o papel de Irma em O Balcdo tdo logo terminasse a carreira de Esperando
Godot [...]. A sua morte subita e prematura afastou a possibilidade de termos Cacilda
Becker enfrentando a paraferndlia de O Balcdo. Outra omissio foi a da presenga de Luiz
Linhares. Este ator brasileiro, arrolado entre os melhores pela critica teatral, ensaiou o
espetculo por cinco meses. Uma semana antes da estreia naquele que seria um dos
ultimos ensaios gerais, qui¢d o Ensaio Geral, se desentendeu com Victor. Seu trabalho
era perfeito como Chefe de Policia, mas ele ndo concordava com os cortes feitos no
ultimo momento em seu papel [...] Luiz Linhares dignamente se retirou, deixando de
criar o que seria um dos seus maiores papéis. Novamente a pega foi adiada. Paulo César
Pereio assume o papel deixado por Linhares. A pega tem de ser estreada antes do fim
do ano sendo perde a subvengdo a que tem direito em 1969. [...] Virios atores, entre 0
primeiro dia de ensaio e a estreia do espetéculo, fizeram outras pegas, deixaram o elen-
co,voltaram ao elenco... Enfim, uma histdria de criatividade versus situagdo financeira,
o subdesenvolvimento de uma infraestrutura ajudando, paradoxalmente, a melhorar o
produto final. A estreia tinha mudado do dia 12 de dezembro para o dia 19 e, finalmen-
te, s aconteceu na segunda-feira, dia 29 de dezembro de 1969+

Puablico e critica aderiram a montagem. Quando, logo no inicio,
a grande plataforma de acrilico transparente descia com Raul Cortez
paramentado de bispo, empunhando o béculo da autoridade clerical,
o espaco era tomado pela musica de Mozart. Raul parecia em transe
dentro daquela roupa. A mesma entrega estava visivel nas interpretagoes
de Sérgio Mamberti (Juiz), Jonas Mello (Carrasco), Dionisio de Aze-

3 FERNANDES, Rofran. Teatro Ruth Escobar — 20 Anos de Resisténcia. Preficio de Sdbato
Magaldi. Sdo Paulo, Global, 198s.

4 Ibidem, p.86. Rofran (jd falecido) foi assistente de Victor Garcia em O Balcdo. Além
de ator, era bibliotecdrio e documentarista de carreira.
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vedo (General), Paulo César Pereio (Chefe da Policia), Carlos Augusto
Strazzer (Roger, o revoluciondrio), Nilda Maria (Chantal), Célia Helena
(Carmen), Ruth Escobar (Irma), Thelma Reston (Moga), Neide Duque
(Ladra), Seme Lutfi (Lagrimas), Gileno Del Santoro (Esperma), Ney La-
torraca (Sangue). Quase todos os papéis tiveram mais de um intérprete
durante a longa temporada, todos com alto rendimentos.

A plateia recebia assim a avalanche da cria¢do de Victor j4 nos primeiros
minutos da representagdo, que se manteria sempre em voltagem elevada.
O elenco era muito bom, e havia entrega corporal na utilizagao do cendrio,
que mais parecia uma nave de ferro bruto. Captando-se as linhas gerais
do texto, o restante era se deixar levar pelas imagens. Além da cena inicial,
com Raul Cortez, trés momentos eram impressionantes: a descida do teto
da passarela metélica em espiral — sobre a qual se desenvolviam cenas vio-
lentas, correrias, gritos, chicotadas no ar —; a movimentag3o das gaiolas me-
talicas com duas atrizes (Célia Helena e Ruth Escobar) balangando a uma
grande altura; e a abertura do préprio cendrio, como se um dique, ou a fu-
selagem dessa nave, se rompesse. A operagio fazia toda a estrutura trepidar,
e nela estava o publico com a sensa¢do de intranquilidade (algo parecido
com movimentos bruscos de um avido). Mas seria impreciso dizer que o
interesse de tudo se resumia aos velhos sustos e calafrios das rodas-gigantes
ou de uma montanha-russa. No. O Balcdo ndo era um parque de diversoes,
mas, sim, um poderoso engenho metalico a servigo da tensdo dramadtica.

Somente Nelson Rodrigues se irritou com tamanha repercussao. De-
fensor ferrenho do primado do texto no teatro, o dramaturgo indignou-se
com as liberdades tomadas por Victor Garcia com o original e, mais ainda,
com o apoio da critica. Na sua cronica no jornal O Globo, do Rio de Janei-
ro, reproduzida em S3o Paulo pelo Jornal da Tarde, descarregou um arsenal
de ironias contra O Balcdo. Fiel a sua vaidade autoral, Nelson Rodrigues s6
faltou xingar o publico que gostou desse “antiteatro” que — sempre lotado
— esteve em cartaz de 29 de dezembro de 1969 a 16 de agosto de 1971: um
ano, sete meses e 19 dias. A sessdo da estreia teve quatro horas de duragdo.
Teria feito mais carreira se ndo fossem os custos pesados da produ¢io com
equipe técnica e quarenta atores em cena. Uma temporada em tempos de
ditadura, que se manifestou na prisao da atriz Nilda Maria, a intérprete da

s Atores e atrizes que entraram em substitui¢Ges tempordrias durante a tempo-
rada: Rofran Fernandes, Seme Lutfi, Luiz Serra (Bispo); Thais Moniz Portinho,
Jalia Miranda (Carmen); Ari Moreira (Carrasco); Fredi Kleemann, Jofre Soares
(General); Kleber Macedo, Bri Fioca, Elizabeth Matos, Ida Gauss (Moga); Assunta
Perez, Tereza Rachel, Elisabeth Gasper (Irma); Ruy Ruiz, Luiz Serra, Raul Cortez
(Chefe de Policia); Raul Santos (Esperma); Jorge David (Sangue); Thais Moniz Por-
tinho, Maura Arantes (Chantal); José Caldas, Mércio Ferreira, Marcos Wainberg
(Revoluciondrio). A lista de figurantes como “revoluciondrios” é extensa e inclui
profissionais que se destacaram no teatro e no cinema, como Luiz Roberto Galizia,
ator, diretor, ensaista e professor (1952-1985), ¢ Djalma Batista, cineasta.
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revoluciondria Chantal. Detida no dia § de maio de 1970, ficou seis meses
encarcerada, sendo substituida. De inicio, pela experiente Thais Moniz
Portinho; depois, pela jovem Maura Arantes.

Em reunido presidida por Décio de Almeida Prado, catorze membros
da Associagdo Paulista de Criticos de Teatro (apcrt, atual apca) escolhe-
ram O Balcdo como o melhor espeticulo de 1969, um ano que teve outras
encenagOes importantes como Na Selva das Cidades, de Brecht, dire¢do
de José Celso Martinez Corréa; Esperando Godot, de Beckett, direcdo de
Flavio Rangel, com Cacilda Becker, que morreu durante a temporada, ge-
rando comogdo no pafs; e estreias de autores nacionais: Fala Baixo Sendo
Eu Grito, de Leilah Assumpgao, e O Assalto, de José Vicente de Paula. O
Balcdo recebeu doze votos. Ruth Escobar foi indicada, por unanimidade,
a personalidade teatral do ano. O espetdculo venceu ainda os prémios
de melhor coadjuvante feminino (Célia Helena); melhor coadjuvante
masculino (Jonas Mello); melhor cenografia (Wladimir Pereira Cardoso);
melhor tradugdo (Martin Gongalves e Jaqueline de Castro). Embora seja
estranho, Victor Garcia recebeu apenas o prémio de melhor figurinista.
Prevaleceu o fato de ele, no ano anterior, ter sido premiado pela direcdo de
Cemitério de Automdveis. Jean Genet assistiu 2 montagem. Acompanhou
somente a primeira parte ¢ aguardou o restante no camarim. O teatro
ja lhe era indiferente.Preferia a politica, as ruas. Visitou Nilda Maria na
prisdo e usou seus direitos autorais em viagens pelo pais.

Sdo muitas e perenes as imagens de O Balcdo na memoria dos que
assistiram ao espetdculo. Um documentério do cineasta Jorge Bodanzky,
realizado em condigles precdrias, causou admirac¢do em vdrios paises®.
Peter Brook e Lawrence Olivier mostraram-no aos seus artistas. Um co-
mentarista do Ir3, Karin Modjtehedy, escreveu que se tratava da “Capela
Sistina do teatro’ opinido subscrita pela ensaista francesa Raymonde
Temkine em seu livro Metteur en Scéne au Présent’.

Um fragmento de memdria pessoal deste autor: a presen¢a de Maura
Arantes no espeticulo, substituindo Nilda Maria. Breve carreira, curta
vida, tdo fragil fisicamente, ela crescia no papel, e sua voz poderosa ecoava
no teatro.

6 Todo de preto, Victor Garcia aparece no fim do filme de Bodanzky. Retribui os
aplausos com expressdo séria e uma mesura. Em seguida, gira sobre si mesmo de
bragos levantados. Como um toureiro.

7 Hé duas outras referéncias bibliogréficas esclarecedoras: o estudo An Audience Struc-
ture for The Balcony, da brasileira Ilka Marinho Zanotto, ilustrado com um ensaio fo-
togréfico, em The Drama Review (New York, v.17, n. 2, jun. 1970). Esse trabalho integra
a antologia The New Theatre. Performance Documentation: An Anthology, editada por
Michael Kirby (New York University Press,1974). O espetdculo é também contempla-
do pelo artigo “The Balcony (A Photo Portfolio)” na revista Performance (Nova York, v.
L, 1971, pp. 98-109). Além do artigo e uma entrevista de Ilka Marinho Zanotto, houve,
na imprensa brasileira, criticas aprofundadas de Sdbato Magaldi e Yan Michalski.
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TEATRO X CENSURA
ARTE X BARBARIE
César Vieira (Idibal Pivetta)



Ndo € preciso ser culpado

Para ser culpado.

Basta a suspeita,

algumas indicagaoes,

o resto se fabrica.

Fala do Censor/Torturador na pega Patética, de JoAo RiBEIRO
CHAVES NETTO, 1° Prémio do Concurso Nacional de
Dramaturgia do sNT — Servigo Nacional de Teatro.

Proibida totalmente em territdrio nacional em 1977.



A censura, ao lado da violéncia institucionalizada, foi um dos pilares do
regime autoritdrio que vigorou no Brasil de 1964, ano do golpe militar,
até 1988, quando ocorreu uma relativa abertura politica.

Nessas duas décadas, 1.354 textos teatrais foram totalmente proibidos
e outros tantos sofreram cortes que os tornaram incompreensiveis, de
forma a impossibilitar suas montagens.

A par disso, indmeros autores, atores, atrizes e diretores foram perse-
guidos, direta e fisicamente:

Heleny Guariba, brilhante diretora, com passagens em grupos do
ABC paulista e no Teatro de Arena de Sdo Paulo, foi sequestrada, tortu-
rada e assassinada. Seu corpo estd até hoje desaparecido.

Augusto Boal foi preso e torturado por longo periodo nos pordes
do Dops de Sdo Paulo. Boal, autor de notaveis trabalhos no campo do
Teatro do Oprimido, teve a renovacdo de seu passaporte negada quan-
do se encontrava em Buenos Aires, € s6 obteve sua revalidagao desse
documento através de mandado de seguranga impetrado por este autor
perante o Supremo Tribunal Federal.

Entre os outros muitos perseguidos, no campo teatral em Sio Paulo,
nomeamos alguns:

Plinio Marcos; Chico de Assis; Gianfrancesco Guarnieri; [zaias Al-
mada; Jodao das Neves; Lauro César Muniz; José Celso Martinez Correa;
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Luis Alberto de Abreu; Jodo Ribeiro Chaves Netto; Celso Frateschi; De-
nise Del Vechio;

E os membros do Tuov — Teatro Popular Uniao e Olho Vivo:

Luiz Alberto Barreto Leite Sanz, TAnia Mendes, Roberto Cunha Azzi

E outros, muitos outros.

Este autor ficou detido por cerca de noventa dias nas celas do Dor-
-Copl, situado na Rua Tutdia em Sao Paulo, no Deops e no Presidio do
Hip6dromo, no bairro da Mooca.

O nome artistico de César Vieira foi adotado pelo advogado de pre-
sos politicos, Idibal Pivetta, para escapar da censura.

Gragas a esta atitude, vdrios textos seus escaparam da degola, sendo
montados até que os drgios da repressdo descobrissem esse estratagema
e proibissem tudo de novo...

Como depoimento pessoal, este autor teve problemas com a censura
nos seguintes textos:

O Transplante (O Rei Morreu — Viva o Rei): totalmente proibido em
territorio nacional.

Os Sinceros: totalmente proibido.

O Evangelho segundo Zebedeu: liberado com cortes.

Um Uisque para o Rei Saul: liberado com cortes.

Rei Momo: liberado com cortes.

Bumba, Meu Queixada: liberado com cortes.

Hoje ndo hd mais - felizmente — censura direta de texto ou de es-
petdculo. Mas existe a censura econémica, que ¢ tdo perversa quanto
a da ditadura, pois coloca na mio de um diretor de marketing de uma
multinacional o poder de escolher o que deve ou nio ser montado. A
esse funciondrio sé interessa o lucro que sua firma pode obter, estando
totalmente afastado de qualquer critério artistico ou social.

Af estd o grande erro das atuais leis de incentivo.

Cabe a nés, trabalhadores da cultura, gente de teatro, encontrar a
nivel nacional, uma politica de Estado, e ndo apenas de eventos.

E urgente a revogacio desses diplomas legais e sua substitui¢io por
outros que tragam no seu conteddo a palavra e a agdo daqueles que, por
fazerem cultura, conhecem o que deve ser abrangido por essa legislacao.

Os percentuais orgamentdrios destinados a cultura e ao teatro sdo
ridiculos e risiveis. A Lei Municipal de Fomento ao Teatro na Cidade
de S3o Paulo pode servir de paradigma para a aprovagao de dispositivos
legais que coloquem a cultura e o teatro no mesmo patamar de impor-
tancia das demais necessidades sociais.
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QUANDO ELES DESPERTAREM
DE ENTRE 0S MORTOS
Welington Andrade

CONTESTAGAO E DESVARIO:
0 QUE QUIS E 0 QUE PODE A
DRAMATURGIA BRASILEIRA P0S-68
Welington Andrade
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[...] e 0 absurdo original e seus enigmas,

suas verdades altas mais que todos

monumentos erguidos a verdade

CarLos DRUMMOND DE ANDRADE, A Mdquina do Mundo.

O, Circe, quem me guiard nesta viagem?

A mansio do Hades ninguém ainda foi ter num escuro barco.
HoMero, Odissera.
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E como eu palmilhasse vagamente o caminho de um pesquisador em
dramaturgia brasileira, e produzisse a tese de doutorado Contestagdo e
Desvario: Tentativas de Experimentacdo do Drama Brasileiro Pds-68; e as ex-
periéncias dramattrgicas da chamada “geragdo de 1969” permanecessem
como figuras periféricas nas fotografias que as investigagoes histéricas
produzem sobre aquele momento, sendo alvo de atitudes costumeiras
de incompreensio, negligéncia, desdém ou mesmo aversao, a maquina
do mundo se entreabriu para quem em uma revisio critica acreditava e
s6 de o ter pensado desvairava.

Nio tio majestosa, tampouco circunspecta, abriu-se na forma de um
capricho da imaginagio, fantasia, sonho, quimera, devaneio, enfim, de
quem quisesse instalar na histdria do teatro brasileiro recente uma espé-
cie de Comissao Nacional das Verdades de Fato e de Direito, nomeada

No inicio da década de 1970, o critico e ensaista Anatol Rosenfeld escreveu para a
revista Comentdrio um pequeno ensaio intitulado “Teatro em Crise” no qual de-
fendia ndo somente a prontiddo critica do teatro de modo geral, como também
seu potencial de interlocu¢do com a cultura brasileira, conforme vinham demons-
trando os grupos Arena, Opinido e Oficina; dois dramaturgos fundamentais para
a compreensdo histdrica do periodo: Gianfrancesco Guarnieri e Plinio Marcos; e
uma safra de novissimos e promissores autores, logo batizada de “Geragao de 697
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para apurar violagdes 2 memdria teatral ocorridas no periodo entre as
décadas de 1960 e 1970, que inclui a ditadura militar (1964-1985).

Abriu-se, deixando entrever os espectros de inimeros personagens
cujas almas foram infladas pelos ventos do teatro do absurdo, do tropica-
lismo e da contracultura que sopraram ha mais de quatro décadas sobre
a nacao brasileira. Eram secretdrias, funciondrias publicas, comerciantes,
bancdrios, professoras; todos marginalizados, lutando tragicomicamen-
te contra a dominacio tecnocrética e a repressdo sexual.

Chegavam, erriticos, de toda parte, e aglomeravam-se ao redor dos
membros da Comissao, reivindicando o direito a existéncia. Um discreto
deleite se apossou de mim.

A primeira sombra a chegar foi a de Cordélia Brasil, a mulher
“batalhadora sem chances nem oportunidades; realista, mas ingénua; ab-
surda, mas coerente” que trocou o tragico pelo banal, morrendo por um
cigarro que lhe fora roubado. Patética como a nagdo em que nasceu, Cor-
délia foi sucinta, voltando a disparar sua velha verdade contra os membros
da Comissdo: “Descobri agorinha mesmo que do jeito que a gente vive, a
gente simplesmente nao existe. Eu e vocé ndo existimos”,

Veio em seguida o espectro de Alzira Power, a funciondria aposentada
dos Correios e Telégrafos, “agressiva e nervosa, impaciente e insubmissa”
Preocupada em embaralhar certezas e demolir convicgbes, Alzira ainda
faz uma vigorosa apologia da juventude e da loucura: “Eu queria ter um

Seria natural esperar que as indicagdes de Anatol Rosenfeld preparassem o terreno para
pesquisas futuras dispostas a investigar as principais linhas de for¢a das tendéncias
estéticas apresentadas no artigo. Escassas iniciativas, porém, foram desenvolvidas a
partir do panorama tracado — fato mais natural ainda, em se tratando de um pais
pouco afeito a um exame consistente de seu passado. Certo € que o critico chamou
a todos, mas a histéria oficial acabou escolhendo como objetos de estudo apenas
alguns daqueles criadores. Assim, as experiéncias dramatdrgicas da geragdo de 1969
permanecem ainda hoje, por indmeras razdes, como figuras periféricas nas fotogra-
fias que, vez ou outra, as investigagdes histdricas e memorialisticas produzem sobre
aquele momento, sendo alvo de atitudes costumeiras de incompreensio, negligéncia,
desdém ou mesmo averszo.

A obra das dramaturgas de 1969 — Leilah Assun¢do, Consuelo de Castro e Isabel
Cimara - foi cuidadosamente examinada por Elza Cunha de Vincenzo em seu
notével trabalho Um Teatro da Mulher: Dramaturgia Feminina no Palco Brasileiro
Contemporineo. Entretanto, as pegas dos jovens rapazes que reagiram de modo
muito particular ao comportamento estético e politico da época, conduzindo
experimentagGes dispostas a fazer convergir os terrenos da contestagdo e do
desvario, ainda carecem de atengdo. A dupla formada por Antonio Bivar e José
Vicente — os primeiros passageiros a embarcar na nau dos insensatos de 1969
- devem-se juntar os nomes de Roberto Athayde, que conceberia em 1971 um
texto demolidor e explosivo, Aparecen a Margarida, levado a cena em 1973, e de
Eid Ribeiro, autor de um espécime exético de farsa politica, Delito Carnal (1974),
constantemente listado em compéndios que tratam dos abusos da censura no pe-
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programa de televisdo na minha mdo... Af sim eu ia mostrar... a essa
cidade inteira... o que é responsabilidade. (...) Responsabilidade é uma
coisa que so as pessoas de menos de 20 anos devem ter. Depois dos 20,
meu filho... a gente devia mandar a responsabilidade € pras picas... Ah,
eu s6 queria ter um programa de televisdo pra dizer isso pra todo mundo,
pro mundo inteiro... Depois dos 20... a gente comega a perder ponto...
por causa dessa palavra tdo mal entendida. Depois dos 20... a gente tem
que fazer... sabe o qué? Nao sabe? Pois eu vou dizer. Depois dos 20 a
gente tem € que enlouquecer. Enlouquecer a gente e os outros... a cida-
de inteira... o mundo inteiro... Sabe o que ¢ que nds somos? (...) Uma
merdinha assim, 6. Uma merdinha deste tamanho. Uma pobreza, uma
insignificancia s6. Um cu, entende?, um cu! E eu, tonta, s6 fui descobrir
essa verdade depois dos 30. Mas também... o que eu j4 fiz pra recuperar
o tempo perdido... Cada maldade, cada vinganga..”

Alzira ainda se inflamava com a prépria rebeldia quando chegaram
o ex-seminarista Arthur, o namorado dele, Ivo — dono de uma butique
no centro de Sao Paulo —, e o irmédo de Arthur, prestes a se ordenar
padre. Depois de transgredir as regras basicas do mundo burgués volta-
das ao trabalho, 2 moral e a sexualidade e se autoexpulsar dele, Arthur
continua enunciando o paradoxo da cruzada santificadora a qual se
filiou sem nenhum lastro de heroismo: “Consumatum est. O deus da
juventude estd morto?

riodo e que constitui uma espécie de cartada final no jogo das experimentagdes
iniciadas na década anterior.

Os dramaturgos da época sentiram “na pele” os efeitos arrasadores do ar-5. Mas, se,
por um lado, muitos foram amordagados e mesmo banidos do espago publico pela
forga do arbitrio, por outro, alguns rapidamente aprenderam a responder a situa-
¢do de forma mais sinuosa e menos univoca. Os autores surgidos por volta de 1969
sofreram direta ou indiretamente as consequéncias do maio de 1968 francés, marco
de uma nova atuagao politica no 4mbito internacional. E integraram também uma
juventude disposta a renunciar as formas de combate do passado sem, no entan-
to, esmorecer na luta contra os potenciais inimigos que surgiam: a amplia¢ao da
dominacdo tecnocrdtica e a repressdo sexual, entre eles. Por fim, eles abriram um
novo campo de atuagdo nas artes brasileiras, transformando-se em porta-vozes de
indmeras discussdes culturais, comportamentais, filoséficas e politicas que ainda
hoje ecoam entre nds.

Os jovens dramaturgos ndo praticaram o drama no sentido cldssico, tampouco de-
ram continuidade a forma épica exercitada pelo Teatro de Arena, por exemplo.
Os efeitos cOmicos estdo presentes em quase todos os textos, mas nio se podem
classificar simplesmente as novas pegas como comédias. O que quis e o que pdde
esta dramaturgia, afinal?

1968 ¢ 0 ano da recusa das certezas — o que obrigou, no campo teatral, todo e qualquer
género a passar por uma revisio critica. Deste modo, os dramaturgos acabaram por
fazer no palco as mais variadas experiéncias dramaturgicas, tendo a sua disposi¢io
o amplo leque das formas conhecidas, cujos limites foram testados, esgarcados ou
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Depois deles, vieram Vitor e Hugo. Funciondrio da contabilidade de
um banco, Vitor € “neurético, estranho, fuma muito, pinga colirio no
olho nervosamente, como se de uma hora para outra fosse ficar cego.
Tem 25 anos, ¢ branco, sem vitalidade, fragil, estd a beira da loucura, da
loucura que leva ao hospicio”

Jé Hugo trabalha no setor de limpeza e ¢ “exuberante, mas nio vul-
gar, usa um macacao sujo e fedido, suado, aberto no peito e tamancos
também sujos. O varredor ao contririo de Vitor possui os sinais espon-
tineos da presenca erdtica da vida” Por caréncia, soliddo ou filantropia,
Vitor ainda quer devassar o mistério de um individuo tdo emblematico
para ele: “... eu queria ter certeza, por uma espécie de orgulho, que
existe uma pessoa que eu consegui assaltar, no interior, tird-la toda pra
fora pra ver se é melhor ou pior que realmente é. Claro, vocé deve ter
horror de mim. Acertei?”

O assalto ainda estava em curso quando irrompeu de entre os es-
pectros a sombra impetuosa de Dona Margarida — monoldgica, autor-
referente, tragicomica em sua subjetividade estilhagada: “Tudo o que a
gente diga que qualquer coisa é; é sempre um adjetivo. (...) Todas as
coisas ttm a mesma maneira de ser: advérbio. E tudo advérbio! (...) E
tudo verbo! E isso que as coisas fazem umas nas outras! E vocés sabem o
que que faz um verbo? E o que leva advérbio? E o que que tem adjetivo?!
Sabem o que € Sao os substantivos! Sao os nomes! Sdo as substincias!

redefinidos. A moldura do drama (de onde brota também, as vezes, uma atmosfera
mais propriamente vinculada a tragédia ou ao teatro do absurdo), os efeitos da
comédia (e sua identificagdo com o espirito do teatro de revista) e a prontidio
critica do teatro épico foram os ingredientes bésicos das novas pecas surgidas na
virada dos anos 1960 para a década de 1970.

Errdtica diante das posi¢oes assumidas pelo Opinido, Arena e Oficina, a nova dra-
maturgia deixou-se influenciar por algumas manifestagbes ocorridas no pais e
nos grandes centros de irradiacdo cultural da Europa e dos Estados Unidos, que
pareciam querer estender o campo de atuagdo da arte para territérios ainda pouco
experimentados. O teatro do absurdo, o tropicalismo e o advento da contracultura
foram as principais influéncias recebidas pelos jovens dramaturgos, e seus vestigios
aparecem diluidos em maior ou menor escala na obra de todos eles.

A influéncia do teatro do absurdo sobre a geragao de 1969 nio foi plena e absoluta.
Muitas vezes, os autores pareceram confundir os procedimentos do absurdo com
outros vinculados mais propriamente a estética surrealista. Assim, o uso sistemé-
tico do nonsense e a produgdo de um estado de angtstia metafisica foram substi-
tuidos pela expressao do inconsciente, pelo apelo ao fantastico e pelo casamento
entre o insélito e o banal — temperado pela exploragdo dos recursos de um humor
tipicamente brasileiro.

Os jovens daquela geragdo estavam expostos tanto ao choque dos sentidos contra a
cultura burguesa proposto pelo Oficina, quanto a mistura de cafonice, bom hu-
mor e cultura pop oferecida pelo coquetel tropicalista. Para eles o tropicalismo
implicava a explora¢do de uma sensibilidade moderna, urbana e nio empenhada,
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S30 as coisas! Sdo as transas! So as aulas, é dona Margarida! E tudo!
Dona Margarida ¢é substantivo! Dona Margarida ¢ nome! E tudo! (...)
Dona Margarida ¢ professora! Dona Margarida manda nos verbos. Dona
Margarida manda nos adjetivos. Dona Margarida manda em tudo! Nos
advérbios! Nos substantivos! Eu mando nas frases inteiras! Eu boto uns
depois dos outros! Eu boto um substantivo, a substancia, a coisa, a dis-
ciplina, e boto um verbo, aprender, esperar, massacrar, ¢ um advérbio,
impetuosamente, brutalmente, adocicadamente, ¢ um adjetivo, sujo,
preto, surdo, magro; eu fago uma frase inteira! Sou eu que faco! Eu sou
dona de tudo o que eu digo. S3o as minhas frases! Ouviram bem? Sao as
minhas frases! Vocés ndo dizem nada! Vocés nido entendem nada! Dona
Margarida faz todas as frases nessa sala de aula! Todas as frases! Dona
Margarida é dona de todas as matérias!”

Por fim, veio o espectro de Emiliana do Couto & Aragdo, a deli-
rantemente despdtica representante da tradicional classe média que
sustentou o golpe militar com suas novenas e suas marchas pela familia:
“Nesta casa, nenhum baderneiro entrard sem que morra numa cilada,
te garanto. O flanco norte estd minado de bombas atdmicas! O flanco
sul, eu transformei num pantanal de gotas movedigas! Pras bandas do
leste distribuf um bilhao de homens armados de canhaozinho de mio,
napalm, carrapaticida e peido alemao; e o lado oeste estd coalhado de in-
dios amestrados, prontos para defender nossa propriedade em troca de

contrdria ao modelo de atuagdo politica convencional. Como identificou Celso
Favaretto, a Tropicalia “n3o tematizou o popular; explorou os mitos urbanos”

E por volta dessa época também que os ventos da contracultura comegam a chegar
ao pafs, revelando ao pablico jovem informagdes sobre o uso de drogas, as terapias
corporais, 0 misticismo oriental e o folclore amerindio; revalorizando as teorias
sociais anarquistas, a estética Dada e a psicandlise; e instituindo novos ritos, como
as experiéncias comunitdrias, os shows de rock, os circuitos alternativos e os jornais
underground, por exemplo. Quem quer que se detenha sobre o teatro brasileiro do
periodo, inevitavelmente se deparard com um vocabuldrio diretamente ligado a
contracultura: a crise da palavra, a luta contra os valores da familia burguesa, a
revolugio sexual, a critica ao mundo do saber, a apologia a loucura e a defesa das
experiéncias lisérgicas.

Muitas das formas criadas pelos jovens dramaturgos — pelos mais variados motivos
— foram marcadas pela experimentagio. Pegas com dois ou trés personagens (ou
ainda mondlogos), quase sempre de curta duragio, veiculavam ideias e informa-
¢Oes novas — captadas, sobretudo, do contexto cultural europeu — que, no entanto,
aqui eram reelaboradas e aclimatadas a um modo de ser inegavelmente brasilei-
ro. Grande parte dos temas abordados por esses dramaturgos tratou de refletir
as aspiragdes e os anseios de uma boa parcela da juventude que procurava por
caminhos alternativos de resisténcia. Assim, atitudes que reuniam oposi¢ao, debate
e altercagdo ndo sairam de moda, mas assumiram fei¢des diferentes. Por fim, um
ambiente politico e cultural tio especifico forjou no espirito desses jovens um tipo
de resposta — estética e comportamental — que, embora ndo tenha se revestido de
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uma garrafa de cachaga! Se for preciso (...) convoco todas as mulheres
do Pafs para uma passeata monstro. Eu sou lider. Tenho for¢a para isso!
Vocé me conhece muito bem. Ou vocé ja se esqueceu da imorredoura
Batalha da Melancia, hein? Quando comprei um caminhio de melan-
cias gigantes e as lancei na cabeca dos agitadores anarquistas!”

E como os jovens dramaturgos da geragdo de 69 ndo praticassem o
drama, a comédia e o teatro épico como sofa acontecer, e reagissem de
modo muito particular ao comportamento estético e politico das prin-
cipais companhias de teatro do periodo (Arena, Oficina e Opini3o, so-
bretudo) e mantivessem uma distincia deliberadamente calculada dos
questionamentos ¢ das conquistas empreendidos por aqueles grupos, a
maquina do mundo achou por bem fechar-se novamente e somente vol-
tar a aparecer quando os membros da Comissdo Nacional das Verdades
de Fato e de Direito chegassem a alguma conclusio a respeito de o que
quis e o que pode aquela dramaturgia, afinal.

um cardter programadtico, irmanou muitos deles em relagio ao trato dos estimulos
recebidos. Esta ¢ a geragdao do “desbunde” - conceito que alinhava em igual medida
as nogdes de deslumbramento e loucura.

O surgimento de uma dramaturgia inquieta e inconformada na virada dos anos 1960
para a década de 1970 estd vinculado, por um lado, a um modo de recep¢do muito
particular de indmeras informages das vanguardas internacionais e da inddstria
cultural e, por outro, a um contexto sociopolitico brasileiro tnico e singular.

O objetivo do presente texto foi o de contribuir para o reposicionamento de determi-
nados talentos na histdria do teatro brasileiro recente. Se tivermos conseguido retirar
dos nomes e das obras em questdo a pitina da excentricidade ou da negligéncia que
mais normalmente tem cabido a eles, nossa tarefa terd sido cumprida.
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PEQUENO HISTORICO BIOGRAFICO DE UM OLHAR DE
CRIANGCA SOBRE TEMPOS DIFiCEIS
Johana Albuquerque







Uma das questdes mais inquietantes em torno do processo da Comissao
da Verdade ¢ aquela que diz respeito ao que faremos depois que nos
defrontarmos com o levantamento do histérico de indmeros episédios
e casos de abusos e violagdes dos direitos humanos ocorridos durante a
ditadura militar.

Resgatar historias humanas ocorridas décadas atrds, num periodo de
medo e siléncio em que ocorreram prises, torturas, desaparecimentos
e mortes ¢ sempre doloroso. Emergir antigas feridas, inclusive aquelas
que nunca se fecharam, € algo que ainda n3o temos a dimensdo de quais
desdobramentos acarretard. O que faremos com a verdade que esta co-
missdo nos relatard?

Quando recebi o convite do Tusp para colaborar neste nimero da
revista aParte XXI sobre Teatro, Verdade e Justica, escrevendo sobre as
implica¢oes da Comissao da Verdade para a experiéncia teatral, senti-me
instigada e conturbada com o convite.

Instigada, por ter acabado de escrever minha tese de doutorado so-
bre o teatro nesse periodo, intitulada Teatro Experimental: Pioneirismo e
Loucura a Margem da Agonia da Esquerda [Sdo Paulo, cac-EcA-usp, 2012].

Conturbada, por ter constatado, como resultado de minha pesquisa,
que ndo somente as forgas da direita teriam cometido injustigas para
com o teatro durante aquele periodo e o qudo delicada e polémica
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pode se tornar esta questdo — principalmente quando situada no con-
texto deste namero da revista.

Nio cabe a mim julgar culpas, diferengas ideoldgicas profundas
e mdgoas estéticas que até hoje nos perturbam e nos dividem entre
engajados, alienados e ativistas do teatro. Por esta razdo, optei por um
texto particular e autobiografico, que permitisse as novas geracoes sen-
tir um gostinho — talvez amargo, conquanto belo — dos caminhos e
descaminhos trilhados por aqueles que viviam suas vidas quando a
“Redentora” chegou.

Diziam que era a Revolug¢do, mas, em verdade, foi o Golpe de Estado,
de 1964.

Minha mie autoexilou-se em junho do mesmo ano, apds a prisdo de
vérios companheiros préximos de trabalho, que com ela implementa-
vam, num Maranh@o ainda rural, um dos projetos-pilotos de desenvolvi-
mento regional da SUDENE. Risoleta era economista politica e assessora
de Celso Furtado, ministro do planejamento do entdo recém-empossado
governo de Jodo Goulart, deposto pelo regime militar.

Risoleta Célia de Barros Ezequiel, nordestina arretada — que saiu de
casa aos dezesseis anos numa briga com o pai e jamais retornou —, resis-
tia sair do pafs, envolvida que estava com os acontecimentos politicos
que revertiam o quadro da histdria e transformavam uma mudanca so-
cial iminente numa marcha de ordens e armas contra uma “revolugao
perigosa e comunista’”

Meu pai, Claudio Marinho de Albuquerque Cavalcanti, arquiteto
formado, filho e herdeiro dos patriarcas dos agudes de cana no Recife,
e que conhecera mamae nos comicios ferventes de Miguel Arraes, deu
um basta a loucura de Risoleta de subestimar o golpe militar: “Vamos
embora daqui, Riso. Vocé vai ser presa em menos de uma semana!”

Claudio e Risoleta fugiram para Paris de navio. Ja do outro lado do
Atlantico, minha mie recebeu, um més depois, um jornal em que seu
nome figurava numa lista de prisOes preventivas decretadas, integrando
um grupo de pessoas que estavam sendo detidas para averiguagdo por
supostos envolvimentos com as a¢des de esquerda combatidas na época.

No ano seguinte nascia Johana, filha do exilio, paradoxalmente em
14 de julho, dia em que a cidade dangava em festas pelas ruas em come-
moragdo a Queda da Bastilha, evento-simbolo da Revolugao Francesa e
da consolidagdo daqueles que pregavam “igualdade, legalidade e frater-
nidade”

Nasci de madrugada, e os médicos de plantdao estavam meio béba-
dos e putos por terem de me trazer a vida. As dores de minha mae, ao
que parece, foram fortissimas ¢ meu pai foi intimado a vir ao hospital
ampard-la, ocupado que estava em buscar uma nova posigio social para
si em um ambiente estrangeiro e assustado por tornar-se pai em meio as
adversidades do momento.
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Um dia, jd depois dos trinta anos, descobri uma foto em que bato pal-
mas para um bolo com uma vela de um ano, junto a um menino mais
velho e a uma senhora. Era meu primeiro aniversario e surpreendeu-me
nao estar ao lado de papai e mamae. Descobri, entdo, que eles haviam
viajado para o interior da Franca, numa segunda lua-de-mel, tentando
regatar um amor ji perdido, me deixando aos cuidados de uma nourri-
ce', madame Vick, francesa que cuidava de mim também quando meus
pais estavam trabalhando. 1966 foi também o ano em que minha mae
foi indiciada num processo pelo Estado, junto com outros parceiros de
trabalho da SUDENE.

Quando voltamos ao Brasil — a contragosto de meu pai —, jd em 1967,
mamde passou despercebida pela policia alfandegdria no aeroporto. Ela
e meu pai recomegaram suas vidas no Rio de Janeiro, e eu comecei a
aprender minha segunda lingua, o portugués, sem saber que perderia a
primeira em poucos anos, j4 que meus pais nio fizeram questio de con-
tinuar a falar o francés comigo, talvez também porque a Franga jamais
me reconhecera, nem me reconheceria, como cidada francesa.

Passei a Copa de 1970 juntando sementes redondas e vermelhas de
uma 4rvore frondosa de minha rua, em Botafogo, para jogar pela janela
nas horas do gol. As vésperas da Semana Santa de 1972, periodo auge da
repressio, mamae foi intimada pelo Dops a dar alguns esclarecimentos
sobre sua vida pregressa e passou um dia na prisao. Teve o privilégio
de partilhar a cela com Dina Sfat, uma das grandes atrizes brasileiras,
defensora e ativista dos direitos humanos. Nessa época meus pais nio
estavam mais juntos e eu era ainda pequena para entender o que estava
acontecendo. Risoleta voltou para casa sem nada me contar e a vida
continuou, normalmente.

Passei o resto da década pulando o muro do Parque Lage, fugas
inesqueciveis nas horas do recreio, enorme jardim que dava para a minha
escola, o Instituto Souza Ledo — “entra burro e sai ladrao” —, colégio de
filhos de intelectuais e profissionais liberais de esquerda, em plena rua
Jardim Botanico. A praia de Ipanema era também cotidiana pelas ma-
nhas, em que cabeludos e cabeludas curtiam a contra cultura “numa boa”

Aos treze anos, vi meu primeiro show de masica, Moraes Moreira,
acompanhado por alguns integrantes de os Novos Baianos, e estranhei o
cheiro forte de erva dentro da pequena sala de espetdculos improvisada
da Pontificia Universidade Cat6lica, a puc, na Gdvea. Nio percebera ain-
da que 1978 ficaria marcado como o ano da abertura, do afrouxamento
da ditadura. No ano seguinte, a volta do exilado Fernando Gabeira me
chamava a atenc¢do, mais pelo barulho de sua tanga roxa nas areias que
partilhdvamos, do que pelas agruras de sua biografia revoluciondria ou

1 Mulher que, mediante um saldrio, guarda uma ou mais criangas na sua casa, du-
rante o dia.
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pela aurora que se anunciava com a Lei da Anistia. Mas acabei lendo,
anos depois, O Que ¢ Isso, Companbeiro, livro autobiogrifico, fundamen-
tal para entender as experiéncias da luta armada, a partir do relato do
sequestro do embaixador norte-americano Charles Elbrick, do qual Ga-
beira participou, sua passagem pela prisdo e o posterior exilio na Europa.

O fato é que todos os acontecimentos em torno dos abusos da dita-
dura durante os anos de 1970 eram sorvidos por mim através da lente
dos 6culos que corrigiam a miopia alta de minha mae, que me rendeu
como heranga genética os 28 graus que carrego comigo até hoje.

Risoleta partilhou a dor e a luta materna de Zuzu Angel para de-
nunciar a morte brutal e tentar localizar o corpo de seu filho Stuart,
militante do grupo de extrema-esquerda do MR-8, morto por militares
na Base Aérea do Galeao, em 1971);

Indignou-se com a morte de Vladimir Herzog por torturadores do
Doi1-Copbi, anunciada falsamente como suicidio, como também chorou
de emogdo com a missa ecuménica em sua homenagem, que reuniu
milhares de pessoas, dentro e fora da Catedral da S¢, com a presenga
dos arcebispos Dom Paulo Evaristo Arns ¢ Dom Helder Cdmara e do
Rabino Henry Sobel, num ato sem precedentes contra a truculéncia das
forgas repressivas da ditadura, em 1975;

E vibrou, quando em 1979 comegam a retornar ao Brasil, diversas
personalidades importantes das artes e do jornalismo, muitos amigos
antigos do exilio na Europa.

Em 1982, minha mae aposentou-se por invalidez, tendo perdido barba-
ra e subitamente a vis3o. No sustento de duas filhas e, paralelamente, enca-
becando sempre grandes equipes de trabalho nas duas empresas em que
atuou ap0s seu retorno do exilio, Risoleta deixara de perceber a si mesma
e ndo tratou daquilo que lhe era mais frigil e precioso: os seus olhos.

Ja com quinze anos, na abertura dos anos de 1980, comecei a fazer tea-
tro e a entrar em contato com a dramaturgia que marcara a resisténcia po-
litica na década anterior. Os textos tinham sido escritos numa linguagem
quase sempre simbdlica ou alegdrica para escaparem das malhas da censu-
ra, que proibiu milhares de obras e censuravam uma série de espeticulos.

Quando estudante na escola de teatro, em meados dos 1980, tendo
o grande critico teatral Yan Michalski como professor de Teatro Brasi-
leiro, passei a conhecer esses textos emblemadticos, como: Um Grito Pa-
rado no Ar, de Gianfrancesco Guarnieri, de 1973, em que um grupo de
teatro reflete, no microcosmo, a situagdo opressiva que se apresentava a
sociedade no auge da ditadura; Ponto de Partida, também de Guarnieri,
escrita em 1976, que alude a morte violenta de Vladimir Herzog, numa
paribola em que um poeta amanhece misteriosamente enforcado na
praca principal de uma aldeia; assim como O Ultimo Carro, de Jodo das
Neves, de 1977, em que um trem lotado de pessoas comuns dos subur-
bios cariocas comega a acelerar numa corrida louca, numa alusdo a um
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pais desgovernado; Murro em Ponta de Faca, de Augusto Boal, de 1978,
que espelha a situagdo de exilados brasileiros no estrangeiro; e Rasga
Coragdo, de Oduvaldo Vianna Filho, talvez a mais representativa do pe-
riodo — censurada por anos, a peca ¢ a simula de um tempo em que a
politizagdo era a marca do inconsciente coletivo de uma nagdo.

Minha mae, depois de muita insisténcia de uma amiga proxima dos
tempos da SUDENE, entrou com um pedido e foi agraciada com uma
segunda aposentadoria, como técnica de planejamento anistiada. De-
morou até que ela reconhecesse e admitisse que tinha direito a ser res-
sarcida pelos prejuizos da perseguicio e do exilio.

Nessa época comecei a tomar contato mais profundo com o traba-
lho do Teatro de Arena e o Teatro Oficina, promissores e consolidados
grupos artisticos, representantes maximos, no teatro, da forga de enga-
jamento e combatividade ideoldgica das artes de esquerda ao golpe de
1964. Augusto Boal e José Celso Martinez Corréa simbolizavam, através
da atuagdo de suas duas companhias, duas correntes teatrais que marca-
ram a cena brasileira ao longo de toda a década de 1960 e se propagaram
nas geragOes seguintes: o teatro politico e o teatro experimental.

A primeira vertente — o teatro politico de Boal — assumiu o marxis-
mo como fundamento primordial para a criagdo de suas montagens e
encontrou-se sufocada pelo acirramento da repressio, a partir do Ar-s,
em 1968. Sobreviveu mediante uma atuagao de resisténcia que, até a
distensdo da ditadura, marcou a cena, primordialmente, pelos textos
citados acima e pela atuagdo de grupos que se localizaram na periferia
das grandes cidades, realizando um trabalho clandestino de militincia
junto as comunidades a margem do mercado cultural, através da pesqui-
sa de uma linguagem popular para suas criagGes.

A segunda - o experimentalismo de José Celso — sintetiza o idedrio
tropicalista e marginal que, apesar de considerado alienado e irraciona-
lista pela critica, marcou profundamente a arte na década de 1970, apesar
de também sofrer retaliagdes oficiais de diversas formas. E importante
lembrar, porém, que houve muita experimentagio no Teatro de Arena e,
paralelamente, muita politica no Teatro Oficina.

As caracteristicas, procedimentos € métodos dessas duas tendéncias
influenciariam as quatro geragdes vindouras que marcam as revolugoes
cénicas seguintes até a virada do novo milénio. Mas até hoje enfrentam-
-se, uma a outra, como se estivéssemos ainda em tempos dificeis e como
se a cultura ainda estivesse a frente de um inimigo armado a ser com-
batido. Mais de quarenta anos se passaram, saimos de uma revolugao
industrial para outra, digital, mas muitos de nds, artistas, ainda atuamos
como se estivéssemos nos comicios e passeatas daqueles tempos. Mesmo
os jovens estudantes de hoje, herdando o ran¢o por nés carregado, acre-
ditam que um teatro politico tende sempre a ser didatico e panfletdrio e
um teatro experimental, cadtico e alienado.
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Agora que se instituiu esta comissdo para averiguar os delitos da di-
tadura, seja talvez a hora de suplantarmos o Arena e o Oficina e olhar-
mos com mais atengdo para a dezena de grupos e espetdculos que os
seguiram, mal documentados e pouco analisados, no fim da década de
1960 e por toda a década de 1970 — sejam eles experimentais, marginais,
independentes, ou de resisténcia.

Como também, é fundamental entender e mapear os caminhos que
nos trouxeram até aqui, no intuito de percebermos que nido houve ape-
nas ruptura e descaminhos, mas também e, principalmente, evolugio e
expansao para uma pluralidade de linguagens e tendéncias. Hoje, ¢ claro
que sdo muitos os “teatros” que habitam as grandes cidades desse pais.

Em tempos de novo milénio, é esperado que nos percebamos com
menos desejo de poder hegemonico e mais curiosidade e abertura para
compartilhamentos, na diferenga, de processos, métodos e linguagens.

O teatro agradece!
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HERANGA E INVENGAO: A GRAGA MINUSCULA
DO TEATRO CONVOCADO A HISTORIA

Luiz Paulo Pimentel






epilogo

experimentei contar a meus alunos adolescentes (entusiasmado por
voltar ao trabalho cheio de novas histdrias) coisas passadas na viagem do
coletivo partida teatral' a presidente prudente. contei da nossa estadia na
federagdo prudentina de teatro (sede dos grupos rosa dos ventos e os ma-
matchas) e da peca apresentada num acampamento e assentamento do
movimento dos trabalhadores rurais sem terra. enquanto falava, percebia
a distancia entre a minha boca e as orelhas deles. minha meméoria revisi-
tando as coisas vistas, brigando com o esfor¢o de ordenagdo das palavras
que tentavam contar alguma coisa do que aconteceu 14 para eles — que
devolviam ao meu relato um grande desinteresse. ia sendo tomado por
esse cansago terrivel e surdo que mora em toda sala de aula, quando decidi
mudar de rumo e conversar outro assunto, um que pudesse ser mais justo
conosco, nds todos, antes que a distancia entre a escola aqui e a viagem de
14 as misturasse e fosse sugada alguma beleza intraduzivel (que tomou cor-
po em mim e, portanto, é minha). entdo percebi que a Ginica coisa que eu-

1 o coletivo foi formado em 2011 e apresentou o espetdculo se um existe outro some
(criado a partir da pega os azeredo mais os benevides, de oduvaldo vianna filho) nas
periferias e em diversas regides do estado de sdo paulo através do prémio proac —
primeiras obras de artes cénicas 2012).
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-professor proporia era que eles também - eles —, quando se percebessem
com tempo e fblego, pegassem um carro, 6nibus, bicicleta e excursionas-
sem a esses lugares em que o dinheiro, sua circulacio e suas consequéncias
desastrosas sdo assuntos expostos e dispostos na tentativa de abrir espaco a
outro tipo de vida (finalmente possivel, uma outra organiza¢io em vida).

L

durante a apresentagdo da peca, a beira da estrada, no acampamento
dorcelina folador, enquanto a vivacidade do jogo entre a cena e o publico
era percebida por todos nds atores, me dava conta de que poucas vezes
tinha experimentado, no teatro, a suspensdo da relagdo que julga. siléncio
dessa tortuosa e quase sempre constante teatral: julgamento da cena pelo
publico, julgamento do publico pela cena. no assentamento che guevara
e no acampamento dorcelina folador nossa criagdo junto com a drama-
turgia do vianninha viveu um tipo de escuta muito raro, de tio amigo.
como se as matérias do texto tivessem encontrado, enfim, um publico que
pudesse acolhé-las sem se indagar, como ponto de partida, sobre a quali-
dade, a pertinéncia ou a adequagdo delas a uma tendéncia formal. sem
precisar do tipico pds-apresentagdo de teatro: “gostou ou nao gostou?” a
jungdo da gente durante a peca e depois dela (e que, na verdade, comecou
bem antes) parece que tem a ver com outras coisas (nada a ver com gostar.
mais a ver com proveito, sabor), espécie de interesse em ver, em conhecer
as multiplas histérias partilhdveis naquele encontro: a dramaturgia do
vianna, o processo de ocupagio da terra especifico daquele acampamento,
a prépria vida, que alguns moradores quiseram contar (e eu contente —
ainda d4, ainda tem lugar aberto). e entdo tudo acontece junto, muito
proximo, com riso e conversa que atravessa a cena. também acontece de
ser bastante silencioso vez ou outra. ndo dura quase nada, passa logo e,
depois que nos despedimos, a gente também se perde num vazio do pré-
Ximo passo. .. porque ndo existe “dever cumprido!” em fazer peca de teatro
e em estar junto a um movimento social que ainda ndo pédde cumprir
sua reivindica¢do bdsica pela reforma distributiva da terra. amanha pode
chegar a policia, tudo pode ser desmontado, e nosso publico pode sumir
(justia! seguida de um eterno eclipse). 0 nosso gesto de teatro ¢ muito
pequeno. mas eu quero ter alguma calma nesse pequeno por enquanto.
porque tudo é sempre grande demais, e é nessa bagunca da nossa cena
precaria, que cabe num carro (e que sorte € termos um!), que a gente anda
vivendo essas coisas que renovam.

1L
os assuntos do texto ganham exposi¢do como em nenhum outro lu-
gar. relacionam-se com os assuntos do movimento, da ocupagio da terra,

da vida compartilhada que aquela organizagdo pede. quem vé a pega
mostra para os que fazem a pega sentidos novos, nunca antes percebidos
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daquele texto que se executa hd muito tempo, apenas entendidos mutu-
amente pela curva da atencido de quem vé enquanto a pega acontece. é
nesse jogo de destrinchar o texto e seus sentidos que a gente vai gostan-
do de ficar junto e nio sabe como agradecer no final, com a impressao
de que todo mundo se deu muito enquanto durou a uma hora da coisa.
e depois ainda vem a comida nas paneladas que convidam e reconvidam
e dizem que ali, de fato, ainda estd aberto. d4 pra pensar e conviver, sem
precisar ficar julgando o tempo todo um ao outro. podemos conversar e,
ainda assim, permitir os nossos siléncios.

I

depois da apresentagdo. na beira da estrada ocupada pelo acampa-
mento, as pessoas conversam e ficam muito quietas. passa um Onibus,
um caminh3o e volta o siléncio protagonista. uma vida nada besta. ela ¢
an6nima, sem histrionismo. e eu vejo, sem saber muito se ¢ s6 impressao
ou ndo, que ali existe alguma sabedoria de escuta (que tanto procuro e
quase nunca acho).

IV,

as histdrias escutadas sdo as mais variadas. os marxistas, os anarquis-
tas, os criadores de porcos, os gedgrafos, os que pensam educagdo em
presidio, os que salvaram no haiti, uns leram muito, outros nada, eu bem
pouco, outros leem em outras linguagens que nio solicitam letras... e é
instigante ver como, diante de tanta diferenca, algumas teses da gente +
vianninha sdo convidadas a passear em outras dire¢des. ¢ uma pergunta
que martela numa viagem como essa — o que pode, entdo, oferecer isso
que a gente faz, o teatro? no meio de tanto sim a vida curta que partilha-
mos juntos nessa viagem, nasce um nao cerrado entre os dentes para a
indiferenca em relagdo a investigagdo e ao combate das estruturas que
destituem pessoas como essas de seus lugares. a recusa a mirada histdrica
pode implicar a extingdo em massa das ja escassas experiéncias de sabe-
doria prética, de ajuntamentos férteis (e nao € essa fertilidade no estar
junto justamente uma das buscas declaradas do teatro?)
prologo

eu ganhei o livro vianinha — teatro. televisio . politica. de uma atriz que
amo muito. ela também lecionou durante muitos anos e fez parte do
grupo ttt — truques, traquejos e teatro, que teve importante atuagao nas
periferias de sdo paulo. junto ao presente, ela anexou uma carta em que
escreveu, para que eu recordasse sempre, que nds SOmMos inventores, mas
também somos herdeiros. a escolha dos caminhos ¢ sempre povoada
por parceiros vivos e mortos. também me aconselhou a ficar perto das
pessoas que sempre estdo longe, porque nisso das distdncias, no fundo,
¢ bem provével que sejam elas as mais proximas dos sentidos vigorosos.
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lembrei-me da atriz-professora-amiga e dos alunos-adolescentes-amigos,
também nessa distdncia e proximidade. a velha e os jovens. de quem j4
foi e conversou muito, daqueles que estio desinteressados em partir. eu
neste comego. querendo ficar quieto pra entender. termina aqui. com
a gratiddo pela carta anexa ao livro e a agonia pelo instantidneo desses
encontros todos intraduziveis. meu medo de que o cansago e o tédio nos
desviem da missdo, confiada com calma, de escavar esse tempo, que é
nosso, sustentando nossa investigagdo do herdado.

aos jovens alunos, remeto palavras de um que jd morreu (escutando
enquanto digo, maior presente para os dois lados seria a escuta dedicada
disso):

Nio voltem a mergulhar no Nada. Nio se deixem dissolver como sal na dgua*
(brecht, 1929)

e as palavras da carta de selma pellizon, tio pertinentes as discussdes
sobre o teatro, a verdade e a justiga:

“as invengdes, as herangas, as escolhas, as parcerias vao dando substincia a fide-
lidade. e esta é uma estagdo para a felicidade. que é o que lhe desejo. — nesta tarde
outonal de 07.04.20107

2 BrecHT, Bertolt. A Pega Diddtica de Baden-Baden sobre o Acordo. Rio de Janeiro, Paz
e Terra,1988. p. 210.
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CENSURA, REPRESSAQ E

@ MODERNIZAGAO CULTURAL
NO TEMPO DA DITADURA

Marcelo Ridenti






Lembrar o tempo da ditadura

A instala¢do da Comissdo da Verdade no Brasil d4 oportunidade de pen-
sar novamente o periodo da ditadura militar, de abril de 1964 a fevereiro
de 1985. Geraram-se profundas mudangas na sociedade brasileira, que
atingiram também o mundo da cultura e das artes. Para além do cari-
ter repressivo do regime, é preciso lembrar como o autoritarismo esteve
intimamente entrelagado com certa modernizagdo capitalista, o que
envolve refletir sobre as relagdes intrincadas do regime militar com a
sociedade civil (Ridenti, 2010a e 2010b).

Em 1964, com apoio do empresariado e de outros segmentos sociais,
um golpe militar derrubou o governo constitucional de Joao Goulart. Os
adeptos do governo deposto foram submetidos a prisGes, cassagdes, inter-
vengdo em sindicatos, expulsdo de funciondrios civis e militares de seus
cargos, abertura de Inquéritos Policiais Militares, enfim, todo tipo de per-
seguicio e violéncia, e mesmo algumas mortes, no imediato pds-golpe.

No entanto, a ditadura foi instaurada em nome da democracia,
supostamente ameacada por “sindicalistas populistas” e “comunistas”
Talvez por isso ela nunca se assumiu como ditadura — no méximo como
“democracia relativa” —, embora jd em outubro de 1965 o Ato Institucio-
nal n. 2 tenha reiterado o cardter do regime: deu poderes ditatoriais ao
presidente, extinguiu os partidos existentes e determinou elei¢des indi-
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retas para a Presidéncia da Republica. Isso ocorreu ainda no governo
Castelo Branco, antes do Ato Institucional n. 5 (a1-5), que fecharia de vez
o regime em dezembro de 1968.

Manteve-se, contudo, uma fachada democritica. Vigorava uma Cons-
titui¢do, mesmo com os limites daquela de 1967, reformada em 1969 a
luz dos interesses dos donos do poder. O Congresso funcionou durante
quase todo o periodo, apesar da imposicdo do bipartidarismo, e de es-
tar submetido a cassagGes e fechamentos periddicos quando a situagdo
politica se conturbava, como no caso do Pacote de Abril de 1977. Bem
ou mal, havia um sistema de Justica, e até mesmo muitos prisioneiros
politicos eram levados a julgamento, ainda que em tribunais militares e
sob leis draconianas, sem contar as torturas e assassinatos a margem da
lei. Os opositores mortos pelo regime ao longo dos anos foram ao me-
nos 386 (Teles et al., 2009), além dos milhares de perseguidos politicos'.

Ao lado da repressio, a ditadura impds um projeto de modernizacdo
da sociedade. Nio o fez por meio do capitalismo democritico de massas,
como haviam pretendido os nacional-desenvolvimentistas antes do gol-
pe. Ao contrério, implementou a chamada modernizagdo autoritdria. Ou
seja, os governos militares promoveram o desenvolvimento econdmico,
gerador de grande concentracio de riquezas, a custa do arrocho salarial
e do cerceamento das liberdades democrdticas. O capitalismo brasileiro,
que na época ficou conhecido como “capitalismo selvagem? deslanchou
e ganhou uma consisténcia que marcaria as geragoes futuras.

A modernizagao autoritdria também teve consequéncias duradouras
para artistas ¢ intelectuais. Uma industria cultural digna desse nome
floresceu sob a ditadura. Com um brago, o regime incentivava a cultura
e sua industria, buscando a amplia¢do do mercado para produtos nacio-
nais, censurando-as com o outro, temeroso da “subversao”

Resisténcia e censura

No imediato pos-golpe, militantes e simpatizantes de esquerda nos
meios intelectuais e artisticos sofreram repressdo menor que os traba-
lhadores, gragas ao prestigio social e a origem de classe média, na maior
parte apoiadora do golpe. Talvez isso ajude a explicar a superpolitizagdo
da cultura entre o golpe de 1964 e a edigdao do aI-5, concomitante ao fe-
chamento dos canais de representacdo politica institucional. Sobretudo
estudantes e jovens profissionais buscavam participar da vida politica,

1 Possivelmente o nimero de mortos esteja subestimado, pois faltam dados sobre a
repressdo no imediato pds-golpe, especialmente na zona rural. Os atingidos pelas
arbitrariedades da ditadura chegaram ao milhares, como atestam, por exemplo,
os numeros da Comissdo de Anistia do Ministério da Justica, criada em 2001 para
indenizar os perseguidos politicos. Foram analisados 29.079 pedidos até maio de
2007, dos quais 55% foram atendidos. Na época, faltavam ainda 28.558 processos a
serem analisados, segundo a Folha de Sao Paulo (14.06.2007, p. A14).
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inserindo-se em manifesta¢Oes artisticas contestadoras, ainda toleradas
pelo regime até 1968. Eram fortes as influéncias de ideias de esquerda,
criticas ao regime, no Cinema Novo, nos teatros de Arena, Opinido e
Oficina, na musica popular, em mostras de artes pldsticas, na literatura,
na imprensa e nas manifestagGes artisticas em geral.

O florescimento cultural entre 1964 e 1968, acompanhado de pro-
testos de rua capitaneados pelo movimento estudantil, era visto com
desconfianga e temor pelos adeptos do regime. Diante do agravamento
dos conflitos sociais, os governantes editaram o Ar-5, com o consequente
recrudescimento da repressao politica, da censura e do cerceamento as
liberdades. Apesar da perda de vigor com a escalada repressiva, as ma-
nifestagoes culturais de resisténcia seguiram nos anos de 1970, embora
vigiadas pelo regime que, em meados da década, iniciaria o processo de
“transicdo lenta, gradual e segura para a democracia’} no governo Geisel.

Durante a ditadura, quase toda a produggo cultural dialogava com
a situagdo politica do pais, direta ou indiretamente. Uma parte expressi-
va dos artistas e intelectuais identificava-se com a resisténcia, fosse mais
afinada com as posi¢des da esquerda organizada na clandestinidade, ou
mais autbnoma, como os movimentos inspirados na contracultura — sem
contar a vasta produgao cultural com vinculos politicos menos explicitos.

A censura foi o principal mecanismo repressor no mundo artistico,
que foi ainda alvo de processos judiciais, episédios de tortura, exilio for-
¢ado e mesmo assassinato, como o de Heleny Guariba, profissional do
teatro paulista e militante de organizagao clandestina de esquerda.

Também para justificar seus atos censérios, a ditadura baseou-se em
leis. A principal delas foi uma norma que estava em vigor desde o perio-
do democritico, o Decreto n. 20.493, de 1946, que regulava a censura em
questoes de moralidade e bons costumes, e que s6 deixou de vigorar apds
a Constituicdo de 1988. Ao lado dessa norma antiga e mais acionada — a
revelar que a sociedade brasileira estava submetida a sérios limites a de-
mocracia ainda antes do golpe de 1964 —, a ditadura estabeleceu outras,
como a Lei n. 5.536, de novembro de 1968, referente a censura a obras de
teatro e cinema. Ela também dispunha sobre a carreira de censor (que
passou a exigir diploma de nivel superior e era muito procurada), e foi
parcialmente negociada com setores do meio artistico, como resultado
das mobiliza¢des de 1968; tinha um tom supostamente liberalizante, que
viria por dgua abaixo logo em seguida, com a edi¢do do ar-s. Por sua
vez, 0 Decreto-lei n. 1.077, de janeiro de 1970, aproximou formalmente a
pretensa degeneracdo ético-moral da sociedade e um suposto plano de
subversio levado a cabo pelo comunismo internacional, fundindo de
vez a censura politica velada com aquela moral expressa.

O trabalho dos censores exigia uma considerdvel organiza¢do bu-
rocritica no d4mbito do Ministério da Justica e da Policia Federal. Por
exemplo, o relatério da Divisao de Censura de Diversoes Publicas do
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ano de 1978 indicava que havia 45 técnicos de censura, além de 36 servi-
dores lotados na parte administrativa, que foram responsaveis naquele
ano pelo exame de 2.648 pecas de teatro, 9.553 filmes (de curta e longa
metragem),1.996 capitulos de telenovelas, 86 programas de televisao, 859
capitulos de radionovelas, 167 programas radiof6nicos, 47.475 letras de
cangdes, 90.671 pegas de publicidade para radio e Tv, 440.925 fotografias
e cartazes publicitdrios (Garcia, 2008).

No total, em 1978, estavam registrados pela censura 909.157 artistas
e 1.073 casas de diversdo. Foram proibidos, sé naquele ano, 79 pecas de
teatro, 24 filmes, 462 letras musicais, 40 materiais de publicidade, 1.231
fotografias e cartazes. Apreenderam-se 226.641 exemplares de livros e
9.494 de revistas, entre outros resultados da produtividade do trabalho
da Divisdo de Censura de DiversGes Pablicas.

A Censura Federal examinou quase 22 mil pegas de teatro no periodo
da ditadura, das quais cerca de 700 foram proibidas na integra, conforme
pesquisa historiografica meticulosa e detalhada sobre a censura ao teatro,
realizada por Miliandre Garcia (2008, p. 20). Os nimeros totais devem ter
sido ainda mais expressivos, pois s6 foram computados os dados federais,
que ndo incorporaram a censura no Ambito dos estados, que passaram a
ter responsabilidades crescentes de censura teatral a partir de 1975.

A censura podia proibir uma obra na integra, mas era mais comum
o veto a trechos considerados comprometedores, o que criou nos artistas
o hdbito de enxertar palavroes e outros recursos para chamar a atengdo
dos censores que, esperava-se, assim ndo se dariam conta de cortar o que
realmente interessava na obra, mas esse estratagema foi logo percebido
pelos censores.

E notdvel que a censura politica praticamente nio se explicitava na
extensa legislagdo — embora ficasse subentendida, por exemplo, no De-
creto 1.077. Era incluida numa abrangente defesa da moral e dos bons
costumes, que atingia também o cinema (Sim&es,1999). A imprensa, por
sua vez, foi controlada de modo mais severo entre 1969 € 1978; ela estava
especialmente sujeita as arbitrariedades da censura, pois ndo havia uma
regulamentacdo legal clara para ela (Aquino, 1999; Kushnir, 2004).

Cerca de 430 livros foram censurados pela ditadura, 92 deles de au-
tores nacionais, sendo 15 livros de ndo-ficgdo, 11 pegas teatrais publicadas
em livro, além de dezenas de textos literdrios, em sua grande maioria
(cerca de 60) erdticos ou pornogréficos (Silva, 1989; Reimdo, 2011, pp.
31 e 127). Estes nimeros reiteram que a censura concentrou-se sobre-
tudo nas obras tidas como ameaga a moral e aos bons costumes, o que
nem sempre ¢ lembrado. Na cangao, por exemplo, ¢ bem conhecida a
perseguigao da censura a Chico Buarque, considerado inimigo politico.
Mas poucos sabem que compositores populares ditos “cafonas” — como
Odair José, Waldick Soriano e até mesmo Dom e Ravel, famosos pela
composicdo de cang¢des patridticas usadas pelo regime — sofreram com a
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censura (Aradjo, 2002)* Eles estavam marcados a seu modo pela relagio
complexa entre resisténcia e conformismo, critica e integragdo a ordem
da ditadura, que caracterizou toda a cultura do periodo.

Reintegragdo a ordem

Os relatos sobre o tempo da ditadura no meio artistico costumam
lembrar o lado heroico da resisténcia, especialmente a luta contra a
censura. Mas ¢ preciso nao esquecer a ambiguidade da relagdo dos ar-
tistas com a nova ordem capitalista impulsionada pela modernizagao
patrocinada pelos governos militares. Afinal, até intelectuais e artistas
de oposicio tenderam a integrar-se ao sistema. Por exemplo, apareceu
um lucrativo mercado para produtos culturais de contestacio, alguns
deles seletivamente censurados. Noutros termos, a partir dos anos de
1970, paralelamente a repressdo politica e a censura, evidenciou-se o es-
for¢o modernizador que se esbogava desde a década anterior, nas dreas
de comunicagdo e cultura, com atuagao direta do Estado ou o incentivo
publico ao desenvolvimento capitalista privado.

Virias institui¢des governamentais de apoio a cultura ganharam des-
taque, como o Servico Nacional de Teatro, a Embrafilme, a Funarte, o
Instituto Nacional do Livro e o Conselho Federal de Cultura. Nao era
raro, por exemplo, uma pega de teatro ser premiada por um organismo
estatal e depois proibida pela censura, como ocorreu com Rasga Coragdo,
ultima obra de Vianninha, vencedora do Concurso de Dramaturgia do
Servi¢o Nacional de Teatro em 1974, mas censurada logo em seguida.

O apoio do governo também foi fundamental para o crescimento da
iniciativa privada no show business. Estabeleceu-se uma industria cultu-
ral televisiva, fonogrifica, teatral, editorial, de agéncias de publicidade
e assim por diante. As redes de televisdo, particularmente a Globo, sur-
giam com programagio em Ambito nacional, estimuladas pela criagdo
do Ministério das Comunicagdes, da Embratel e de outros investimen-
tos governamentais em telecomunicagdes, que almejavam a seguranga e
a integracao do territdrio nacional.

A sociedade brasileira foi ganhando nova feigao, integrada ao capi-
talismo mundial. A 1égica da produ¢ido de mercadorias impunha-se por
toda parte, inclusive nas artes. Universidades, agéncias de publicidade,
imprensa escrita, emissoras de rddio e televisdo, empresas puablicas e
privadas passaram a oferecer oportunidades a profissionais qualificados,
dentre os quais aqueles que se consideravam de oposi¢ao a ditadura.
Segmentos intelectualizados que combatiam a ditadura aos poucos
adaptavam-se a nova ordem, em diferentes modulagées. Por exemplo,
os principais dramaturgos, atores e outros profissionais do teatro — nao

2 Sobre a censura, ver as coletdneas organizadas por Costa (2006 ¢ 2008), e Fico
(2010), entre outras obras. Ainda, o portal Memdria da Censura no Cinema Brasileiro
1964-1988: www.memoriacinebr.com.br
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raro identificados com ideias de esquerda — encontravam empregos nas
telenovelas que conquistavam as maiores audiéncias.

Importante ressaltar que nio se tratava no essencial de uma suposta
traicao de artistas engajados que se teriam vendido ao sistema. O processo
foi objetivo e,em grande parte, escapava as vontades individuais. Ele s6 po-
deria ser alterado a partir de grandes mobilizagSes sociais, que chegaram
a se esbocar na campanha das Diretas J4 em 1984, mas que logo refluiram.

Seria mais cdbmodo lembrar apenas do tempo passado da censura e
do cerceamento as liberdades democrdticas, que ficou para trds — em-
bora a heranga repressiva esteja ainda presente, por exemplo, na forma
militar de organizagao da policia.

Mais dificil é admitir que a ditadura ndo significou apenas censura e
repressdo. Com sua moderniza¢do autoritdria, ela garantiu a consolida-
¢do da légica do mercado na sociedade brasileira, também no 4mbito da
cultura e das artes, que hoje envolve a todos nds.
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TEATRO E JUSTIGA DE TRANSIGAO: UMA ANALISE
DE A MORTE E A DONZELA, DE ARIEL DORFMAN

Renan Hondrio Quinalha







O teatro e a politica

Sdo antigos os encontros e desencontros entre teatro e politica. Sem
pretensdo de adentrar no vasto campo da reflexdo estética em torno das
relagGes entre arte e sociedade, fato é que, em diferentes contextos, os
palcos serviram como local privilegiado de observacio e de agdo sobre
os conflitos sociais.

Nesta linha, a depender dos compromissos e da perspectiva de cada
trupe, a interpretagao de narrativas e sua representagao publica serviu a
diferentes interesses, de forma nem tdo consciente ¢ nem sempre mani-
festa. Algumas vezes, o teatro serviu ao regime de poder ja estabelecido
e contribuiu para reforgar relagdes de dominagao e de opressio. Em ou-
tros casos, foi apropriado por movimentos de contestagao, funcionando
como suporte privilegiado de critica social e de conscientizagdo com o
fim de impulsionar ideias e projetos contra-hegemonicos.

Segundo esta limitada concepgao de teatro — porque um tanto formal
ou instrumental —, diferentes sdo os conteddos que podem preencher essa
estrutura fundamental que organizaria a especificidade da experiéncia ar-
tistica teatral. Assim, a construgao cénica, que aparece completa e coerente
aos olhos do espectador, em realidade, € atravessada, do inicio ao fim, por
posices divergentes, escolhas conflituosas e tensdes irresolutas.
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Desde a escrita ou a selegdo do texto e dos dramas que serdo desen-
volvidos, passando pela montagem, pelas técnicas utilizadas, pelos recur-
sos materiais disponiveis, pela produgio, pela encenagao, pelos atores e
atrizes escolhidos, chegando até ao lugar onde serd encenada a pega, o
valor dos ingressos e, por consequéncia, o recorte de publico que poderd
ter acesso ao deleite estético, sdo todas fases interligadas de um processo
complexo, que é marcado por constantes escolhas e juizos de valores por
parte dos agentes nele implicados.

Considerando a diversidade dos elementos de contetdo inseridos
nesse formato especifico, também diversas sdo as fungdes progressistas
que o teatro pode cumprir em uma sociedade: proposicao de sentidos
criticos ao que estd dado, estimulo a formas mais auténticas de relacio-
namentos ¢ de sociabilidade, libertagdo de padrdes comportamentais e
morais restritivos, ruptura de tradigOes estéticas conservadoras, provoca-
¢do de estranhamento e outros sentimentos de desconforto no publico,
conscientizagio para problemas sociais, convite a agao etc. Uma delas, no
entanto, interessa especialmente aqui: a possibilidade do teatro operar
enquanto meio de constru¢io de verdades e, particularmente, de dispu-
tar memdrias em torno de fatos ocorridos no passado, legitimando as de-
mandas por justica das vitimas de graves viola¢des de direitos humanos.

A Morte e a Donzela: um texto exemplar

H4 indmeras formas de ler um texto, bem como existem infinitas
maneiras de analisar uma peca de teatro. Aqui, interessa mais eviden-
ciar, na discussio proposta, as relagdes externas que circundam apenas
o texto dramaturgico com o conteado nele articulado — portanto nao
miraremos montagens especificas de uma pega.

O objeto deste artigo ¢ a obra La Muerte y la Doncella, escrita em 1990
pelo chileno Ariel Dorfman e que ¢ capaz de ilustrar exemplarmente o
potencial que o teatro carrega para contribuir com a luta por verdade e
por justica em nosso pais.

Esse texto, que chegou a ser encenado em diversos lugares do mundo
e teve mais reconhecimento publico no exterior do que no Chile, che-
gando a virar filme sob dire¢io de Roman Polanski, tematiza um capi-
tulo sombrio da histdria latino-americana: a brutal violéncia cometida
contra os opositores das ditaduras civis-militares que assolaram nosso
continente entre as décadas de 1960 e 1980. As variagBes de “terroris-
mo de Estado” que governaram praticamente todos os paises da regiao
valeram-se de um repertdrio enorme de barbaridades para reprimir e
eliminar os dissidentes politicos: torturas, prisdes ilegais, abusos sexuais,
assassinatos e desaparecimentos for¢ados.

E o que os palcos tinham que ver com isso? O tema jd ndo era inédito.
O teatro se defrontara com o horror em muitos outros momentos his-
téricos anteriores. Mas nio havia como ficar imune ou indiferente aos
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regimes autoritdrios inspirados pela Doutrina da Seguran¢a Nacional,
ainda mais no calor desses acontecimentos. Inclusive porque o teatro foi
diretamente afetado pela censura as artes que operava em muitos dos
paises do Cone Sul.

Além disso, o teatro também se sensibilizou com o sofrimento psi-
quico e social que essas violéncias causaram nos lacos sociais, discutindo
o papel da tortura e a desumanizagdo por esta causada tanto no seu ob-
jeto, como no seu sujeito. Exemplos que merecem destaque sdo Pedro y
el Capitdn (1979), do uruguaio Mario Benedetti, e Milagre na Cela (1977),
do brasileiro Jorge Andrade.

Mas ainda que a tortura fisica e suas consequéncias traumdticas pai-
rem sobre a narrativa de A Morte e a Donzela como algo inominavel e
que, em sua onipresenca fantasmagérica, determina permanentemente
a tensa relagdo entre as personagens, outro me parece ser o mote que es-
trutura a proposta dramatirgica de Dorfman. Trata-se da demanda por
verdade e por justica que inquieta o espirito de Paulina Salas e que € ora
desafiada pelas negativas categdricas de Roberto Miranda, ora esquivada
pelo espirito conciliador de Geraldo.

Em tempo, trés sdo as personagens da peca: Paulina Salas, ex-presa
politica de uma violenta ditadura e que foi torturada e abusada sexual-
mente por agentes do Estado; seu marido, Gerardo Escobar, advogado
recém-convidado para presidir uma Comissdo da Verdade destinada a
esclarecer os crimes cometidos por uma ditadura (provavelmente a chi-
lena ou a de qualquer outro pais latino-americano, pontua o autor); e
Roberto Miranda, um terceiro, distante ao ndcleo conjugal, que aparece
a0 acaso e que gradualmente assume o centro das atengdes.

Paulina e Gerardo sido casados hd alguns anos e toda a histdria se
desenrola no ambiente aconchegante da casa deles. Em uma noite algo
especial para Gerardo, apds este se reunir com o presidente do pais para
acertar os detalhes da sua nomeagao para coordenar os trabalhos de uma
Comissdo da Verdade, Gerardo é surpreendido por um imprevisto na
estrada: seu carro tem um dos pneus furados. Como o automovel estava
sem pneu reserva, pois Paulina tinha emprestado o estepe do carro para
sua mae sem avisar o marido, Gerardo se vé obrigado a pedir por ajuda
na estrada durante mais de uma hora.

Depois de muita espera, finalmente, um gentil desconhecido encosta
seu carro e se oferece para tirar Gerardo dali. E o simpdtico e falador
médico Roberto Miranda, que ao deixar Gerardo em casa, é convidado a
entrar e tomar um trago. Enquanto os dois conversam, Paulina, sem ver
quem ¢ a visita e sem ser vista por esta, escuta essa voz estranha, mas que
logo se revela assustadoramente familiar. Empunha uma arma e fica de
espreita no andar de cima da casa, escutando o que se passa. Pelo adian-
tado da hora, depois de algumas idas e vindas, Miranda aceita o convite
de Gerardo para pernoitar ali mesmo.
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Paulina fica transtornada ao se deitar. Logo lhe arrebata os pensa-
mentos a dura lembranc¢a do médico que, nas sessGes de tortura a que foi
por dois meses submetida, sempre com os olhos vendados, controlava o
grau de violéncia aplicada e, a0 som de “A Morte e a Donzela’, de Franz
Schubert, abusava sexualmente da fragil presa que deveria estar sob seus
cuidados profissionais. Esse algoz que povoava seus traumas e lembran-
¢as estava uma vez mais sob o mesmo teto que ela, no quarto ao lado.

O teatro na busca da verdade e da justica

O dia amanhece com Miranda amarrado a uma cadeira no quarto de
hdspedes, interpelado por Paulina que lhe aponta um revélver. Gerardo
acorda e se depara com a situagdo sem entender, tentando apenas dissu-
adir Paulina do que seria uma “loucura’ até que ela revela o que acredita
ser a verdadeira identidade de Miranda: um carrasco da ditadura.

Unicamente a voz. Somente a lembranca da voz, passados mais de
quinze anos, era suficiente para que Paulina tivesse certeza de que aquele
prestativo senhor que ajudara o marido era, em verdade, seu verdugo.

Gerardo, um tanto desconfiado, retruca que “a lembranga vaga de
uma voz nio ¢ prova de nada’ diante do que Paulina categoricamente
afirma: “(...) é a voz dele. Reconheci tio logo entrou 2 noite. E sua risada.
Sio seus modismos” (Dorfman, 2003, p. 37).

Para Paulina, basta a lembranca daquela voz asquerosa em seu ou-
vido para incriminar Miranda; para Gerardo, mais provas seriam ne-
cessdrias pra condenar um acusado. Mais ainda: preocupado com sua
posi¢do pessoal e seu prestigio profissional, postos em cheque por esta
acdo aparentemente tresloucada de sua esposa, o tom das colocagGes de
Gerardo ¢ sempre o da moderagdo, coincidente em diversos momentos
com a postura de Miranda, que oscila entre a negagio e a justificagdo.

Estd ai instalado o conflito, que atinge niveis quase insuportiveis e
que carrega todo o drama adiante: Paulina gritando por justi¢a, Miran-
da negando essa identidade e Gerardo reconciliando, na tentativa de
esvaziar esse conflito. Esta é a primeira oportunidade em que Paulina
consegue romper com a dureza do silenciamento que acompanhou a
transi¢do democrdtica nesse pafs. Ela nunca pode falar abertamente so-
bre seus traumas (nem com seu marido), pois suas demandas por justiga
e seu desejo de verdade foram sempre interditados em prol de um bem
supostamente maior, a estabilidade politica que foi pactuada. Seu bem-
-estar em troca do bem-estar da nagao.

Obrigaram-na a sistematicamente engolir seu sofrimento e fingir
que dele se esquecera. Mas essa negociagdo — se é que se pode chamar
assim — foi sempre injusta. Paulina é o grande exemplo de uma cate-
goria de vitimas que foram retraumatizadas por uma ldgica autoritdria
que deixa em segundo plano os que foram atingidos pela violéncia na
prépria carne. Ela estd plenamente consciente disto quando proclama:
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[...]e por que tenho de ser eu a que se sacrifica? Hein? Eu que tenho de morder
a lingua? Sempre nds que fazemos as concessdes quando é preciso conceder? Por qué,
por qué? Que se perde com matar, ainda que nio seja mais do que um? Que se perde?
Que se perde? (idem, p. 75).

Agora, em sua casa e com seu algoz atado a cadeira, as posi¢des inver-
tidas, Paulina ndo mais se submete ao siléncio imposto. Pergunta: por
que ndo matd-lo? Segundo Gerardo, porque ceder ao desejo de vinganga
poderia iguald-la a ele e porque, ademais, haveria em breve uma Comis-
sdo da Verdade capaz de identificar os torturadores (mas nio julgi-los).
Restaria a Paulina, mais uma vez, deixar-se levar pela transi¢do controla-
da. Em suas palavras, é mais

[...] um compromisso, uma negociagio. Néo € assim que foi feita essa transi¢ao?
Nos deixam ter uma democracia, mas eles mantém sob controle deles a economia ¢ as
forgas armadas? A comissdo pode investigar os crimes, mas os criminosos nao s3o con-
denados? H4 liberdade para falar de tudo, desde que ndo se fale de tudo? (idem, p. 51).

Contudo, isso ndo convence Paulina, que nio é movida por mero
desejo de vinganga, mas sim do reconhecimento publico de seu sofri-
mento e da sua verdade. Ao dirigir-se a Miranda, ela esclarece isto:

[...] mas ndo vou matd-lo porque seja culpado, doutor. Vou maté-lo porque nao
se arrependeu nada. Sé posso perdoar alguém que se arrependa de verdade, que se
levante diante de seus semelhantes e diga “eu fiz isto, eu fiz e nunca mais vou fazer
de novo” (idem, p. 74).

Esse ndo é o desfecho do texto. Diversos trechos da narrativa ficaram
de fora desta breve reconstitui¢do. Esse € o ponto alto apenas de minha
leitura do texto. Se Paulina mata ou nao Miranda, considero esta uma
questdo menor, nesse texto ¢ na vida. Mais importante é compreender
que, na luta por verdade e justi¢a, ndo estdo em questdo apenas desejos
primitivos de revanche e de vingancga contra idosos octogendrios “de pi-
jama’; como alguns querem fazer crer. O que estd em jogo ¢ uma terapia
politica de elaboragdo de um passado traumatico que ¢ coletivo e que
se inscreve, profundamente, nas relagdes sociais. E preciso, primeiro, que
cada um assuma seu lugar nesse conflito e sua parcela de responsabilida-
de para que, em um segundo momento, se possa falar de reconciliacio.

Outro aspecto central revelado pelo texto é que hd, pelo menos, trés
posi¢Oes principais em conflito nestas disputas de memdrias. A primeira
¢ a dos que negam ou justificam (ainda que como “mal necessério”) as
atrocidades que cometeram, sem arrependimento e, por vezes, até com
orgulho (timido ou nio) o que fizeram. A segunda ¢ a das vitimas e dos
seus familiares que sofreram na pele as violéncias e que buscam nada
menos que a justiga e o reconhecimento de sua verdade, o que significa
confronto direto com a versdo dos primeiros. O terceiro grupo ¢ o da-
queles que, em posicdes institucionais de poder, gerem esse conflito e
arbitram a memédria oficial que devera prevalecer no registro social.
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Todas as iniciativas politicas, dentro e fora das artes, precisam estar
atentas as disputas permanentes que constituem esse campo, pois ali-
mentam tensoes que nao dizem respeito a um passado longinquo e jd
superado, mas a vida presente e, sobretudo, as perspectivas de constru-
¢do de um futuro diferente. S6 conscientes disso é que poderemos somar
forgas para avangar e garantir ndo apenas o conhecimento da verdade
sobre os crimes que foram cometidos pela ditadura, mas também que os
responsaveis sejam processados e punidos, ligdo de casa ainda pendente
em nosso pais, ao contrarios de nossos vizinhos Chile, Argentina, Uru-
guai e Paraguai, que jd colocaram torturadores no banco dos réus.

Uma pretensa democracia que nao consegue romper com a tradi¢ao
da impunidade e com a banalizacio da violéncia, cujas raizes profundas
remontam também a esse passado tdo recente, estd fadada a repetir, dia
a dia, nas periferias e contra populagdes mais vulnerdveis, a mesma l6-
gica autoritdria de reprimir o diferente, impor o sofrimento e perpetuar
injusticas.
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0 DESTINO DE UMA MULHER SEM PECADO: NELSON
RODRIGUES E A CENSURA

Ferdinando Martins

Nelson Rodrigues esteve no centro de muitos dos impasses da censura.
Chegou a ser chamado de “monstro” e considerado digno de “pieda-
de” por censores. Chama a atengao a complexidade dos processos de
censura a suas pegas, que em geral envolviam diversas autoridades e
instituigoes — e levavam meses de intenso debate. No Arquivo Miroel
Silveira' da eca-usp, encontramos documentos que revelam a ferocidade
com que o autor foi julgado. E um final inédito para sua primeira pega,
A Mulber sem Pecado.

1 O Arquivo Miroel Silveira integra o Observatdrio de Comunicagdo, Censura e
Liberdade de Expressao, idealizado e coordenado pela Profa. Dra. Maria Cristina
Castilho Costa, da eca-usp. E constituido basicamente de textos teatrais, solicita-
¢Oes de companbhias, oficios e pareceres dos censores e da burocracia da censura
arquivados pela Divisdo de Diversdes Publicas (ppp) da Secretaria de Seguranga
Pablica do Estado de Sdo Paulo, de 1926 a 1968. Esse material, de inegdvel valor
histérico, contém a organizagao das emissdes de liberagdes e vetos da censura as
produgoes teatrais do estado. Boa parte das pegas apresenta cortes, no mais das
vezes relacionados a politica e a sexualidade. Na documentagio bésica de cada
processo constava um requerimento solicitando a censura, uma cépia do texto
da peca e um certificado de censura emitido pela divisdo, toda vez que a pega era
montada. Em 2002, sob a coordenagéo da Profa. Costa, foi iniciada a catalogagio e
andlise desse acervo.
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Excertos da censura a Nelson Rodrigues

Em 1953, 1957 € 1959, Senhora dos Afogados foi proibida. Na primeira
solicitagdo, foi proibida pelo censor A. Conde Scrosoppi que a conside-
rou:

a) imoral, porque, tratando do assassinio de uma prostituta, apresenta didlogos
fortes entre av$, mie e filha, com a agravante de passar-se o quinto ato num prostibu-
lo, entre caftina e meretrizes;

b) violenta, porque os assuntos, numa dialogagio nua e crua, giram em torno de
assassinios brutais, fratricidios, insinuag¢des de incestos e uxoricidios;

¢) desagregadora, porque desrespeita e avilta os amores mais sagrados, afrontan-
do nossa moral cristd, num clima de édios, em que altercam freneticamente os mem-
bros de uma familia;

d) psiquidtrica, porque os seus personagens sao doentes mentais, cuja agao s6
poderia ser assistida, sem distarbios nervosos, por pessoas dotadas de forte personali-
dade ou especialistas na matéria.

Enquadro-a no artigo 188 do Regulamento Policial do Estado de S.Paulo. Sendo o
que me compete, assino-me atenciosamente [grifos do documento original].

Em 1957 0 censor Marcio de Assis Brasil ratifica a decisao de seu an-
tecessor e esclarece, em tom de ameagca:

A Senhora dos Afogados aqui presente é a mesma pega sem a minima altera¢io.
Nio vejo portanto como examind-la de nova, sem que o autor a tivesse modificado,
na forma e na esséncia, escoimando-a assim de todas as incovenientes que aconselha-
ram sua proibi¢o.

Tal como estd, ndo é possivel: € COISA JULGADA.

Os interessados tém, entretanto, wuma escala de recursos que podem se valer, se quiserem,
cuja escala termina no JubICIARIO. [caixa alta no documento original]

Senhora dos Afogados é, de fato, um dos mais perturbadores textos
da dramaturgia de Nelson Rodrigues, especialmente por contrariar o
mito do amor materno e levar aos palcos, de maneira realista, 0 amor
incestuoso de uma filha por seu pai.

O processo de Boca de Ouro ¢ igualmente emblemadtico da ambigui-
dade provocada pela consagracio do autor por parte dos criticos, ao pas-
so que seu trabalho vai de encontro aos ideais de protecdo da familia e
salvaguarda do decoro publico. José Sales, primeiro censor a examinar a
peca, escreveu em seu relatdrio de 16 de setembro de 1960:

Esta censura, encarregada por lei de resguardar a Sociedade Brasileira dentro
do Estado de Sdo Paulo, no setor de diversoes publicas, tem estudado, com carinho,
temas literarios como incesto, adultério, concubinato, complexo de Edipo, estrupo,
defloramento, depravagdo moral, homicidio, fraticidio, uroxidio, infanticidio, caftnis-
mo, prostitui¢io ou proxenetismo, sadismo, paixdes lascivas, contacto carnal, impu-
dicia, cdrcere privado, constrangimento fisico (vis absoluta), constrangimento moral
(vis compulsiva), gozos genésicos, concupiscéncia, libidinosidade, lesbianismo, nar-
cisismo sexual, ferocidade ou atrocidade, etc., como da mesma forma nio se tem
descuidado de outros fatores no campo de diversdes publicas.
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(...]

Certas pecas teatrais, € a presente “peca’; — que por certo terd o mesmo destino,
af estdo a servi¢o dessa propaganda velada, que vai semeando o desrespeito ao lar, o
desrespeito as tradigdes religiosas e, como interessa a certos doutrinadores, a desmo-
ralizagdo completa da estrutura social, sem respeito a sensibilidade alheia.

A “pega” em aprego tem a preocupagdo tnica de apresentar quadros fortes, sem
qualquer propésito de uma ligio moral ou construtiva.

E de se resistir 4 insisténcia desses doutrinadores intelectuais, que tentam defen-
der essas indecéncias sob a alegacdo de que as cenas revelam um esforgo artistico,
como “cenas e tragédias da vida carioca”

E, se desgragadamente o fosse, deve-se impedir a sua apresentagio ao povo, quer
como critica social, quer como exemplo a ser imitado.

Permitir sua representag¢do nio ¢ liberalidade.

E licensiosidade.

Assim, com atribui¢des que lhe sdo préprias, — conferidas pela Constitui¢ao Bra-
sileira, # 5° do artigo 141; como atribui¢des que lhe sdo inerentes, conferidas pelo
decreto n° 4.405-a de 17 de abril de 1.928, artigo 188 — Regulamento Policial do Estado
de Sdo Paulo - e, ainda, o decreto-lei n° 12.009 de 16 de junho de 1.941, que objetiva,
precipuamente, “a elevagdo do nivel das diversdes, reprimindo ou proibindo as que
sejam prejudiciais e amparando ou sugerindo outras, consentineas com os imperati-
vos sociais’ dando-lhe a prerrogativa de “censurar previamente e autorizar ou interdi-
tar qualquer espetdculo, seja qual for o género”e,

considerando que sua representagio — cenas ao vivo — com as inflexdes, as intona-
¢Oes maliciosas e os gostos condendveis somente poderia induzir aos maus costumes,
como exemplo a ser imitado;

considerando que a “pega” em aprego nada contém de construtivo ou educacio-
nal, muito deixando a desejar quanto ao aspecto moral;

considerando, ainda, que contém a “pe¢a” apologia direta e indireta ao crime, cita-
dos no inicio deste relatdrio, o que contraria os dispositivos legais em vigor, também
aqui relatados;

ESTA CENSURA JULGA a presente pega teatral intitulada Boca de Ouro, de autoria de
Nelson Rodrigues, IMPROPRIA para ser apresentada a qualquer plateia, PROIBINDO-A para
os fins de representagdo piiblica para todo o Estado de Sdo Paulo. [grifos no documento
original]

Acreditando que, de fato, a atividade de censor representava a opi-
nido puablica do estado de Sdo Paulo, José Salles, ao enviar o relatério
para o diretor da Secretaria de Seguranga Publica, remete também c6pia
para seu colega censor Aloysio de Oliveira de Ribeiro e pede que ele,
igualmente, leia a pe¢a. Em seu relatdrio, este corrobora a argumentagao
anterior e vai mais além na condenagio do autor. O censor afirma que
Nelson Rodrigues

...6 um monstro, um calculista frio, que procura, através de um punhado de
imundicies, agredir a sociedade, solapar a sua estrutura moral, destruir os principios
que devem nortear e sustentar a sagrada institui¢do da familia. Observa-se um con-
junto de fraquezas humanas, reunindo a lama que integra o teatro da vida, onde o
autor desconhece o que ¢ belo e nio sabe o que ¢ nobre. Nada hd de construtivo.

137 Ferdinando Martins

O Destino de uma Mulher sem Pecado: Nelson Rodrigues e a Censura



aParte XXI

ne6 | 12 sem. 2013

Nos registros, de 16 de setembro de 1960, o diretor José Pereira, apro-
vando os vetos do censor, cita o socilogo Gilberto Amado, que teria
escrito “hd sujeitos que ndo merecem o talento com que nasceram”

Nao se lhe pode dar nem mesmo a classificagdo — digamos — de peca de excessos
libertinos, como algumas que andam por ai. Em verdade - ¢ constrangedor dizer -
trata-se de uma pega suja! Ndo dignifica a ribalta. Ao contrério, emporcalhando-a,
conspucar-la-ia se autorizada a sua encenagio. E um trabalho, em suma, que ultra-
passa o lamentdvel, posto ser deplordvel. [...] Liberdade de pensamento ndo implica
em licenciosidade, em libertinagem. Que se promova o teatro adulto, corajoso, até
mesmo audacioso e agressivo. Sujo, e sobretudo, desagregador, ndo!

No entanto, com o pedido de revisdo da censura, o diretor redne um
grupo para andlise da peca, do qual participaram representantes da Co-
missdo de Educagio e Cultura da Assembleia Legislativa do Estado de
Sio Paulo, do Movimento de Arregimenta¢io Feminina, da Confedera-
¢do da Familia Crista, da Associagio Paulista de Criticos Teatrais, do Sin-
dicato dos Atores, da Associagdo Brasileira de Escritores, da Associagdo
Paulista de Empresdrio ¢ da Companhia Brasileira de Comédia. A ata
da reunido afirma que a comissio “votou por unanimidade fosse a pega
liberada pela censura’ sendo que seis votos indicavam sua proibicao
para menores de até 18 anos e dois para até 21 anos. Na ata, hd ainda um
voto de louvor ao DDP, que submeteu a pega a comissido. Nos registros, o
censor afirma que “adotou essa posi¢do em defesa do interesse publico,
isto é, da Sociedade, constantemente ameagada de desagregacdo, mas
que acataria democraticamente a decisdo”

Carta de 21 de outubro de 1960, do Movimento Arregimentagao Fe-
minina, assinada por sua presidente, Itacy da Silveira Pellegrini, dirigida
ao diretor da ppPp, congratula a “solu¢do do problema”:

A n6s € que compete agradecer a distingdo do convite para participagdo dos tra-
balhos na defesa do menor em nossa terra.

Sobre o final inédito de A Mulher sem Pecado

O processo de A Mulber sem Pecado traz uma surpresa: nele estd in-
cluido um trecho inédito, criado pelo autor especialmente para obter
a liberacdo da montagem, uma apresentagdo beneficente no Instituto
Caetano de Campos para a Associacdo Paulista de Combate ao Cancer,
em 1951. No entanto, o censor Mdrcio de Assis Brasil escreveu em seu
parecer:

Senhor Diretor:

A pega A Mulber sem Pecado a mim distribuida por despacho de V. S. para ser
censurada ¢ uma comédia dramdtica absolutamente imprdpria para ser representada
no auditdrio do Instituto Caetano de Campos, para onde foi requerida, por se tratar
de um estabelecimento de ensino frequentado por criangas de ambos os sexos e dita
peca versar sobre um tema em que o marido finge-se de paralitico para experimentar
a fidelidade da esposa induzindo-a constantemente a pritica do adultério.
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Julguei de bom alvitre cortar da folha 21 até o final da peca a folha 23, onde o
assunto mais escabroso se torna, sendo que neste final é que se consuma aquilo que
tanto o marido insistiu com a mulher, pois ela foge com outro, deixando uma carta
em que revela sua resolugdo [grifo no original].

Diante disso, Nelson Rodrigues reescreve o final, tornando-o mais
ameno e sem revelar a consumagio do adultério.

No desfecho original, apds descobrir que o marido ndo era paraplé-
gico, que por citimes ele a havia enganado, Lidia foge com o motorista
e, com isso, cria a situa¢do inadmissivel para a censura — a consumacio
do adultério:

OLEGARIO: Chame minha mulher. Minha!

INEz1A: Saiu, Dr. Olegério. D. Lidia saiu e mandou entregar isso aqui — esta carta
— ao senhor. (Saz Inézia. Olegdrio abre a carta. Comega a ler.)

Voz pE Libia (microfone): Olegirio! Parto com Umberto. Nunca mais voltarei.
Nio quero seu perdio. Adeus. Lidia. Nunca mais voltarei. Nunca mais... (Olegdrio
continua de olhos fixos na carta.)

Mauricro: Que foi?

OLEGARIO: Nada. Coisa sem importincia.

Voz pE Lip1a (microfone): Parto com Umberto. N3o quero seu perddo. Adeus. Lidia.

OLEGARIO: Olha, Mauricio. Vocé vai-me dar licenga. Estou um pouco cansado.
(Mauricio sat, olhando espantado para Olegdrio. S6, Olegdrio vai a gaveta da secretdria.
Apanba um revélver. Abre o tambor, olha-o, fecha-o.)

Voz bk Lip1a (microfone, em crescendo): Parto com Umberto. Lidia. Ndo quero seu
perdao. Parto com Umberto. (Olegdrio aproxima-se de D. Aninha. Esta continua, na sua
atitude, enrolando o eterno paninbo. Olegdrio encosta o revélver na fronte.)

Voz pE Lipia (microfone): Adeus. Ndo quero seu perddo. Lidia. Parto com Umberto.
Umberto. Umberto. Umberto.

FIM DO TERCEIRO E ULTIMO ATO.

Anexo ao processo, encontramos uma pagina, assinada pelo préprio
autor, com o novo desfecho que ele escrevera especialmente para a cen-
sura paulista:

OLEGARIO (de olhos fixos na carta): Parte com Humberto? N3o, ndo ¢ possivel! E
mentira! (grita desesperadamente pelo nome de Lidia).

OLeGARI0: Lidia! Lidia! Lidia! Lidia! (Corre pelo palco, num repente, cai de joelhos
no colo de D. Aninha).

OLEGARIO: Mamie! Eu sou o culpado! Eu! Era eu que estava empurrando Lidia para
o caminho do pecado! Fui eu que a deixei nesse estado! Eu sou o culpado! Foi este meu
ciimes maldito que obrigou-a a tomar essa atitude... Mamae! Responda! Fale alguma
coisa! Diga alguma palavra de consolo para seu filho, o seu tnico filho. (Muda de tom)
A senhora ndo fala. Nio diz nada. (Tom). E... Eu queria me ajoelhar diante de todas as
lagrimas de Lidia! Lidia ¢ a mais pura das mulheres, a mais santa! (com grande melanco-
lia) A mais santa! Eu sou o culpado! Eu sou o culpado! Lidia é uma mulher sem pecado!

(Vira-se rapidamente, tem a impressdo de ter visto Lidia) (Gritando alucinado) Lidia!
Lidia! (Volta-se, senta-se numa cadeira, chorando) Lidia! Lidia! Eu sou o culpado! Por
que fiz isso?
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(Levanta-se rapidamente, vai a gaveta, pega o revlver). Lidia, perdoe-me! Perdoe-
-me! [Sou o culpado. (Saz para a rua)).

[(Corre para a rua como um alucinado. Técnica: Ouve-se derrapar wum carro — grito de
Olegdrio].

CAI 0 PANO PARA O FINAL DO TERCEIRO E ULTIMO ATO.

Fim

Nelson Rodrigues conseguiu, como poucos, atender as restri¢des da
censura e, a0 mesmo tempo, ser fiel a si mesmo — o adultério de Lidia
ndo ¢ consumado: ela parte casta e honesta. Olegdrio, o vilao, vitima de
seu proprio ciime, morre rodrigueanamente imerso em remorso.

Os processos de censura prévia ao teatro no Arquivo Miroel Silveira sdo numerados
conforme o sequencial que recebiam na Divisdo de Diversées Piiblicas do Governo
do Estado de Sdo Paulo. A peca A Mulher sem Pecado ¢ localizada pelo niimero
pDP3136. Cabe lembrar que todos os processos do ams pertencem ao Arquivo Piblico
do Estado de Sdo Paulo e encontram-se sob a guarda da Biblioteca da Eca-uss sob a
responsabilidade da Prof’. Dr. Maria Cristina Castilho Costa.
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LIDIA ! LIDIA | DIDIA ! LIDIA!
(Cérre pelo pslco, num repente, eai de joelhos no cblo de
D. Aninha)

OLEGARIO
¥AMAR | EU SOU O CULPADO 1| EUI XN £RA EU QUE ESTAVA EMPURBANDO
LIDIA PARA O CAMINHO DO PECADO ! FUI EU QUE A DEIXET NESSE ESTA-
DO 1 EU SOU O CULPADO ! FOI ESTE MEU CIHNES MALDITO QUE OBRIGOU-
E ToMrR £SSA ATITUDE... MAMEE | RESPONDA | FALE ALGUMA COISA 1
DIGA ALGUMA PALAVRA DE CONSOLO PARA SEU FILHO, 0 SEU UNICO 'mo"l
(Muda de tom) A SENHORA NEO FALA, NEO DIZ NADA ! (TOM) E,... EU QUE
QUERIA ME AJOELEAR DIANTE DE TODAS AS LAGRIMAS DE I.IDI&.;.I
LIDIA R A MAIS PURK DAS MULHERES A MAIS SAWTA 1 (COM GRANDE MELAR-
COLIA) A MAIS SANTA 111 EU SOU O CULPADO] EU S0U Q CULPADO !
LIDIA £ UMA MULHER SEM PECADO 1
(VIRA-SE RAPIDAMENTE TEM A IMPREGEO DE TER VISTO LIDIA)
(CRITANDO ALUCINADO) LIDIA ! LIDIA! (VOLTA-SE) (SENTA-SE NUMA
CADEIRA, CHORANDO)

OLEGARIO
LIDIA! LIDIAI EU SOU O CULPADO! POQUE FIZ ISSO?PORQUE? (LEVANTA-SE
RAPIDAMENTE, VAT X UM: GAVETA , PEGA O EEVOLVER)

OLECARIO )"SQU o ULPRDD_-’(SM' F/.:Qua.)
LIDIA 1 FPERDOE-ME | PERDOE-ME 1 AP R PERE—O-FBON

3 d gree PP A el comd umn ———
N 4 '

‘ obuclaladto ceRAPAR pru CAARD — GRiTy DE OLEGARID

Tecwign: Hovve-5€ D CAI O PANO PARA 0 FINAL DO TERCEIRO E ULTIMO ATO

VYRR PERE-0—]

FTH

Novo final feito especialmente para a censura, com nota de aprovagdo do censor (05 jun 1951).
Arquivo Miroel Silveira, DDP3136.
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g

1 Lid1a -

¢g0)zu sei desde Juando Vogé comegou a perder a 1°a§1~ t

¢ao com o8 meus baeijos (rapido' e rlspido) Fol quar
eu Tiquei assim}

Lidia - (com ar de martir} _terna wnte a mesma coisaj ——

Oleg. - A mesma coisa...

Lidia (com desespero) Vocé mio me pediatratar melhor
que vocé tivesse pena de mim.

Oleg. - (amargo) E voce tem pena de... mim?
Lidia - (dolorosa) De vncé?

Oleg, - gimpacianw) Sim, de mim. Estou liquidado. Nunca mais
icareil bom,

Lidia - Ndo diga isso, me poe nervosaj

01eg; Nde diga isso por que? B'verdade]

Lidia - Vog8 ficard bomj Tenha mais £é, Olegarioj

Oleg. - Bntdo voce ainda tem.g. 1lusoes?

Lidia - Tenhi certeza de que vocé rica.ra bomj

checd - (eheitatenl o als Hii: T Lsec 0o bRl
pera de minha cura, entao.i.

Lidia - Eﬂt,ao, 0 que?

Oleg: - Nio compreenden?

Lidia. - Eu ndo adivinho, meu ﬂlho. F‘a.la portugues claro.

= {eom impudor) Vocs quer me ConvemisT~g 5"

§on procurar umss. Supstitaer . (¢ W peralitico?

fcom ironia) Anhj Agorg compreendij (noutro tom) Vocd Y
SHa que um Bubstitutgg' 1nd15;.gpensa ei

Oleg. - Adiafga eu athar ou deixar de achar?

Lidia (com exasPgracdo) (afirmativa) Vocé devia era ter mais
dignidadet A

Oleg. = O que eu '-,: é idiota}

Lidia - (sardfnica) E dgsa a- gua distra g? .Ficar ai pensando
na dia em que sed..."substituido

‘1hdia - Ptomeiro nio deixava eu ley livros imdh

Pleg —- Quem sabe se JA ndo%ful "substituido"?
[1dia ~ (recuande ) Eu acha qud
alx]

vocé ndo quer & que eu seja 1~

rleg. - Ah, nao?

1dia - Pelo menos estd fazendo t.udo, gdo, para que eu se a...
infiel] Quem meteu na minha Gabdga’a ideia do pecado? |

dleg. - (sa:r-clﬁul.ep Eu - talvez?

i

13. Mas defams
(veemente) Vocé e quem estz me empurandO, Voce se
¢

bra do que disse. Que 3¢ eu visse um- rapa? pm- copacabi~
na, moreno, com um tal¢ao de banho... /

jo¥eg. - (triunfante) Calcéio de banho en nio dissej VOCCI‘Guﬂ-
! . hetou aggra o detalhe, completou a riguJ a. Viu? g
imaginagao]

Corte imposto pelo censor para o final d’A Mulher sem Pecado [fl. 21].
Arquivo Miroel Silveira, DDP3I136.
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LI dr=TE0 TATonemrrateae—de=Banikewr=maS 01 USSCLLL LT s
¥ nucioso... Voce sabia qhe estava metendo coisa na minh
sabegaj : : ’

- (caindo em melancdliz) Nio scredito em vocé, nio estd

em mimj Por Qus voce €51 re fiel? Riedl poe sels
meses, un ano, dois, pode ser. lias sempre?...ﬁ
(com exasperagio) Entio nio posso? E é vocd qwe acha?

Voce, meu marido?
Sve importa qus eu acke ? U meride paralitico ndo po-

Lidia |

Dleg.
A achar... nada.
idia - OutBa vez a paralisia?
lEleg. - sim. A mhlher de um paralitico tem Lodos os
direi Inclustve o direito, quase a obrigacao de
5@3‘... H fiol...
Lidia ( p@téc!ca océ diz essas coisas. E eu Ja guase nao me

@span %o me ofendo, gston acost aj(espantada)
as vezes tegho a impressac ce que nos somos dois loucos

'ola_g; - Vocé diz "nsY'. Entao tambem se julga?

Lidia € (dolorosa) Niosei, Oleg.; Estou me sentindo diferente
outras mulgeresi & Tenho cada pensamentoj...

d0leg. ~ Tambem eu. Sinto%gomo se até o mobilidrio me odiasse,
como se a8 pareded tivessem raiva de rﬂj_,mi

que me féz assim, que me pds nes

§.4dia.~ (com rancor) Foi vobg
¢ te estadoi

i(Lidia chora, Olegario olha-a

costas da mao nos olhos) Vou %

| NCTEEIG) Perois et P 43 BvER eomginet

( DEPOIS DE INSTANTES GUE LIDIA'QAI DE CENA COMEGA O‘EJ&CEF
PISCA) co= © bSce -

; ( DELIRIO)‘ tanomidacto p olt Laild . ;
‘0leg. — (continva chamando Lidia acend§-s&”as bums....ﬂ-'ﬂ ;-b
. all a
Yeurt.~ (entra) s o N

Pleg. - Sua mo que hio se fagg_de tola cdpigo. E'ela quem an-
da dando maus conelhosa Lidia... D8 sendaminhando-a

ffauri.~ (gritando) Cale a bdca, Se ndo...
Pleg. - (espantado) Que & aque vocd az?

uri = (surdamente)-Vocé ndo me conhece, eu 1N
- trangulo}.Se voce nio fosse um’ paral

W, SR

: piadade.-)'_(l.idia passando as
dentro, Olegarioi

A mato; Olegério.
P4CO. e s

R
e e

eg. — MauriciZol...
uri — (volta-se assumbrado) 0legidrioj...
eg. — ﬁgrox o-se) Eu ndo sou paragitico, nuncdful para-
ico. (em outro tom) E agora, me mate, me edfrangule;
‘andej 3 i
}i'mri - {atcrradc% Nunca foi paralitico? Mas entdo tudoyisso,
: esses sete moses da cadeira?
idg. — Farsaj 8imulacio]
Yauri - Para que *udo isso? Para que? _ :
og. ~ Fol ume experiincia... que fizxmx ou fiz com Lich . % i
; ria ver se sla ores pura, soc era fiel; ¢ se sua fide i
dade &esistiria a-uma prova assim, uma prova comg & < !
minhah naraliain. .. RBla natava eearha de oue ousn oo Toid -

Corte imposto pelo censor para o final d’A Mulher sem Pecado [fl. 22].
Arquivo Miroel Silveira, DDP3136.
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T e
PG i
la:;s-af‘tgr N g

e ————

R |

i - 22
{a bﬁl nunca, portue asidel ¢ medico dizer. Antes, eu aban
Ava Lidia peld escritorio, tambem pare ver, experimentar. ™

Mas vocd Hao podiag engenar o mécico] A mim a outros,
mAs aos-medicos nad. :

lento) S0 ful examinado por um médico— um que assina-
udo queieu quisesse. Me devia dinheiro. Nenhum ow
e eXaminou. .. :

' | Meuri~ Vocd Wgora se convencen?...
\ Oleg. - 54&‘031; gto) A mulher de um taralitico sb tem o taminhe
% o0 pecAo (num transporte Simulei comtanta sincerida-—
: de qQue W{jique doente, tive visoss, ouvi gritos.

Mauri — Isso & imame, mas de vocé s0 Se podia esperar isso.

Oleg. ~ (sem presta atengao) Quando ela souberj... Agora eu-
"posso ir ao% ncmgro deu?.?dia., me ajoelharel e direi:

20 & dianteNgde ti que me ajoelho, mas diante de to—

: das as tuas 18erimas. Ks a mais pura das mulheres... .
= A mal s santa".%, el s

o, Mauri - Vocé estd doido,\completamentc doidoi

i Oleg. — Mauricio (doco% Vo
: " . ‘clsco de Assis?.

Mauri = EU ?...

1 Voz~ Padre nosso-quc estals nolc eU... 0 resto pio sci, nio-
o me lembros... Ave Maria che¥a de graca... tao bonifoj.‘..,

Oleg.- Bunta.ngo-se - Hoje eu me s¥gto

& nunca se sontiu um pouco S.Fran-—

Em poucp S.Francisco de
Assis (num repente,; gritandd dia] Lidiaj (perece a-
luclnado; nao se levanta porew, 4

Entra Indzia - .
Inézia - Doutor. _.
; Olog. - (cogtendo-se|aindg aluginado)mna>
Inezai, pndc esta D.Lldia?

Inézia - Saiu dr.01e§z"1rio (apanha up enveld
xou 1sso aqul — osta carta o para o selpo

oz de Lidia- Olegdrio: parto com ymberto. Nunca i

Nao gquem o scu perdac. Adeus, NHunca
Nuncd mais voltarei. Nunca maisl

; Olegirio de olhos fixos na carta) :
Lo ' s N

s voltarei. i
i.1s voltare g

!

Corte tmposto pelo censor para o final d’A Mulher sem Pecado [fl. 23].
Arquivo Miroel Silveira, DDP3I36..
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Estado de S@o Paulo, .

em piiblico, no territério do
~ RESTRI

Certitficado expedido pelo DDP-sp autorizando, com cortes, a apresentagdo da pega (05 jun 1951)
Arquivo Miroel Silveira, DDP3136.
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ASSOCIACAO PAULISTA DE COMBATE AO CANC

INCORPORADA A CAMPANHA NACIONAL CONTRA O CANCER

> : (Decrato-Lei Mo 5.389) Ref. N.° Cb,515/30/1
- ST SAO PAULO - Al BARAD DE LIMEIRA, 540 - 2% And. - FOME 524668 - BRASIL
: ; :
o J< 4523 Como requer
DIRETORA \-5 \ -~ 9aula,b = _..._‘/_ “de 19 "t
TR A - -

Frof. Celesting Bowrr ‘L> : )
VicePresidentass 3 Ilmo. Snr.

Dr. Luis do Rigy . Riretor da Divisdo dos Divertimentos Publicos
Frof. Oscar Monisire d¢

Secrativlo Geralt
D, Gesrges Arié

Secretirio Interne:
Dr. Fawste Seabra

Tasosesivos L
Joud de Pasla Machado

COMSELHO TECHICO

A ASSOCIACZO PAULISTA DE COMBATE AO

Frestdestes CANCER,com séde 4 Al. Bardo de Limeira, Sho, por seu Re :
R i, presentante infra-assinado, vem & presenga de V. S. pedir |
s | permissfo para expor e reguerer,se digne conceder a cen -
s | zura da pésa, com o titulo.n MULHER SEM PECADO" em tres
By ;. Morvissshn do Cosis | atos do or; 1 de Nelson Hodrigues cuja pega serd le
e ~ da dia 7 de Junho no auditorie do Inaﬂ%nto de Educagdio -
Bor. Mahgs 0. Raxo Nobes Caetano de Campos sul tado obtido reverterd em bene-

4 i ficlo desta Assoé 1&0. 3

COMNSELHO SOCIAL

Fravidents;
Dr. Abrakdo Ribeire

FABY s
ARCADRS

Trecho da requisi¢do de censura a apresentagdo da peca, submetida ao ppp-sp pela
Associagdo Paulista de Combate ao Céncer (30 maio 1951)
Arquivo Miroel Silveira, DDP3136..
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Trecho final do artigo “Persistencia y memoria} In: E1 Cuerpo Ausente
(Performance Politica). Lima, Grupo Cultural Yuyachkant, 2008, pp. 68-90.
Tradugdo de Vitor Borysow. Estas tradugoes sio dedicadas a atriz, diretora e
pesquisadora peruana Ivone Barriga, recentemente falecida.

Fotografias de Enrique Ciineo (pp. 147 e 148)
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22 de agosto de 2003

Vim a Huamanga' para realizar uma oficina com vinte atores de Ayacu-
cho. A ideia é montar com eles cenas que acompanhardo o espeticulo
A Voz da Memdria, concerto pela paz que a Comissdo da Verdade e Re-
conciliacdo do Peru oferecerd como encerramento logo apds apresentar
seu relatorio.

Um jovem ator me disse que lhe interessa estar na oficina mas que
ndo quer falar sobre o que viveu. “Para que serve recordar?” — se per-
gunta — “se nada vai mudar. Faz tempo que vem gente aqui, pergunta
e ndo acontece nada” Outro ator intervém dizendo que estd de acordo
com o que disse o primeiro porque, quando crianga, brincava nos mor-
ros de procurar os caddveres mais despedacados. “E entdo, para qué?;
também se pergunta. “Nao queremos que continuem nos vendo como
selvagens que se mataram entre si. Ayacucho nio é apenas morte, aqui
vivemos’; me disse uma terceira voz, a de uma jovem atriz. Logo come-
gamos a oficina.

1 A provincia peruana de Huamanga, cuja capital ¢ a cidade de Ayacucho, estd lo-
calizada no departamento de Ayacucho, na regido da Cordilheira dos Andes, ao
centro-sul do Peru. A regido foi a mais afetada pelos conflitos internos ocorridos
entre 1980 e 2000 no pais. (N. do tradutor)
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2§ de agosto de 2003

Aqui se vive uma realidade complexa; surpreende-me saber que ha
mais de cem bandos juvenis de marginais. Seguramente sio compostos
por jovens, homens e mulheres 6rfaos, filhos da violéncia. Nas ruas en-
contro ceticismo e quase indiferenca. Caminho todos os dias pela rua 28
de Julho, até o mercado, e ali encontro modernos caixas automadticos de
banco ao lado de mendigos, modernas farmdcias, postos de curandeiros,
cartazes de Van Damme, imagens do Cristo da Coluna que sai em pro-
cissio na Semana Santa. Homens com mdquinas de escrever oferecem
servico de datilografia ambulante para as reparti¢des publicas que hd no
caminho e, como fundo musical, das barracas que vendem CDs pelas
quais passo, escuta-se todo tipo de musica, nao apenas o huaino*.

Na Praga de Armas de Huamanga estd sendo construido, para surpre-
sa dos que por ela passam, um grande retdbulo’® de onde Salomén Ler-
ner, presidente da Comissdo da Verdade, dard uma mensagem a nagio
que serd traduzida simultaneamente ao quéchua.

Os retdbulos, patriménio cultural de Ayacucho, souberam deixar um
testemunho dos tempos sombrios que viveu este povo. Edilberto Jimé-
nez, um dos grande mestres da arte de produzir retdbulos, que transfor-
mou seu trabalho em “uma forma de dendncia e de protesto por todas as
atrocidades da violéncia em Ayacucho’; apresenta agora uma mostra de
dezoito desenhos baseados em relatos que ele mesmo recolheu durante
vérios anos de investigacio em Chungui, regido da provincia de La Mar
conhecida como “a orelha do cachorro? O Sendero Luminoso ingressou
nessa regiao em 1981, iniciando-se assim um dos episédios mais cruéis dos
ultimos vinte anos em Ayacucho, que trouxe como consequéncia o virtual
despovoamento desse territdrio. Edilberto Jiménez, que se transformou
em um cronista contemporaneo, expde na praga seus impactantes dese-
nhos, enquanto a poucos metros segue a construgao do retabulo-cendrio.

28 de agosto de 2003

As organizagGes de familiares das vitimas da violéncia ocuparam o
perimetro da Praga para fazer tapetes de flores e preparar a vigilia da
noite anterior a chegada dos comissionados. Essas organizacdes criaram
uma cultura de persisténcia e solidariedade admiravel. E impressionante
vé-los ingressar na praca com velas acesas e os retratos que identificam
seus familiares mortos ou desaparecidos. Trazem roupas. Fardo mais tarde
um veldrio simbdlico, cantardo e premiarao o melhor tapete. De todos,

2 Danga e género musical de origem pré-colombiana e atualmente muito difundido
entre os povos andinos. (N.do T.)

3 Espécie de oratdrio tipico do artesanato de Ayacucho; em seu interior, miniaturas
representam importantes eventos religiosos, histdricos e do cotidiano das popula-
¢oes andinas. (N.do T.)
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chama-me a aten¢ido um tapete de flores que tem o rosto de Mamd An-
gelica (“Mie Angélica”), simbolo e emblema das mies de Ayacucho, que
nunca deixou de procurar o filho ausente. Ela caminhou e caminhou, e
em sua longa peregrinagdo tornou-se uma voz de consolo e esperanca
para os que sentem que perderam tudo, para os que nio encontraram
nem rastro de sua gente, como essa senhora que gritava dizendo “E agora,
quem vai me devolver meus parentes que os cdes comeram e nao deixa-
ram nem os ossos!” Ainda sinto sua voz e lembro de Antigona:

Que despudorado, que obsceno

¢ acabar insepulto, mostrando

aos olhos dos vivos carnes imidas e viscosidades. Tal castigo, e pior, padece meu
irmdo porque também ¢ alimento que dilaceram animélias, abutres e cdes*.

Mamd Angelica é como ficou conhecida Angélica Mendoza; seu filho
Arquimedes Ascarsa Mendoza, foi sequestrado e desapareceu em Ayacu-
cho em 12 de julho de 1983. Desde este dia ela se tornou mae de todos os
desaparecidos e de todos os que sofrem por eles. Mde Angélica também
influenciou e inspirou a atriz Ana Correa na criagdo da acio cénica Rosa
Cuchillo (2002), baseada no texto homdnimo de Oscar Colchado Lucio.

Rosa Huanca ¢ a mulher que em sua juventude dormia ao lado de uma
faca fincada no meio de uma cruz desenhada no chao para defender-se dos
estupradores e que, mais adiante, serd a protagonista da busca de seu tni-
co filho desaparecido, a quem continuard procurando mesmo depois de
morta. Seu cachorro, Huayra, que criou quando pequena e que foi morto
por um puma que roubava uma ovelha, aparece para ela e a acompanha
em sua busca pelos trés mundos, o Kay Pacha (nosso mundo), o Ughu
Pacha (0 mundo inferior) e 0 Hanaq Pacha (o mundo superior). Tudo isso
¢ evocado por Ana nas diversas qualidades de energia de sua danga.

Conhecer Mae Angélica foi encontrar o modelo indiscutivel da per-
sonagem que Ana buscava, tanto ¢ assim que muitas de suas palavras
foram incorporadas ao breve texto que diz a atriz:

De Ayacucho caminhamos a Quinua. Ali em um huayco’ antigo, jovens professores
foram baleados nas costas, na cabe¢a e amarrados. Criangas morreram fazendo assim
com suas miozinhas. De repente por aqui estd vivo meu filho, de repente ele escapou.
“Arquimedes” Assim eu disse. Me responderam somente os barrancos. Meu filho nao

777

me responde, somente o barranco.“Meu filhinho Arquiiimedes”Nunca me respondeu.

4 Antigona, versio livre da tragédia de Séfocles, de José Watanabe. (Nota do editor)
Este texto foi escrito especialmente para o Grupo de Teatro Yuyachkani e até, mais
especificamente, para Teresa Ralli, atriz, e Miguel Rubio, diretor, que estrearam a
montagem em 24 de fevereiro de 2000, na sala de teatro do grupo — rua Tacna, 363,
Magdalena del Mar, Lima. (Nota do autor)

5 Enorme massa de lama e pedras que as chuvas torrenciais fazem desprender-se das
regides altas dos Andes e que provoca soterramentos e o transbordamento dos rios
por onde passa. (N.do T.)
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Outro dia, examinando assim um barranco, escutamos um tiroteio, levantei para
olhar e estava cheio de militares. “Caralho, velha de merda, o que estd fazendo? Vai
morrer, caralho, ou vai embora?” Assim me disse. “Escute merda, estou procurando
meu filho. O que querem vocés comigo?”“Vai embora velha burra ou morre ai mesmo”
me disseram. Entdo eu falei “Eu quero procurar meu filho aqui. Onde estd. H4 tantos
caddveres aqui. Ndo o encontrei. Onde estd meu filho” “Temos que fuzilar essa velha?
disse o militar. “Me fuzilem entdo. Ndo tenho medo. Vocés dizem: desperdicei minha
bala com essa velha. Tenho cinco soles. Vou pagar. Por meu filho nio tenho medo™.

A encenacio foi projetada para ser instalada nos mercados como
mais uma das barracas de ambulantes. Um mddulo de 1,50 x 1,50 m
com teto e paredes de pldstico azul é a Gnica cenografia desta barraca
que percorreu os mercados, pragas e atrios de igrejas de Ayaviri, Puno,
Urubamba, Abancay, Huamanga, Huanta, Puquio, Huancayo, Hudnuco,
Tingo Marfa, Ica, Huacavelica, Yuli e Lima.

Rosa Cuchillo chega ao mercado, o percorre como uma alma que re-
gressa a0 mundo dos vivos, sobe em seu palco, dd seu testemunho, danga
e logo apds saudar os apus (deuses protetores do mundo andino), finaliza
sua encenagao realizando um ritual de florescimento com flores frescas,
dgua de cananga, dgua florida e aromas de laranja e rosas. Esta a¢do se
transformou em um ato de cura e de limpeza. As pessoas recebem as
pétalas e a dgua e as esfregam pelos bragos e pelo rosto, algumas se aproxi-
mam de Ana e, mesmo depois da apresentagio, pedem a ela um pouco da
dgua aromatica e flores. As vezes nio sobra o suficiente e é preciso pegar
um pouco do que estd guardado para a sessdo seguinte.

Talvez ainda seja prematuro saber tudo o que estd nos ensinando esta
experiéncia tdo intensa, que questionou até a medula nossos recursos
cénicos, e que exigiu a cada momento repensar o trabalho. Ana escreveu-
-me depois da audiéncia publica em Huanta:

Querido Miguel:

Acabamos de terminar a encenagio de saudagio as testemunhas na primeira audién-
cia publica de Huanta, e estamos embalando as coisas para sairmos hoje as 14h para Lima.

Foi uma experiéncia para a vida, de uma forca e humanidade comoventes. On-
tem de noite na vigilia, desfilamos com os jovens familiares dos presos e desapare-
cidos e depois os levamos ao étrio da igreja onde fiz Rosa Cuchillo para umas 500
pessoas, em sua maioria mulheres, que haviam chegado de todas as comunidades.
Sentimos que nossa vida e nosso trabalho tinham sentido, que tudo o que tinha-
mos apresentado, recolhido, sentido, expressado durante todo este tempo era para
isto, para chegar aqui ¢ acompanhar, na esperanga, a todas estas mulheres de olhos
grandes e chorosos.

Em um momento sentimos que o tempo congelou e, em um longo siléncio, pu-
demos nos olhar e nos reconhecer humanos que temos direito a ser melhores, a bus-
car a felicidade, a nos curar do medo e da tristeza. Quanta tristeza, quantos suspiros.

6 Em Mamd Angélica, Memoria para los Ausentes, capitulo do programa de televisdo Re-
tratos, produzido por Carmen del Prado para Televisién Nacional del Perti. (N.do A.)
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Uma vez Hiromi me contou que depois do terremoto em Kyoto o governo ja-
ponés colocou, em todos os colégios e locais de trabalho, assisténcia psiquidtrica e
psicoldgica. Aqui temos que fazer isso, urgente. E aqui também entramos nds, com
nossos rituais, com nossos cheiros, flores, dangas, cantos. Sei que estas audiéncias sio
o inicio; que quando houver justiga e os responsdveis tiverem de responder por seus
atos, comegardo a se fechar as feridas [...]

Depois da apresentagio, as comunidades ocuparam toda a praga de Huanta.
Em uma esquina se podia ver as comunidades camponesas evangélicas falantes
de quéchua fazendo cruzes e cantando seus cantos evangélicos em sua lingua; em
outra estavam os jovens familiares das vitimas, que fizeram silhuetas dos desapa-
recidos, torturados e mortos, e as puseram no chio, onde as velavam. Em outro
extremo da praga estava a APRODEH’, que havia pedido aos familiares que tivessem
fotos de seus parentes vitimas da guerra que as trouxessem. Centenas de pessoas
atenderam ao pedido com suas fotografias. A APRODEH as fotocopiava ¢ as colava
em murais. No centro da praga estavam os integrantes da Comissdo da Verdade.
As comunidades que vieram estavam juntas umas as outras ¢ as mulheres se sen-
tavam no chio para dar de mamar a seus filhos pequenos e conversar entre si. Foi
uma vigilia fervorosa, com essa verdade e simplicidade que tém as comunidades
camponesas.

Depois da vigilia em Huamanga, da qual participamos com Teresa [Ralli, atriz
do grupo], apresentei, no dia seguinte, Rosa Cuchillo na porta do Mercado de Hua-
manga, e ndo pude deixar de chorar enquanto contava minha histdria quando via as
mies também chorando comigo. Na Igreja de Sdo Francisco, que estd na frente do
mercado, fizemos todo o Adids Ayacucho debaixo de um sol intenso. No dia seguinte
criamos a encenagio de saudagio as testemunhas e a fizemos de manhi na Univer-
sidade. No chdo, um espaco de cal branca e logo outro de terra vermelha. No meio,
a bandeira peruana e sobre ela o saco plastico preto usado em Adids Ayacucho, com a
roupa de Cdnepa e o chapéu de Reforno® com velas acesas. Augusto [Casafranca, ator
principal de Adids Ayacucho], sentado, como que velando, com um bumbo que tocava
em ritmo lento e ritual. Vestido de camponés, com a mdscara de Huacén? de Retorno,
chapéu e chullo®. Eu atrds, com o vestido de Qérihuyaman®, o chapéu de penas e duas
bandeiras peruanas nas mios, como asas, como uma inspira¢do a seguir, a desvelar, a
conhecer, a seguir adiante. Nesse mesmo dia fomos a ridio para anunciar as apresen-
ta¢Oes de Rosa Cuchillo na porta principal do Mercado Central e de Adids Ayacucho no
Colégio Misto Mariscal Céceres.

7 Asociacién Pro Derechos Humanos. Associagdo civil que luta pela plena vigéncia
dos Direitos Humanos no Peru (cf. www.aprodeh.org.pe). (N.do T.)

8 Alfonso Cénepa ¢ personagem do mondlogo Adids Ayacucho (1990), inspirado na
novela homoénima de Julio Ortega. Reforno (1996) é um espeticulo dirigido e escrito
por Miguel Rubio Zapata, com Augusto Casafranca e Julidn Vargas. (N.do T.)

9 Personagem principal das festividades conhecidas como huaconadas. Simboliza
os antepassados que retornam no inicio de cada ano para zelar pela ordem, pela
moral e pela limpeza. E representado por dangarinos que carregam mdscaras de
madeira com seus singulares narizes proeminentes. (N.do T.)

10 Tipico gorro de I3 andino com prote¢do para as orelhas. (N. do T.)

1r Sébio andino com conhecimentos ancestrais e titulo de uma encenagdo dirigida
por Ana Correa; a palavra, em quéchua, significa “falcio de ouro” (N.do T.)
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Antes de comegar as apresentagées em Huamanga, enquanto Fidel e Pachén fa-
ziam a montagem e buscavam as conexdes e pontos de luz, eu percorria o mercado,
por dentro e por fora, com Anti ao lado, convidando as pessoas a me seguirem.

Depois da apresentagdo, o pablico se aproximava para falar de familiares mortos,
da Comissdo da Verdade, de que ela iria acontecer. Encontramos com Carlos Ivin
[Degregori, antropdlogo, comissionado da Comissdo da Verdade] que viu a ence-
na¢do da saudagio mas, por desencontro de hordrios, ndo pdde ver Rosa Cuchillo;
entretanto pudemos lhe agradecer o apoio. Terminando este e-mail, teremos acesso a
audiéncia. Até agora, nos poucos momentos livres, a vimos pela Tv que estd colocada
fora do recinto, contudo agora nos prometeram passes.

Ao final da tarde iremos a Huamanga para voltar a Lima. O sentimento ¢ de
plenitude e ¢ preciso respirar fundo para poder seguir. Obrigada por Rosa Cuchillo e
por Adids Ayacucho.

Muito obrigada, Miguel. Um forte abrago.
Ana.

29 de agosto de 2003

Em meio a um sol ardente e grande expectativa, as pessoas foram se
juntando na praca. As organizac¢des de familiares foram as primeiras a
chegar. Também se fez presente um pequeno grupo que, sem ter lido o
relatdrio, jd se opunha a ele. Os comissionados estavam sobre o tablado,
rodeados por um coro de trezentas criangas de Ayacucho. No dia ante-
rior houve a entrega do relatério final ao presidente da repdblica e ainda
ressoavam as palavras de Salomén Lerner:

A histdria do Peru registra mais de uma crise dificil, penosa, de auténtica prostra-
¢do nacional. Mas, seguramente, nenhuma delas merece estar marcada de forma tdo
clara com o selo da vergonha e da desonra como o fragmento de histéria que somos
obrigados a contar nas pdginas do relatério que hoje entregamos a nagdo. As duas dé-
cadas finais do séc. XX s@o — é necessério dizé-lo sem rodeios — uma marca de horror
e de desonra para o Estado e a sociedade peruanos...

A Comissdo descobriu que a cifra mais provdvel de vitimas fatais nesses vinte anos
supera os 69 mil peruanos e peruanas mortos ou desaparecidos pelas maos das organi-
zagOes subversivas ou por obra de agentes do Estado. ..

Salomaio Lerner tem o olhar do homem sibio que soube converter a
dor em esperancga. Com voz pausada e serena se dirigiu ao povo de Aya-
cucho, encerrando assim um 4rduo e exemplar trabalho cujo relatorio
final é chamado a mudar a histdria do Peru.

A ceriménia foi encerrada com o coro infantil entoando o emblema-
tico huaino de Ayacucho, Huérfano Pajarillo, enquanto os comissionados
colocavam flores na placa de bronze que permaneceu na praca, com
a inscrigao: “Aos peruanos e peruanas vitimas do periodo de violéncia
mais longo e doloroso que sofreu nosso pais. Que este processo que ini-
ciamos nos aproxime de uma paz e justica duradouras. Comissdo da
Verdade e Reconcilia¢io”
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A placa estd no chido para sempre. Agora as pessoas se aproximam,
olham e leem. As flores que jd estdo secas, ninguém as retira, nem as re-
tiraram dois dias depois quando passei por ali antes de deixar Ayacucho.

30 de agosto de 2003

Estou novamente nos portais da praga de Huamanga; parece que toda
a cidade passa por ali em algum momento, e lembro da foto da mulher
vestida de preto que cruzava os arcos que rodeiam o lugar. Esta foto, de
uma exposi¢do dos anos 1980, foi uma das primeiras imagens que acom-
panhou nosso processo de criagdo de Antigona. Faz calor e vejo como des-
montam o retdbulo. A praga estd semivazia; sé percorre suas ruas uma
pequena procissdo de Santa Rosa de Lima. Escutam-se fogos de artificio
e uma pequena banda de musicos que se aproxima. De noite, ali mesmo,
milhares de pessoas gritavam para que o concerto pela paz nao terminasse.

31 de agosto de 2003

Huamanga volta a sua rotina; passaram-se os dias de tensa espera, dos
rumores. E domingo e, pela tarde, cerca de vinte mulheres a cavalo atra-
vessam a praca vestidas ao modo local, com saia, /figlla™ e chapéus bran-
cos. Atrés delas, uma banda de musicos as acompanha a pé e, mais atrés,
quarenta mulas perfeitamente ornamentadas com faixas vermelhas e
brancas sdo conduzidas. Levam no lombo feixes de retama® e seguem
rumo ao bairro de Santa Ana. A festa vai comegar, a vida continua, mas
nada serd igual no Peru depois do relatdrio da Comissdo da Verdade.
Amanhi cedo voltamos a Lima, sinto que ji quase parto, ja estou indo,
aqui renasce a esperanga.

Adeus Ayacucho.

HuaMANGA, AGOSTO DE 2003.

Estas notas foram iniciadas como uma reflexdo a partir do teatro, mas se mes-
claram as pessoas e os personagens, os atores sociais e os do teatro, os cendrios da
realidade e a ficgdo, misturaram-se as vozes e agora jd ndo sei se escreve o homem
de teatro ou o cidaddo que se sentiu renascer neste dias.

12 Manta que cobre ombros e costas, utilizada pelas mulheres andinas ndo s6 como
adorno mas também para o transporte de alimentos, roupas e criangas. (N.do T.)
13 Flor amarela tipica da regido andina. (N.do T.)
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Tradugdo de Vitor Borysow.

Novela de Julio Ortega. Adaptagdo teatral de Miguel Rubio Zapata.
Mondlogo de Augusto Casafranca, estreado em 1990.

Fotografia de Elsa Estremadoyro
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Personagens

Arronso CANEPA, lider camponés morto e desaparecido

Qotra, dancante do grupo de mascarados dos Capac Qolla* de Cusco,
ornamentado dos pés a cabega. Veste também mdscara, montera?, luvas,
borlas e uma vicunha empalhada presa a cintura.

MULHER, que intervird musicalmente durante toda a encenagdo.

No centro do palco, uma rampa sobre a qual se velam as roupas (terno,
calgas, sapatos) de um desaparecido. Aos pés da rampa, arranjos de flores
e um candelabro. Em frente, queima-se incenso e folhas de eucalipto. Na
extremidade direita, sobre uma manta, estd a mulher, rodeada de instru-
mentos musicais. Na extremidade esquerda, dentro de um saco pldstico
preto, estd escondido o QoLLa, que vai aparecendo.

Arronso CANEPA e 0 QoLLA’ sdo interpretados pelo mesmo ator.

1 Uma das caracteristicas desse grupo de dangantes é o uso de mdscara feita de 3.
(Nota do tradutor)

2 Chapéu tipico que cobre a cabega dos Qolla.

3 A semelhanca do magt’a,uma outra figura das festas populares da regio de Cusco,
este personagem fala em falsete, criando assim um registro diferente entre o Qolla
e Alfonso Cénepa. (N.do T.)
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Qotria (Vai saindo do saco pldstico enquanto faz tremular uma pequena
bandeira branca. Sai e se depara com veldrio. Aproxima-se): Isso (olbando
os sapatos) ndo lhe serve mais, e a mim me faz falta. Vai me desculpar

irmaozinho. (Sobe nos sapatos e imediatamente seu corpo comega a tremer e

Alfonso Cdnepa comega a falar através dele.)

Arronso CANEPA: Vim a Lima para...

QoL1A: ... recuperar meu caddver.

ArLronso CANEPA: Assim comegaria meu discurso...

Qotta: ... Quando chegasse a essa cidade. (De um salto, sai da rampa.)
Esta ndo é minha voz! Quem & (Tira a montera da cabega.)

ArroNso CANEPA: Assim pensava eu enquanto safa de um buraco no qual
me jogaram depois de me queimarem e me mutilarem, deixando-me
morto e sem a metade dos meus 0ssos, que foram levados a Lima.
Em Quinua, na semana passada deste més de julho, més de seca, de-
cidi comparecer a delegacia. (Sobe a rampa.) O sargento, a0 me ver
entrar, pods-se de pé (fica de cabega para baixo): Alfonso Cénepa! Como
estd o senhor meu sargento, venho verificar essa dentincia que dizem
que fizeram contra mim. De que me acusam agora?

Nio se faga de idiota, vocé é um terrorista perigoso! (Ergue-se.)
Eu sabia que me acusariam de terrorista e eles sabiam que ndo era
verdade. Entdo, o que queriam que eu confessasse?

Qot1A (saltando da rampa): Em que confusdo se meteu irmiozinho!

Arronso CANEPA: Primeiro arrancaram a falange do meu dedo mindinho
e eu nem me dei conta. S6 vi o sangue quando arrancaram a falange
do outro dedo. Gritei muito. Nesse momento devo ter entendido que
eles ndo iriam mais parar e entdo meu corpo nao parou de tremer.
Depois me levaram até a saida do povoado, junto ao morro grande e
perto do barranco. Ali me atiraram de um jipe em movimento. Cai.
Rolei, gritando, procurando uma pedra, um buraco onde me esconder.

Qorra: E?

Arronso CANEPA: Jogaram uma granada que explodiu bem perto de mim
e pude ver que meu brago direito se descolava, como se fosse de outra
pessoa, dando adeus pelos ares. E caf, sabendo que estava morrendo.

QotL1a: Af devia ter aproveitado para se esconder em algum lugar, irmao-
zinho.

Avrronso CANEPA: Outra granada de fdsforo arrebentou minhas costas
esvaziando-me a cabega e abrindo meu estdbmago como se fosse de
trapo. Enquanto girava pelo ar, vi os guardas descendo a encosta,
uivando como lobos. Alguém me levantou pelo pé direito. Entao
percebi que me faltava a perna esquerda. Arrastaram-me até a base
da encosta, ali onde as pedras sdo maiores e a grama mais cortante.
Arrastaram-me com tanta maldade que foram ficando pelo caminho
mais alguns ossos. Depois teria que ter a conta precisa das partes do
corpo que perdi para cobré-las entdo e ser sepultado.

160



Mas quando, afinal, me jogaram em um buraco largo e pouco pro-
fundo e comegaram a me cobrir com pedras e palha brava, creio ter
visto um dos policiais fugando ao redor, com um saco pldstico nas
maos, ¢ imediatamente entendi que esse filho de uma boa mae iria
recolher meus pedagos para levar metade do meu corpo.

(QoLrLa pega o saco e corre ao redor da rampa enchendo-o de ar. Ao chegar
novamente ao lugar inicial, o extbe como se estivesse cheio.)

Arronso CANEPA: Este mesmo policial, antes de me jogar no buraco que
seria minha sepultura, encheu minha barriga com pedras e palha
seca, como se eu fosse um boneco feito para ser desfeito. (Pega o saco
e 0 joga nas costas.)

Estive morrendo por um longo tempo, ou ja devia estar morto, quan-
do me cobriram de pedras e palha brava e me distrai pensando em
minha condi¢io de peruano ingénuo.

Qorta: Claro,sé um tonto iria até a delegacia sabendo que o procuravam.

Arronso CANEpa: Fiquei ali recordando e fui entrando em c6lera. Desta

vez a flria era por mim mesmo. Sabia que estavam matando em toda
parte. E, todo més, alguns dos presos apareciam em valas comuns e
com o corpo torturado. Mas a mim tinham feito em pedagos. Com
um braco e uma perna a menos nao poderia ir muito longe. Mas
exatamente por isso, porque sé tenho meio corpo comigo. .. (Esvazia
parte do ar do saco sobre a rampa. )
Comecei a deslizar, a escapulir, a rolar um pouco, até enfim me levan-
tar, junto a uma drvore caida e queimada que encontrei no caminho.
Comecei a subir devagar pela encosta e de 14 de cima vi, abaixo, o po-
voado, escuro e vermelho. Senti uma grande dor, tranquila, e gritei.
No entanto, o grito saia mais parecido a um ronco feio, como de um
gato molhado. Repeti meus gritos novamente. Devolvam-me meu
corpo! Aonde levaram meus ossos! (Senta-se e acaricia o saco, depois o
amassa e o joga para trds.)

Qorra: Eu também tenho coisas a fazer. Olha, desejo a vocé toda a sorte
do mundo. Passar bem. (Calga os sapatos.)

Arronso CANEPA: Amanhecia quando me sentei a beira de uma estrada,

esperando que passasse a carroga do Seu Luciano, o velho que distri-
bui o leite todas as manhds no povoado. Quando o vi, subi atrds da
carroga, como fazem as criangas brincando. S6 que fiz isso sem ele
me ver. Seu Luciano, mais velho que sua mula loira, ia envolto em
seu lencgo. Eu ia escondido, como podia, entre a palha, coberto com
uma pele de cabra.
De repente a carroga entrou no povoado por um caminho pavimen-
tado e parou, como todos os dia, na primeira casa, a dos Robles. No
mesmo instante, a porta abriu e dela saiu Rosa Robles, saudando-nos.
Também respondi a saudagdo com um rugido; ndo sei se ela escutou,
ou se pensou que foi algum capricho da mula decrépita.
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E entdo, Seu Luciano, o que sabe de Alfonsinho? Como estar4, hein?
Dizem que o mataram. Estdo vindo de Lima, dizem que estio matan-
do por toda parte. Disse alguém que nao lembro quem era.

Nio tem jeito; tudo estd perdido quando o governo mata. Disse o
velho.

A carroca seguiu avangando, desta vez, por uma rua de terra batida;
eu me levantei para ver pela tltima vez a rua da minha infincia, mas
me contive.

Mataram Alfonso, temos que encontrar o seu caddver; sua alma nio
vai encontrar descanso, temos que dar a ele sepultura crista. Disse
minha mae.

Se souber de algo, Seu Luciano, nos avise. Disse meu pai.

A voz dele me soou mais afastada e distante. Ou serd que, tendo per-
dido a metade do meu corpo, sé posso escutar a metade deles, ou
talvez tenha perdido a parte que veio do meu pai, e por isso escuto
sua voz tao distante.

Papai, mamae, quanto sofrimento, quanto... Fora cachorro, fora, ia
dizendo Seu Luciano, e a mula seguia trotando nervosa. Um cachor-
ro comegou a latir atrds da carroca, e o condenado tinha me escuta-
do e outros comegavam a latir, da porta de suas casas. Mas o trajeto
da carroga terminava do outro lado do povoado, junto a parada dos
caminhoneiros. Ali eu tentaria descer, fugir em qualquer um desses
caminhdes que vao até a costa.

Pela estrada de Ayacucho, eram quatro dias até Lima. Até agora nin-
guém tinha me descoberto e, com sorte, ninguém o faria. Chegan-
do a Lima talvez eu tivesse que me revelar. Ld as pessoas jd estdo
acostumadas a ver caddveres na televisdao. Assim que contasse minha
histéria, nio faltariam voluntdrios para me enterrar.

(Grita.) Espere, presidente, que quero vé-lo! Mas os cachorros come-
caram a latir, desta vez como loucos. O leite dos galGes tinha espirra-
do em mim por toda parte ¢, além disso, a palha da carroga grudou
por todo meu corpo. Devia parecer um desses espantalhos que resis-
tem da mesma forma ao frio e a neve.

Na congestionada estacdo de caminhdes descobri um,“O Peruaninho?
Ainda que esse nome tenha me passado certa desconfianca.

Qotta: Claro, deve ter sido pelo risco de despencar barranco abaixo e
morrer duas vezes pela condi¢do de duplamente peruano.

Arronso CANEPA: Mas era o caminh3o mais apropriado, cheio de caixas
de fruta e de sacos de batata. Rastejei entre a carga até me esconder
num canto protegido junto a cabine. Enquanto isso o motorista e
seu ajudante tomavam uns goles matinais para afastar o frio. Enfim,
como quem nao quer nada, arrancaram e ligaram o radio.
famos indo lentamente, quando percebi que alguém assoviava
perto de mim. Nao pude conter meu susto. Me descobri e vi como o
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rosto do homem ia parando de assoviar e comegava a abrir os olhos
mais e mais. Olhou-me como se ndo tivesse acontecido nada. De
repente o caminhio saiu da estrada, em uma curva estreita. Entrou
por um caminho cheio de drvores e parou em frente a um pequeno
cemitério. Senti um pavor incontroldvel. Estacionou o caminhdo. O
motorista subiu na cagamba. Tirou alguns sacos. Revirou outros e
descobriu minha cara.

Qorra: Com certeza, nem te reconheceria.

Arronso CANEpA: Ainda tenho duavidas disso, porque imediatamente
pegou um saco pldstico preto...

Qorra: Que com certeza tinha sobrado de algum enterro.

Arronso CANEpa: Enquanto isso o ajudante voltava depois de ter dei-
xado um ramo de flores em alguma sepultura. Em seguida voltamos
a estrada. Uma estrada muito ruim, a propdsito. Com centenas de
buracos e milhares de curvas. Os solavancos do caminhdo estavam
moendo meus 0ss0s.

Qorra: Os poucos que lhe sobraram, provavelmente.

Arronso CANEpaA: Deve ter sido depois de sair de Abancay mais ou me-
nos que comecei a reparar nas pessoas que atravessavam a estrada em
determinados trechos. Outros iam sobre enormes pedras. A suspeita
de que eram como eu, desaparecidos, me assustou. Por acaso, eu nio
era o unico que ia a Lima cobrar por seus ossos? De repente... silén-
cio. Parece ser uma patrulha militar. De que tropa serdao? E um jipe
ou um caminhdo? Caminhio, disse o outro, e poderia ser dos sznchiss.
Nio, os sinchis aqui sé andam pelo ar. Ufa...

Era um caminh@o do exército afinal. O que aconteceu, por que estio
parados aqui? Perguntou um pdlido jovem tenente. Nada, meu te-
nente. Foi s6 a bateria, mas ja vamos, respondeu o motorista. E isso?,
perguntou apontando para mim. Permaneci imével. Meu braco ia
para um lado e a perna para o outro. Alarme falso, nem me reconhe-
ceram. Depois se retiraram, e eu me recompus como pude.

Nio tinhamos avangado muito, quando um ruido desconhecido nos
deteve. Imediatamente, e em sentido contrdrio ao nosso, apareceu
uma patrulha repleta de oficiais da marinha em um caminhio que
era uma verdadeira fortaleza.

Vimos que levavam uns dez rapazes presos que cantavam uma la-
dainha confusa em quéchua de Ayacucho. Vi suas caras grandes, os
olhos simples, as bochechas queimadas pela geada. O cabelo eri¢ado.
Nio havia mistério neles, eram tao de carne e osso como qualquer
um. S6 que um pouco mais, porque sabiam que iam ser mortos, €

4 Batalhdo da policia antiterrorista peruana treinado nos Estados Unidos. Ficou
conhecido nos anos de 1980, principalmente, pelas violagoes dos direitos humanos
que praticavam. (N.do T.)
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essa certeza dava a eles a loucura dos dltimos dias. Tanta morte, tanto
desespero e nada. O caminhio deles parou junto ao nosso. Os ofi-
ciais da marinha se olharam sem se alterar. Os rapazes fecharam os
punhos em siléncio.

Adeus e muito cuidado neste caminho, disse o capitdo. Em seguida
se foram. N6s também nesse momento partimos.

(Recolbe uma vela. Ilumina as roupas do morto.)

Logo chegariamos a Huanta, um dos eixos do contra-ataque militar,
onde hd pouco tempo foram descobertas covas secretas, enormes
valas comuns. Os caddveres estavam ainda na praga, irreconheciveis.
Enquanto as mées choravam em coro procurando seus mortos, eu
escutava o ranger de seus 0ssos, 0 pranto intermitente. Tanta morte,
tanta matanga.

(Acende bombinhas e salta sobre elas brincando.)

Na entrada do povoado, um grupo de pessoas totalmente enlouque-
cidas ao redor de um pregador seminu que anunciava o fim do mun-
do nos obrigou a parar. Assim que chegamos a praga vimos passar
um cortejo funebre na dire¢do da igreja principal em cuja entrada
aguardavam as autoridades. Fizeram justi¢a a algum mandachuva
local, pensei. Um trompete finebre imp06s siléncio e, quando este se
calou, ouvimos ao fundo explosdes de dinamite que fizeram a terra
tremer. Com efeito, a praga ficou cheia de soldados. Nos movimentd-
vamos a base de buzinadas, freando e acelerando. A saida do povoa-
do, agora pela zona elegante, vimos outro grupo de pessoas melhor
trajadas que escutavam a seu préprio orador que lhes prometia a paz
do fim do mundo.

Esta ¢ a primeira carta em que pensei.

QovLra (Pega as borlas que leva no cinto e as lé como se fossem quipus’):
Senhor presidente pela presente o subscrito Alfonso Cdnepa, ci-
dadio peruano, domiciliado em Quinua, de ocupagio agricultor,
comunica a Vossa Senhoria, como méxima autoridade politica da
Republica o seguinte:

(Senta-se. Faz o gesto de escrever a mdquina.)

Em 15 de julho fui preso pela guarda civil de meu povoado, mantido
incomunicado, torturado, queimado, mutilado, morto. Declaram-
-me desaparecido. Vossa Senhoria deve ter visto o protesto nacional
que se levantou em meu nome, ao qual assomo agora o meu préprio
pedindo-lhe que me devolva a parte de meus ossos que foi levada a
Lima. Como Vossa Senhoria bem sabe todos os cddigos nacionais e

5 Instrumento utilizado para comunicagdo, mas também como registro contibil e
mnemotécnico entre os incas. Era feito da uniio de corddes trangados, que podiam
ser de diferentes cores, e poderiam trazer adornos, como ossos e penas. Cada né
registrava uma mensagem ou informacéo distinta. (N.do T.)
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todos os tratados internacionais, além de todas as declara¢oes de di-
reitos humanos, proclamam ndo apenas o direito inaliendvel a vida
humana como também a uma morte apropriada com enterro digno
e de corpo inteiro. O direito elementar de respeitar a vida humana
supOe outro mais elementar ainda, que ¢ um cddigo de honra de
guerra: ndo se mutilam os mortos senhor. O caddver é como se fosse
a unidade minima da morte e dividi-lo, como se faz hoje no Peru,
¢ infringir a lei natural e a lei social. Seus antropdlogos e intelec-
tuais determinaram que a violéncia tem origem na subversio. Nao,
senhor. A violéncia se origina do sistema e do Estado que Vossa Se-
nhoria representa. Se uma de suas vitimas diz que ji ndo tem nada a
perder, posso dizer, por experiéncia prépria, o mesmo. Quero meus
0§s0S, qUEro meu corpo inteiro, ainda que seja inteiramente morto.
(Comega a escrever a mdo sobre um pergaminho imagindrio.) Duvido
seriamente que Vossa Senhoria lerd esta minha carta. Um antepassa-
do® mais puro que eu escreveu uma carta dirigida ao rei da Espanha,
de mais de duas mil pdgina, que demorou mais de duzentos anos
para ser lida, ao passo que o discurso de Valverde” ou o discurso de
Uchuraccay® serdo lidos em todos os colégios deste pais como duas

6 Cénepa refere-se a Felipe Guamdn Poma de Ayala (ca. 1535-1616), cronista indigena
do vice-reinado do Peru, que enviou ao rei Felipe III da Espanha sua Nueva Crinica
y Buen Gobierno — obra de 1180 péginas e 397 desenhos —, possivelmente terminada
em 1615, mas que se extraviou. Nela, Guamdn Poma descreve a visdo indigena do
mundo andino e permite reconstruir em detalhes aspectos da sociedade peruana
depois da conquista espanhola. (N.do T.)
7 Em seu discurso, o padre espanhol Vicente Valverde (1498-1541), no episédio em
que o conquistador espanhol Francisco Pizarro arma uma emboscada para cap-
turar o imperador inca Atahualpa e seu exército, exige destes, com a ajuda de um
intérprete, que se convertam ao cristianismo e se submetam a soberania do rei
espanhol. Valverde da ao lider inca uma Biblia, perguntando se ele concorda em
seguir a “palavra do Deus tinico” Atahualpa pega o livro e o leva a orelha. Afirman-
do ndo ouvir nada, langa o livro no chéo. O ato, interpretado como sacrilégio, é o
sinal para o exército espanhol atacar. (N.do T.)
Em 26 de janeiro de 1983, oito jornalistas foram assassinados no povoado de Uchu-
raccay. A autoria do crime brutal foi assumida por moradores da comunidade,
todos falantes de quéchua. Em marc¢o do mesmo ano, a comissao nomeada pelo
presidente Fernando Belaunde Terry e presidida pelo escritor Mario Vargas Llosa,
apds investigacdes, conclui que o massacre foi resultado de um mal-entendido ge-
rado pela diferencas culturais entre os camponeses quéchuas e o pafs urbano:

oo

O grande problema, no Peru, ¢ que hd um pais real completamente separado do pafs oficial. E que
20 mesmo tempo vivam no pais homens do séc. XX e homens como os moradores de Uchuraccay
e de todas as comunidades de Iquicha, que vivem no séc. XIX, para nio dizer no séc. XVIL. Esta
distdncia enorme que hd entre os dois Perus estd por trds da tragédia que acabamos de investigar
(“Relatdrio da Comissdo de Inquérito sobre os acontecimentos de Uchuraccay” Lima, Editora Peru,
junho de 1983. Apud ComiSION DE LA VERDAD Y RECONCILIACION. Informe Final. Tomo V, cap. 2.4, p.
151 http:/Awww.cverdad.org.pe/ifinal/index.php. Acessado em 14 maio 2013). (N. do T.)
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colunas do Estado. Por tltimo, estou certo de que Vossa Senhoria
fard todo o possivel para que meu enterro ndo se demore mais. (Fe-
cha o pergaminbo e o coloca dentro do terno de Alfonso Cdnepa que estd
sobre a rampa. Aproxima-se da rampa, pega a calga e a veste.) Obrigado
irmaozinho, creio que isto vai ficar muito bem em mim. Além disso,
eu também vou precisar para continuar viajando.

Arronso CANEPA (sobe por detrds da rampa e pega o terno nas mios): O ca-
minh3o subia por uma grande cadeia de montanhas, sobre profundos
abismos. Lentamente. De repente, ao passar por uma ponte estreita,
uma explosdo produziu um vento de cascalho e p6. Um grupo de
rapazes armados nos rodeava. Ninguém se mexa!, ordenou um deles,
apontando suas as armas para nés. Em seguida comecaram a passar
parte da carga que levdvamos para uma caminhonete estropiada, que
vinha de ré em meio a uma nuvem de pd. Ocorreu ao motorista pedir
um recibo para provar que sua carga fora expropriada (Joga o terno.)
Isso provocou uma discussio acalorada com a chefe da operagao,uma
mulher, que ameagou fuzilé-lo na hora. Nao havia porque duvidar de
sua intengao.

(Veste o terno deixando sua cabega dentro dele.)

Ao passar do meu lado me disse: veja bem, estd assim por ser
reformista, nio estd nem morto, nem vivo. Quer vir conosco?
(Levanta o brago e diz ndo com o dedo, depois tira a cabega de dentro do
terno e volta a negar.) Nao. Muito obrigado. Ela continuou dizendo:
fora o poder, tudo ¢ ilusdo! Fagam imediatamente um recibo para esse
homem! Assinou e entregou o recibo ao motorista que nio parava de
suar. Em seguida foram embora em outra nuvem de pd. Nés ficamos,
cansados e calados. O motorista dividiu entre nés o café de sua garrafa
térmica e um pio de milho foi passando de mdo em mio. (Desce da
rampa cantando, tirando as roupas de Qolla e finalmente a mdscara.)
Quando chegamos na entrada da grande cidade, nos deparamos com
os diferentes negdcios “da espera’ as barracas de comida, os advoga-
dos de porta de cadeia, os aliciadores, os fotdgrafos, os policiais; os
familiares dos desaparecidos procuravam uns aos outros nas fotos de
seus mortos. Parecia um jogo de cartas embaralhando a sorte de seus
filhos. A avenida estava cheia de carros.

Enquanto o semdforo vermelho parava o trafego, surgia uma multiddo
composta por todo tipo de mendigos e de criangas, que circulava entre
0s carros em uma gritaria angustiada. Assim que entrei na primeira rua,
um forte odor me pareceu familiar: Lima cheirava, sem diivida, a urina.
Quando adentrei a multidao de vendedores e compradores, me sur-
preendi ao perceber que ali havia uma terceira multidao formada
por todo tipo de loucos e lundticos, que iam e vinham as pressas.
Tam falando sozinhos, vestindo farrapos ou nus ou sujos. Afinal, tive
uma ideia. Passaria por louco e assim nio chamaria a atengdo de
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mais ninguém. Eu nio podia acreditar, uma vendedora me ofereceu
uma laranja. Outro me deu uma palmadinha de consolo. Outros me
olhavam com uma bondade que a principio me assustou.

(Sobe a rampa.)

A catedral estava, nesse momento, quase vazia. Da torre do campa-
nério se podia ver a extensa Praca de Armas, o Paldcio do Governo
e todas as esquinas rodeadas pela tropa de choque. Pouco a pouco
foram chegando todos os tipos de mendigos, de mancos, de coxos,
de aleijados e outros doentes. Decidi descer até a praga. Me passaria
por mendigo.

Escute, posso saber por que estamos aqui? E que o presidente vai fa-
zer um discursinho sobre a necessidade da caridade crista. Que sorte,
poderei entregar a ele pessoalmente minha carta.

Vozes de comando foram levantadas nas portdes do Paldcio. O presi-
dente em pessoa, enfim, com o brago erguido se pos no centro de sua
escolta e comecou a avangar até parar exatamente 2 minha frente. Eu
ndo podia acreditar. Ali estava o culpado pela minha morte, mas ele,
com certeza, ndo sabia nem meu nome, e teria mais de uma explicagao
para provar sua inocéncia pessoal. Era, obviamente, um politico. Mas,
se as leis significam alguma coisa, ele era diretamente responsavel,
ainda que ndo houvesse san¢do formal para a multiplicagdo da morte
no pais. Agora que terminava o seu mandato, devia pelo menos sentir
o olhar de uma de suas vitimas. Sua voz me soou amavel porém dis-
tante. Nao sei a quem se dirigia; ndo era a nds, com certeza. Ele seria
lembrado, contudo, ndo pelo ndmero de votos, mas pelo ndmero de
mortos. Aproximei-me dele o mdximo que pude, estendi-lhe minha
carta e vi que a guardava no bolso de seu terno azul.

Uma coronhada me jogou pelos ares antes que eu caisse a seus pés.
Seus guardas me revistaram da cabega aos pés e eu nio podia acreditar.
Um menino me resgatou com uma coragem assombrosa. Parem, pa-
rem, ele é meu pai! E os guardas mal-humorados me soltaram na hora.
Eu me recompunha com a ajuda do menino, quando no chéo escuro
vi minha carta amassada e sem abrir. Voltei a me sentir sé e sem
saber o que fazer. Olhei os balcdes fechados da Prefeitura, o Palicio
do Governo, onde o conquistador Francisco Pizarro tinha sido assas-
sinado. Olhei a extensa Praca de Armas, agora quase vazia. Vamos,
vou te esconder em uma das grutas as margens do Rimac?, disse-me
o menino. Estdvamos quase dobrando a esquina do Paldcio quando,
olhando para a Catedral disse. Ei, venha comigo.

(Pega o candelabro e sobe a rampa.)

Era forte a escuridio sob as grandes abdbodas. Ao passar pela urna
funeréria de Francisco Pizarro, parei por um momento. Era uma urna

9 Um dos trés rios que atravessam a cidade de Lima. (N.do T.)
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de vidro e de marmore, com o ledo espanhol dourado em cima. Dava
para ver os restos do mais feroz fundador de Lima, uma caveira con-
sumida pelo tempo e uns ossos soltos.

(Dirigindo-se ao menino.)

Ei, venha aqui, ajude-me; temos que abrir esta tampa pesada.

(Deixa o candelabro e pega o cranio do conquistador.)

Toma, o verdadeiro crinio de Pizarro; pode vendé-lo. E também estes
0ss0s, menos estes que me fazem falta.

O menino me olhou nos olhos e disse: ei, todo mundo vai achar
que vocé ¢é Pizarro. Tudo bem, traremos flores para vocé. Mas juro
que quando eu for presidente encontrarei seus ossos. Jurou pélido.
(Pega novamente o candelabro, iluminando o rosto, e continua, sobre uma
gravagdo que duplica sua voz como se viesse do além.)

Minha voz soou como se fosse de outro na ampla urna. Escutei a
mim mesmo e entendi que minha hora estava proxima. Entdo me
levantaria nesta terra, como uma coluna de pedra e de fogo.

(Apaga as velas, assoprando-as.)

Fim
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