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Apresentação

Neste quinto número da revista aParte XXI, damos início à reflexão – 
sem data para se encerrar – acerca daquilo que entendemos ser condição 
exigente ao fenômeno teatral: sua existência pública.

Tocar o mundo, afetá-lo, provocá-lo, transformá-lo em sua significa-
ção, é certamente uma das funções sociais e políticas da arte. Teatro é 
lugar e acontecimento, palavra e gesto, conceito e forma. Arte coletiva 
por excelência, convida-nos a dar conta – como nos lembra Peter Brook 
– de que, em se tratando de teatro, não é possível se estar sozinho. O 
comprometimento com tal perspectiva nos parece condição sine qua 
non para que o debate possa identificar e dar voz às múltiplas variantes 
da exigência pública do teatro em nossa atualidade.

Portanto, nesta edição, principiamos por chamar à cena vozes diver-
sas e significativas do teatro paulista e brasileiro, que, dissonantes ou 
não, evidenciam questões a serem problematizadas, convidando assim 
nosso leitor a articulá-las.

Para a seção “Tentativas para Debates”, escavamos na história a irre-
verência aguda de Pier Paolo Pasolini, Karl Valentin e Augusto Boal. A 
eles, somam-se as contribuições atuais dos “apartistas”, pesquisadores e 
universitários que abordaram a questão: “O teatro é necessário?” – pará-
frase de Denis Guénoun lançada pelo Tusp como provocação pública na 
edição anterior da revista aParte XXI.
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Contamos também com as vibrantes experiências de convívio relata-
das por graduandos da Escola de Comunicações e Artes da usp que acom-
panharam a I Jornada de Teatro Universitário do Tusp e que, por meio 
de textos e um ensaio fotográfico, montam e desmontam possibilidades 
em torno da constituição de práticas e pensamentos que se preocupem 
com a investigação das peculiaridades e potências do teatro universitário.

Neste número, as ilustrações – que ficaram por conta do coletivo 
Raga (antigo Agravantes Cachorro do Mato e os Famigerados), grupo 
formado por estudantes do curso de artes visuais da Unesp – procuram 
enfatizar o sentido de uma prática artística gerada num âmbito eminen-
temente coletivo, com pontos de vista e materialidade que se consti-
tuem e se amplificam por via desse tensionamento.

Vem também publicado nesta edição um artigo negado – por ques-
tões de política editorial – pelo jornal O Estado de São Paulo acerca da 
cultura teatral no Irã e que, a título de abertura de debate, coloca em jogo 
questões complexas, que vão dos processos de ideologização e censura de 
mercado às consequências estéticas e políticas implícitas nisto.

Este número da aParte XXI está dedicado à memória de Laura Kiehl 
Lucci, orientadora de arte dramática do Tusp na esalq, mestre e dou-
toranda pelo Departamento de Artes Cênicas da eca-usp, que faleceu 
em 05 de abril de 2012, vítima de um acidente de carro na Rodovia dos 
Bandeirantes.

Como homenagem a Laura, trazemos neste número da revista um 
texto de sua autoria que acreditamos de alguma forma condensar o es-
copo de seus interesses no campo da pesquisa acadêmica e como artista. 
É com imenso pesar que vivemos este momento.

Por fim, publicamos a peça inédita Bagagem, de autoria do dramatur-
go Leonardo Moreira e premiada pelo projeto Seleção Brasil em Cena 
– Novos Talentos da Dramaturgia Brasileira, realizado pelo Centro Cul-
tural Banco do Brasil (RJ, 2007), oferecendo ao leitor a oportunidade de 
conhecer um dos primeiros textos de um autor que, junto à Cia. Hiato, 
vem se destacando na investigação poética da imaginação, da lembrança 
e do esquecimento, desafiando a esfera cotidiana e atual a se projetar ao 
campo dos afetos, numa intrincada relação entre o real e o imaginário.

O Tusp

Oficial 2: Nada suspeito no raio-X nada suspeito nas bolsas nenhum 
vidro de perfume escondendo detonadores. Tranquilos assistimos à vida 

das pessoas sendo atirada na pista. E as turbinas dos aviões queiman-
do o resto de suas roupas preferidas cartas não enviadas livros quase 

lidos desodorantes quase vazios pasta para dentes sensíveis. Memórias 
desaparecendo nos dentes do pastor alemão. 
(trecho de Bagagem, de Leonardo Moreira)



Raccourci: A Construção Condensada 
de Um Ponto de Vista

Laura Kiehl Lucci



Ensaio preparado por Laura Kiehl Lucci em 2012 para a disciplina “Estética 
da Comunicação Musical”, ministrada por Eduardo Seincman na pós-gradu-
ação da eca-usp.
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O cineasta russo Serguei Eisenstein, em seus diários, descreve uma paisa-
gem de morte que viu durante a guerra e que o perseguiu durante toda 
sua vida. Em um campo congelado, esqueletos de soldados russos foram 
fixados em suas ações de batalha e morte como em um quadro macabro. 
Em três anos ninguém havia pisado naquele local; era um quadro intac-
to, a imagem preservada de um instante:

Grande afresco de dança macabra congelada, os esqueletos jazem. (...) Uma sua-
ve vegetação sobre o solo. Como sobre veludo, os ossos jazem na posição exata onde 
estavam deitados os corpos durante o ataque. Cada esqueleto como um drama indi-
vidual no interior da vasta tragédia geral. (...) Um nevoeiro azulado como uma fu-
maça de cigarro propaga sua espirais de aquarela em meio a esses corpos para sempre 
congelados. A poucas pessoas foi possível ver um tal campo de batalha. Intacto como 
uma reserva natural. Inviolável como um cemitério. Indestrutível como a memória 
de um grande drama.

Também a escritora Susan Sontag, refletindo sobre as imagens foto-
gráficas da guerra, comenta como nossa memória “congela” o quadro de 
um momento de dor ou horror e o transforma em uma unidade bási-
ca, um “instantâneo” com grande potencial sintético que “arquivamos” 
em nossa mente e que conseguimos acessar instantaneamente: “A foto 
é uma citação ou uma máxima ou um provérbio.” Além de ser o conge-
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lamento de um instante, a fotografia é ainda o olhar de alguém sobre este 
instante. Recriação fiel de um momento e ao mesmo tempo testemunho 
pessoal: a interpretação deste momento pela escolha do artista por trás 
das lentes da câmera.

Essa potente imagem congelada de um instante interpretada pelo 
artista de que fala Sontag, esse quadro preservado da morte que Eisens-
tein recria em sua descrição e reelabora em sua arte cinematográfica são 
pistas bastante significativas para pensarmos a ideia de raccourci, palavra 
francesa que significa encurtamento, atalho ou condensação.

Encontrei pela primeira vez esta palavra em um livro de Jean Dorcy, 
ao referir-se à poética da mímica corporal dramática de Étienne De-
croux. Criador da mímica contemporânea – que em nada se parece com 
a pantomima –, Decroux desenvolveu um complexo sistema corporal 
cuja técnica permite ao ator a segmentação detalhada e precisa de di-
ferentes partes do corpo, e cuja poética é construída na sobreposição e 
relação entre esta segmentação e suas dinâmicas rítmicas. Muito mais 
próximo da poesia e da escultura que do teatro narrativo, as figuras ou 
estudos de mímica de Decroux parecem pequenas sinfonias do corpo, 
recortes de movimentos em relação “prismática” .

Jean Dorcy, ao falar da mímica corporal dramática de Decroux, ex-
plica que sua concentração de ação no tempo e no espaço, raccourci, não 
é uma mutilação nem uma estilização, mas uma escolha poética, uma 
construção do espaço-tempo. Podemos, talvez, afirmar que ao escolher a 
condensação da ação, opta-se também pela verticalização da experiência 
estética. As criações de Étienne Decroux não são baseadas em escolhas 
literárias, e sim em ideias metafóricas e poéticas exploradas fisicamente, 
em relação com a geometria do corpo e do espaço. A linguagem da mí-
mica corporal dramática é altamente elaborada, “esculpida” e sintética, 
talhada artesanalmente pelo ator/artífice que, por anos, “treina” sua po-
ética na relação intracorpórea e na relação de seu corpo com o espaço e 
com os outros atores em cena.

Como compositor da ação, o ator treinado em mímica corporal 
dramática adquire a habilidade para segmentar fragmentos de ação e 
corporeidade para, depois, recombinando estes fragmentos no tempo, 
elaborar uma “fala” poética não linear. Étienne Decroux chamava isso 
de “construir um colar de pérolas”. Primeiro cada “pérola” é polida, refi-
nada, trabalhada – depois as pérolas são amarradas em sequência para 
formar um belo colar.

Outra metáfora belíssima criada por Decroux é a de uma pequena 
estátua presa dentro de um globo de vidro e que só pode se movimentar 
dentro desse espaço restrito. Essa metáfora, aplicada ao trabalho do ator, 
levava o nome de homem do pensamento.

A restrição do espaço potencializa o detalhamento dos movimentos 
e da relação intracorpórea, com isso criando um “alargamento” do tem-
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po, uma verticalização da experiência do instante. Ao concentrar toda 
sua força poética no tempo e no espaço, abre-se uma janela para a frag-
mentação daquele momento em suas múltiplas possibilidades – tal qual 
o deus da cosmogonia judaica que, ao se concentrar, antes de explodir 
em milhares de fragmentos, cria um vácuo, um tempo de suspensão, um 
hiato de consciência.

Penso a ideia de raccourci como um possível operador poético do 
tempo e do espaço criativo, que pode ser pensado e trabalhado em todas 
as formas artísticas. Nas artes plásticas, por exemplo, corresponde ao es-
corço, que é a transposição condensada de uma imagem para um espaço 
“encurtado”. Na música, se é que posso, como leiga, ousar fazer tal rela-
ção, me parece que o raccourci pode ser observado na suspensão criada 
pela sensação de espaçamento entre as notas e também na circularidade 
do motivo musical. Um exemplo está na relação espaço-temporal da 
música que ouvimos em sala de aula do compositor francês Erik Satie 
que, assim como Étienne Decroux, foi um nome importante da vanguar-
da francesa do início do século XX. Em Gnossiene 1 e 3, Satie aprofunda 
a experiência do presente ao alargar o espaço entre as notas, criando a 
sensação de não movimento e verticalização do instante presente, pró-
ximo ao “centro do tempo” imaginado por Alan Lightman em um dos 
contos de Sonhos de Einstein.

Voltando ao cineasta Serguei Eisenstein e seu “quadro vivo da mor-
te”, é interessante saber o quanto fez uso e menciona o raccourci. Tendo 
trabalhado muito tempo com o diretor teatral Meyerhold, com quem 
romperia mais tarde, Eisenstein procurou transpor esse operador poé-
tico, amplamente utilizado na escola e na cena de Meyerhold, para o 
cinema. Apaixonado pela síntese e composição dos ideogramas chineses 
e a condensação de movimentos [...], Eisenstein propõe a relação entre 
fotogramas altamente sintéticos na criação de novos e diferentes pontos 
de vista. Roland Barthes, em um ensaio sobre os fotogramas de Ivan, 
o Terrível, discorre sobre esta força sintética presente nos fotogramas 
de Eisenstein e fala de um “terceiro sentido”, aquele que nos oferece o 
“interior” de um fragmento e que precisa ser lido verticalmente, pois 
está além do que as palavras podem descrever, no “centro da gravidade”: 
“(...) e o centro da gravidade não é mais o elemento entre tomadas – o 
choque –, mas o elemento dentro da tomada – a acentuação dentro do 
fragmento...” É , talvez, o ruah, o silêncio preenchido da força criadora, 
o sussurro anterior à fala ou subjacente à ela.

É importante lembrar que, ao propor a criação de rakurs ou 
raccourci em cena ou na tela, tanto Eisenstein como Decroux e 
Meyerhold não deixaram de falar sobre a relação dinâmica entre 
a obra e o espectador. Ao transpor artisticamente o retrato imóvel 
– mas dinâmico – de um momento, é necessário que o artista se co-
loque no papel do receptor para escolher, conscientemente, o melhor 
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“ângulo de tomada” para “dar a ver” a ideia ou imagem pretendida. 
E, em uma sequência destas imagens sintéticas, pode-se então ter os 
vários pontos de vista de uma mesma ação. Isso oferece uma dimen-
são ética da obra.

Na peça Lavadeira, de Étienne Decroux, na qual ele trabalha as ações 
de lavar, torcer e passar um lençol, as imagens se sucedem em “recortes” 
de tempo, oferecendo uma ideia bastante cinematográfica da cena. Em 
certo momento, por exemplo, a ação de lavar é mostrada de diferentes 
ângulos e lados, oferecendo ao espectador os diferentes pontos de vista 
da mesma ação. Em outro momento, durante a ação de costurar o len-
çol, a lavadeira passa a “meditar”, e isso se reflete na ação de costura, que 
passa a ser “alargada” e “esticada”, deixando assim de significar uma ação 
cotidiana para passar a significar um mergulho no interior da lavadeira, 
um hiato no tempo. O “ângulo de tomada”, neste caso, é o mergulho no 
fluxo do pensamento da lavadeira, o que Decroux chamava de meditação. 
Conforme refletimos durante este semestre, a forma não é só espaço, é 
também tempo e consciência .

Nesta relação entre corpo e pensamento, aliás, está uma das chaves 
para o entendimento da arte de Decroux: para ele, o pensamento deveria 
ser visível corporalmente, construído na materialidade do movimento, 
em suas pausas e relações rítmicas. Corinne Soum, que trabalhou com 
Étienne Decroux em seus últimos anos de vida, comentou certa vez como 
a mímica corporal dramática a havia ensinado a pensar. Esse aprendizado 
é o que Richard Sennet chama de ofício da experiência. É o instrumento 
que se guarda para usar depois. Segundo o filósofo Mark Johnson, “(...) 
quanto mais cortes ou seleções fazemos dentro do que chamamos de 
fluxo de pensamento-sensação, maior o número de conexões explícitas 
nós podemos fazer com outros aspectos da nossa experiência”.

O aprendizado propiciado pelas escolhas, condensações, ângulos 
e construções da obra de arte não é apenas do artífice. O artífice 
transforma a matéria para dialogar com o observador. A percepção 
é uma forma de pensamento; em sua relação com a obra de arte – 
seja ela teatro, música, poesia ou cinema – o “leitor” da obra pode 
ampliar sua maneira de perceber o mundo, ao lhe ser oferecida a pos-
sibilidade de olhar o mesmo objeto sob diferentes pontos de vista. 
Com isso, torna-se “agente”, pois precisa estabelecer relações próprias 
com a obra para, ele próprio, tentar sintetizá-la em sua própria expe-
riência estética. Só é possível tecer comparações se tivermos mais de 
um objeto ou referência, conforme nos lembra Rousseau.

O raccourci é um operador poético que pode oferecer um caminho 
rico de pensamento da composição artística. Para Lévi-Strauss, toda arte 
é um modelo reduzido, e portanto construído, de mundo. Explicitar esta 
construção, trabalhando com o tempo e o espaço da obra de arte, oferece 
uma possibilidade de ampliação desta relação do pensar/fazer artístico. 
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Além disso, possibilita uma dimensão ética da arte ao público ou leitor 
da obra, ao relacionar seu ponto de vista com diferentes pontos de vista 
do outro.

E me deito, feliz por ter vivido e sofrido em outros que não eu mesmo.
Vocês talvez me digam: “Tem certeza de que esta lenda é a verdadeira?” 
Que importa o que possa ser a realidade situada fora de mim, se ela me 

ajudou a viver, a sentir que sou e o que sou? 
As Janelas, Baudelaire





GABRIELA RABELO
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Em 10 de fevereiro de 2012, uma sexta-feira, na rua Maria Antônia, 294, nas 
dependências do Tusp, Gabriela Rabelo entrevistou via Skype Juliana Carneiro 
da Cunha, então em férias no Rio de Janeiro. Procurou-se aqui manter o tom 
intimista e coloquial com que Gabriela conduziu essa conversa. Eis como a 
entrevistadora apresenta a si e sua entrevistada:

Juliana Carneiro da Cunha é bailarina, formada pelo Mudra quando sob a 
direção de Maurice Béjart, e, desde 1990, atriz no Théâtre du Soleil. Coleciona, 
ao longo de sua carreira, prêmios e elogios calorosos da crítica especializada e do 
público que a assiste. Todos os que têm oportunidade de ver seus trabalhos ou 
participar de suas oficinas criam por ela um forte laço de afeto e de admiração. 
Talvez isso venha da sua enorme capacidade de ouvir e ver, aliada à grande 
sensibilidade e riqueza com que constrói seus personagens no cinema (Lavoura 
Arcaica), na televisão (Hoje é Dia de Maria) e no teatro (Les Ephémères). 

Gabriela Rabelo é atriz, diretora e dramaturga, formada pela ead e com 
doutorado pela eca-usp. Recebeu diversos prêmios como atriz e autora e, recente-
mente, foi a narradora na temporada brasileira – em São Paulo, Rio de Janeiro 
e Porto Alegre – do último espetáculo do Théâtre du Soleil, Les Naufragés du 
Fol Espoir. Juliana e ela são amigas desde o tempo em que Juliana era uma 
garotinha e Gabriela uma jovem que descobria o teatro.

Imagem de abertura sobre fotografia de Herbert Duschenes. 
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Gabriela: Oi, Juliana! Nossa entrevista, de um modo geral, vai se ater 
à questão da relação teatro versus público. Tudo bem?

Juliana: Claro.
Gabriela: Desde o seu começo, com a D. Maria Duschesnes, aqui 

em São Paulo, você garotinha ainda... E, depois, a sua ida para a Bélgica, 
a experiência com o Béjart, a Maguy Marin dentre outros, até o Soleil. 
Como você vê esse seu movimento, que vai da criação até a hora em 
que ela será oferecida ao público? Esta é uma inquietação que nós que 
fazemos teatro no Brasil atualmente temos, não só porque teatro e públi-
co são duas partes de um mesmo fenômeno, que é o fenômeno teatral, 
mas também porque hoje, no Brasil, nem todo espetáculo depende do 
público para poder se manter em cartaz.

Juliana: O que me vem à memória, Gabi, são algumas situações que 
são, justamente... [pausa. Juliana viaja em seu pensamento] É verdade, eu 
era bem novinha... Quando você começou a fazer essa pergunta, ime-
diatamente me vieram à lembrança situações muito nítidas que vivi no 
Rio de Janeiro, quando eu fazia teatro aqui. Mas aí, de repente, você foi 
me levando para ainda mais longe, para minha fase de dança. Eu fazendo 
aula de dança e espetáculos com a D. Maria Duschenes, lá em São Paulo. 
Quando a gente começou a apresentar nossos trabalhos para o público, 
eu era mesmo bem novinha. Éramos todos novos. Eu, a caçula do grupo, 
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tinha talvez uns doze anos. Acho que a gente já se sentia, digamos, pro-
fissional, né? Apresentávamos nossos espetáculos mas também alguns 
ensaios e tudo o mais. Não me lembro de ter tido aquela coisa – por 
assim dizer – esquisita antes de entrar em cena, nenhum temor, naquela 
época. De certa forma, era como uma continuidade do que acontecia 
durante os ensaios. E era também como se eu sempre tivesse – sempre! 
– a sensação de que estava contando uma história. Apesar de ser dança. 
Sempre foi dança com a dona Maria. Era uma dança que tem nome de 
expressionismo alemão – bom, na época eu nem sabia o que isso queria 
dizer –, mas tinha uma relação com a natureza, com os movimentos do 
mar, os movimentos das flores, os movimentos da água... Essa poesia da 
natureza.

Gabriela: E outras fontes também, não é?
Juliana: Muitas. Mitos. E improvisações baseadas em quadros. Isso, 

para mim – na época eu não sabia, mas me dou conta agora –, tinha um 
lado concreto. Era como se eu estivesse contando uma história, contan-
do uma imagem, contando, participando, partilhando com o público. E 
eu tinha muita confiança... era como se não fosse eu quem estava em 
jogo. O que acontecia era um momento de contar, de partilhar imagens. 
E era muito prazeroso! Foi sempre muito prazeroso! Enlevante. A gente 
esquece de si mesmo, de repente faz parte de um outro mundo. Essa é a 
lembrança que me fica da época com a dona Maria.

Gabriela: E depois...
Juliana: Depois, lá no Béjart... Foram muito importante os anos de 

estudo lá. Nós, os alunos, a gente também se apresentava, sempre em 
grupo. Havia como uma continuidade dos ensaios até o público, sabe? 
Sempre essa coisa do grupo. E o público... Como dizer? O público são 
pessoas não identificadas, obviamente, porque formam um grupo, é “o 
público”, mas é uma entidade, pessoas com as quais eu me comunicava. 

Gabriela: E esse contato com o público não a assustava?
Juliana: Só vim a ter medo – assim, um grande medo, um medo hor-

roroso – quando fiz uma peça no Théâtre du Soleil, que foi Les Atrides 
(“Os Átridas”). Fazia o papel da Clitemnestra. Les Atrides é realmente 
uma tragédia. E para mim, era a primeira vez que eu fazia parte deste tea
tro, imenso, colorido, luminoso, iluminado. Aquelas seiscentas pessoas 
– é quase sempre esta a lotação de nossas arquibancadas, até hoje –, e eu, 
com esse papel terrível e dificílimo, de arcar com a grandeza da Clitem-
nestra, esse personagem trágico! Então, aí sim, aí me lembro de ter tido 
vontade de que o espetáculo não acontecesse, porque tinha muito medo 
antes de entrar. Não tinha aquela confiança! E mesmo durante foi um 
medo que me acompanhou durante todo o período de espetáculo. Mas 
isso já foi no Théâtre du Soleil – depois a gente volta a falar dessa época. 

Gabriela: Você poderia falar um pouco da sua experiência no Brasil?
Juliana: Ia falar dela agora. Aqui no Brasil fiz parte de um espetáculo 
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dirigido pelo Celso Nunes, As Lágrimas Amargas de Petra von Kant, com 
a Fernanda Montenegro, Renata Sorrah, Rosita Thomaz Lopes... E me 
lembro muito bem de um dia em que a Fernanda parou o espetáculo 
no meio, porque tinha uma senhora na plateia que na hora em que 
ela dá um beijo no personagem da Karen, quando Petra e a Karen se 
beijam, essa senhora começou a rir. Mas a rir de uma maneira um pouco 
histérica. Ria, ria, ria, ria... Enfim, a Fernanda ficou em pé, fez um gesto 
em direção ao iluminador, que ficava lá no fundo e um pouco acima da 
plateia. Ele acendeu a plateia, a Fernanda parou o espetáculo e disse para 
a senhora: “Minha senhora, nós somos atores e somos seres humanos. 
Esse seu riso, nós não podemos impedir de ouvi-lo nem fingir que não 
estamos ouvindo. Se a senhora está se sentindo mal ou se não consegue 
parar de rir, eu lhe peço que a senhora saia e seu bilhete será devolvido. 
Ou então, por favor, não atrapalhe mais.” E depois disse: “Começamos do 
início do ato”. Daí a Marlene, que era minha personagem, teve que pôr 
tudo de novo no lugar para que a gente pudesse começar do inicio do 
ato – e a gente já estava bem avançado naquele ato... 

Gabriela: E a outra história, com o Marco Nanini...
Juliana: Foi quando fizemos Mão na Luva, com direção do Aderbal 

Freire. Numa hora dada, o personagem do Nanini me abraçava e dizia: 
“Ah, vocês conhecem a minha mulher?” E uma senhora na plateia disse: 
“Não, eu não fui apresentada.” O Nanini também parou o espetáculo e 
disse a ela: “Minha senhora, nós somos atores no palco e o público não 
responde”, e etc e tal. Mas depois aconteceu de novo. A gente recome-
çou e quando o Nanini disse: “Ah, a minha mulher, vocês conhecem?” 
Ela ainda respondeu: “Acabei de dizer que não fui apresentada”. Quer 
dizer, a mulher falava como se estivesse dentro do palco. E ele parou de 
novo. Agora são momentos engraçados de serem lembrados. Na épo-
ca eu ainda começava a ser considerada atriz e não somente bailarina. 
Participei desses dois espetáculos, um seguido do outro, com esses dois 
atores maravilhosos, Fernanda Montenegro e Marco Nanini, e tive essas 
duas experiências em que eles pararam o público, como se estivessem... 
educando o público. Me lembro também que Marília Pêra fazia um es-
petáculo e dizia o bilhete: “As portas serão fechadas depois do início do 
espetáculo”. Ela realmente fechava as portas e depois que estava todo 
mundo sentado, dirigia-se ao público e dizia para se agruparem, senta-
rem mais pra frente, porque os retardatários não iriam mais entrar. Me 
lembro dessa conversa que se tinha de educar o público, então ficou 
marcado. Isto foi de 1982 a 1988.

Gabriela: Que é quando você volta pra França?
Juliana: Isto. Mas mesmo agora, na turnê que estamos fazendo, te-

mos conversado sobre isto, do público. Eu diria que na França temos 
uma cultura de aplaudir o espetáculo várias vezes. Se o público gosta 
do espetáculo, evidentemente. Mas, aqui no Brasil e mesmo na Améri-
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ca do Sul, tem-se uma cultura diferente. As pessoas todas ficam de pé, 
aplaudem de uma maneira bem intensa e então, geralmente, param. 
Não existe uma segunda chamada. Bom, pode acontecer, mas não é 
como estamos acostumados, três, quatro, cinco chamadas, que é aquele 
momento, assim, de gratificação – evidentemente para nós, atores. Mas 
é também um momento de comunicação com o público, momento em 
que a gente consegue vir à frente do palco e pode olhar nos olhos das 
pessoas, sorrir e se comunicar de outra maneira com as pessoas. É dife-
rente. Mas aí, pouco a pouco, a gente se deu conta de que isso também 
acontecia aqui, na América do Sul. As pessoas continuavam aplaudindo, 
nós voltávamos à cena de novo e havia essa comunicação. Depois o pú-
blico podia falar conosco. 

Gabriela: Para o Théâtre du Soleil, o público...
Juliana: Desde que estou no Théâtre du Soleil sempre ouvi dizer 

que o público é o rei. E isto já no momento de comprar o ingresso. 
Por exemplo, no nosso teatro não temos secretária eletrônica. É sempre 
uma pessoa que atende o telefone, que fala, conversa, explica. Pedimos 
o número do telefone de cada pessoa que compra o ingresso. Assim, 
se ocorrer algum problema, pode-se telefonar e avisar. Nós recebemos 
a pessoa desde aquele momento. Se elas vêm comprar o ingresso no 
Théâtre du Soleil, na nossa salinha de ingresso, existe esse carinho. Todos 
aqueles que dão nome e endereço recebem correspondência nossa. A 
gente conta como as coisas estão indo, o que está acontecendo, quais 
as novidades do semestre, o que pretendemos fazer, quais são os grupos 
que estamos recebendo, enfim, é um contato constante. Antes de come-
çar uma peça, quando estamos ensaiando e sabemos mais ou menos o 
assunto da peça, são enviadas cartas para todas essas pessoas que vêm ao 
teatro, convidando-as para partilhar conosco uma sopa, uma refeição 
leve, conversar com a diretora, a autora – se for o caso de uma peça atual 
–, com os atores. A gente tem essa coisa com o público e, depois que a 
peça acaba, a gente se senta nas mesas com ele, conversa. São pessoas, di-
ria até, conhecidas. Algumas são conhecidas de verdade, porque voltam 
com frequência. Nós procuramos essa comunicação. Porque sem o pú-
blico o teatro não existe, evidentemente. Porque o teatro é essa partilha 
de cada dia entre público e palco. Pessoas no palco e pessoas no público. 
E é por isso que o teatro, embora se repita todo dia, o mesmo texto, nun-
ca é igual. Nunca, nunca é igual. Cada dia é diferente do outro. No ritmo, 
na intensidade, na resposta do público. Então a gente pode se perguntar: 
o que vai acontecer hoje, para onde a peça vai me levar hoje? Que é 
também uma maneira da gente se refrescar. Porque repetir uma peça 
tantas e tantas vezes pode dar um cansaço. Então essa atitude é positiva 
no sentido de se limpar, de fazer uma página em branco. “Vamos ver o 
que vai acontecer hoje!”. Nunca é igual. Nunca, nunca, nunca é igual. 
E o público é uma parte imprescindível, não existe teatro sem público.
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Gabriela: Você falou uma coisa que me deixou curiosa. Durante o 
processo de construção de um espetáculo existe algum contato com o 
público, dizendo o que está sendo feito, o que está sendo construído? 

Juliana: É, é assim. Bem no começo, lá no Théâtre du Soleil mesmo. 
É uma grande reunião ali no hall, onde as pessoas vêm, alegríssimas, por-
que já sabem, já estão acostumadas a isso. Então a gente conversa sobre 
o espetáculo. Não se apresenta nada. Não vai ter nada no palco. Vai ser a 
Ariane ou a Hélène Cixous – mesmo que a gente não esteja fazendo uma 
peça escrita por ela, ela é uma pessoa com tal inteligência e sabedoria 
que, quando fala, é um grande prazer ouvi-la. Então ela tem de estar 
presente, falando e respondendo às perguntas que o público faz. Você 
sabe que a gente ensaia muitos meses. Então as pessoas já estão curiosas 
para saber sobre o que é o novo espetáculo. Elas vêm e a gente conversa 
sobre o próximo espetáculo, em torno de uma refeição que oferecemos. 
É bem festivo, sabe? E vem bastante gente, fica lotado. Outra coisa me 
veio à lembrança: às vezes fazemos espetáculo no Natal, dia 25. Ou no 
Ano Novo. Então a Ariane diz: “Tem muita gente que não tem onde ir, 
que não tem família, que está desgarrada. Vamos então fazer espetáculo 
no Natal (ou no Ano Novo), e fazer uma ceia depois.” E fazemos o espe-
táculo e, depois do espetáculo, a ceia.

Gabriela: Juliana, eu tinha antes perguntado se durante o processo 
da construção do espetáculo vocês tinham algum contato com o públi-
co e você falou de encontros que são feitos com as pessoas que têm já 
uma curiosidade de saber o que está sendo feito e programado. 

Juliana: Isso.
Gabriela: Deixa eu fazer uma pergunta anterior a isso. Como sur-

gem os espetáculos aí no Théâtre du Soleil, como é que surge a ideia do 
espetáculo, como ele é concebido?

Juliana: Desde que estou no Théâtre du Soleil – entrei em 1990 –, 
a cada final de espetáculo, no último dia, quando sabemos que será o 
último dia, que não vai mais ter aquele espetáculo, nos preparamos para 
a desmontagem. Ela começa no dia seguinte e geralmente estamos em 
turnê – porque nos apresentamos um tempo na nossa sede e depois 
começamos a viajar. Então, geralmente, o último espetáculo acontece 
em outro país. E, como sempre, atores, técnicos, todos juntos começam a 
desmontar tudo. No final deste primeiro dia de desmontagem acontece 
uma grande refeição. É tudo muito festivo, sempre tem muita comida, 
muita refeição. Aí se reúne todo mundo, a companhia toda – no mo-
mento somos setenta e cinco – e a Ariane nos fala de alguma ideia, de 
alguma visão, de alguma coisa que ela teve. Porque como ela não está no 
palco – ela está com a gente todos os dias, mas não no palco, e às vezes 
a gente fica em cartaz dois anos ou mais – em um momento dado ela 
começa a sonhar com o próximo espetáculo. Então, quando acontece 
esta data do último espetáculo, nos reunimos todos, e ela fala sobre o 
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próximo espetáculo – para a gente já partir de férias e, no tempo em 
que vamos ficar separados – um mês, dois meses, o tempo que for –, já 
irmos nos informando, pesquisando, sobre o que vai acontecer... Ou se 
tiver relação com algum país específico, quem sabe viajar para esse país. 
Por exemplo, quando fizemos aquela peça baseada nas marionetes, Tam-
bours sur la Digue (“Tambores sobre o Dique”), tivemos a oportunidade 
maravilhosa de todo mundo poder viajar para o Oriente e escolher os 
países que queria visitar. Cada um teve uma ajuda de custo e escolheu, li-
vremente, sua viagem: uma pessoa sozinha, duas, três pessoas juntas, um 
grupo, como quisessem. Tivemos uma ajuda de custo para podermos ir, 
nos inspirarmos e conhecer as marionetes. 

Gabriela: E Les Naufragés du Fol Espoir (“Os Náufragos do Louca 
Esperança”), a peça de agora...

Juliana: Quando acabamos Les Ephémères (“Os Efêmeros”), a Ariane 
nos disse que o próximo espetáculo seria baseado num clássico – porque 
ela tem esse cuidado com os atores: a gente sempre diz que o Théâtre 
du Soleil é um teatro-escola. Ela tem o cuidado de, se fizemos uma peça 
numa certa forma, pensar que a próxima deve ter outra forma, para a 
gente evoluir, para trabalharmos coisas diferentes. Então ela imaginou 
que depois de Les Ephémères – com aquela forma tão particular, tão mini-
malista –, ela imaginou que seria interessante fazermos um clássico. Um 
clássico inglês, francês, quem sabe um clássico indiano, um japonês... 
Todo mundo ficou entusiasmadíssimo, pensando: “Vamos fazer um 
clássico!” Também é uma maravilha trabalhar com um texto na mão, 
como a Ariane trabalha. É assim: a gente trabalha com o texto como 
se ele estivesse sendo escrito a cada momento que a gente o lê... Não 
é nada decorado, tudo é feito com o texto na mão mesmo, aprendendo 
a cada segundo o sentido que cada palavra toma... Ela tem uma carne, 
não é? Pois bem, ficamos com essa história na cabeça, que faríamos os 
clássicos. Aí eu e a Ariane, de quem sou companheira, fomos para a In-
glaterra. Ela pegou os livros de Shakespeare, para traduzir, e nós, atores, 
pensando qual seria o Shakespeare que ela escolheria. Mas eu via que ela 
não estava fazendo nada do que tinha dito que faria, que seria trabalhar 
nas traduções. Ela tinha levado um livrinho comprado no marché, um 
mercado tipo sebo de livros, e tem uns títulos misturados com coisas 
de roupas, sapatos, enfim, ali em Montrouge, onde moramos. Era um 
livrinho do Júlio Verne, que ela tinha comprado, por acaso. De repente, 
me dei conta, quando ela começou a conversar com a Helène Cixous – 
que é a nossa autora –, me dei conta que ela estava se entusiasmando. Aí 
ela começou a escrever e-mails para todo mundo, para dizer que tinha 
mudado, que não eram mais os clássicos, que trabalharíamos em cima 
de um texto inspirado no livro En Magellanie (“Na Magelânea”), de Jú-
lio Verne, um livro publicado depois que ele morreu. E aí, pronto! De 
repente, dois atores que tinham recebido esse e-mail da Ariane já foram 
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para a Patagônia, para conhecer mais o lugar onde a história se passa. Já 
era outra coisa, já não eram os clássicos. Entende? São temas, são visões, 
são inspirações que a Ariane nos propõe. Desde que estou lá, uma vez ela 
propôs um tema e sentiu, imediatamente, com pesar, que aquele tema 
não tinha nos entusiasmado. E ela falou: “Bom, já senti que esse tema 
não entrou”, e aí mudou. Imagino que se alguém tiver um tema, se ela 
se entusiasmar, vai propô-lo aos outros. Não existe uma lei que estabe-
leça que ela é que tem que ter a ideia. Mas ela tem mais tempo, não é? 
Imagina: a gente está em cena, tomado pelo espetáculo atual, mas ela 
tem a mente mais livre. Está com as antenas sempre ligadíssimas, como 
ela é. Ligada no mundo todo. Então sempre tem alguma coisa que se 
evidencia, e ela sabe que é isso que vai nos entusiasmar. É como a Ariane 
diz, de uma maneira muito certa: é o que nos dá o pão e o sal. Que é o 
nosso salário. Pois nós vamos viver disso durante dois, três anos. E graças 
ao público. Como é que a gente vai fazer isso sem o público? O público 
cobre 60% das nossas necessidades. Sem o público a gente não vai ter o 
nosso pão e o nosso sal. Aliás, eu gostaria que você me explicasse o que 
falou no comecinho da entrevista: que agora no Brasil não se tem mais 
necessidade de público. Não entendi muito bem o que você falou.

Gabriela: É o seguinte: existe o nosso sistema de patrocínio... E, 
muitas vezes, esse sistema permite que grupos possam se manter sem 
que o público tenha papel fundamental em sua manutenção financeira. 
Então, tendo ou não público, o pão e sal estão garantidos. 

Juliana: Gente, mas eu não estava sabendo disso!
Gabriela: Por exemplo, se o Sesc compra um espetáculo. Tendo ou 

não público, ele paga a companhia de teatro. Para ela, comercialmente, 
tanto faz. Ela vai ganhar x. O Sesc vai fazer, evidentemente, uma outra 
avaliação. Você vai fazer um espetáculo nos Ceus, nas escolas, seu cachê 
é x. Com dez ou quinhentas pessoas na plateia. Isso não vai mudar em 
nada o seu ganho, entendeu?

Juliana: Mas você também não precisa limitar o público à subven-
ção. Receber a subvenção e ponto final. 

Gabriela: Claro. Às vezes, pode ganhar também subvenção e ter bi-
lheteria, a preços bem reduzidos. Mas nem sempre os grupos têm essa 
preocupação  com o público. Porque não é ele que vai garantir nada.

Juliana: Entendi.
Gabriela: Esta é uma questão que eu gostaria depois de retomar. 

Mas quero lhe perguntar outra coisa, Juliana. Uma pergunta baseada 
naquilo que vivi com vocês e que fui entendendo aos poucos o que era. 
Quando cheguei em Nantes, você me falou, entre outras coisas, ao che-
garmos ao teatro: “Ah, tem uma reunião agora, no início, e uma depois”. 
Mas eu não entendia exatamente o que eram aquelas reuniões. E às vezes 
me esquecia, ficava perambulando pelos espaços e esquecia que tinha 
reunião. Depois lembrava e ia apressada para elas. Aqui, fui entendendo 
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o que eram e gostaria de falar de como as interpretei, e também que 
você me falasse sobre isso, sobre as duas reuniões que acontecem diaria-
mente nos espetáculos. A primeira, para mim, ficou como uma reunião 
mais “social”, no sentido da vida em comum. Ali se fala das questões do 
espetáculo do dia anterior, dos acontecimentos importantes da cidade, 
do país, do mundo, acontecimentos que interferem na nossa vida diária, 
questões importantes que existem entre as pessoas. Esta é, digamos, a 
arrumação da casa, a hora de arrumar as estruturas. Depois, cada um 
vai fazer o seu trabalho, a mise-en-place. Mais tarde tem aquela outra 
reunião, antes da entrada do público, que é uma reunião mais “religiosa”, 
mais “filosófica” – estou com dificuldade de achar a expressão exata. É 
como se fosse o diapasão que dá o tom da recepção do público. 

Juliana: É. E, às vezes, nessa segunda reunião, a Ariane nos fala um 
pouco do público, porque ela já passou uma hora com ele. Porque as 
portas se abrem uma hora antes, o público já está por lá... Ela já sentiu 
como está o público, ela pode nos falar dele ou de alguma pessoa. Às 
vezes, ela diz assim: “Ah, tem uma senhora muito idosa que hoje veio 
nos assistir.” A gente sempre diz que cada noite tem uma pessoa que 
está assistindo teatro pela primeira vez e uma pessoa que está assistindo 
teatro pela última vez. A gente pode pensar isso. Talvez pessoas com 
bastante idade, ou um acidente... Enfim, são coisas que a gente fala. Às 
vezes, nas reuniões, é um ator que vem com uma palavra, com alguma 
coisa que fala sobre o espetáculo... Você viu, não é? Alguém vem com 
um texto que tem a ver com a época do espetáculo, ou com o tema, ou 
com o trabalho do ator... Enfim, é um momento de recolhimento, uma 
hora da gente ouvir alguma palavra. Às vezes, lá em Paris, essa reunião 
é feita com a Hélène Cixous, que é uma coisa do outro mundo, maravi-
lhosa. A gente até tenta que essa reunião comece um pouco antes, para 
termos um pouco mais de tempo pra ouvi-la. Ela fala da etimologia das 
palavras, nos leva pelo mundo, para a Grécia, para a Antiguidade, para 
a filosofia. Aos domingos a gente tem essa reunião com ela. Em vez de 
ser a Ariane, é a Hélène Cixous. Às vezes, a Ariane não pode fazer essa 
reunião por algum motivo, então ela pede ao co-diretor Charles-Henry, 
ou ao Maurice Durozier, que é o ator mais antigo do Théâtre du Soleil, 
para fazer a reunião. São rituais. Pequenos rituais que vão nos levando, 
eu acho, a tirar nossa pele, a nos desfazermos de nós mesmos e a entrar 
no personagem, no teatro, no lugar do teatro, enfim. A gente se esquece 
de si próprio para já se preparar. E, quando a peça começa, já não é mais 
a gente que está ali. Já é o personagem. E isto ajuda porque, quando a 
gente ainda está ali presente, com nossos problemas – e você sabe dis-
so, não é? –, com nossas preocupações, o medo é muito maior. Porque, 
imagina, você mesmo entrando em cena! É um horror! Agora se é o 
personagem que entra, está tudo ótimo. Você mesmo fica observando o 
que este personagem vai fazer, entende? Não é você que está ali, exposta. 
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Porque é aí que você tem muito medo. O que eu vou fazer aqui, o que 
eu, Juliana, vou fazer aqui nesse palco agora? Então, é nesse sentido da 
gente ir se desfazendo também da gente mesmo.

Gabriela: Juliana, ouvindo você falar de “ir se desfazendo de si mes-
ma”... Você sabe, o Théâtre du Soleil significa para muita gente uma 
utopia viável. Uma utopia possível. Aquilo que a gente, como artista de 
teatro, fala: “É possível sonhar isso, é possível viver isso, isso é possível 
acontecer”. Como é para você – em especial aqui no Brasil – quando, ao 
final do espetáculo, há uma aproximação física com o público e as pes-
soas chegam com uma energia tão forte, te abraçando e quase como que 
falando assim: “Vou me segurar em você para não me afogar, sabe? Olha, 
você é o meu sonho de vida”. Entende o que estou falando?

Juliana: Entendo sim, Gabi. Mas, sabe, o que me vem à mente é que, 
antes de entrar no Théâtre du Soleil, eu tinha também esse sonho. Foi 
quando assisti pela primeira vez uma peça – aliás, eu estava com você 
–, L’age d’Or. Me lembro de ter imaginado: “Um dia eu vou fazer parte 
dessa trupe, desse grupo”. De ter ficado assim, totalmente enlevada, fora 
de mim. Se lembra? A gente começou a correr por aquelas dunas, que 
eram o cenário. Então me ponho no lugar das pessoas, pois também vivi 
isso antes. Por isto eu sei, é verdade. Agradeço à Ariane cotidianamente, 
porque é verdade. Acho que não é vaidoso dizer que nós temos a chance 
de viver essa utopia. Utopia que é possível. E ela existe em outros lugares, 
talvez em menor escala. Numa escala assim tão poderosa, com tanta gen-
te e viajando pelo mundo, só conheço o Théâtre du Soleil. Mas sei que 
existem outros grupos. Talvez a gente não conheça todos porque eles 
ainda não têm essa projeção, ainda não são conhecidos mundialmente. 
Mas existem pequenos grupos que vêm e dizem: “Muito obrigado, por-
que também estamos fazendo exatamente esse tipo de trabalho em que 
todos participam, em que tudo é partilhado. Vocês são um exemplo para 
nós e estamos, no nosso pequeno grupo, seguindo em frente com essa 
ideologia, com essa atividade de partilha”. E além da gente ter essa ativi-
dade humana, que é essencial no nosso cotidiano, existe o nível artístico. 
Porque a Ariane é uma luz, tanto do ponto de vista humano, quanto 
do ponto de vista artístico. Nem sei qual ponho na frente: a arte e o 
humano, o humano e a arte. Os dois exatamente no mesmo patamar... 
Termos a Ariane, Gabi, é, realmente, uma luz... uma luz! Porque é uma 
eterna clareza... Tudo é dito às claras. E faz sempre brotar o melhor da 
gente. As soluções são encontradas na honestidade, na verdade, na assi-
duidade, na “não mentira”. Tudo isto é tão importante no cotidiano... e 
ter essa exigência de si mesmo!... Porque a gente também pode decidir: 
“Ah, vou fazer isso assim mesmo! Ah, tô cansada! Não vou, chega!” Daí 
você diz: “Não, vou fazer de acordo com a minha consciência, o melhor 
possível.” E ficamos tão felizes. Tudo fica tão melhor. A gente tem essa 
grande felicidade e oportunidade de ter a Ariane nos guiando, mas com 
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todo mundo participando e sabendo de tudo. Quando a pessoa entra 
no Théâtre du Soleil já sabe que vai ser assim. E é uma exigência. Você 
esteve com a gente e você viu o quão trabalhoso é. Mas existe uma re-
compensa, de cada um se sentir recompensado, de estar participando 
deste grupo, não é?

Gabriela: Claro. Isso existe. Para terminar, Juliana, deixa eu te per-
guntar mais...

Juliana: [Juliana interrompe e diz, entre surpresa e preocupada] Gabi, 
deixa eu te dizer uma coisa. A Ariane acabou de dizer que aqui no Rio 
os policiais estão entrando em greve!1

Gabriela: Jura?
Juliana: Parece que desde ontem à noite. Estão recomendando às 

pessoas para não saírem à noite na rua. Tá começando agora. E o comér-
cio está fechando. 

Gabriela: Meu Deus do céu! É uma situação... terrível. Então vamos 
terminar rapidinho. O que ia te perguntar é sobre você do outro lado, 
você como público de teatro. O que tem visto, se viu alguma coisa no 
Brasil ultimamente... Vale também para outros lugares, Chile etc. Como 
é que você sente o teatro e essa comunicação do teatro com o público?

Juliana: Ai, já faz um tempo que não vou ao teatro...
Gabriela: Desculpe te interromper. Mas me deixa salientar uma coi-

sa: você pode até contar o milagre sem falar qual é o santo. A não ser 
que você queira elogiar. Porque para elogiar, pode até contar o milagre e 
falar qual é o santo. Mas se quiser fazer alguma ressalva, ou não for um 
elogio, não precisa contar quem é o santo.

Juliana: Tá bom. Mas eu não tenho ido muito ao teatro... Para dizer 
a verdade, não tenho tido oportunidade nem de ir ao cinema, que tem 
mais horários. A não ser agora que viemos aqui para o Rio e começamos 
a ter estas férias, finalmente. Porque quando a gente faz teatro – eu, pelo 
menos, quando faço, não vejo teatro. Passo o meu dia sabendo que à noi-
te vou fazer aquela sessão, acabo ficando em função da peça que estamos 
fazendo. Então, ultimamente, não tenho visto teatro. Mas me considero 
um público muito bom. Embarco facilmente no que estão me propon-
do, sabe? Sempre reconheço imediatamente o trabalho... Quando se é 
do métier, a gente reconhece as dificuldades no trabalho dos nossos co-
legas. E eu embarco rapidamente na peça. Tenho facilidade para entrar 
no que estão me contando. A não ser que, de repente, existam muitas 
ideias. Se há muitas ideias, já não consigo entrar muito bem. Porque 
me parece que as ideias – é até uma maneira meio pejorativa de dizer, 
ideias. Eu prefiro visões das histórias. Quando são ideias que aparecem, 
fica mais difícil. 

1	  A entrevista acontecia exatamente no momento em que a televisão noticiava o 
movimento de greve dos policiais cariocas. 



Gabriela: Entendo o que você fala. Quando a teoria precede, fica na 
frente da poesia...

Juliana: O lirismo... a poesia...
Gabriela: Aí cria um obstáculo... Não para todo mundo: tem gente 

que gosta.
Juliana: É, tem gente que gosta, que aprecia e que tem essa capacida-

de. Eu diria até que eu mesma não tenho muito essa capacidade. 
Gabriela: Juliana, paremos por aqui. Obrigada pela sua atenção. É 

sempre um prazer e uma riqueza ouvir você falando sobre teatro. Abra-
ço forte para todos do Théâtre du Soleil. 

Juliana: Para mim também foi um prazer fazer esta entrevista, pois 
que a palavra dita e escrita tem um peso e nos dá força quando a lemos 
e refletimos.

Fotografia: Michèle Laurent



É mais feliz quem descobre o que não
presta do que quem descobre ouro .

Manoel de Barros
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NOtA sobre o teatro amador
Enrique Menezes

Já vai longe o tempo no qual o teatro teve possibilidades reais de in-
tervenção prática neste mundo. O horizonte revolucionário de Brecht 
fracassou, facilitando um pouco mais a conclusão de que toda revolução 
é uma revolução traída. Que dirá então no Brasil, que nunca teve um 
horizonte revolucionário à vista (aqui a revolução nem chegou a ser 
traída...). 

Por aqui, as massas espoliadas estão assistindo à novela na TV de 
plasma que compram a crédito na promoção do Ponto Frio, enquanto 
alguns jovens (poucos) ocupam a Reitoria da usp. Hoje, o horizonte é 
comprometer o Bolsa-Família num celular sempre mais novo, provavel-
mente chinês, ou ter um carro bacana e passar por cima da totalidade do 
próximo e de si mesmo. Isso sem excluir, quiçá, um iPad, iPod, iPhone 
ou qualquer quinquilharia eletrônica desenvolvida pelo atual “gênio do 
tempo” (1º lugar de 2011 em “mais vendidos – não-ficção”).

A intenção de servir para alguma coisa do teatro de Brecht perdeu 
força, e hoje o artista médio prepara seus espetáculos conforme o mo-
delo Sesc, para, quem sabe, não arrumar umas datas ali, ou até um tour 
por todas as unidades – no interior inclusive. Todo artista profissional 
médio treme diante dessa possibilidade. Mas não se pode esquecer que o 
Sesc é o Serviço Social do Comércio, e o comércio se utiliza da arte para 
gerar rendimentos ou legitimar sua atividade pouco humana. E a arte 
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se utiliza do comércio para tentar sobreviver ou se libertar dele. Nessa 
situação paradoxal, a Companhia do Latão hoje tem espetáculos lotados 
no Sesc (assim como Brecht alcançou tremendo sucesso com a Ópera dos 
Três Vinténs, que ficou por sete anos em cartaz na Broadway,).

No frigir dos ovos, não há tanta diferença entre Sesc, fomentos do 
governo e Credicard Hall, cada qual cumprindo sua função como apare-
lho conexo da indústria cultural. A institucionalização da arte e o “pata-
mar de qualidade” exigido pelos contratantes modelam as criações para 
o já esperado. Vigora aí como estrutura básica a forma mercadoria, que 
com sua transfiguração infinita se traveste em espetáculos, atores, tex-
to, cenário, iluminação etc. Essa transformação multicor meio kitsch da 
forma mercadoria poderia até ser estética, não estivesse exclusivamente 
obstinada em transfigurar-se sempre em novas formas de poder. Daí que 
atores busquem seus chefinhos, e diretores queiram agradar aos minis-
tros da cultura, tecendo uma rede enorme de subalternos, onde chefe é 
algo que reluz como ouro. 

No Brasil – que não teve seu Shakespeare nem seu Brecht –, “a situa-
ção é muito cínica, os mais pior vai p’ras crínica”: para o terceiro mundo, 
a expansão capitalista aconteceu em seu modo mais tosco, e nossa repú-
blica das bananas é também a república dos milhões de miseráveis. Se 
por isso não tivemos estabilidade social e cultural para gerar um Beckett, 
outros clowns responderam à nossa situação nacional, como Adoniran 
Barbosa e seus tipos do subúrbio paulista (criados em conjunto com 
Osvaldo Molles). Se o clown é aquela figura grotesca que oscila entre os 
extremos do rústico e do risível, da miséria e do cômico, ao interpretar 
o malandro Charutinho ou o negrão Panela de Pressão, Adoniran é um 
genuíno clown brasileiro, que produz chistes com a situação do Morro 
do Piolho e suas malocas, insumo da colonização do terceiro mundo. 
Subindo até o Ceará, o palhaço Tiririca é o impressionante clown da 
pobreza extrema, do Bolsa- Família, da falta de dentes, da rusticidade 
do homem espoliado do sertão, que vive condenado ao chão seco no 
auge do desenvolvimento técnico do capitalismo avançado1. Se, de acor-
do com o último senso do IBGE (2011), o estado nordestino tem 18,2% 
de seu povo na pobreza extrema, imagina-se quantos não são os apenas 
“muito pobres”, que recebem mais de 70 reais ao mês por cabeça e foram 
transpostos acima da linha pelos programas de distribuição de renda. 
Tiririca é a voz chistosa dessa gente. Entretanto, bem sabemos como o 
Brasil lida com seus raros momentos de criação artística – e olhe-se onde 
foi parar nosso clown de mandacaru...

Nesse cenário desfavorável, o teatro amador oferece sua contribui-

1	  “Segundo Roberto Ruiz, a palavra clown vem de clod, que se liga, etimologica-
mente, ao termo inglês ‘camponês’ e ao seu meio rústico, a terra”. (cf. Ruiz, 1987 
apud Burnier 2001).
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ção. Os amadores também são aqueles que podem escapar da necessi-
dade profissional de gerar lucro, de “pagar as contas”, produzindo assim 
a possibilidade de não ser cooptado e moldado pela ideologia do co-
mércio e pela institucionalização da arte. Não tendo que agradar aos 
patrões, não precisará recorrer à estética Sesc, nem se comprometer com 
projetos culturais “pra governo aprovar”, nem correr o risco de ter de se 
candidatar a nada. Também não precisará se preocupar em vender, ou 
se esforçar para que alguém se interesse em comprá-lo. Assim, torna-se 
um teatro radicalmente sem serventia, inútil e que não presta pra nada.

Neste estado de negatividade, está aberto à experiência, pode jogar 
com novas formas e tentar construir uma representação que faça frente à 
nossa atual situação. Livre do fardo do sucesso, a representação amadora 
pode trabalhar suas contradições, podendo utilizar o próprio sucesso – 
ou a própria glória – agora como tema de criação, e não como meta a 
desempenhar e/ou como forma de poder. Desvinculado da obviedade 
fácil do lucro, o sucesso ganha outras dimensões, podendo inclusive não 
estar separado de seu polo negativo – o fracasso. Esse nível de complexi-
dade e qualidade artística tem mais chances de se tornar superior à “lim-
pinha e feliz” solução de compromisso entre comércio e arte proposta 
por aqueles modelos artísticos que são não mais que epifenômenos da 
produção mercantil.

Em vez de procurar a chave do sucesso – que hoje se resume na adap-
tação estéril à realidade dada –, o teatro amador pode representar uma 
outra configuração das coisas, abrindo-se a um novo universo de possi-
bilidades. Pode trabalhar em um campo de fantasia não colonizado pela 
forma mercadoria, onde a produtividade não é lucro, mas jogos, formas, 
sensualismo, erro, volúpia, criação... Ou um modo intenso de praticar 
a ética.

Uma pena que o preço a pagar por esse amadorismo seja a inuti-
lidade, o afastamento da realidade e a impossibilidade de intervenção 
prática neste mundo; uma pena também que as massas continuem cada 
vez mais assistindo ao Faustão, agora em tela plana, ou direto no celular. 
Resta o consolo de descobrir o que não presta.

Referências Bibliográficas

Burnier, Luis Otávio. A Arte do Ator: Da Técnica à Representação. São 
Paulo, Unicamp, 2001.

Ruiz, R. Hoje Tem Espetáculo? As Origens do Circo no Brasil. Inacen, Minc, 
Rio de Janeiro, 1987.





Quem são e 
qual a importância dos  

grupos amadores de teatro?
Roseli Figaro





39  Roseli Figaro

Q
ue

m
 S

ão
 e

 Q
ua

l a
 Im

p
or

tâ
nc

ia
 d

os
 G

ru
p

os
 A

m
ad

or
es

 d
e 

Te
at

ro
?

Introdução

A prática dos grupos amadores de teatro ou dos grupos não profissiona-
lizados tem algumas características. Esses artistas, em geral, atuam em 
grupos; organizam-se de forma colegiada; buscam a autossustentabili-
dade; vinculam-se a instituições ou a projetos com finalidades sociais 
e/ou culturais; seus componentes têm origem em diferentes profissões. 
Fazem um teatro sem finalidade econômica, ou seja, quem o pratica não 
vive do dinheiro por ele amealhado.

Os objetivos desses grupos são bastante diversificados. Como aman-
tes da arte teatral, dedicam seus melhores momentos para organizar 
a representação. Boa parte dos grupos tem a perspectiva de, um dia, 
profissionalizar-se, e aspira a entrar para o mercado da cultura. Outros 
são vinculados a escolas, empresas, organizações não governamentais, 
igrejas, clubes, comunidades etc. Preocupam-se em identificar as expec-
tativas de seu público e atendê-las, contribuindo com a finalidade social 
de tais instituições. Todos se apresentam em festivais, encontros, festas, 
comícios, inaugurações e em eventos dos mais diversos perfis. 

Eles são muitos, estão presentes em todo o mundo, e contribuem 
para a comunicação e para a sociabilidade das comunidades onde atuam 
e com a formação de público. 
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Temos, neste artigo, o objetivo de firmar a relevância do estudo dos 
amadores teatrais na perspectiva comunicacional. Para isso, apoiamo-nos 
nas ideias de teatralidade de Bornheim (2004) e de teatro e função social 
de Brecht. Aplicamos essa abordagem para estudar a contribuição dos 
amadores teatrais, ao longo do séc. XX, para a cultura, a cidade e o teatro de 
São Paulo. A fonte de documentos para tal estudo foi o acervo do Arquivo 
Miroel Silveira, da Biblioteca da Escola de Comunicações e Artes da USP.

Elementos que nos ajudam a pensar o teatro feito por amadores

O teatro amador é aqui compreendido como expressão cultural, 
como experiência comunicacional capaz de proporcionar reflexão sobre 
os temas que apresenta em cena. Seu valor artístico e estético está vin-
culado a essa proposição e assim deve ser avaliado. Sobre a complicada 
discussão de o que é e o que não é arte, sempre marcada por um modo 
de ver a sociedade em relação à cultura, à estética e as relações de poder 
numa dada ordem econômica, temos a dizer que nos interessa o teatro 
como processo comunicacional capaz de discutir as relações sociais. 

Gramsci (1978), ao afirmar que todo homem é um filósofo, nos dá a 
possibilidade de parodiá-lo para afirmar o fazer teatral como experiên-
cia necessária ao homem comum. Todos nos colocamos questões sobre 
a vida, sua finalidade e seu significado. Da mesma forma, também pode-
mos enxergar a teatralidade nas experiências do cotidiano. Há teatrali-
dade na base da formação do ser social. É isso que nos ensina Bornheim 
(2004) ao afirmar:

 Uma das possibilidades de se pensar a origem da arte é através de um conjunto 
de ideias ligadas à noção de teatralidade. (...) Essa teatralidade corresponde a um 
núcleo originário da arte que tem que ser entendido no seu sentido mais amplo: nele 
se manifesta a vida política da cidade e também certos atos que se fazem na política, 
como a guerra. (2004, p. 15) 

E aqui o autor se refere à teatralidade das relações sociais na pólis, 
às ideias de cidade e política como fundamentos da civilidade. Nesse 
aspecto ritualístico das relações sociais, o teatro é arte total. Para Brecht, 

Todo aquele que quiser estudar a arte do teatro e sua função social seriamente, 
faria bem em observar também as múltiplas formas nas quais o jogo teatral acontece 
para além das grandes instituições, ou seja, os esforços espontâneos, toscos e pouco 
desenvolvidos dos amadores. (Brecht, apud Koudela, 1991. Estudos, 117)

Esses esforços para garantir a teatralidade são processos de formação, 
de educação do sujeito em um dado quadro sociocultural. É como uma 
escola de vida, na qual pode ser observado como as instituições (Família, 
Estado, Escola, Igreja) funcionam em relação aos interesses mais gerais 
da sociedade e mais específicos do cidadão comum. Os valores, a moral, 
os costumes destacam-se no plano da arena da vida cotidiana e concla-
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mam para que sejam discutidos e avaliados pelos observadores. Brecht 
é quem explica:

Uma peça de teatro, seja ela boa ou medíocre, contém sempre uma imagem do 
mundo. Seja ela boa ou ruim, os atores mostram como os homens se comportam 
sob determinadas circunstâncias. (...) Além disso, o espectador é encorajado a tirar 
determinadas conclusões sobre o andamento do mundo. (Brecht,15,433, apud Kou-
dela, op. cit.)

Os amadores teatrais estão mais próximos dos cidadãos comuns, por-
que não se veem, no fazer teatral, como pessoas especiais, diferentes e 
mais importantes do que as outras pessoas, e talvez por isso traduzam 
com maior densidade os temas e os conflitos da vida cotidiana. Mesmo 
eventualmente carecendo de técnicas e recursos cênicos, a proximidade 
de experiências entre a trupe teatral e o cidadão, que acorre ao local 
de encenação, garante o processo comunicativo entre eles. Essa proxi-
midade contribui para que os temas encenados possam ser vivenciados 
no plano da representação, descolados da vida mesma, em outro plano, 
mas no domínio daquele que participa como plateia. É a Brecht que 
novamente recorremos para enfatizar:

É importante como o amor, o casamento, o trabalho, a morte são tratados no pal-
co, quais ideais são propostos e propagados para os amantes, para os que lutam pela 
subsistência e assim por diante. O palco realiza aí, em terreno muito sério, quase a 
função de desfile de moda; nele não são apresentados os mais novos trajes, mas sim os 
mais novos tipos de comportamento. (...) Muitas vezes se esquece o quanto é teatral 
a educação do homem. (...) São processos teatrais que formam o caráter. O homem 
copia gestos, mímica, falas. (15, 433, apud Koudela, op. cit.)

O teatro é, antes de tudo, um momento de comunicação, em que as 
linguagens operam para e com os outros. A encenação teatral é a pro-
vocação para o encontro da coletividade. O teatro dos amadores coloca 
seu aparato comunicativo a serviço da cultura local. A circularidade de 
temas e tipos de personagens é a estratégia acionada pela gramática da 
cena, que resulta na emergência de novas sociabilidades. 

Tal compreensão e abordagem da produção teatral amadora permi-
tem que estudemos o teatro feito por amadores, ao longo do séc. XX, 
na cidade de São Paulo, a partir do campo da comunicação. Possibilita-
-nos afirmá-la como contribuição à cidade na forma da expressão de sua 
sociabilidade, garantindo a convivência entre as diferentes culturas de 
imigrantes, trabalhadores, estudantes. Sobretudo, dá-nos a liberdade de 
defender a contribuição dos grupos amadores para a linguagem teatral 
brasileira, para a formação de público e para a implantação de políticas 
públicas de apoio ao teatro.
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Teatro amador feito em São Paulo no início do séc. XX

O movimento dos amadores teatrais passou por diferentes fases em 
sua história e organização; esteve vinculado a finalidades e objetivos que 
foram se diversificando ao longo do tempo. No início do século, este-
ve fortemente ligado ao movimento operário anarquista e comunista; 
além, é claro, de ter sido prática pedagógica de clubes e de escolas, sobre-
tudo as confessionais.

Os amadores teatrais se davam ao luxo de experimentar, de trans-
gredir o modelo de impostação, do primeiro ator, dos estrangeirismos 
e do sotaque português europeu que reinava no teatro profissional da 
primeira metade do séc. XX. Sevcenko, em Orfeu Extático na Metrópole, 
registra uma manifestação do teatro amador promovida pela elite pau-
listana como um acontecimento marcante da vida cultural da cidade 
que se colocava como moderna e nacionalista. 

 (...) um amplo grupo de amadores, ligados à Sociedade de Cultura Artística e 
aos clubes desportivos, inicia planos para uma monumental montagem dramático-
-musical da obra póstuma de Arinos, O Contratador de Diamantes. A notícia se espalha 
e já no início de 1919, após o Carnaval, ela é a coqueluche da cidade ([1992] 2003).

Adiante, Sevcenko continua: 

Não era apenas a peça em si e o prestígio do nome de Arinos que contavam. 
Ganhava realce o fato de que a montagem era uma iniciativa da juventude, uma 
nova geração de amadores, sem portanto mesquinhos interesses pecuniários, e que 
se dispunha a uma iniciativa integralmente nacional, sem um único detalhe estran-
geiro, com destaque para a pronúncia, genuinamente paulista, em vez das línguas 
europeias ou do português de acento lusitano, que inclusive os atores profissionais 
brasileiros assumiam nos palcos (2003, pp. 240-241).

Trata-se de um grupo de amadores formado por filhos da elite pau-
listana e que contou com o financiamento público (a prefeitura cedeu 
o Teatro Municipal, bem como os valores para o cenário) e das famílias 
Prado e Penteado (figurinos e objetos de cena) para um espetáculo de 
cunho nacionalista, exuberante e luxuoso. Estes sentimentos, após a Pri-
meira Guerra, acendiam o espírito da burguesia local como parte do 
que daria rumo à modernização do país. Este é um exemplo de grupo 
amador de teatro.

Em outro, operários e trabalhadores imigrantes tiveram papel funda-
mental como fazedores de um teatro popular, dando origem a um cir-
cuito cultural alternativo à cultura da burguesia paulista. Foot Hardman, 
em Nem Pátria, nem Patrão (2002), registra as diversificadas iniciativas das 
organizações operárias, sobretudo anarquistas, nas duas primeiras décadas 
do séc. XX, para fomentar uma cultura proletária. As Mútuas e as organi-
zações anarcossindicalistas eram responsáveis por alternativas de diversão 
e lazer que ao mesmo tempo faziam a propaganda dos ideais igualitários. 



43  Roseli Figaro

Q
ue

m
 S

ão
 e

 Q
ua

l a
 Im

p
or

tâ
nc

ia
 d

os
 G

ru
p

os
 A

m
ad

or
es

 d
e 

Te
at

ro
?

Afirma Foot Hardman: 

Num levantamento sumário na imprensa operária de São Paulo, pude encontrar 
referências às representações de Ideale [bozzetto poético de autoria de Pietro Gori] em 
festas operárias de propaganda em 1905, 1906, 1912, 1913 e 1915. Número embora mui-
to inferior às encenações do “bozzetto drammatico sociale” Il Primo Maggio (presença 
constante) e de Senza Patria que indica, de qualquer modo, a importância da obra de 
Gori nas atividades culturais anarquistas de São Paulo (...) (2002, pp. 48-49).

Esse teatro feito com fins de sociabilidade, agitação política e, sobre-
tudo, de politização de classe, é a marca das organizações proletárias. 
Por meio dele discutem-se os temas da opressão, da discriminação, da 
necessidade da organização proletária, da luta por uma sociedade mais 
justa. As situações são naturalistas e realistas, e qualquer espaço pode ser 
transformado em palco. Para Maria Thereza Vargas, “o teatro torna-se 
também, além de meramente didático, uma forma de facilitar o agru-
pamento. Engloba a aprendizagem, o lazer e a aspiração artística dos 
operários.” (1980, p.24) 

Durante esse primeiro período, pode-se afirmar que os grupos 
amadores de teatro dialogam intensamente com a realidade social e 
política da cidade. São Paulo deixa de ser um lugarejo de entreposto 
de mercadorias para se tornar uma metrópole da modernidade, do de-
senvolvimento industrial e econômico do país. A cidade pulsa ao ritmo 
do acelerado crescimento populacional, sem infraestrutura para acolher 
aos que chegam para trabalhar. São duas as cidades de São Paulo: uma, a 
da avenida Paulista e dos casarões da elite; outra, a dos baixos do Glicé-
rio, onde vão se estabelecer os trabalhadores, criando, a partir do nada, 
novos lugares para habitarem. Assim, temos o teatro protagonizado 
pelas companhias estrangeiras que chegam à cidade, vindas da capital, 
Rio de Janeiro, e apresentam seus espetáculos nos grandes teatros no 
circuito profissional; e o teatro dos amadores, feito por operários e po-
pulares, com objetivos de propaganda, de diversão, e que é apresentado 
nos salões das igrejas, escolas, clubes, praças, sindicatos e associações de 
trabalhadores.

Organizações operárias como a Sociedade de Beneficência Gugli
elmo Oberdan, dos imigrantes italianos, a Federação Espanhola, a Asso-
ciação Auxiliadora das Classes Laboriosas, entre outras, protagonizaram 
o teatro de grupos operários e, depois de 1940, continuaram abrindo seu 
espaço para o teatro amador, porém com um perfil já mais orientado 
por outras identidades que não só a operária. 

O teatro de propaganda proletária emancipacionista vai rareando na 
cena paulistana. Cresce o teatro amador feito pela comunidade de imi-
grantes, trabalhadores de diferentes profissões, jovens e estudantes, com 
finalidade de educação, entretenimento e coesão social, que perdura até 
o início dos anos de 1960.
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Amadores teatrais no Arquivo Miroel Silveira

O teatro amador em São Paulo ficou registrado pelos arquivos da 
censura por meio do Serviço de Censura às Diversões Públicas, da Secre-
taria de Segurança Pública. 

Vale algumas palavras sobre a censura. Ela é geralmente notada e 
repudiada quando feita pela ordem política à imprensa, ao jornalismo, 
por motivação claramente político-partidária. No entanto, é esquecida 
ou relevada quando se trata de censura moral e comportamental aos 
produtos culturais, sobretudo às artes e ao entretenimento. Há como 
que um pacto entre parcelas da população, geralmente organizadas em 
grupos conservadores, e os órgãos do Estado encarregados do controle 
social. É essa a justificativa para a permanência da censura às diversões 
públicas por todo o séc. XX, mesmo durante os períodos democráticos. 

Por ironia da história, foram os órgãos da polícia da Divisão de Di-
versões Públicas (DDP) que mantiveram organizados os processos de cen-
sura ao teatro. A Constituição de 1988, ao ser promulgada, pôs fim a toda 
e qualquer prática censória do Estado. Com isso, os arquivos da DDP 
ficaram sem funcionalidade e foram resgatados de um provável aban-
dono pelo então professor da Escola de Comunicações e Artes da USP, 
Miroel Silveira (1914-1988). São esses documentos que hoje permitem 
que se conheça, em detalhes, o movimento teatral da cidade de São Pau-
lo e se confirme, no caso dos grupos amadores, a pujança dessa prática 
teatral durante todo o séc. XX, embora caracterizada e impulsionada por 
aspectos diferentes ao longo desse período.

Dos mais de seis mil processos que estão no Arquivo Miroel Silveira 
(AMS), pudemos catalogar cerca de 1.200 encenações de peças solicitadas 
por grupos amadores de teatro, no período que vai de 1927 a 1970. Ainda 
há muitos processos a catalogar, e estimamos que o dobro de informa-
ções sobre as solicitações de encenação de grupos amadores de teatro 
possam ainda ser reveladas – e isso só em São Paulo. 

Há registros de encenações de grupos amadores teatrais em institui-
ções de diferentes perfis: em escolas, em fábricas, em igrejas, em clubes 
desportivos etc. Elas se localizavam em bairros como Brás, Sé, Conso-
lação, Bela Vista, Mooca, Cambuci, Ipiranga, Pari, entre outros. Eram 
responsáveis por uma intensa vida cultural na cidade, que não passava 
pelos teatros profissionais. Os amadores encenavam clássicos do teatro 
mundial, peças de autores estrangeiros ligados a grupos de imigrantes, 
sobretudo comédias e dramas. Até 1942, as peças podiam ser encenadas 
em qualquer idioma; com a proibição1 do governo Vargas, só em portu-

1	  A proibição à circulação de fala e escrita em língua estrangeira, sobretudo alemão, 
espanhol, japonês e italiano, se dá logo após à declaração de apoio do Brasil aos 
Aliados. Essa perseguição se estenderá a todo o cidadão estrangeiro oriundo de 
países do Eixo.
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guês. No arquivo Miroel Silveira há peças em italiano, espanhol, alemão, 
lituano, árabe, francês, entre outras línguas. 

Como exemplos, podemos citar algumas peças que passaram pela 
censura e estão presentes no Arquivo Miroel Silveira. A comédia O Ma-
luco da Avenida, do espanhol Carlos Arniches, em tradução de Restier 
Junior, foi apresentada em 1944, no salão do Externato São João, em São 
Paulo. O Padre Benedito M. Cardoso, diretor do Externato, aparece como 
requerente. Esta comédia também foi, em 1944, requisitada para encena-
ção pelo empresário da Companhia Brasileira de Operetas e Comédias 
Musicadas, Aristides de Basile. O tema da peça é o conflito familiar em 
torno do dinheiro. A apresentação da peça dramática Amor y Sacrifício, 
de Juan Santesteban, teve censura requerida em 1947. O censor Cassiano 
Ricardo Filho expediu o certificado, em 4 de março de 1947, proibindo a 
encenação; dias depois, em 9 de março de 1947, o mesmo censor resolve 
liberar o drama sem qualquer restrição. La Fidanzata di Cesare foi mon-
tada pela Sociedade Dopo Lavoro, uma entidade dirigida à integração 
dos imigrantes italianos. Cenas do Mundo, do português Henrique Pei-
xoto, é um drama sobre um casal de inquilinos endividados em que o 
homem gasta todo o dinheiro em bebida, enquanto a mulher sofre com 
os planos insidiosos do proprietário do imóvel, que pretende fugir com 
ela. Produzida pela União dos Operários em Fábrica de Tecidos, uma tí-
pica entidade voltada aos trabalhadores, a peça foi encenada no próprio 
salão da UOFT. A peça italiana Antonietta non S’imbroglia, de Maurizio 
Hennequin e Pietro Veber, foi encenada pela Associação Italiana Citl 
no Teatro Municipal. A instituição tinha como função principal agregar 
a colônia de imigrantes italianos e, como caráter secundário, a integra-
ção dos trabalhadores. 

Os anos de 1950 trazem novas possibilidades para o país e para a 
cidade de São Paulo. O período democrático é fértil para a cultura. Uma 
revolução está acontecendo em termos de linguagem teatral brasileira e 
os grupos amadores são fundamentais neste processo. Menos compro-
metidos com as impostações do “teatrão” das companhias profissionais, 
estavam desde sempre livres para copiar ou inovar. Grupos de teatro de 
formação política, descompromissados grupos de encenadores em esco-
las, clubes e associações, e até grupos universitários: todos contribuíram 
para mudanças concretas na linguagem teatral. 

São da década de 1940 as experiências com o teatro do grupo Os 
Comediantes (Rio de Janeiro), o Teatro Popular de Arte (São Paulo), 
o Teatro Paulista do Estudante. Eles representam o salto qualitativo 
necessário para consolidar uma linguagem teatral mais afinada com o 
momento de mudanças no cenário nacional, e também das políticas 
públicas que ensejam dar apoio e alguma estrutura ao teatro amador. 

Este é um período de crescimento em novas bases. Os grupos ama-
dores das associações de caráter proletário e de imigrantes dão lugar aos 
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grupos amadores com finalidades artístico-culturais que estão em busca 
de apoio do Estado para angariar recursos para realizar eventos como 
festivais, concursos, cursos etc. 

De certa forma, a institucionalização, por meio de políticas públicas, 
vinha desde 1937, com o Decreto-Lei n. 92, de 21 de dezembro daquele 
ano, em que o governo Vargas criava o Serviço Nacional do Teatro (SNT), 
vinculado ao Ministério da Educação e da Saúde. A finalidade do SNT era:

(...) a construção de teatros em todo o país, organizando e direcionando as com-
panhias de teatro de todos os gêneros. Visava também à criação de grupos de ama-
dores nas fábricas, escolas e associações, como também o teatro infantil. (Cruz, 2001, 
p. 12) 

Em 1953, inspirado no Conselho Consultivo de Teatro do Serviço Na-
cional de Teatro, o prefeito de São Paulo, Lino Mattos, cria o Conselho 
Municipal de Teatro. Em 1956, o Conselho foi transformado em Comis-
são Municipal do Teatro, composta por Décio de Almeida Prado, Miroel 
Silveira, Clóvis Garcia, Alfredo Mesquita, Gianni Ratto, Sérgio Cardoso, 
Waldemar Seyssel, e o conhecido censor J. E. Coelho Neto. Em agosto do 
mesmo ano, por meio do Decreto n. 26.348, o Governo do Estado de São 
Paulo cria a Comissão Estadual de Teatro – CET. A Comissão Nacional de 
Teatro e as comissões estaduais se propõem como instâncias mediadoras 
e reguladoras do movimento teatral amador. 

O apoio institucional contribuiu, em certa medida, para garantir 
melhores condições de trabalho aos amadores. Por outro lado, trouxe 
também maior compromisso com o campo artístico e certo afastamento 
dos anteriores vínculos comunitários. 

Outro fator que abala a presença dos amadores teatrais na cena pau-
lista é o Golpe Militar de 1964 e, em 1968, o golpe dentro do golpe, com 
o Ato Institucional de número 5, o AI-5, que aprofunda a repressão a 
toda e qualquer iniciativa de reunião e discussão sobre temas de inte-
resse popular. É também a partir do AI-5 que a censura se torna federal, 
centralizada em Brasília. As Divisões de Censura de Diversões Públicas 
são unificadas no Distrito Federal sob os auspícios do Governo Militar, 
e toda a documentação relativa às solicitações de encenação é para lá 
encaminhada. 

No Arquivo Miroel Silveira são poucos os registros de censura que 
permaneceram em São Paulo. O último e único deles, em 1970, foi para 
a peça A Grande Estiagem, de Isaac Gondim Filho, classificada como tra-
gédia rural nordestina. Há três requisições à censura para essa peça: em 
1954, 1959 e 1970. Em 1954, a peça foi encenada pelo Grupo de Teatro 
Amador de São Paulo. A solicitação à censura é de 9 de janeiro do mes-
mo ano, feita por Evaristo Ribeiro, diretor do grupo. No ofício ao diretor 
da Divisão de Censura de Diversões Públicas constam as datas de 15, 16, 
17 e 18 de janeiro para a encenação, no Teatro Leopoldo Fróes, São Paulo. 
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A essa demanda do grupo amador, o censor respondeu com corte da 
expressão “barriga grande”, na folha n. 1, do primeiro ato, e a classificou 
proibida para menores de 18 anos. Em 1959, a mesma peça foi requisitada 
pelo Grupo Experimental do Negro, para ser encenada entre 30 de abril 
e 3 de maio, no teatro João Caetano. O despacho da censura foi seme-
lhante ao anterior: corte na página 1 e proibida para menores de 18 anos. 
Em 1970, o Grupo Teatral da Ericsson do Brasil Comércio e Indústria foi 
o solicitante, representado pelo então analista de sistemas, e diretor do 
grupo teatral, Henrique Bordih Junior. A diferença dessa solicitação é 
que ela não se referia à autorização da censura, mas a um empréstimo da 
peça. O ofício de 18 de dezembro de 1970 ao Departamento de Censura 
diz o seguinte: “(..) venho por meio deste pedir o cedimento para quin-
ze dias da peça ‘A Grande Estiagem’, prometendo devolver a mesma no 
fim do prazo previsto”. O documento é assinado por Henrique Bordih 
Junior, com o aval do diretor do Ericsson Clube, Fernando Cenegaglio. 

A partir da década de 1970, os amadores teatrais abrem nova etapa 
de sua história como movimento preocupado com questões políticas, 
condições de vida e de trabalho da população e como movimento de 
resistência ao regime militar. Direcionamos nossa pesquisa para esse pe-
ríodo da organização dos amadores teatrais, com o objetivo de reafirmar 
sua contribuição para o movimento de redemocratização da sociedade 
brasileira, ao se oferecerem como espaço para encontro e debate de te-
mas de interesse da vida do cidadão comum e da vida política do país.

A documentação no Arquivo Miroel Silveira é riquíssima e permite 
fazer inferências sobre o que ainda deve restar da documentação sobre 
as encenações de amadores nas sedes das associações e clubes. A visita a 
algumas delas confirma a existência de documentos guardados sem ca-
talogação e tratamento, sem a recuperação para a memória da cultura da 
cidade. A mais lamentável perda foi causada pelo fogo, em 2008, na As-
sociação Auxiliadora das Classes Laboriosas, em cujos arquivos existiam 
documentos datados desde sua fundação, em 1891. O belíssimo teatro da 
sede, na rua Roberto Simonsen, n. 22, também foi totalmente destruído 
e, com ele, parte da memória do teatro amador de São Paulo.

Os documentos que nos permitem retraçar os caminhos do teatro 
amador em São Paulo confirmam o que Brecht e Bornheim nos ensinam 
sobre a relevância do teatro como escola de sociabilidade, de formação 
de cidadania, capaz de nos apresentar e nos permitir experimentar os 
conflitos, as diversidades e a política da vida na pólis.
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Quase trinta grupos de teatro participaram da Jornada de Teatro Uni-
versitário inaugural, realizada entre 9 e 11 de dezembro de 2011 no Teatro 
da USP. Na primeira noite, pessoas de diversas universidades e cidades 
reuniram-se no Tusp para participar da dinâmica proposta pela profes-
sora e diretora Cristiane Paoli Quito. Caminhar pelo espaço, trocar olha-
res, seguir diferentes ritmos, despertar o corpo pelos três planos – baixo, 
médio e alto – e encontrar-se com o outro por meio de uma grande 
ciranda. Todos estes exercícios, bem conhecidos de quem começa seus 
estudos em teatro, foram realizados com muita energia e com forte peso 
simbólico, para dar início ao espaço de troca, aprendizagem e celebração 
que o teatro universitário contemporâneo merece.

Após a dinâmica inicial, os grupos começaram uma maratona de 
pequenas apresentações de seus trabalhos. Participaram da Jornada 
coletivos formados por estudantes de física, engenharia, saúde pública, 
filosofia, artes cênicas e de muitos outros cursos superiores. A linguagem 
e a temática destes grupos, assim como a história de suas formações, são 
também diversas: estudantes de artes cênicas da Unesp apresentaram 
uma cena de Teatro do Oprimido, problematizando a questão femini-
na na sociedade urbana atual; o coletivo Terceiro Sinal, por meio do 
teatro-dança, apresentou uma leitura de Otelo; o grupo Atores da Cia 
trouxe uma pesquisa sobre teatro narrativo a partir da montagem de um 
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texto de Brecht; o Grupo de Teatro da Poli trouxe um monólogo com 
dramaturgia autoral; a Sete Onças Confraria Cênica apresentou uma 
cena pós-dramática na qual a questão feminina era problematizada; a 
Cia do Caminho Velho trouxe para a Jornada uma dramaturgia própria, 
que reflete sobre as questões do bairro onde se localiza a sede do grupo.

No segundo dia de encontro, diretores convidados – Lucienne Gue-
des, Marcelo Lazzaratto, Carlos Canhameiro, Cris Esteves e Roberto 
Rosa – trocaram experiências de trabalho com os participantes da Jor-
nada. Nas rodas de debate, durante as atividades propostas e a reflexão 
sobre estas práticas, algumas questões foram suscitadas pelos grupos: a 
relação entre ator e espectador; a importância da técnica para o trabalho 
do ator; o uso da tecnologia em cena; tradição e modernidade; coletivo 
e indivíduo; constituição do discurso do teatro universitário e relação 
com o discurso do teatro profissional; cultura de massa. 

Aos coletivos, para o encerramento deste segundo dia, foi proposta 
uma abertura da vivência que tiveram com os diretores. O grupo coor-
denado por Marcelo Lazzaratto apresentou uma composição coletiva, 
criada a partir da experiência que tiveram com viewpoints e a partir da 
temática moderno versus arcaico; o grupo coordenado pela Cris Este-
ves apresentou cenas criadas a partir de algumas diretrizes também dos 
viewpoints – arquitetura de um espaço como estímulo principal, presen-
ça de um momento com depoimento pessoal, com uma pausa coletiva, 
com três ações repetidas, uma citação do dia anterior, um objeto reve-
lado, outro inusitado –; os estímulos propostos por Canhameiro para 
a criação da cena foram o tema “viver juntos” e uma pesquisa sobre o 
estado performativo; Roberto Rosa abriu para os espectadores uma cena 
criada a partir de jogos teatrais desenvolvidos por eles e de uma pesquisa 
sobre a memória pessoal; por fim, Lucienne Guedes sugeriu a seu grupo 
que pequenas cenas fossem construídas a partir das questões: se o teatro 
fosse uma máquina, qual seria? O teatro é uma máquina que faz gerar o 
quê? Qual a função do teatro para aquele que vê, ouve, participa? 

No último dia de encontro foi realizada uma livre avaliação da jorna-
da. Os coletivos levantaram questões sobre a relação entre a universidade 
e a sociedade, entre a universidade, a pesquisa e o mercado; falaram so-
bre o papel mediador do Tusp nestes encontros entre coletivos artísticos; 
questionaram o termo “teatro universitário”, elaborando considerações 
sobre o passado e sobre o contexto atual deste teatro. 

O teatro universitário contemporâneo apresenta variada motivação 
para o fazer artístico: curiosidade e necessidade de se desinibir; um 
simples “hobby”; paixão pela literatura e pelas artes em geral; desejo de 
autoconhecimento, de construção de identidade; busca por uma profis-
sionalização e aperfeiçoamento técnico (como é o caso, principalmente, 
das graduações em artes cênicas); um espaço de reflexão, de formação 
política e de construção de discursos; um espaço de experimentação, 
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da livre criação e da elaboração de novas linguagens. Desvinculado do 
mercado (embora grande parte dos grupos afirme o desejo de profissio-
nalizar-se), o teatro universitário é um espaço de debate, de livre pensa-
mento, de construção de conhecimento e de experiências estéticas sem 
pretensão comercial. O que cada grupo fará com o este privilégio é uma 
pergunta sem respostas certas. No entanto, é mais do que necessário que 
a percepção de todos e todas que participaram da Jornada de Teatro 
Universitário se abra para este fato: estar na universidade e gerar arte ali 
dentro são privilégios que devem ser aproveitados de forma consciente 
e reflexiva. 





Possíveis trilhas da Jornada de 
Teatro Universitário TUSP

Adriane Escher



Não perguntes quem és àquele que sabe a resposta, nem mesmo a essa 
parte de ti mesmo que sabe a resposta, porque a resposta poderia matar a 

intensidade da pergunta e o que se agita nessa intensidade. 
Sê tu mesmo a pergunta.

Jorge Larrosa
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Adriane Escher

Passamos por vários lugares durante esta breve jornada a fim de enten-
der o que seria, hoje, o teatro universitário, seus agentes e ações. 

Longe da pretensão de defini-lo de forma consensual e estanque, a 
busca foi por traçar os primeiros contornos para se esboçar um panora-
ma de como tal teatro se configura neste momento histórico. 

Para isso, é preciso tirar a lente saudosista que ainda vestimos do que 
foi o teatro universitário dos anos de 1960/70, e olhar para as questões 
debatidas entre os mais de trinta grupos universitários presentes na Jor-
nada, não como espectadores, mas como cúmplices da reflexão.

Deste modo, estes apontamentos pretendem compartilhar algumas 
questões que foram levantadas durante a Jornada pelos grupos partici-
pantes e, quem sabe, começar a desembaraçar alguns conceitos necessá-
rios para continuarmos a problematizar este debate.

Universidade, universalidade, universitário

Um bom começo para essa empreitada, acredito, poderia partir da 
proposta de alguns participantes: que “para entender o que é teatro uni-
versitário hoje, é preciso entender o que é universidade hoje”. Pressupon-
do que a existência do primeiro seja inerente às condições proporciona-
das por esta última, só é possível pensar o Teatro Universitário dentro do 
contexto no qual ele está inserido, pois implica seus participantes tanto 
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como artistas quanto como universitários – e talvez seja este o cerne da 
questão.

Em uma breve retrospectiva, as universidades brasileiras surgiram a 
partir dos interesses liberais de consolidação da República, que profes-
savam que a universidade pública poderia gerar uma mentalidade favo-
rável ao cultivo de valores culturais e políticos (liberais), contribuindo 
ativamente para uma mudança do cenário político, até então dominado 
pelas oligarquias. Apesar da ideologia que direcionou a sua criação e 
aparte qualquer juízo que dela façamos hoje, ao propiciar um lugar pú-
blico para a produção de conhecimento – pressupõe-se aqui o conceito 
de universalidade, que defende que qualquer conhecimento gerado pelo 
homem seria benéfico à humanidade, sem estar submetido a interes-
ses privados –, esta iniciativa promoveu o público e o institucional como 
valores em si. Ou seja, a Universidade seria um lugar público para o 
homem público refletir sobre coisas públicas.

Tal ideia de universidade começou a mudar devido ao incentivo do 
governo militar ao ensino privado, amparado na alegação de que o po-
der público não teria condições de arcar completamente com a criação 
e manutenção de vagas. Assim o governo se desonerou em grande parte 
da responsabilidade educativa, e o ensino privado – que já atuava no 
nível básico – pôde trazer para o nível superior um viés empresarial, 
dentro do qual eficiência e lucratividade são parâmetros de qualidade. 
Em termos educacionais, o ensino estaria subordinado ao senso de opor-
tunidade comercial, atendendo a uma demanda de produção de mão de 
obra qualificada e à expectativa de ascensão social da classe média, o que 
dificulta qualquer ideário pedagógico e condiciona a universidade às 
necessidades tecnocráticas. 

Atualmente, estes parâmetros já estão completamente assimilados, 
resultado de um processo de diluição das fronteiras entre público e pri-
vado no qual o mercado foi tomado como critério universal. Na uni-
versidade pública, tais contingências também ganham força, gerando 
inúmeras contradições dentro da instituição. Entretanto, não restrita à 
gestão de mercado, a estrutura do ensino público é mais complexa que 
o modo organizacional privado e consegue ainda encontrar forças para 
resistir, em parte, a esse processo. Norteada pela tríade ensino, pesquisa 
e extensão, a Universidade pode, em tese, propiciar um espaço de pen-
samento livre e democrático, possibilitando assim o acesso irrestrito e o 
diálogo entre diferentes áreas do saber. Na prática, isto se traduz em uma 
resistência das universidades às pressões internas e externas frequente-
mente regidas pela ótica mercantil.

É importante lembrar que a universidade deveria ser composta por 
todos aqueles que de alguma forma estão envolvidos na tríade ensino, 
pesquisa e extensão, não se restringindo aos matriculados. Assim, uni-
versitário seria todo aquele que está envolvido com essa tríade, ou seja, 
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Adriane Escher

que está comprometido com a produção de novos conhecimentos em 
diálogo com seu contexto político-social, reconhecendo o saber como 
bem público que visa à emancipação do homem – sem restringir-se a 
um período, função e segmento social específico.

Deste ponto de vista, fica insustentável o discurso, ainda muitas vezes 
proferido, de que os universitários seriam os “seletos” que têm a missão 
específica de “conscientizar as massas”. Qualquer um pode assumir o 
compromisso de olhar criticamente sobre o mundo e compartilhar suas 
inquietações e descobertas. Se os matriculados são como “seletos” vistos 
ou considerados, isto se deve ao mecanismo de triagem e exclusão que 
impede o ingresso de uma quantidade maior de pessoas nos cursos de 
graduação, junto a uma intensa valorização do diploma universitário 
como signo de poder econômico. 

Colaboram com esta visão fatores como a carência de projetos de 
extensão dentro das universidades, que, em sua maioria, realizam um 
vínculo precário e limitado com a sociedade, além dos mecanismos ur-
banísticos que afastam ainda mais a realidade universitária da popula-
ção em geral, como a localização e o controle de circulação dos campi.

Diante deste contexto, universitário costuma significar, no senso co-
mum, aquele que está matriculado em algum curso de formação visan-
do à profissionalização, pressupondo assim um percurso pré-definido de 
aprendizado cuja conclusão resultaria em uma boa colocação no merca-
do de trabalho. Ao ter como objetivo do processo de profissionalização 
a valorização da própria mão de obra, o universitário é considerado um 
investidor de si mesmo, reconhecido inclusive socialmente como nicho 
de mercado – vide contas universitárias, segmentos musicais específicos, 
como forró e sertanejo universitários, agências especializadas em marke-
ting para universitários, entre outros produtos.

E o teatro universitário?

Como qualquer invento do homem em um sistema capitalista, o te-
atro universitário corre o risco de virar mercadoria. Todavia, seus modos 
coletivos de produção e a priorização do tempo de pesquisa-trabalho 
são contrários às exigências de eficiência e lucratividade deste sistema. O 
que pode parecer um problema organizacional de produção artística na 
verdade é, para alguns, uma opção estética e política.

 Os grupos de teatro que participaram da Jornada se reconheceram 
como universitários porque criam outros modos de organização e re-
lações dentro da universidade, buscando uma forma de comunicação 
com a sociedade que não se atém apenas ao currículo de sua formação. 
Graduandos de cursos de artes cênicas ou de outros cursos, eles se des-
viaram da rota de mercado no momento em que escolheram explorar 
artisticamente outros modos de interação e se predispõem a um diálogo 
processual e público.
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São distintas, no entanto, a forma como estas interações acontecem 
dentro dos processos dos grupos e repercutem em suas escolhas estéti-
cas. Tanto que, muitas vezes na Jornada, os próprios grupos procuraram 
diferenciar entre o que seria o teatro universitário feito nas escolas de 
formação em artes cênicas e aquele realizado pelos demais cursos.

Estética e discurso político

Houve quase um consenso dos participantes que nos grupos das esco-
las de formação artística haveria maior compromisso com a investigação 
estética, pois, além de terem liberdade de pesquisa, têm na graduação 
um ensino voltado a tais questões e a perspectiva de entrada no mercado 
de trabalho como especialistas de arte. Já os grupos dos demais cursos 
priorizam a expressão coletiva, pois não precisam atender a um anseio 
social de produção estética de vanguarda. A pesquisa estética, neste caso, 
aparece como resultado das condições materiais e das vontades discur-
sivas – estas talvez consideradas “mais engajadas” que as dos grupos em 
formação artística.

A noção de engajamento nas falas dos grupos ficou diretamente li-
gada ao posicionamento discursivo sobre a visão política que estes têm 
do mundo, entendendo por política uma ideologia ligada a algum tipo 
de corrente ideológica ou partidarismo. Tais concepções enrijecidas de 
engajamento e política geraram, ao final do debate, uma polarização en-
tre o teatro “engajado” e o de “arte pela arte”, colocando, de modo geral, 
o primeiro numa situação messiânica pró-revolucionária e o segundo 
como necessariamente alienante.

De um ponto de vista histórico, é complicado conceber que exista 
uma “arte pela arte”. Se entendermos por arte as formalizações de lingua-
gens artísticas que dialogam a obra, o artista e seu contexto, que persiste 
ao tempo enquanto esse diálogo fizer sentido no mundo, não se sustenta 
a ideia de que existe uma arte purista e descomprometida. Por serem ma-
nifestações humanas, as artes sempre traçam pontos de vistas sobre seu 
contexto, sejam eles contrários ou reafirmem os valores vigentes, sejam 
declarados ou estejam no modo como as relações se dão. Pois as formas 
como as coisas se relacionam e se apresentam geram linhas discursivas. 

Isso não significa, porém, que toda criação artística seja engajada. En-
gajamento, a meu ver, traduz-se pela intensidade e envolvimento com 
que as questões relativas ao mundo afetam e reverberam no processo 
criativo, firmando um compromisso público no qual os artistas definem 
em nome de que fazem suas escolhas de processo e de objetos artísticos. 
Preocupam-se, inclusive, com quem são seus interlocutores e por quais 
vias se dará o encontro estético – sendo possível haver “engajamentos” 
em diferentes direções político-estéticas.

No caso da Jornada, surgiram muitas questões que pressupõem enga-
jamento: “o teatro universitário acaba na universidade?”; “quem é nosso 
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público?”; “o que leva um grupo a se juntar e fazer teatro universitário?”; 
“por que você está aqui, hein?”; “o que é arte pela arte?”; “O teatro tem 
que ser social?” Como cada grupo as responde é o que delineia e enraíza 
a identidade coletiva que o grupo cria para si e, se desejarem o encon-
tro público, precisam encontrar meios de reverberar esteticamente essas 
questões, e vice-versa.

Nós: os outros

Alguns participantes sentiram falta, na Jornada, de uma discussão 
sobre as cenas realizadas, tanto as cenas dos grupos apresentadas na 
abertura da Jornada como as cenas criadas a partir da vivência com os 
cinco diretores convidados, com o argumento de que talvez isto direcio-
nasse a reflexão para as práticas dos grupos, ao relacionar a realidade de 
cada grupo ao material artístico apresentado, o que poderia traçar um 
panorama mais detalhado do que seria teatro universitário.

No entanto, é preciso tomar cuidado para que o desejo – quiçá ne-
cessidade – de criar e pertencer a um coletivo não se confunda com a 
ideia totalizadora e excludente de impor um ponto de vista sobre os 
demais, tendo o próprio trabalho como parâmetro para a avaliação dos 
outros. A tão exaltada “troca de experiências”, a qual os grupos se mos-
tram interessados, não ocorre se cada um vier munido de argumentos 
autoafirmativos. É preciso deixar que o próprio encontro, através da di-
versidade de posicionamentos, provoque uma atitude crítica no campo 
da argumentação e da estética. 

Os grupos de graduação em artes cênicas não vieram para a Jornada 
para demonstrar como se faz, e muito menos os grupos de outros cur-
sos para defender uma tese sobre o porquê de se fazer teatro. Tanto que, 
nas apresentações das cenas dos grupos, outros estímulos atravessavam 
a expectativa gerada, embaralhando o momento da apreciação de cada 
grupo e, nas cenas provocadas pelos diretores convidados – nas quais os 
grupos teatrais originais foram diluídos em cinco coletivos –, não existiu 
qualquer diferenciação entre os participantes que apontasse seus grupos 
iniciais.

Considero pertinente destacar uma colocação surgida em um dos 
grupos de debate: a ideia de um “coletivo artístico político articulado”. 
Acredito que isso possa vir ao encontro dos anseios de pensarmos o te-
atro universitário hoje. Em minha concepção, isto seria algo como um 
espaço de experimentação artística coletiva, de formas de agir e de interagir 
no campo do simbólico e na esfera pública. Ou, se tomarmos ao pé da letra 
a palavra articulado, isso abarcaria a noção de membros diferentes, que se 
unem por um ou mais pontos em comum, sem se fundirem, o que poderia 
gerar alguma movimentação artístico-política.

As diversas ligações entre esses termos apresentam-se, para mim, de 
forma bastante provocativa, ao impulsionarem a continuidade dos en-
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contros, não só para um reconhecimento dos grupos do teatro univer-
sitário, mas para propor uma atitude de troca constante e geradora de 
ações conjuntas. Essa articulação pode ser um encaminhamento prático 
para aprofundar as questões surgidas até agora, e quem sabe, ganhar ares 
de movimento.

A Jornada reabriu um espaço para uma discussão há tempos ador-
mecida, e possibilitou o encontro entre grupos e processos diversos, atu-
alizando, de forma crítica, o que seria um coletivo artístico vinculado à 
universidade. Contudo, isto é apenas o começo. 

O próximo passo é buscarmos o rumo de nossas próximas jornadas.
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As Partes de uma Capa
As imagens das páginas anteriores foram as ilustrações criadas 

individualmente por Felipe Ikehara, Renan Heitzmann, Vinicius 
de Assis e Rafael de Assis – os componentes do Coletivo Raga – 

para compor a capa deste número da aParte XXI. 
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Uma outra versão deste artigo está publicada no volume O Teatro como 
Arte Marcial (Ed. Garamond, Rio de Janeiro, 2003).

É pena que não se tenham conservado muitos documentos sobre o 
início do teatro na Grécia. No mundo inteiro, em toda parte, o teatro 
vive nascendo e, teimoso, renasce sempre. Todas as culturas apresentam, 
explícita ou escondida, alguma forma teatral. 

Nós, no Ocidente, seguimos a tradição grega, que começou lá pelo 
séc. VI, muito antes de Cristo. Como não temos suficientes provas do-
cumentais, apenas relatos fragmentados, somos obrigados a imaginar 
como foi o começo: estamos condenados à imaginação, condenados a 
criar imagens. 

Na Grécia Antiga – como em qualquer outro lugar, tanto antes como 
agora –, depois de uma tarefa coletiva, os homens gostavam de celebrar 
o fim da disciplina, da ordem. Para que seja possível qualquer atividade 
em equipe, a disciplina é necessária. Para se construir uma casa, é neces-
sário disciplinar seus construtores: o pintor não pode começar a pintar 
antes que se ergam as paredes; o teto conclui a obra levantada, depois 
dos alicerces enterrados, jamais ao contrário. 

Durante a construção, a disciplina é obrigatória. Findo o trabalho, 
não. De pé o edifício, vem a festa da cumeeira: os trabalhadores tomam 
cerveja, alegres, cantam e dançam. A língua se destrava, os braços se alon-
gam, a licença se espraia – a censura adormece, antes que a boca se cale. 
Alegria. Rompeu-se a disciplina por falta do que fazer: missão cumprida. 



Assim era também na Grécia, na colheita: os lavradores plantavam 
a vinha, disciplinados, de sol a sol, por semanas e meses; no fim, vinha 
a colheita da uva, e vinha o vinho. Era normal que se embriagassem, 
cantassem e dançassem em homenagem a Dionisos, o deus da alegria, o 
deus do porre, embriagado. Álcool era fundamental, não acidente: esto-
pim da liberdade, fim da disciplina. 

Danças e cantos dos lavradores gregos, terminada a colheita, eram tão 
livres e espontâneos como, hoje, os dizeres bêbedos do pedreiro, feita a casa. 
Vinham da alma. Anarquia criadora. Que podia, porém, ser devastadora. 

Foi preciso conter a liberdade dentro de certos parâmetros, impor limi-
tes para que não extravasasse – e não nos façamos a pergunta impertinen-
te: pode ser livre a liberdade algemada? A aristocracia achava que sim. Se 
o trabalho, antes, era disciplinado, agora a liberdade tinha de ser vigiada; 
senão, seria perigosa. Podia-se até, no caso extremo, destruir o construído. 

Contradição necessária: antes, livre, o corpo buscava sua dança, a 
dança que trazia dentro; inventava seu movimento – o corpo livre se 
lançava no espaço e no tempo. Interveio o coreógrafo, que traçou o mo-
vimento e explicou o gesto, marcou o ritmo, demarcou o espaço. Veio 
o poeta, escreveu seus versos: não mais pensamento liberto, livremente 
espalhando ideias e emoções, não mais o criativo caos: agora, entra em 
cena a premeditada ordem. 

O poema e a coreografia foram avanços por um lado – lado de lá –, 
mas a liberdade acabou-se – lado de cá! Acabou-se o que era doce. Inau-
gurou-se algo mais solene que as explosões de Baco, a que se chamou 
“canto ditirâmbico”. Esse canto era o grito domesticado, clamor com 
rima e ritmo, explosão contida. Selvageria civilizada. Anarquia previsí-
vel. Alegria cronometrada, bem dosada. E o espetáculo, que não era isso, 
passou a ser: todos dançando a mesma dança, religiosamente cantando 
o mesmo canto religioso. Para ficarem um pouco diferentes do resto da 
cidadania, os novos coristas se vestiam com folhas de videira e cachos de 
uva – não com lençóis brancos como todo mundo. 

Thespis era homem polivalente: poeta, coreógrafo, ator e bêbado. 
Escrevia poemas e ele mesmo cantava, misturado no coro, como coris-

ta. Em casa, desenhava seus movimentos e os executava na procissão diti-
râmbica, em coletiva harmonia. Artista obediente, obedecendo a si mesmo. 

Um dia, veio ver seu espetáculo o grande Sólon, o Legislador, o que 
acabava de acabar com o Código Draconiano – Drácon, que até hoje dá 
medo com seu dente por dente bíblico, seu olho por olho, cegueira. Sólon 
via longe, era o Legislador que inventara uma legislação sutil, complexa 
e democrática. Só para dar uma ideia de quem era o homem, digo que, 
entre outras coisas, ao promulgar sua lei, Sólon teve uma ideia genial: 
determinou que todos os cidadãos fossem perdoados de todas as suas 
dívidas. Tudo zerado: ninguém devia mais nada a ninguém. Foi ótimo! 
Todos os devedores adoraram! 
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É verdade que não adiantou grande coisa, porque Sólon perdoou as 
dívidas de até então, mas não aboliu a injusta distribuição das terras, por 
exemplo – latifúndios, causadores de novas dívidas, ainda maiores. Essas 
não foram perdoadas. Sólon fazia tudo pela metade: não acabou com a 
prostituição, mas foi o primeiro a criar “zonas de meretrício”. Uma boa 
parte da Grécia virou Zona! 

Sólon, o todo-poderoso, veio ver o espetáculo! Sólon na plateia: foi um 
Zeus nos acuda! Tremores de felicidade e medo! Será que ele vai gostar?! 

Veio Sólon, caminhando devagar, apoiado em seu bastão de dente de 
elefante líbio – era homem de idade avantajada e meio coxo –, sentou-se 
na primeira fila, a que tinha confortáveis poltronas de mármore – o resto 
era pura arquibancada de madeira dura. Os ditirambos eram cortejos 
religiosos, andarilhos, mas havia – então, como agora – um lugar para 
as autoridades, espécie de Praça da Apoteose, onde os coristas evoluíam 
com mais ardor religioso. Então, como agora. Sólon era o chefe do go-
verno, tinha ali cadeira cativa. 

Começou o espetáculo. No meio do poema, Thespis não se conteve. 
Sentiu uma coisa estranha, gritou: “Me segura que eu vou ter um troço!” 
Ninguém segurou. Aí ele saltou fora do coro e... replicou. 
Sim, senhores: replicou! Foi assim mesmo, sem tirar nem pôr, não 

mais que de repente. Sentiu aquela coisa, aquele troço, e começou a di-
zer tudo que lhe veio à cabeça! Estava possuído como uma bacante de 
Dionisos. Falou da cidade, da política, dos homens e das leis! O que, no 
começo, parecia um caco de ator, piada inconsequente, tornou-se discur-
so articulado. Perigoso. 

Espanto! Assombro! Medo! Um simples corista ousara replicar! 
Então, se ele o fez, é porque era possível... E ninguém tinha pensado 

nisso antes... Todo mundo continuava disciplinado, falando em coro... 
E a liberdade era possível! E ninguém sabia... 

Replicar era fácil: era só... replicar, em vez de decorar um texto. 
Replicar era isso: era dizer o que se pensa! 
“Quem sabe, replicar é preciso...” – era essa a frase que passou a es-

quentar a cabeça de todo mundo. 
Thespis replicou, replicou a valer! O coro cantava poesia, ele repli-

cava em prosa. O coro cantava em versos o pensamento da cidade, a 
moral vigente, o bom comportamento, a religião; Thespis proclamava 
suas próprias ideias, adornadas com suas próprias palavras, escolhidas 
naquele mesmo instante, a seu bel prazer. Que belo prazer! 

Naquele dia, sem premeditação, continuou falando em prosa, todo 
prosa. Como se ainda estivesse nos tempos de antes do “ditirambo”, vesti-
do de si mesmo, e não de uvas, como todo bom corista obediente e dócil. 

Perplexidade: o que seria aquilo?! No coro, todos cantam e dançam 
em coro, como convém! Como seria possível que um homem, por mais 
Thespis que fosse, saltasse daquela rígida formação coreográfica e repli-



88

aP
ar

te
 X

X
I

no 5 | 1o sem. 2012

casse, contestasse, dissesse um desafiante “não” ao obrigatório “sim”!?
Sólon ficou calado, como quem não quer nada, fingindo que não 

era com ele, que não tinha escutado nada, deixa pra lá, mas... Depois do 
espetáculo, foi aos camarins visitar os artistas, dar parabéns a todos – era 
legislador popular e, como se não bastasse, um dos primeiros: tinha que 
revelar cortesias! Pausadamente, perguntou a Thespis: 

“Você não tem vergonha na cara de mentir assim, conscientemente, 
diante de tanta gente? O coro estava tão bonito, dizendo a verdade, afina-
do, obediente, conformado. Vem você e mente, deslavado!” 

Thespis argumentou que não estava mentindo: ele dizia a sua ver-
dade. Sem se dar conta, Thespis havia criado o Protagonista, o proto, o 
primeiro, o que está só, o que se rebela, o que pensa e age por si mesmo 
sem mimeses, sem mimetismo, sem imitar! – descobrindo-se a si mes-
mo, abre caminhos, mostra o possível, torna-se aquele que se embrenha 
no desconhecido. Erra sim, mas aceita consequências – pois sempre exis-
tem, o castigo vem a cavalo! Protagonista Insubmisso – era isso mesmo! 

Thespis olhou Sólon cara a cara, olho no olho, e replicou: 
“Não tenho vergonha não, senhor Sólon, porque eu não menti! Isto 

que o senhor viu não é a realidade: é um jogo!” 
Ele usou a palavra “jogo” no sentido de “representação”, como os 

franceses dizem “jeu” ou os ingleses “play”. Na verdade, quis dizer: teatro, 
ficção, possibilidade, imagem. 

“Mesmo assim é perigoso!”, treplicou Sólon, homem tão sério que 
não podia entender nada que não fosse ainda mais sério do que ele ou, 
pelo menos, parecesse. “O povo pode não compreender esse seu ‘jogui-
nho’ e pode se deixar influenciar... Daqui a pouco, esse ‘jogo’, essa menti-
ra, pode entrar até nos nossos costumes, nos nossos contratos... Isso não 
é bom. Só é bom o que o coro canta, o que estava escrito e foi lido por 
nós, antes de ser cantado por vocês. Essas invenções são perigosíssimas! 
Veja Prometeu: deu aos homens o fogo, e isso é perigoso! O fogo quei-
ma. Mas o pior não foi o fogo: Prometeu deu aos homens o exemplo, 
mau exemplo: mostrou que aquilo que pertence aos deuses pode ser 
usado pelos homens. O fogo era um ‘jogo’, mas queimava: Prometeu foi 
acabar acorrentado no rochedo. Por quê? Porque hoje é o fogo; amanhã, 
o que será? A Terra e o Céu. Com você é a mesma coisa: não importa o 
que você disse, as palavras que pronunciou – importa que você mostrou 
que é possível dizer! Falou que é possível falar. Você disse ao povo que 
cada um pode pensar com a sua própria cabeça, escolher suas palavras! 
Isso é mau! Mau exemplo!” 

Antes de ir embora, ainda resmungou: “Não faça mais isso não, viu? 
Eu não gosto... nada, nada, nada!” Com essa frase lapidar, quase que o 
teatro deixou de ser inventado... Ia ser uma pena. 

Felizmente, Thespis era teimoso, caturro, e, mesmo encurralado, 
queria continuar sendo protagonista. Era gostoso ser protagonista, que-
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ria continuar protagonizando sua vida, mesmo que os demais coristas 
continuassem coreando a mesma letra, cantando afinados no mesmo 
tom. A plateia dessa estreia memorável – tirando os noves fora que não 
gostaram, rabugentos – adorou a ideia, queria mais. Impasse. Fazer o 
quê, agora? 

Thespis achava que não ficava bem dar a impressão de que estava 
mentindo, e não queria mentir dizendo que mentia: seria mentira dizer 
que mentia! – não era verdade que ele mentisse: dizia a verdade, a sua 
verdade. Que era uma das verdades possíveis. 

E o coro parado, esperando, se perguntava: “Então como é que é? O 
que é que a gente faz agora?” Ninguém já não sabia mais nada. 

Onde estava a verdade, onde a mentira? Na verdade, sua verdade ne-
gava a verdade do coro que, por sua vez, negava a liberdade. Se alguém 
mentia, não era ele! E agora? 

Para que ninguém mentisse, para que todos pudessem dizer a sua 
verdade, Thespis, homem inteligente, criativo, pensou muito e teve outra 
ideia fantástica, absolutamente maravilhosa: inventou um disfarce – a 
máscara (“Esse, que se parece comigo, não sou eu, é outro: é a persona-
gem!”), inventou o figurino (“Eu não me visto assim, a personagem sim, 
assim se veste!”) e calçou coturnos (“Eu sou mais baixinho, ele é muito 
alto, enorme!”) 

Como a personagem que representava não era ele, era outro, Thespis 
pôde continuar sendo ele mesmo, disfarçado no outro, dentro do figu-
rino, em cima dos coturnos, e atrás da máscara. Por isso, porque era sem 
ser, a arte do ator ficou conhecida na Grécia como a arte do “hipócrita” 
– isto é, o que fingia ser quem não era. Mesmo sendo, porque é claro que 
era – se não, não poderia ser. 

A arte do ator era assim chamada: hipocrisia.
As primeiras tragédias, pelo que dizem os poucos documentos que 

nos restaram, tinham um só protagonista enfrentando o coro. Thespis 
impôs a sua criação, mas teve que ceder num ponto importante e grave: 
acabou com o improviso e teve, daí para frente, que escrever seu texto. 

Foi triste, mas inevitável: os aristocratas não queriam permitir im-
provisações, que não podiam ser censuradas. E o teatro grego – digam os 
historiadores o que quiserem! – era um teatro censurado: primeiro, pelos 
mecenas, donos do dinheiro, que com suas primitivas leis de incentivo 
fiscal financiavam só os espetáculos que lhes convinham; depois, pelos 
sacerdotes de Dionisos. No teatro consagrado a esse deus, embaixo da 
acrópole ateniense, ainda hoje se pode ver, imponente, a marmórea e 
solitária poltrona do sacerdote de Dionisos, bem na frente da assim cha-
mada “orquestra” que é, hoje, o nosso palco! Era o censor na primeira fila! 

Ésquilo, homem calmo, ponderado – e, documentos não mentem, 
aristocrata! –, achou que o melhor era nem tanto ao mar nem tanto à 
terra, nem Thespis nem Sólon; encontrou o meio termo, ultrapassando 
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limites: inventou o deuteragonista. Agora, pareciam dois protagonistas, 
um podendo confirmar ou contrariar o outro. 

Sófocles – outro nobre! – achou que não há dois sem três, e inventou 
o tritagonista! Foi ainda mais longe: se os poetas trágicos tinham agora 
três atores à sua disposição – três hipócritas, todos portando máscaras –, 
o número de personagens podia ser maior, pois cada ator podia repre-
sentar mais de uma personagem, pois não seria reconhecido, mudando 
a máscara ou sombreando a voz. 

A coisa estava indo longe demais: o coro continuava cantando, quase 
sempre, a história oficial. Mas com tanto protagonista e com a invenção 
do diálogo, as ideias podiam se contrapor e nada podia garantir que 
aquela que era considerada a verdadeira versão do mundo prevalecesse. 

Platão ficou assustado e vociferou: 
“Na minha República, teatro não entra! Fora! Nem pensar! Era só o 

que faltava, ora veja!” 
Gritava pelas ruas, de porta em porta: 
“Esse mundo em que vivemos já é corrompido! É a corrupção daque-

le mundo ideal, que é mas não existe, esse sim, perfeito, divino, maravi-
lhoso: o Mundo das Ideias! Somos um pálido reflexo, uma esfuminhada 
reles sombra daquilo que deveríamos ser. E o teatro? O teatro é pior 
ainda! É sombra dessa sombra, pálida palidez, corruptela da corrupção! 
Abaixo o teatro!”

Platão esbravejava, furioso. Muita gente concordava e, em vez de ir ao 
teatro, ficava em casa, fazendo não se sabe o quê, porque ainda não havia 
televisão naquela época. 

Aristóteles balançava a cabeça, sorrindo, contente por contrariar o 
mestre: “Amicus Plato, sed magis amica veritas!” – isso ele disse em bom 
grego arcaico, que na época era moderno, mas que nos chegou por meio 
de documentos, possivelmente adulterados – sabe-se lá! –, em latim, lín-
gua que Aristóteles absolutamente não dominava. 

Traduzindo para o bom português, Aristóteles disse que era amigo 
de Platão: “Amicus Plato”. Acrescento eu: além de amigo, discípulo. Era, 
porém, “sed magis amica veritas”, muito mais amigo da verdade. 

Para quem quisesse ouvi-lo, Aristóteles explicava: 
“A coisa não é bem assim como o Platão anda dizendo por aí, não. 

Não é nada disso, ele não entendeu direito. Na minha opinião, o prota-
gonista pode errar à vontade, e mesmo que os espectadores se deliciem 
com os seus erros, gozem o mesmo gozo...” – e aí ele usou a palavra 
empatia para dizer que os espectadores ficavam tão identificados com 
o protagonista que, por um momento, suspendiam seus próprios pen-
samentos e emoções, pensando e sentindo apenas com a cabeça do 
protagonista, – “... mesmo assim, não tem importância” – continuava o 
Estagirita, como o chamavam. “É até melhor, porque como muito bem 
disse o Thespis, isso é jogo, é representação”. 
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Os transeuntes platônicos, que não concordavam, murmuravam: 
“É, estou entendendo, mas mesmo assim... Sabe-se lá. Goza na repre-

sentação, vai depois querer gozar na realidade... Não pode não... Que é ?” 
“Aí é que vocês e o Platão se enganam redondamente! Deixa gozar 

com o erro, deixa pecar à vontade na ficção: basta que, lá pelo meio 
da tragédia grega, as coisas comecem a andar mal para o protagonis-
ta, e pronto. Depois de um começo fulgurante, começa tudo a dar pra 
trás. Vamos chamar essa reviravolta de peripécia – é sempre bom dar 
um nome pra cada coisa: ficam mais claras, entende-se melhor. Assim, a 
tragédia grega deve ter duas partes: antes e depois da peripécia. Antes, o 
gozo; depois, o sofrimento... Deve acabar com uma boa catástrofe para 
o protagonista, se me permitem o emprego de outro termo técnico que 
usarei doravante”.

“E para os espectadores, nada? Acaba em quê?”, perguntavam alguns 
passantes, divididos entre perplexos e curiosos. 

“Para eles, catarse! Isso mesmo: catarse! Vocês ouviram muito bem. 
Os espectadores têm que sair do teatro purificados. O erro – que eu, se 
me permitem, para maior clareza, pretendo chamar de harmátia – , pri-
meiramente, é estimulado no coração dos espectadores, para ser depois 
expulso pela razão...” 

“É, mas aí a plateia pode se desligar da peça, quando começar a revi-
ravolta; essa aí que o senhor chamou de peripécia. Pode dizer: ‘Comigo 
ia ser diferente!’ Goza o gozo e vai embora com o mau exemplo na me-
mória, o desejo ruim no coração, e sem engolir a moral da história...” 

Aristóteles, que podia ter ideias conservadoras, mas era inteligente à 
beça, explicava o seu plano maquiavélico: 

“Vejam bem: os espectadores estão empaticamente identificados com 
o protagonista, pensam com a cabeça dele, sentem com o seu coração. 
Basta que o próprio protagonista se arrependa, que faça uma boa e com-
pleta confissão do seu erro, e estará tudo resolvido. A essa confissão, eu, 
que gosto de dar nome aos bois, com vossa permissão, vou chamar de 
anagnorisis. Gostaram? Então, continuando: pela empatia – essa coisa 
preciosa e indispensável! –, os espectadores, ouvindo a confissão do 
herói, estarão também fazendo, eles mesmos, a sua própria confissão, 
prometendo a si mesmos nunca mais errar”. 

Tão maravilhado ficou Aristóteles com o seu próprio raciocínio, con-
vencido tanto por seu próprio raciocínio como por si mesmo, – que foi 
correndo para casa escrever um livro muito inteligente, ao qual deu o 
nome de A Poética – livro que recomendo à leitura atenta de todos. 

Durante séculos, essa ficou sendo a história oficial da tragédia: tinha 
que ser assim, só porque assim estava escrito: 

“Amicus veritas, sed magis amica Aristoteles” – diziam os historiadores, 
trocando as bolas e aceitando o princípio do protagonista submisso. Cami-
sa de força na explosão thespiana, cela forte. 
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A bem da verdade, devo dizer que Aristóteles não tinha esse descara-
mento que eu aqui relato: era gente fina, habituado aos subentendidos. 
Eu, coitado de mim, venho da Penha, bairro proletário, ao norte do Rio 
de Janeiro, longe das sofisticações. Tenho que ser mais direto, objetivo. 
Verdade nua e crua! 

Depois de muitos séculos, veio um alemão – que recebeu na pia ba-
tismal o nome de Bertoldo e, para completar, assinava também Brecht – 
e deu uma sugestão. Uma não: várias. Brecht não era homem de poucas 
palavras. Começou dizendo que essa história de empatia era muito boa 
para as classes dominantes, mas que para os trabalhadores explorados 
não servia: apenas ajudava a perpetuar a exploração. Ipso facto: abaixo a 
empatia. Em lugar dela, tome Verfremdungseffekt! 

O que era isso, essa coisa com esse nome assim tão exótico? Como se 
sabe, os alemães são muito exóticos! Demais! Verfremdungseffekt signifi-
cava “ver de longe, sem se deixar envolver”. Como quem observa, analisa, 
pensa e conclui com a sua própria cabeça. 

O raciocínio brechtiano era simples: se nós acharmos que a socie-
dade é perfeita, claro que temos que ser aristotélicos e que os nossos 
protagonistas devem ter todas as virtudes imagináveis, para que o seu 
infortúnio possa nos causar piedade; claro, também, que devem ter uma 
falha trágica, um erro inaceitável, para que sintamos terror com a sua 
queda, pois que sabemos, no nosso íntimo, que temos a mesma falha. 
Eram esses os elementos essenciais da empatia, o terror e a piedade, através 
dos quais se expurgava a harmátia: o desafio à moral, à lei, aos deuses, aos 
costumes. 

Brecht, porém, achava que, se a sociedade não é lá essas coisas – como 
não é mesmo, a gente sabe! –, se o que ela precisa é ser transformada e 
não transformar, pode ser até que o protagonista tenha razão nos seus 
atos e em suas palavras (como no caso de Asdak): assim, nós nos apro-
ximávamos outra vez, ainda que de longe, de Thespis – o criador do 
protagonista insubmisso – e ficávamos cada vez mais distantes de Sólon! 
Nesse caso, a empatia não faz nenhum mal. A anagnorisis, aqui, não pede 
desculpas, não sente remorsos; ao contrário, justifica o ato. É exemplar. 

O protagonista podia também, ao contrário de Asdak, ser vítima, 
incapaz de se defender corretamente, incapaz até de compreender a re-
alidade em que vive, como a Mãe Coragem, a Senhora Carrar e outros 
mais. Aqui, a empatia seria venenosa. Aqui, o protagonista continua em 
cena cometendo seus erros, mas necessariamente surge outro protagonis-
ta na plateia: o próprio espectador! Lá, no palco, o protagonista faz o que 
quiser: aqui, na plateia, eu o entendo e o rejeito. Posso ter pena dele, mas 
não quero ser como ele. Não sou. 

No caso do Círculo de Giz, o exemplo do protagonista pode ser mau 
para a má sociedade, ótimo para os que a querem transformar – tanto 
aquele que está no palco, como os que estão na plateia. Um não invade 
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o outro. Existe identidade de pensamento entre personagens e plateia. 
Existe sim-patia, não em-patia. 

Já no caso Mãe Coragem, bem ao contrário, a relação do espectador 
com a protagonista deve ser à distância, o espectador deve identificá-la, 
e não com ela se identificar. Seria necessário vê-la como objeto de estu-
do e não com ela se confundir. O espectador deve pensar seus próprios 
pensamentos, e não importá-los; sentir com o próprio coração, não com 
o alheio. 

Para isso, é necessário o Verfremdungseffekt. Ela lá, eu cá. 
Essa foi a grande contribuição do Bertoldo Brecht ao teatro – além 

de suas peças. Eu cá, ele lá: no palco, a personagem; na minha cadeira, 
sento-me eu! Não permito que me invadam! Abaixo a promiscuidade! 

Nos espetáculos de Brecht, no entanto, a relação intransitiva entre 
palco e plateia continua. O palco continua a pertencer às personagens 
e aos atores. Mesmo quando o dramaturgo acusa a personagem e re-
vela suas falhas, é o dramaturgo que o faz – não a plateia! Por meio de 
canções, comentários, afastamento etc., o dramaturgo se revela, não se 
esconde atrás da personagem, mas permanece no palco, no seu espaço. 
O espectador, sentado, é estimulado a pensar de certa forma, que é tam-
bém apresentada como sendo a forma correta de pensar, como sendo 
a verdade, a única. Quem o alerta não é a personagem, mas o poeta, 
mesmo que este fale – na forma negativa! – através de uma personagem 
com a qual o ator não se identifica, e o espectador muito menos. O poeta 
indica o caminho, não pergunta.

Eu, Augusto Boal, “amicus Bertoldo Brecht...”, porém, acho que se 
pode ir além. “Sed magis amica theatrum oppressi”. Ele, personagem, con-
tinua no palco, eu na plateia. Protesto. Não quero assim. Não se deixar 
invadir pelas personagens é um importantíssimo passo adiante, grande 
ideia, grande avanço. Não nos deixemos invadir. Mas... será só isso? 

Penso que não; penso que podemos e devemos ir mais longe: deve-
mos invadir. Invadir é preciso! O espectador deve não apenas liberar seu 
espírito, mas também seu corpo. Deve invadir a cena. Essa invasão é uma 
transgressão simbólica. Simbólica de todas as transgressões que teremos 
que fazer para que nos libertemos de nossas opressões. 

Invadindo a cena, o espectador pratica um ato: a cena é uma repre-
sentação do real, uma ficção; ele, espectador, não é – ele ou ela são reais. 
O espectador, na ficção teatral, pratica um ato, na realidade social, que é 
a sua. Transformando a ficção, ele se transforma a si mesmo, na realidade. 

É isto, creio, que devemos buscar. É isto, creio, que estamos encon-
trando. 

Rio de Janeiro, 21 agosto 1998 
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Como desenhar uma nova vida morando onde moro, tendo a família 
que tenho, frequentando a escola que frequento? Lurdes, quinze anos: 
para mim, não basta o mundo em que vivo, mas não sei como construir 
outro. Pequena, morena, como milhares de vizinhas, que caminho per-
correr? Elas querem ser modelos, atrizes da Globo; eles, jogadores de 
futebol. E eu? Caixa de supermercado, sem folga, salário quase mínimo? 
Casar, como minha mãe, cuidar de filho, do marido, apanhar? Sinto-me 
deprimida, e pego correndo tudo o que posso: handebol, igreja, e agora 
teatro. Não sei o que vou fazer lá. O Centro Comunitário não é o melhor 
lugar do mundo, mas pode ser um oásis neste deserto em que vivo. E 
tudo começou a mudar. Lá falamos da nossa realidade, e a colocamos 
no corpo, criamos texto, coreografia. É outro mundo! Uma coreografia, 
agora eu sei o que quer dizer, aprendo palavras novas, amplio o meu 
vocabulário, escrevo de maneira poética; mas que diabo de escola é essa 
que a gente tem? Tenho sensações que nunca tive, prazer com meu cor-
po, com os movimentos, e ouço música, outras músicas, outra maneira 
de ouvir música. Fazendo teatro estou comigo como nunca estive e, as-
sim, com o mundo, com os outros, como nunca estive. São as cenas que 
construímos, e posso dizer: “é minha essa cena, eu a criei, e pela primeira 
vez tenho algo meu, saído de mim”. Refletimos sobre o que falamos, re-
elaboramos, sou obrigada a pensar. Agora percebo os filhos da puta, a 

Uma Revolução Teatral
Armindo Pinto
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miséria, as crianças largadas, e penso, reflito, me toco, me vejo dentro 
dessa filhadaputice. Agora eu sei que não tem nada a ver esse negócio 
de: “é assim mesmo”, “tá na mão de deus”. Vejo essas pessoas com quem 
convivo, que toco, que me tocam, de outra forma; o corpo que não é só 
pra trabalhar e ter filho. Se minha rua continua cinza e feia, as pessoas, 
eu vejo de outra forma: agora me coloco no lugar delas e sei que todos 
têm seus encantos.

Então veio uma garota pra reforçar a dança com o grupo. Pouco mais 
velha do que eu, aprende de manhã e ensina pra gente à tarde. Ensina 
e aprende a ensinar. No começo, eu, nós, nem queríamos outra profes-
sora, porque no primeiro dia, veio uma com um esqueleto humano pra 
ensinar sobre vértebras, falanges e articulações! Sumiu todo mundo; de 
escola chata basta uma. Mas essa garota não. Ela tem jeito, é como a 
gente, fala a nossa língua, e vou me moldando, vou aprendendo, e um 
dia o professor de teatro diz: “Você nasceu dança! Sua vida é a dança!” 
Acho graça: baixinha, gordinha, moreninha, nasci dança?

Resolvi fazer a eld1. Mas como, se nem minha mãe nem meu pai 
queriam conversa? O curso era de três anos, à noite, no período que eu 
fazia o ensino médio – como fazer? Ah, fui atrás, procurei as escolas para 
ver se tinha vaga à tarde, de manhã, enchi o saco do meu pai, e – surpre-
sa! – não é que ele tirou um dia de folga e foi comigo nas escolas que 
achei até me matricular em uma, e assim pude fazer a eld? Agora, vou 
contar, quando eu fui fazer o teste e vi aquelas meninas magrinhas, de 
coque, todas com roupa de balé, sapatilha, e eu de legging, pensei: “não 
vai dar”. Mas deu, fui selecionada, baixinha, gordinha, moreninha! E se-
lecionada! Meu primeiro vestibular. Ia fazendo as aulas e repeti a nossa 
professora-menina: aprendia à noite e, na tarde seguinte, o professor pe-
dia que eu praticasse com nosso grupo. Agora montamos uma peça que 
fala da minha família, para falar de tantas famílias, de todas as famílias 
que conheço. Tenho que trazer meus irmãozinhos para os ensaios. Só 
posso sair depois de lavar a louça, varrer a casa, arrumar as camas, lavar 
o quintal... Um saco! É um castigo para ter um prazer. Parece que estou 
cometendo um pecado. Entendo. Tendo a vida que sempre teve, como 
minha mãe pode aceitar esse tal de teatro? “Teatro não dá camisa pra 
ninguém”, insiste.

Ficou surpresa quando contei que estamos encenando a vida dela. 
“Minha vida, que graça tem pra estar no teatro?” Não aguentou. Foi ver 
o ensaio. Por sorte meus irmãozinhos estavam sentados quietos vendo 
nosso espetáculo, nossa vida. Ela entrou; eu fazendo uma cena que acon-
teceu quando eu era nenê: minha mãe, então com treze anos, foi brincar 
e me largou no terreiro sozinha. Quando ela voltou, eu estava cheia de 
cocô e formiga pelo corpo. Abriu a porta devagarinho e pensou: “Sou 

1	  Escola Livre de Dança em Santo André.
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eu!” Eu ali, a imitando: “meu deus, Lurdinha, quanta formiga, o que eu 
faço? Ai, que cheiro de cocô! Ai, meu deus, o que eu faço? Manhê!” Era a 
minha mãe, com 13 anos, chamando pela mãe dela pra saber o que fazer 
comigo, seu bebê. 

Mas não mudou: “Você tem é que arrumar um emprego, parar com 
esse negócio de teatro”. 

Eu não quero ser igual a você, mãe, eu não te quero como espelho. 
Eu não vou parir com treze anos, não vou levar essa vida besta. O teatro 
me abriu os olhos, mãe! Fundamos o Grupo Revolução Teatral. Fomos 
a São Paulo; eu, pela primeira vez. Um teatrinho com os refletores sol-
tando faísca, mas e daí? Cheio de gente, debate, elogios. Um cara falou: 
“Minha cabeça tá cansada. Eu via as imagens, acompanhava, refletia, e 
quando pensava que estava pronto, vocês vinham com outra informa-
ção. Incrível, nada pronto, só imagens, corpo, faz a gente correr atrás, 
juntar as pontas, raciocinar.” Completar a imagem, pensei, isso é teatro! 
E nós, eu, todos orgulhosos: pô, botamos as pessoas pra pensar, e a escola 
nunca fez isso com a gente! E eu coreografei! E a história é a minha 
história, a história de todos do grupo, o espetáculo é nosso, nós criamos.

Congresso, mostra de teatro, Paraná, Paraíba, Pernambuco, nós nos 
apresentando e eu dando workshop! Argentina, Uruguai, e eu dando aula 
pra criança, pra adulto, pra uruguaio, argentino, peruano! Apresentação 
pra professores, na favela, na rua, no teatro, na usp, na Unesp! Fomos 
até Manari, Pernambuco, lá no sitio da minha vó, onde eu nasci, onde 
nasceu minha mãe, para mostrar o espetáculo. Quando terminou, o 
professor perguntou: “Vó, o que não é verdadeiro na peça?” E ela: “Esse 
negócio de pau de arara, ninguém saiu daqui de pau de arara”. Uma tia 
falou: “Mas mãe, claro que saiu, não lembra o Toínho, a família dele?” 
“Ah, esse negócio de pôr as bolas de meia no peito da minha filha na 
hora do casamento, isso também não é verdade!”, “Mas mãe”, falou outra 
tia, “fui eu que coloquei, porque a senhora mandou! Ela era miudinha, 
novinha, a senhora mandou colocar para parecer mais mocinha!” Assim 
a família ficou debatendo a peça, se vendo, analisando a vida que já 
tinha corrido, e que estava correndo agora. Apresentamos na feira, na 
escola, dei entrevista na rádio da cidade onde nasci. Caminho pelas ruas 
que não conheci, essa Manari, de onde saí ainda bebê, cidade de pior 
índice de desenvolvimento humano do Brasil! Em São Paulo construí-
mos três barracos, até ficarmos donos de um pedaço de terra invadida e 
termos essa casa com três andares, levantada por nós mesmos durante 
tantos anos, mas e daí? Posso fazer meu teatro? Não com a liberdade que 
quero e mereço! Mas este é o meu caminho, não tem retorno. Depois de 
quatro anos, o grupo acabou. Trabalho, emprego, crescemos! Estou com 
dezenove, faço Terapia Ocupacional, trabalho em Caps, onde ensino tea-
tro, mas não danço como queria, não sou a professora que quero ser. Eu 
quero fazer dança na Unicamp. 
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Fico indignada, frustrada, tenho tanta história, mas isso não me per-
mite viver da dança, do teatro. Mas estou na Faculdade de Medicina, 
vou ter uma profissão, e ainda dou minhas aulas pras crianças lá no 
mesmo Centro Comunitário. Mas se não fosse o teatro, o que seria da 
minha vida hoje? Se eu não lutasse, tentando convencer minha mãe que 
o mundo é outro, que filhos têm outras vontades, onde eu estaria agora? 
Fazendo o quê?

Unicamp? Ela que me aguarde!



Debate Tusp: Teatro e Público 
Johana Albuquerque
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Johana Albuquerque: Estamos hoje, 2 de março de 2012, reunidos aqui 
no Tusp para registrar para a revista aParte XXI uma conversa sobre um 
tema fundamental ao teatro: a relação com o público.

O teatro paulistano tem hoje um lugar privilegiado na cena nacional 
e pode se gabar de ter um considerável comparecimento de espectado-
res. Produções de alto custo, como musicais e espetáculos com persona-
lidades de TV partilham esse público com espetáculos mais econômi-
cos, de coletivos voltados ao experimento contemporâneo, à pesquisa 
de linguagem, aos projetos continuados, às realizações mais amplas e 
performáticas, à militância nas periferias, entre outras atividades. São 
Paulo tem público(s) para todos esses teatros, e isto é característico do 
nosso tempo – momento bem mais aprazível que outros, em décadas 
anteriores, quando se pregava uma crise no teatro e ausência do público 
nas casas de espetáculo. 

Falo aqui não somente dos grandes e confortáveis teatros frequenta-
dos pela classe A, mas também e, fundamentalmente, dos teatros distri-
tais, centros culturais administrados pelo poder público, espaços de en-
tidades culturais como o Sesc, Sesi, Ccbb, Caixa, sedes de companhias, 
que podem ser, caso a caso, de porte pequeno ou médio, cult, de bairro, 
fora do centro, humildes ou precários... Juntos, estes grupos e espaços 
formam um circuito alternativo de exibição, muitas vezes barateando 
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seus ingressos e formando um público cativo, fiel, constante, de origens 
e poderes aquisitivos diversos. Os grupos teatrais estáveis representam 
seus temas e preferências estéticas com autonomia e dignidade, e a assi-
duidade dos espectadores e a receptividade crítica a seus trabalhos são o 
termômetro da diferença que fazem na cena paulistana. 

Assim, para dar conta de um olhar mais atento sobre as questões 
em torno dessa entidade tão desejada – o público –, foram convidados 
representantes dessa diversidade teatral que abriga a nossa cidade: o di-
retor Roberto Alvim, do Club Noir; o ator e diretor Clayton Mariano, 
do Tablado de Arruar; Patrícia Gifford e Rogério Tarifa, atores e jovens 
diretores da Cia. São Jorge de Variedades; o diretor Mario Pazini e a atriz 
Naruna Costa, do Grupo Clariô; e os atores e mentores da mundana 
companhia, Luah Guimarãez e Aury Porto. E eu, Johana Albuquerque, 
diretora da Cia. Bendita Trupe e pesquisadora teatral, vou mediar este 
debate.

Agradeço a presença de vocês e espero que este nosso encontro seja 
bacana e enriquecedor para todos os aqui presentes.

Começo por uma pergunta aparentemente genérica, mas que serve 
como apresentação recíproca entre os que estão aqui e aos leitores da 
revista, e que conduzirá nossa conversa para o assunto que interessa.

Peço então que cada um de vocês apresente, sinteticamente, o pro-
jeto de seu grupo ou companhia a partir de sua relação com o público. 
Vocês conseguiriam desenhar um perfil do seu público e identificar o 
porquê de buscarem o teatro que fazem?

Roberto Alvim: Quando cheguei a São Paulo em 2006, criei, com a 
Juliana Galdino, o Club Noir, porque pensávamos que só poderíamos al-
cançar o rigor artístico que pretendíamos construindo uma sede. Saindo 
do restaurante Piolim, uma noite, a gente resolveu alugar um galpão ao 
lado, sem dinheiro para o aluguel. Construímos ali um pequeno teatro. 
Hoje, a sede existe há cinco anos e nossa casa está lotada, com gente 
voltando todo dia. Mas não saberia dizer quem são essas pessoas que vão 
ao nosso teatro; não conheço quase ninguém que frequenta o Noir, de 
terça a domingo, lotando todas as sessões. 

Johana : É um público variado?
Alvim: Muito variado. A minha impressão é que existe um interesse, 

de segmentos variados da população de São Paulo, por obras de arte 
que proporcionem experiências distintas das difundidas pelos veículos 
de massa. Existe um impulso – eu vivencio isso – que coloca São Paulo, 
hoje, como uma das cidades mais afeitas à produção de arte de ponta 
no mundo. Tem um crítico suíço-alemão, Hans-Ulrich Obrist, que diz 
que São Paulo é uma das cinco cidades de produção de arte de ponta 
do séc. XXI. Tenho a impressão de que se eu fizesse uma peça cheia de 
concessões às formas reconhecíveis, seria apedrejado por isso. Me parece 
que o nosso público quer que se force cada vez mais os limites das nossas 
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percepções e dos nossos diálogos com a alteridade radical que é a obra 
de arte. 

Mario Pazini: A minha realidade é muito diferente. O nosso público 
a gente conhece, a gente está em Taboão da Serra, que não é uma cidade 
“de ponta”... A gente está num município onde não tem teatro...

Naruna Costa: ... nem incentivo algum ao teatro e à cultura...
Mario: A gente montou o Espaço Clariô já faz oito anos. E de um 

ano pra cá a gente construiu um galpão, que é um teatro de oitenta 
lugares. Na nossa realidade a gente passa a conhecer o público porque 
vai de porta em porta, pega ele pela mão e leva ao teatro. E temos, para 
além do entorno, o público do movimento periférico, dos saraus que 
estão borbulhando em nossa periferia. O nosso público a gente conhece 
muito bem.

Naruna: Foi, na verdade, um risco, quando assumimos aquele espa-
ço como lugar não só de ensaios. Mas quando a gente decidiu, dois anos 
depois de fundar a sede, fazer dela o Espaço Clariô, compreendemos a 
importância da nossa presença, especialmente na relação com o público, 
que tem ali um espaço de resgate, de resistência cultural, que não existia 
em nenhum lugar da cidade. Hoje o Clariô é frequentado pela comuni-
dade próxima e por outras comunidades, da zona leste e da zona norte, 
e também pelo público da cidade de São Paulo que resolveu conhecer 
o que é aquilo. 

A gente pensa nesse teatro, que é um teatro pra todos e é um lugar 
de pesquisa constante. Optar pela militância na periferia é uma escolha 
que influi não só no discurso mas na forma também. A gente não sabe 
se existe uma estética própria, uma linguagem específica que responda 
a isso, mas o fato é que nosso teatro virou o teatro periférico, o teatro do 
negro, o teatro feminista, o teatro marginal... A gente não sabe o por-
quê, mas virou. E ele contempla tudo o que a gente é. E o que é o nosso 
público, de alguma forma.

Rogério Tarifa: A Cia. São Jorge surgiu dentro da usp com as duas 
primeiras direções da Georgette [Fadel] e, desde o início, acho que até 
por influência de outros grupos, como o Latão, o espaço e a relação 
com o público foram dois pilares muito fortes em todas as montagens. 
Agora que a gente já está com quatorze anos, estamos começando uma 
reflexão desta trajetória: o que foi sair de uma sala fechada do primeiro 
espetáculo, que era em palco italiano, mas já sem a quarta parede, e o 
que é chegar agora neste espetáculo que a gente está fazendo, em dez 
quarteirões da Barra Funda, um espetáculo de rua que acontece durante 
o dia e vai ter quatro horas de duração. Então, neste momento, estamos 
refletindo sobre o que é a radicalidade em relação a esse público, o que 
é a realidade em relação ao espaço e como essas duas coisas dialogam. 
Acho que, por cada vez mais irmos para a rua, vamos nos libertando de 
ter um teatro fechado para apresentar um espetáculo.
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Patricia Gifford: Então, para responder quem é o nosso público, 
tem a ver com os espaços que a Cia. ocupou durante esses treze anos. 
Quando o Alvim diz que estão sediados há cinco anos no centro da rua 
Augusta, e vocês no Clariô, as respostas de quem são os seus públicos 
estão relacionadas aos espaços físicos que vocês percorreram. A gente 
começa na universidade, depois vai para o Teatro de Arena; daí a gente 
vai para a Boracea – que é um albergue municipal – e encontra um 
outro público, que são os moradores de lá e o público que vem de fora. 
Depois vamos para a Barra Funda, então tem o público de repertório, 
mas a gente começa a estender e ter vontade de entender o público vizi-
nho, que nossos vizinhos podem ser nosso público também, ainda mais 
quando se fixa uma sede. Como a gente passou por alguns lugares, esse 
público variou.

Tarifa: Mas agora nosso espetáculo acontece por vários quarteirões, 
então a gente tenta dialogar, a gente acredita que quem está passando na 
rua é o nosso público. Só que isso também é muito complicado, porque 
a relação com a pessoa que está passando ali para assistir uma coisa, às 
vezes, é muito maluca. Se você faz um espetáculo dentro de uma pra-
ça, numa roda, é mais claro para quem está passando: “ah, é teatro, vou 
assistir nem que seja dez minutos”. Agora, se você está na av. Angélica, 
fazendo um monte de cenas, a relação daquilo para se instaurar o teatro 
é outro tipo de relação. Então a pessoa olha aquilo e fala: “é Pânico, é 
Faustão, é pegadinha, é televisão, é novela, é filme, é cinema” e, depois de 
muito tempo: “Ah! É teatro...” [risos]. Ou não, ou vem aquele cara que 
tem uma ligação profunda com teatro, mas que não vê há muito tempo 
e que para e fala: “Você sabia que o teatro revolucionário... é muito im-
portante voltar a ser público, porque na Grécia... porque na França...” 
Um cara fez isso essa semana. A gente tem feito cenas numa rotatória 
de trânsito, porque a ideia é dialogar com a cidade mesmo. A gente não 
quer que pare a cidade para eu fazer a cena... Só que é solitário, é mui-
to solitário. No último espetáculo ia muita escola de teatro, faculdades 
mandavam ir “para discutir”! Então é interessante conhecer, ter essa fatia 
que você conhece e pode dialogar, e saber que você construiu isso.

Clayton Mariano: Eu acho que a questão do público de teatro em 
São Paulo e a do público específico do Tablado de Arruar são duas ques-
tões distintas: não acho que somos ou temos um modelo exemplar do 
que é o público de teatro em São Paulo. Nos sete primeiros anos da com-
panhia, eu diria que nunca tivemos problema de público: Fizemos tea-
tro de rua e intervenção, por isso tivemos sempre a casa lotada! Na real, 
o Tablado de Arruar surgiu em 2001 com a ideia de fazer um teatro de 
rua na metrópole. Fomos longe nisso e, sem demagogia, eu até poderia 
afirmar que criamos um público pelas ruas do centro de São Paulo. Mas 
paradoxalmente não creio que isso seja verdade, não acho que, apesar da 
experiência gratificante, esse público esteja de fato formado, nem que 
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tenha passado a assistir mais teatro depois de nos acompanhar em nossa 
trajetória. Em 2004, depois de um ano e meio em cartaz em quase todas 
as partes da região central onde cabia a peça – na época, Movimentos para 
Atravessar a Rua –, os camelôs até cobravam quando teria apresentação. 
Quem Vem Lá, uma peça de autorreflexão, foi o resultado de uma crise 
que tinha origem justamente na pergunta de qual é nosso papel dentro 
da cidade, quais os limites dessa arte que se instaura nas ruas, buscando 
dialogar com o público passante. Nos afastamos da cidade para melhor 
pensá-la, não abdicamos dela. Estreamos no décimo quarto andar do 
Sesc da av. Paulista, com todas as janelas abertas: então a cidade invadia 
o espaço fechado, o silêncio da sala. 

Acho que, em relação ao público, a rua de fato nos trouxe o enten-
dimento de certos limites na nossa própria estética: têm coisas que não 
rolam na rua, há limites. Se quero fazer uma peça com muito texto – e 
muitas vezes é isso o que quero –, que necessite de concentração absoluta 
da plateia, daí preciso estar num espaço fechado, alternativo. Precisamos 
desse tempo para repensar o que queremos na rua e, por consequência, 
com o nosso público. Para só então voltarmos ao espaço da rua, com 
outra postura, sofrendo o abalo em nossa proposta estética.

Johana: Essa relação é direta: o público com o espaço.
Clayton: É, essa relação do público com o espaço e com a proposta 

poética. Hoje dá quase para pensar que praticamente estamos interca-
lando, uma peça de sala, uma de rua: a próxima é de sala, e é radical. De 
sala mesmo, sala preta. Mas é um público bem variado. Nesse sentido, 
a gente tem público, apesar de eu não acreditar que exista um público 
constituído ainda.

Aury Porto: A mundana companhia tem menos tempo. A munda-
na existe de 2007 pra cá. A nossa proposta, pelo menos até agora, é não 
ter sede, porque a gente quer a orgia, quer cruzar com vários públicos. 
A gente cruza gerações diferentes e está fazendo quase uma novela [O 
Idiota, de Dostoiévski], então alguns vão e assistem e aguentam sete ho-
ras, assim como um monte de gente jovem. Em outros dias, tem mais 
gente de meia idade... Mas o que eu acho excitante é ter uma menina de 
quinze anos e um velhinho que não escuta direito, e atende o telefone, 
e dá uma conversadinha para dizer que está no teatro. Essas situações...

Luah Guimarãez: Eu acho engraçado, à primeira vista, quando ouço 
vocês dizerem “eu não conheço essas pessoas”, ponto final. [Para Alvim] 
Eu entendo o que você quis dizer, e suponho...

Alvim: Não conheço como pessoa física! Não posso conhecer todas 
as pessoas que vão assistir às minhas peças...

Luah: Eu sei, eu sei. Mas quando estou n’O Idiota, vejo aquelas pesso-
as e as conheço, amorosamente, de algum lugar. Entendeu?

Alvim: Mas como pessoa física, você diz!?
Luah: Nossa, eu reconheço! Lá na Oswald eu bato o olho e falo: “cara, 
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não acredito que este cara está aqui”. Não que o conheça da rua, não a 
experiência dele, mas o olho, e não sei o que acontece comigo que falo: 
“caraca, ele veio...” N’O Idiota a gente pensou muito em como receberí-
amos essas pessoas calorosamente, para falar do amor. Então a gente se 
veste na frente das pessoas, a gente tem um negócio, quase um ritual, 
de se vestir. A forma como a gente pensa no público é também como a 
gente o recebe. 

Johana: Hoje se tem investido em sedes próprias, salas, salinhas, 
galpões, teatrinhos com plateia de trinta lugares, espaços alternativos, 
espaços abertos. Como é que um espaço físico de um grupo amplia ou 
restringe a comunicação com o público? E o contrário, como é? Quando 
você tem de sair do conforto da sua sala, da sala que conhece, e lidar 
com outros espaços para chegar a outros públicos, fica mais difícil essa 
relação com o público ou é uma experiência renovadora?

Alvim: Na verdade, nunca há conforto. Nem quando se tem sede. Ter 
uma sede significa criar as condições para uma verticalidade do traba-
lho. Agora, a exploração poética do espaço da sede sempre será inaugu-
ral a cada espetáculo. O nosso espaço, por exemplo, é um espaço frontal. 
Isso, para nós, é muito salutar ali dentro: a cada obra, ter de ressignificar 
esse espaço, ter de reinventá-lo, mesmo que as cadeiras nunca mudem de 
lugar, é um desafio gigantesco. 

E só para esclarecer um ruído: quando digo que não conheço as pes-
soas, de maneira nenhuma isso tem a ver com um desrespeito, com uma 
pouca importância que eu dê a quem vá lá, muito pelo contrário. O 
teatro, para nós – como para todo mundo aqui, isso é nítido –, é a nossa 
vida inteira. Nós, por exemplo, não trabalhamos com aplauso há mui-
to tempo, alguns anos. Quando as peças terminam, as luzes da plateia 
simplesmente se acendem e os atores não voltam para agradecer. E isso 
foi algumas vezes encarado como um desrespeito à plateia, quando para 
nós é um ato de amor, de dar autonomia às pessoas para que cada um 
experiencie à sua maneira a obra de arte.

Tarifa: Acho que a questão dos grupos, dos vários teatrinhos, teatros, 
galpões, sendo abertos, não é só porque não tem outros teatros. Em São 
Paulo, aconteceu um fenômeno de surgimento de grupos de teatro de 
pesquisa que se aprofundaram e a questão da sede acabou virando uma 
necessidade. Você não abre uma casa, um teatro, e acha que mesmo com 
o público lotando vai conseguir sustentar aquilo e pagar os atores. Nessa 
peça da São Jorge, a gente está com trinta, quarenta atores. Como esse 
grupo se sustenta? Ele se sustenta por meio de editais, de financiamento 
público, sei lá, de alguma empresa privada – o que não existe mais. E fa-
lando do público, a gente faz filipetagem, porta a porta, de cada história 
que a gente faz. A gente quer que as pessoas do bairro assistam aos espe-
táculos. A gente tem feito festas na rua, a festa é feita pelos moradores do 
bairro, que participam...
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Patrícia: Aquela sensação de pertencimento ao lugar... Acho que 
talvez a sede tenha a ver com isso. Cada companhia é uma realidade. 
Você pertence a um lugar e quer que o teatro faça também parte dessa 
vida. Seja dentro da sua sede, seja quando invade e faz intervenções fora 
da sede.

Tarifa: E mesmo às vezes tendo uma sede, muita gente do bairro não 
vai. Mas quando a gente vai para a praça com vinte atores, começa, em 
algum lugar, a ser reconhecido como artistas. 

Aury: Essa história de sede dá um trabalhão, não é? Eu já estive no 
Oficina e administrei aquilo tudo, além de atuar. Ao mesmo tempo em 
que é um desafio: quando você tem a sede, você é agricultor. Minha onda 
agora é meio caçador, porque o trampo da agricultor cansou muito.

Luah: Aqui na mundana é diferente. Queremos lutar pelo espaço 
público, por enquanto. Cada momento, um momento. Não é medo, a 
gente vai mudando de ideologia. Mas sabe, existem espaços públicos 
mal administrados. Porque que não dão uma sala para cada companhia? 
Eu não sou maluca, não sou contra a sede. Só me irrita também não ter 
outro lugar: me dá um espaço que seja meu, como cidadã! 

Tarifa: Mas existem experiências como essa. A Brava Cia. mesmo é 
uma companhia de invasão, o Olho Vivo também, o Dolores, se não me 
engano, é um espaço... É incrível pensar que o Ilo Krugli esteja há qua-
renta anos no Itaim Bibi e ninguém tire ele dali: ele invadiu o terreno, é 
inacreditável! No metro quadrado mais caro de São Paulo!

Luah: O Zé Celso ocupou, o espaço não é dele. Ele luta por cada 
centavo.

Clayton: Sinto que a Luah tocou num ponto importante. No nosso 
caso, estamos com uma sede há um ano. E quando criamos a sede, não 
foi pensando em usá-la como espaço de apresentação. Porque a cidade 
oferece muitos espaços públicos, como teatros, que estão ociosos e po-
deriam ser bem administrados, geridos, no sentido de formar público. 
Acho que uma sede só é fundamental, basicamente, porque nesse lu-
gar se salvaguarda nossa liberdade de radicalizar ao fazer arte. Porque 
o limite é esse: fazer arte. E, politicamente, temos que pensar que, ao 
alugarmos um espaço para nossas sedes, no limite estamos também 
transferindo dinheiro público para o mercado imobiliário de São Paulo! 

Mario: Sem contar que temos na periferia de São Paulo, se não me 
engano, mais de cem teatros, extremamente equipados, modernos, que 
são os ceus, onde praticamente não acontece nada. 

Aury: A Lei de Fomento foi criada para a gente ter recursos e poder 
dialogar com a cidade, ou para dialogar com o mercado, como se fosse 
objeto de mercado? Porque não é mercadoria. Não cabe o diálogo aí. 

Johana: O fato de ser subvencionado por entidades ou editais deter-
mina que os grupos efetivem uma contrapartida à coletividade maior 
do que apresentações de seus espetáculos, com oficinas, leituras, eventos, 
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cursos, ensaios abertos. Vocês acham que isso é um entrave, um fator 
que dificulta a criação ou, ao contrário, que isso dá suporte à criação e 
permite que os artistas se aproximem de seu público?

Clayton: A grande e única contrapartida que uma companhia de 
teatro ou um artista subvencionado pelo Estado precisa, e tem que dar, 
é fazer uma puta obra de arte. Somos pagos para fazer obras de arte. Se 
para isso a gente dá oficina, é porque isso também nos alimenta artisti-
camente, e não por assistencialismo...

Alvim: Como artistas, é muito importante que toda a contrapartida 
que a gente ofereça em termos de projeto gire em torno disso. Estuda-
mos a vida toda para criar, para inventar obras de arte, para produzir 
um pensamento em arte, e isso significa espetáculos e oficinas abertos 
e gratuitos para as pessoas. A oficina de história do teatro lá no Club 
Noir, no sábado, às 10h da manhã, tem oitenta pessoas! Oficinas e peças 
gratuitas ou com ingressos baratíssimos: é isso o que a gente tem para 
oferecer como contrapartida social. 

Tarifa: Os editais, em sua maioria, estão ligados à montagem. A 
Lei de Fomento ao Teatro valoriza o pensamento, valoriza a pesquisa e 
eu acho isso importante. Agora, dentro do nosso país, temos que fazer 
uma discussão sobre que acesso à cultura as diferentes classes sociais 
têm. Esta é uma discussão que precisa ser feita, uma discussão séria de 
como democratizar esse acesso à cultura. Não só à cultura: a hospitais, 
à educação, mas à cultura e ao teatro também. O que acontece é isso: 
fica a discussão de ser assistencialismo ou não. Então a gente tem que 
conseguir separar as duas coisas e construir um pensamento sério sobre 
o assunto. E o Fomento faz isso. O Fomento cria uma cunha que diz: 
podem fazer o que quiserem, desde que estejam trazendo pensamento 
e pesquisa profundos. E não é à toa, porque essas rubriquinhas podem 
vir de um jurado, mas não estão na Lei. A cidade de São Paulo tem hoje 
muitos grupos na periferia. Por quê? Porque a Lei propiciou isso. Porque 
quem quer pode aprofundar seu trabalho lá. Sendo que um edital de 
montagem não vai pra lá, não vai conseguir desenvolver, porque se o 
cara for montar uma peça e tiver que levar para lá, vai levar como? Como 
vai fazer?

Naruna: Existe uma diferença do que vai para lá e do que nasce ali. 
Porque a periferia foi o lugar escolhido por muitos grupos e, depois que 
a Lei acaba, eles têm que voltar pra casa. E aí? Eu acho que existe uma 
diferença.

Clayton: Depois voltam pra Vila Madalena...
Naruna: Pois é, então...
Tarifa: Mas eu não sei, deixa só eu fazer um pequeno parêntese: 

dentro da cidade de São Paulo, não sei quantos exemplos se pode dar 
disso. Porque os exemplos que tenho são contrários. Acho que tem mui-
tos grupos, como o Pombas Urbanas, que desenvolveram um trabalho...
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Naruna: Permanente. E tem a Brava Cia., que também nasceu lá na 
zona sul. E permanece, porque pertence. E isso é maravilhoso!

Tarifa: O que quero dizer é que é importante mostrarmos os avanços 
e como esta cidade está ocupada. Porque sinto trabalhos muito sérios na 
periferia, como o do Pombas Urbanas. Já foram lá? É muito longe! Eu já 
fui apresentar lá: você anda em São Paulo por umas duas horas e meia, 
acaba São Paulo, tem morro, aí começa prédio de Cohab, estrada, e você 
chega em um puta galpão, de um grupo que aprendeu a se relacionar 
com aquilo. Eles tiveram que se virar e construir sua relação ali. 

Johana: Leis de subsídio, editais, patrocínios e compra de espetácu-
los por instituições culturais garantem boa parte da sobrevivência de 
um coletivo. Como fica a relação com um público do qual não depen-
demos financeiramente para existir? A partir desse pressuposto, como o 
público interfere na escolha e criação de seus espetáculos; como atuam 
no conteúdo, processo e linguagem de seus trabalhos? O público é leva-
do em consideração nas etapas anteriores às apresentações?

Alvim: Nós fazemos com o dinheiro que é do Estado, mas não faze-
mos – nunca – um espetáculo para o governo. Os espetáculos são feitos 
para as pessoas. Então recebe-se daqui e vai pra lá. Não é uma política 
de Luís XIV, de se fazer para quem patrocina, para a corte. Essa relação 
não existe porque não existe nenhuma ingerência governamental sobre 
as companhias. 

Johana: Mas se você sobrevive de bilheteria, precisa do público ali.
Alvim: Exato. Isso é um problema para teatros que se propõem a 

fazer pesquisas fora do campo de trabalho reconhecível do teatro. Perce-
bem-se pessoas interessadas nessa pesquisa totalmente radical que estou 
fazendo? Sim, existe um diálogo muito forte com a sociedade. Claro que 
esse diálogo é de micropolítica, porque estamos falando de teatros de 
oitenta, cinquenta lugares, mas este é um diálogo que envolve centenas 
de pessoas por semana, milhares de pessoas por mês, e as reverberações 
disso são, como eu disse anteriormente, imprevisíveis.

Luah: A Ilusão Cômica, um dos espetáculos em repertório da Cia. 
Razões Inversas, termina com os atores distribuindo dinheiro. Eu fiz 
parte do Razões Inversas por cinco anos. Cheguei pro Paulo Marcelo 
no final do espetáculo e disse: “escuta, esse dinheiro vem de onde? Por-
que eu não estou vendo esse dinheiro!” Vocês entenderam o conceito? 
É um espetáculo dentro de um espetáculo, que no final revela que é 
teatro tudo o que está acontecendo ali. Aí o espetáculo termina com 
os atores dividindo um saco de dinheiro!? Aí perguntei para o Paulo 
Marcelo: “Quem está pagando?” Ele ficou muito puto comigo, porque 
eles conseguem viver de bilheteria! Só que eles rodam, circulam muito! 
E se o Eduardo Tolentino, do Grupo Tapa, estivesse aqui, ele insistiria 
que é possível viver de bilheteria. Eu sei que n’O Idiota a realidade é 
bem diferente disso, porque só entram oitenta pessoas. O Idiota não se 
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paga, a estrutura d’O Idiota não se paga, os atores não se pagam. A gente 
está fazendo por muito pouco porque a gente é maluco. Mas acho que 
a gente precisa ouvir outras pessoas, porque escutando o Paulo Marcelo, 
da Razões Inversas e o Tolentino, do Tapa, eles conseguem, a duras penas, 
sair e pagar o vinho. A gente paga a cachaça e a cerveja! 

Clayton: A gente fala muito de público, fala de possibilidades ou 
não de bilheteria. A gente conseguiu construir coisas incríveis só na mi-
croexperiência de São Paulo. Os dez anos de Fomento, os quinze anos 
de Arte Contra a Barbárie e tal, geraram uns putas diretores, uma quan-
tidade incrível de atores e dramaturgos, artistas radicais em todas essas 
áreas. De tudo isso, a única perna de teatro que a gente não gerou foi 
um público constante, que participasse de um circuito teatral da cidade 
– porque é isso o que a Lei de Fomento é: uma Lei Municipal. Uma das 
pernas do Teatro está manca!

O Bortolotto, por exemplo, tem um público cativo; o próprio Alvim 
está criando um público, através de projetos e mais projetos... Porque o 
que o Alvim está criando, basicamente – e nesse sentido a gente tem que 
olhar um pouco mais para esses exemplos – são atividades de mediação 
que vão gerar público. Formação de público é fundamental para o pró-
prio Fomento existir. Em menos de cinco anos, os nossos grupos, com 
suas sedes, peças etc., vão estar disputando uma merreca de verba – o 
Fomento aqui em São Paulo me parece já indicar isso: estamos virando 
“concorrentes” uns dos outros. Porque as companhias não vão parar de 
crescer, as escolas não vão parar de produzir bons atores, e esses bons ato-
res vão também se organizar em companhias. E, enquanto isso, a maior 
parte a população da cidade está alheia a essa produção. A gente precisa 
formar público! 

Patricia: É uma disputa de território imaginário.
Clayton: A gente precisa formar esse outro lado do teatro. Precisa-

mos – politicamente, talvez – deixar um pouco de lado nossa formação 
como grupos e voltar a nos pensar como categoria precária em sua for-
mação. Não é que o Tablado, a São Jorge, o Alvim, não tenham público. 
A cidade de São Paulo não tem público para teatro, principalmente para 
o nosso teatro, que é radical!

Patricia: Então, talvez por isso nesses últimos tempos tenhamos ou-
vido tanto sobre “intervenção urbana”, “atentados”, “teatro na rua”, “teatro 
de rua”, porque de alguma maneira a gente está tentando “ir de encontro”, 
“invadir”, “disputar” territórios do imaginário.

Clayton: Ir de encontro?
Patricia: As duas coisas. Ir ao encontro e de encontro.
Johana: Invadir, interagir, debater...
Patricia: Mas por trás disso há o momento deste tempo, desta gera-

ção que se defronta com esse afogamento, com esse aterramento total 
que parece que você tem de “sair da casinha”, literalmente.
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Aury: Esse negócio de campo imaginário é tão lindo, que a gente fez 
A Queda, depois Beckett, Dostoiévski... Todos precisavam estar próximos 
do público para vermos e dialogarmos com esse território imaginário, 
subjetivamente, e não com a massa. 

Johana: Fico me perguntando se é justamente pelo fato de não ter 
esse público na mão, de não saber exatamente quem ele é, que a gente 
procura puxá-lo de várias formas. E isso faz com que a gente se expanda 
nessa relação – não só na relação frontal, mas a gente invade, a gente in-
terage... E isso pode ser tanto numa relação espacial como numa relação 
de conteúdo, na relação de subjetividade...

Aury: No afeto...
Johana: Numa relação de provocar intelectualmente a pessoa para 

que ela busque um lugar que não conhece, tirá-la da zona de conforto a 
que está acostumada. Como é esse lugar?

Mario: Gente, deixa eu falar uma coisa: a gente não é educado a ir ao 
teatro, em primeiro lugar. O teatro aqui em São Paulo só não acabou por 
causa da Lei de Fomento. Porque se o circo tivesse uma Lei de Fomento, 
não teria acabado no país. Na década de 1980, os grandes teatros aqui de 
São Paulo, lotados por produtores, eram de pessoas que não eram do tea-
tro, tinham dinheiro, contratavam atores, botavam lá e faziam teatro. Eu 
não tenho Fomento. E para conseguir meu público, ofereço seis oficinas 
gratuitas, dentro do Clariô, e não sou patrocinado por ninguém, porque 
meus professores são voluntários. Gente, sábado tem peça para oitenta 
pessoas! Eu tenho três professores – malucos, malucos –: um pediu uma 
autorização para a diretora para, o ano inteiro, tirar os alunos de dentro 
da sala. Então ele fica lá no blog do Clariô: “opa, sábado tem peça!”, dis-
pensa a classe e a leva lá!

Clayton: Isso é formação de público!
Mario: Então! Quer dizer, a gente não é educado, a gente não tem 

teatro na escola. O Kassab proibiu fazer pecinha dentro das escolas. O 
palco do pátio não pode ser usado. Não posso entrar em uma sala de 
aula de escola e fazer divulgação de uma peça. E o Clariô, quando a peça 
é do Clariô, Hospital da Gente, a gente cobra ingresso, sim, na porta: para 
pagar o aluguel, para pagar a manutenção de um espaço que hoje recebe 
oitenta jovens, lá dentro, gratuitamente. Não sou ong, não sou entidade, 
nem espírita eu sou. Não sou porra nenhuma. Está lá o espaço, aberto 
para a comunidade. E já recebemos duzentos grupos lá dentro. Aí eu 
chamo: “professor, vamos, o pessoal do Proac está aqui com uma peça”, 
e ele lota lá: 130, 150 moleques para dentro do teatro. Ótimo, lindo! Isso 
é formação de público! O teatro só não acabou por causa do Fomento. 

Ganhamos um negócio da prefeitura. O iptu. Três paus e meio. 
Naruna: Três paus e meio! E a gente está num lugar privado, mas 

com uma relação muito pública. Tendo ou não editais, tendo ou não 
projetos. Não podemos concorrer à Lei de Fomento, pois não atuamos 
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na cidade de São Paulo, mas vez ou outra somos contemplados em 
editais estaduais, federais. Mas, enfim, com ou sem isso, nossa relação 
com o público é pública. E, realmente, a comunidade influencia sim o 
nosso trabalho. Tudo faz parte de um processo de criação, um processo 
de aprendizagem, principalmente. É uma troca. Porque a gente não faz 
teatro para viver. Ninguém vive de teatro no Brasil hoje. Ninguém mes-
mo. Todo mundo vive “da arte”. Dá oficina não sei onde, dá aula não sei 
para quem...

Tarifa: Acho que há duas questões: fazermos uma reflexão para en-
tender o porquê das pessoas não virem ao nosso teatro, e a outra é uma 
discussão mais ampla, que tem a ver com a invasão do espaço, com po-
lítica pública, com pensamento da cultura no nosso país e que não é só 
uma questão do teatro....

Clayton: A diferença é que o teatro só existe com público. 
Tarifa: Mas a gente tem que construir um pensamento. 
Alvim: O público não existe, existe cada indivíduo. Assim, de algum 

modo, talvez seja melhor parar de pensar em termos de público e mer-
gulhar profundamente no “fazimento” do nosso trabalho. O que inclui 
palestras, debates, oficinas, todo um entorno da nossa atividade. Talvez 
esta seja a forma de catapultar uma outra qualidade de relação com as 
pessoas, com cada indivíduo que estará ali, mais poderosa do que quan-
do se pensa, aprioristicamente, numa entidade grupal que não existe e 
que nunca existirá. O que existe, repito, é cada indivíduo e sua percepção 
singular da obra de arte.

Johana: Se pararmos para pensar em outros momentos, houve um 
período em que o teatro, o inconsciente coletivo estava colocado ali, 
dentro do palco. E sobrevivia-se de bilheteria, porque o teatro falava uma 
coisa que o homem precisava ver, ouvir, partilhar. Agora estamos falando 
de outro momento, completamente diferente, da globalização, da plu-
ralidade, de milhares de teatros e, dentro de cada uma das plateias, uma 
complexidade enorme. Então me pergunto: com o passar das décadas, 
o teatro está perdendo espaço, está perdendo público para outra coisa?

Luah: Eu não concordo com isso. Cheguei aqui em 1991, existiam 
poucas companhias, se contava nos dedos... Não concordo com você, 
Mario, não acho que se o Fomento não tivesse existido o teatro teria 
acabado. Não produzo, não pago nada do espetáculo, de figurino, com 
dinheiro do Fomento. E ninguém aqui reclamou que estava sem públi-
co! Existem questões diferentes. Me arrepio de ir ao Rio de Janeiro: O 
Idiota bombando no Sesc Pompeia e chegando lá, eram doze pessoas 
nas primeiras sessões. Sete horas para doze pessoas – coitado dos doze! 
Depois fomos crescendo de público: a versão integral do espetáculo O 
Idiota deu certo primeiro no Rio.

[Para Alvim] Eu acho admirável a radicalidade de verticalizar no seu 
próprio espaço, entende isso? Esses loucos [para Tablado de Arruar e Cia. São 
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Jorge de Variedades] vão chamando espaços diferenciados, portanto, tanto 
uma experiência como a outra vão chamando públicos diferenciados. 

Alvim: Que se somam.
Luah: Exatamente. E aí, o que acontece? Por exemplo, cada vez que 

a gente vai com O Idiota, é uma saga até ele acontecer. Até ele começar a 
nascer. Porque os espaços são diferentes. Então tiro meu chapéu, tapete 
vermelho para vocês com anos de rua. Porque imagino como deve ser 
fazer num lugar que não tem um teto, que não tem onde jogar a energia. 
Fico imaginando como lidam com isso. 

Johana: Tem uma pergunta, que é um desvio, mas que faço questão 
de fazer. Porque acho que tem a ver com um momento muito particu-
lar que vivemos hoje na cidade de São Paulo. E não é à toa que temos 
hoje aqui uma mesa com mais atores do que diretores. Hoje a gente 
sente que os atores não são só atores. São autores, diretores, mentores de 
companhia, vêm para a mesa de debate, falam sobre o teatro que fazem, 
trabalham com essa coisa de aprimorar seu instrumental, transitam por 
outros grupos, fazem televisão, teatro, cinema, entendeu? Eles não são 
mais dos diretores. 

Aury: Os diretores é que são nossos. [risos]
Johana: A pergunta é: foi a relação com a direção que mudou, ou 

existe um espaço conquistado do ator? E como é que ele acessa direta-
mente o público?

Aury: É muito importante depois de uma década falando de econo-
mia a gente falar de estética, a gente falar das diferenças e dos comuns.

Tarifa: Não é de economia que a gente está falando. É de política 
pública e da construção...

Aury: Acho que, aliás, a economia fez com que os atores vissem que 
poderiam sair daquele lugar que foi inventado no séc. XX, o papel do 
diretor, que é muito interessante – eu adoro diretor –, mas o diretor fica 
lá. Mas tem um lugar na iniciativa na criação que os atores começaram, 
mas que ainda precisam impor. E cada vez mais estão tomando a inicia-
tiva de inventar, de bolar o projeto, de ter ideia do negócio, inclusive, 
na relação com o público. Porque quem fica, toda noite, quem se repete 
ou não, são os atores. A sensação que tenho é que agora os atores estão 
num momento em que precisam se levantar e inventar o teatro de novo, 
como os atores da commedia dell’arte, talvez? 

Patricia: Me interessa muito esta questão, porque me formei na 
Cia. São Jorge. Apesar de ter feito ead, a minha formação é dentro de 
meu grupo. Acho que em um trabalho continuado dentro de um grupo, 
você se forma e tem perspectivas de entender diferentes domínios de 
trabalho. Então o ator, hoje, tem um pensamento mais dramatúrgico, ele 
participa desses espetáculos, ele tem mais visão de direção – o Rogério 
[Tarifa] fez direção, o Luis Mármora dirigiu e depois passou a ser ator.

Aury: Por que você acha que está acontecendo isso?
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Patricia: Acho que tem a ver com o trabalho continuado. Você colo-
ca seus anseios, seus desejos, suas vontades. 

Johana: Isso diferencia no contato com o público. 
Patricia: Acho que sim, com certeza você tem mais proximidade. 

É desejo, você faz um projeto que é seu, é desejo. De novo, não estou 
falando que é melhor, mas em um trabalho continuado de formação 
você deseja, é a sua visão.

Naruna: Eu acho que a coisa muda a partir do momento em que 
tudo muda no teatro de grupo. Teatro de grupo já é uma mudança de 
teatro, porque não é um teatro em grupo, é de grupo. O que é uma pes-
quisa de grupo se não um trabalho de todos? Por que o trabalho do 
diretor, hoje, é organizar o material, e estar junto, e dividir, e também 
colaborar, mais que determinar. Daí os resultados são apropriados, por-
que o material criativo é de todos.

Johana: Voltamos à questão do pertencimento. A partir do momen-
to em que você não é mais um intérprete, mas um criador, você passa 
a ter sinais de que o espetáculo começa a pertencer mais ao conjunto.

Aury: E aí a ideia de repertório se modifica o tempo inteiro.
Luah: Eu acho que você tocou no melhor ponto, se a gente puder 

chegar em algum lugar, Johana. Acho que no Fomento a gente já cruzou 
pelo menos duas gerações – estou pegando o Fomento como exemplifi-
cação do diálogo. Mas, chegando ao território do pertencimento do cria-
dor, do ator-criador, quanto mais a gente radicaliza, mais a gente de fato 
é. É louco porque todas as condições parecem adversas quando a gente 
começa um projeto. Adversas pela falta de conforto, pela insegurança 
que ele gera na gente, e por isso que a gente vai atrás dele...

Patricia: Eu sinto que a responsabilidade do ator hoje é muito 
maior, meu nível de discussão é muito mais abrangente... Só que isso 
não pode me eximir da responsabilidade na excelência do meu trabalho. 
Tudo vai por água abaixo se a gente não busca excelência de trabalho. 
O que quero dizer com isso é que com essa quantidade de trabalho, o 
ator começa a pensar em sua figura pública. O que é um artista público? 

Alvim: Aquele que se abre para o outro...
Patricia: O quão público é o meu trabalho? Não o público...
Luah: Isso reverbera de uma maneira na gente, porque daí, somos 

imediatamente cidadãos.
Alvim: Tem uma coisa, que é complicada também, de um peso pré-

-fabricado da história. Foram várias épocas e várias situações distintas. 
Quando falo do advento do ator-criador, não tem a ver com um fato es-
pecífico do teatro, tem a ver com todo o séc. XX, com o fim de qualquer 
relação paternalista, de qualquer verdade irrefutável. E isso se expande 
para dentro do teatro: a dimensão artística hoje não pesa para nenhum 
campo, nem para a dramaturgia, nem para a atuação, nem para a dire-
ção, como noutras épocas da história. 
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Patricia: E nem para o próprio público.
Johana: É interessante porque abordamos vários temas usando o pú-

blico como pretexto: a gente falou dessa relação do espaço com a nossa 
criação e com o público; até que ponto esse público está formado ou 
precisaria ainda ser mais formado, identificado; ou não, de alguma for-
ma ele já está fruindo. Na verdade, todos esses aspectos, por um ângulo, 
se ampliam, e por outro, se restringem. Então a impressão que tenho das 
coisas é a de que alguma forma “estamos bem”, que o teatro “caminha 
bem”, apesar de todo esse momento que estamos vivendo...

Patrícia: O Amir Haddad costuma dizer, para nos provocar, que o 
teatro não acabou porque ele é importante para quem o faz.

Johana: Talvez seja... Mas isso tem a ver com o que a gente está fa-
lando. Só existimos se o público existir – mas, ao mesmo tempo, a gente 
faria teatro de qualquer jeito. Claro que é muito mais legal fazer teatro 
com público, não é!? É fundamental, não?

Aury: Na verdade, essas discussões da possibilidade do que está sur-
gindo – sobre, enfim, que “não acabou”, se “vai acabar” – sempre me de-
primem; esse assunto é depressivo. A gente faz sete horas e o público fica 
com a gente, porque o que estamos fazendo é importante para cada um 
de nós – precisa da cenógrafa, da diretora, precisa da equipe que criou 
aquilo. 

Tarifa: Somos uma companhia que se encontra todo dia há treze 
anos: dez, doze pessoas, de segunda a sexta, seis, sete horas por dia! O 
tempo passa, mas, se parar para pensar, você fala: “eu venho aqui há treze 
anos, todos os dias, fazer essa história!”

Patricia: Na contramão de tudo.
Tarifa: E aí entram as modificações, a questão do ator, a questão da 

direção, do repertório; não tem como uma coisa não interferir na outra, 
a gente se encontrando por treze anos. No nosso caso, não tem... A gente 
pega a história e enxerga claro o caminho. E agora a gente está: “para 
onde vamos depois de fazer uma peça pelo bairro?” 

Aury: Pela cidade inteira!
Luah: Pode parecer ingênuo falar disso, mas alguma coisa me diz 

que precisamos fazer um grande esforço em circular nossos trabalhos 
para além de São Paulo. O que eu digo é muito importante: sair de São 
Paulo, porque assim a gente redescobre o nosso trabalho, ressignifica, 
redimensiona nosso próprio trabalho. 

Tarifa: Duas coisas na São Jorge foram muito fortes: uma foi uma 
peça que criamos dentro de um albergue para moradores de rua. Foi 
uma experiência que mudou a nossa relação com o público. Era uma 
ideia que foi convite do Celso [Frateschi], que tem a ver com o nosso 
projeto atual, que é o cara acompanhar o processo de criação, nem que 
seja por pedaços, mas que veja essa construção. Então foi uma experi-
ência de uma vivência que mudou a nossa estética. Outra coisa foi um 
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trabalho que teve uma influência grande de contato-improvisação, de 
um treinamento no qual você se torna um ator permeável e consciente, 
e que agora a gente está expandindo para os bairros. 

Clayton: Só um ponto que ficou faltando: acho que, artisticamente, 
concordo com o Alvim, mas acho que politicamente a gente abdicou, 
esqueceu dessa pauta de discutir o público. Público – com “P” maiúsculo 
– e o público, que nesse lugar se fundem.

Patricia: E daí sempre que tenho a oportunidade de estar entre pa-
res, ainda acredito que politicamente estamos atrás de um teatro-arte, 
que a gente está esquecendo de formar público, de fazer mediação etc. 
E outro ponto a esclarecer é que a estética é política, ela está na forma. 
Ela é política porque representa quem eu sou dentro da pólis, dentro do 
mundo. 

Johana: De alguma forma paradoxal, nós somos o público e o pú-
blico somos nós... E são muitos os nós a desatar: por isso a conversa, 
o compartilhamento de ideias, dúvidas, reflexões... Para que cada vez 
se torne mais público algo que talvez seja da ordem do individual e do 
coletivo, mas que afeta tanto a nós, que fazemos teatro, como a nós, que 
amamos como público; algo que é tão pequeno e, paradoxalmente, tão 
grande – o nosso teatro de grupo.



Por que os Teatros Estão Vazios?
Karl Valentin
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Tradução de Buza Ferraz e Caique Botkay. 
In: Cadernos de Teatro, Rio de Janeiro, n. 86, jul.-set. 1980, p. 20. 

Por que todos estes teatros vazios? Simplesmente, porque o público não 
vem. Culpa de quem? Unicamente do Estado. Se cada um de nós se visse 
obrigado a ir ao teatro, as coisas mudariam completamente. Por que não 
instituir o teatro obrigatório? Por que instituímos a escola obrigatória? 
Porque nenhum estudante iria à escola se não fosse obrigado. É verdade 
que seria mais difícil instituir o teatro obrigatório, mas nós não pode-
mos ter tudo se tivermos boa vontade e o senso do dever?

Além disso: o teatro não é uma escola? Então... O teatro obrigatório 
poderia começar na infância com um repertório de contos próprios para 
crianças, como “O Grande Anão Malvado” ou “O Lobo e as Setes Brancas 
de Neve”.

Numa grande metrópole, temos umas cem escolas e mil crianças por 
escola a cada dia, o que faz cem mil crianças diárias. Essas cem mil crianças 
irão de manhã à escola e, à tarde, ao teatro obrigatório. Preço de ingresso 
por espectador-criança: cinquenta pfennige – às custas do Estado, certamen-
te – , isso nos dá cem teatros, cada um com mil lugares ocupados: quinhen-
tos marcos por teatro, cinquenta mil marcos nos cem teatros na cidade.

Quantos atores teriam empregos? Instituindo estado por estado o 
teatro obrigatório, nós transformaríamos completamente a vida econô-
mica. Porque não é absolutamente a mesma coisa se perguntar: “Será 
que eu vou ao teatro hoje?”, ou dizer: “Eu tenho que ir ao teatro”. O teatro 
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obrigatório levaria o cidadão a renunciar voluntariamente a todas as ou-
tras distrações estúpidas, como o jogo de peteca, o carteado, as discussões 
políticas de botequim, encontros amorosos e todos esses jogos sociais 
que tomam e devoram nosso tempo.

Sabendo que tem de ir ao teatro, o cidadão não precisaria escolher 
seu espetáculo, não se perguntaria se teria que ver nesta noite Tristan 
ou outra coisa? Não! Ele terá que ver Tristan e outras coisas, pois será 
obrigado: ele terá que ir, gostando ou não gostando, 365 vezes por ano, 
ao teatro. O estudante, por exemplo, também não gosta de ir à escola, 
mas vai assim mesmo, porque a escola é obrigatória. Obrigatória. Por lei. 
É somente por lei que podemos obrigar nosso público a ir ao teatro. Nós 
tentamos, por anos a fio, convencê-los com boas maneiras, e eis o resul-
tado. Golpes publicitários para atrair a multidão, como: “Ar refrigerado 
perfeito”, ou então: “É permitido fumar durante o intervalo”, ou ainda: 
“Estudantes e militares, do general ao raso, pagam meia”. Com todos 
esses truques ainda não conseguimos encher salas, vejam vocês!

E tudo que iríamos gastar para fazer publicidade será economizado, 
pois o teatro será obrigatório. Quem precisa de publicidade para man-
dar as crianças para a escola?

Não haverá mais problemas com o preço dos ingressos. Ele não depen-
derá mais da condição social, mas das debilidades e doenças do público.

Da primeira à quinta fila, teremos os surdos e os míopes.
Da sexta à décima fila, os hipocondríacos e os neurastênicos.
Da décima à décima quinta fila, doentes de pele e doentes da alma.
E as frisas, camarotes e galerias seriam reservados aos reumáticos e 

asmáticos.
A nossa experiência nos ensina que não seria nada bom se os bom-

beiros fossem somente voluntários, e por isso constituímos um corpo de 
bombeiros. Por que o que é bom para o corpo de bombeiros não é bom 
para o teatro? Há uma relação íntima entre os bombeiros e o teatro. 

Eu que estou nos bastidores desse métier há tantos anos, nunca vi 
uma peça sem que houvesse um bombeiro na plateia.

O teatro obrigatório universal, a que nos propomos, o tou, levará ao 
teatro, numa grande cidade, cerca de dois milhões de espectadores. Será 
necessário, então, que haja nessa cidade vinte teatros de cem mil lugares; 
ou quarenta salas de cinquenta mil lugares; ou 160 salas de 12 500 luga-
res; ou 320 salas de 6 250 lugares; ou 640 salas de 3 125 lugares; ou dois 
milhões de teatros de um só lugar.

É preciso ser ator para se dar conta da força que isso pode ter quando 
somos tomados pela presença, numa sala monumental, de um público 
de, digamos, cinquenta mil pessoas.

Eis o verdadeiro modo de ajudar os teatros que estão à beira da falên-
cia. Não se trata de distribuir filipetas, cartazes e convites. Não. É preciso 
impor o teatro obrigatório. E quem pode impor senão o Estado?



A Ágora Persa: Considerações sobre Teatro e 
Espaço Público na República Islâmica Do Irã

Daniel Marcolino e Ferdinando Martins
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“Sinto muito informar que a matéria que vocês escreveram sobre o Irã 
foi suspensa. Não sairá no domingo. Nossa editora executiva avaliou 
que a reportagem estava muito positiva em relação ao governo de Teerã, 
numa semana delicada, permeada de atritos entre Estados Unidos e Irã, 
e acusações de assassinatos de diplomatas sauditas”.

Foi com surpresa que recebemos o e-mail acima, horas depois de 
enviarmos o texto para publicação. O motivo era mais uma acusação 
de terrorismo supostamente envolvendo o governo iraniano que, dias 
depois, seria considerada infundada e negada pela própria secretária 
de Estado estadunidense, Hillary Clinton. Compreensível, porém, se se 
passa a acompanhar mais atentamente as notícias sobre o Irã no jornal 
em que este texto seria publicado, O Estado de São Paulo. A tônica de sem-
pre: o enriquecimento de urânio; o premente ataque de Israel; iranianos 
caracterizados como atrasados, radicais, fundamentalistas. O texto que 
segue é uma tentativa de colocar em evidência a movimentação cultural 
no país e, com isso, tensionar as concepções difundidas na imprensa 
sobre o Irã. 

Nosso interesse pelo teatro, cinema e cultura iranianos levou-nos a 
realizar pesquisas e a viajar para lá, onde estudamos farsi no Centro de 
Estudos Persas da Universidade de Teerã e promovemos uma série de 
entrevistas com atores, diretores e intelectuais diversos. Tivemos finan-
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ciamento da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo, 
Fapesp, e da Pró-Reitoria de Pesquisa da Universidade de São Paulo.

Uma ágora efervescente

Existe teatro no Irã? As pessoas saem à noite? É proibido ouvir músi-
ca? Tem toque de recolher? As mulheres usam burca? Vocês ficaram com 
medo? Essas são perguntas recorrentes desde que chegamos ao Brasil, 
depois de dois meses no Irã. Ainda que sinceras, as indagações revelam 
o desconhecimento sobre o país. Lá encontramos uma vida cultural in-
tensa, pessoas frequentando ruas e parques até a madrugada, e mulheres 
com véus frouxos nas mais diversas estampas e nenhuma burca – traje 
comum no Afeganistão. A sensação era de segurança, em um país com 
baixo índice de criminalidade.

Há vários complexos de cinema, alguns deles do governo. O Mu-
seu do Cinema tem duas salas e reúne o público mais cult. No Parque 
Mellah, na zona norte de Teerã, um prédio de arquitetura pós-moderna 
abriga quinze salas. A Fundação Farabi é a agência oficial de cinema e 
Khaneh Cinema é um sindicato que elege um júri anual cuja função é 
selecionar e premiar os melhores filmes. Mohammad Atebbai, da distri-
buidora Iranian Independents, afirma que houve uma queda expressiva 
na procura por filmes iranianos em festivais nos últimos anos, e que 
há uma grande produção não conhecida fora do país. As recentes pre-
miações de A Separação, filme de Asghar Farhadi, deram novo fôlego ao 
cinema iraniano no mercado internacional.

As mulheres correspondem a 60% dos universitários. Há entre elas 
significativas diferenças quando se considera a condição econômica e 
a prática da religião. Na zona sul de Teerã, mais pobre e conservadora, 
muitas mulheres usam chador (veste que cobre todo o corpo exceto o 
rosto), dispensam a maquiagem e tornam-se donas de casa com maior 
frequência. Na zona norte, mais rica, as mulheres diferenciam-se pela 
forma mais frouxa com que usam o véu e pelo uso de maquiagem. É 
moda ornarem a cabeça com enormes presilhas que suspendem os 
lenços. As trabalhadoras têm de usar chador ou roupa preta com hijab 
(veste que cobre a cabeça, cabelos, pescoço e orelhas), e se mostram cla-
ramente contrariadas com tal regra.

Alçado pelos EUA desde 1979 ao posto de “inimigo número um” da 
civilização, o Irã tem sua imagem de país belicoso e fundamentalista 
reforçada diariamente pelos grandes conglomerados de mídia. Há a in-
tenção expressa de atribuir a ele uma imagem retrógrada, como se o 
país tivesse “perdido o bonde” da história. O diretor de cinema Abbas 
Kiarostami se dá conta desse contrassenso e se mostra cansado de res-
ponder sobre questões de censura a jornalistas ocidentais, talvez porque 
a pergunta, corriqueira, parece ser feita como se no Ocidente não existis-
se censura. Também porque transferem toda a responsabilidade da atual 
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condição política e religiosa do Irã ao próprio Irã, deixando de fora todo 
um conjunto de fatores históricos, como o golpe militar arquitetado 
pelos Estados Unidos e pela Inglaterra em 1953, forçando a queda do 
então primeiro-ministro – que havia estatizado o petróleo, então nas 
mãos de ingleses – e restaurando ao poder uma monarquia não menos 
criminosa, a Pahlevi.

Ao chegarmos ao Irã, os estereótipos foram se desfazendo. Surpre-
sa já no aeroporto Imã Khomeini, que estalava de tão novo. A fila da 
imigração para estrangeiros estava vazia, exceto por nós dois. Às três da 
manhã, lojas e lanchonetes estavam abertas. Já no burburinho da cidade, 
passando pelas ruas de Teerã, ficamos surpresos com o número de par-
ques, com grama bem cuidada, aparelhos de ginástica e fontes com luzes 
decorativas ligadas. Descobriríamos que as pessoas frequentam diaria-
mente esses espaços, nos quais fazem suas refeições em tapetes estirados 
na grama. Alguns estão deitados, leem, fumam narguiles ou tomam sopa 
comprada de ambulantes. Quando nos aproximávamos para pedir uma 
foto, éramos efusivamente convidados a nos juntar a eles. Sorridentes, 
organizavam-se de modo a nos receber, oferecendo-nos comidas, doces 
e chás, passando a seguir a fazer perguntas sobre o Brasil: Ronaldinho, 
Daniel Alves, o Rio de Janeiro. Ficavam surpresos quando dizíamos que 
aquela cena era para nós inusitada; que sentar-se à praça era quase im-
possível no Brasil, porque seríamos alvo fácil de assaltos. Não acredita-
vam muito, mudavam de assunto, investigando nossas impressões sobre 
o país e perguntando sobre o Lula, por quem nutrem especial carinho.

Teatros para todos os públicos

As praças de Teerã guardam um atrativo especial para quem é de te-
atro. Em quase todas há pelo menos um palco montado. No período do 
Ramadã, peças religiosas são encenadas diariamente após o pôr-do-sol. 
Além disso, algumas dessas praças são construídas ao redor dos princi-
pais teatros da cidade. A diversidade teatral é surpreendente. Na Praça 
dos Estudantes Universitários, no centro de Teerã, um grande edifício 
abriga o Teatro Shar, imenso complexo com oito salas de teatro, cuja pro-
gramação começa em horários alternados, a partir das 18h30. Os autores 
escolhidos variavam de clássicos (Brecht é valorizado, pois é visto como 
arauto do anti-imperialismo) a dramaturgos persas contemporâneos. O 
pós-dramático já se instalou por lá, ainda que de modo tímido. 

Em frente a esse edifício há uma sala experimental no subsolo. Nas 
paredes, cartazes de oficinas e grupos em busca de artistas. Ao lado, pes-
soas disputavam cadeiras de plástico para um palco de madeira, no qual 
seria apresentada uma peça baseada em passagens do Corão. Empresas 
de marketing aproveitam para distribuir brindes. Na rua de trás encon-
tra-se o Teatr Sangelat, com sua programação de teatro de pesquisa e 
experimental. Criado pelo xá Reza Pahlevi em 1965, continua em funcio-
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namento 33 anos após a Revolução Iraniana.
Surpreendente diversidade, mais ainda quando se vê a afluência e o 

interesse do público. O modelo de interpretação empolado, característi-
co de algumas escolas de teatro iranianas, divide o público: há os que o 
defendem como genuíno e mais apropriado às artes cênicas, condenan-
do atuações naturalistas. Por outro lado, outros o rejeitam, julgando-o 
ultrapassado.

Na Antiguidade, o teatro teve origens semelhantes nas regiões do Irã 
e da Grécia, emergindo de cerimônias coletivas. No entanto, ao passo 
que o teatro grego saiu dos ditirambos e dos cortejos para Dionísio, no 
antigo Irã – então Pérsia – o teatro surgiu em cerimônias para a glorifi-
cação de heróis, legendários ou não. Heródoto relata esse tipo de teatro e 
o relaciona a danças e formas narrativas e musicais sobre histórias mito-
lógicas e de amor. Também vêm da Antiguidade tradições teatrais como 
o khaymeshab bazi (teatro de bonecos) e o saye-bazi (teatro de sombras).

Hoje, no entanto, o tazieh é uma das formas antigas mais notáveis. 
Muitas pessoas referem-se a ele com reverência, sobretudo após a chega-
da do islamismo no Irã, por ter se transformado na mais eloquente for-
ma de teatro religioso. Na entrada do Museu do Cinema há um grande 
painel ilustrativo do tazieh, com desenhos coloridos das cenas de suas 
peças, como em uma história em quadrinhos. Contadores de histórias se 
utilizam desse painel em apresentações para pequenas audiências, apon-
tando para as cenas enquanto interpretam as personagens. O catálogo 
do museu destaca que está lá por já conter elementos que se tornariam 
chaves da gramática cinematográfica: a montagem das cenas, as sequên-
cias e as simulações daquilo que, no cinema, viria a se chamar plano e 
contraplano. Mas é o tazieh feito nas ruas, em datas específicas, que mais 
chama a atenção, pois reúne demonstração de fé religiosa, festa popular 
e teatro. Os temas mais comuns são histórias de sacrifício e resistência 
contra o mal – tema constante na mitologia do zoroastrismo e depois 
convertido em histórias de mártires do islamismo xiita. 

Com a ocidentalização promovida pelo regime Pahlevi, o teatro ira-
niano alinhou-se com preocupações vanguardistas e buscou a profissio-
nalização de seus quadros. Na década de 1960, as universidades passaram 
a oferecer graduação em artes cênicas. Em 1964, foi fundado o primeiro 
Instituto Universitário de Artes Performativas de Teerã, por iniciativa do 
dramaturgo Mehdi Farough, que reuniu professores das áreas de estudos 
teatrais para ministrarem cursos de cenografia, direção de arte, cinema, 
rádio e televisão, dramaturgia, direção e formação de atores. Após a revo-
lução, o instituto foi anexado à Universidade de Teerã, convertido em Fa-
culdade de Teatro e Cinema e hoje oferece, além da graduação, mestrado 
e doutorado. Em 1966, a Universidade de Belas Artes também passou a 
oferecer graduação em Teatro, com criação de um departamento pró-
prio, além de mestrado em artes cênicas e doutorado em dramaturgia. 
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Em 1989, foi instalado o curso de Teatro na Universidade Islâmica Livre, 
com graduação e mestrado. Devido à grande popularidade dos cursos de 
teatro, o Ministério da Ciência criou novos cursos de graduação e pós-
-graduação em todo o país, como na Universidade Sureh, em Isfahan, e 
na Universidade Nabi Akram, em Tabriz. De acordo com o Ministério 
da Ciência, a habilitação mais procurada é dramaturgia, seguida por di-
reção, interpretação, cenografia e teatro de bonecos.

O teatro é tão central à cultura iraniana que, em várias cidades, é 
ensinado nas escolas regulares como parte da grade curricular. Ao todo, 
cerca de mil alunos se formam nos cursos de graduação em artes cêni-
cas a cada ano, sem contar os cursos livres, de curta duração. É muito? 
Alireza Shojanoori, ator e empresário, diz que não. “Diferentemente de 
outros lugares, aqui ator não fica desempregado. Pode ganhar pouco, 
mas não fica sem trabalho”. De acordo com a pesquisadora Liliane Anjo, 
há um grande trânsito de atores entre o teatro, o cinema e a televisão, 
mais lucrativos, como ocorre em muitos outros países.

Festivais para todos os teatros

O circuito de festivais é intenso. O principal é o Festival Internacio-
nal Fajr, que ocorre em fevereiro e é completamente financiado com 
dinheiro público. Trata-se de uma dentre muitas outras iniciativas fei-
tas na época do aniversário da revolução. Cerca de 150 companhias são 
convidadas por ano e artistas internacionais oferecem oficinas. Há uma 
programação especial voltada para o teatro de rua, que neste ano selecio-
nou nove espetáculos entre 42 inscritos. Também há sessões de “rádio-
-teatro”, popular no país. De acordo com o diretor e dramaturgo Hami-
dreza Azarang, o festival cumpre também a função de colocar as pessoas 
envolvidas no meio teatral em contato umas com as outras. No entanto 
é necessário, segundo ele, fazer esforços para a internacionalização da 
cena iraniana. O Irã é pouco convidado a fazer parte de festivais fora do 
país. Além disso, o bloqueio econômico imposto pelos Estados Unidos 
faz com que o Irã seja pouco lembrado pelas companhias estrangeiras 
em viagens internacionais.

Behroz Gharibpor, também diretor e dramaturgo, destaca que o 
grande problema do teatro mundial é a comunicação com o público – e 
isso afeta igualmente o teatro iraniano. Cabe ao festival Fajr promover 
diferentes peças para diferentes públicos. O grande perigo é conhecido 
por nós, brasileiros: há companhias que produzem especificamente para 
festivais, descaracterizando a produção. No Irã, Gharibpor destaca que 
os grupos regionais são os mais prejudicados por essa atitude. Mahmoud 
Reza Rahimi é ator de teatro físico e, assim como Gharibpor, ressalta que 
a preocupação maior na formação de público deveria ser com os jovens. 
Durante o festival, é realizado um encontro sobre o “mercado teatral”, 
que, em 2012, alcança sua terceira edição. Nele discutem-se, além da for-
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mação de público, estratégias de circulação e de divulgação. Da mesma 
forma que no cinema, há menções a uma “indústria do teatro”. 

Além deste, há muitos outros festivais durante o ano, incluindo o 
Festival de Teatro de Bonecos Mobarak e o Festival Internacional de Te-
atro Universitário. Um dos mais curiosos é o Festival Internacional de 
Teatro Ritual e Tradicional de Teerã, composto principalmente de teatro 
religioso, mesmo de denominações não muçulmanas. O Festival de Tea-
tro de Teerã, promovido pela prefeitura local, tem um edital peculiar: só 
são aceitos trabalhos que se baseiem no Corão, ou no Shahnameh (obra 
escrita no séc. X pelo poeta iraniano Ferdowsi), ou no Masnavi (poema 
escrito por Rumi, um dos principais nomes do sufismo).

Muitos artistas dizem que a censura é mais branda para o teatro, pois, 
ainda que tenha um grande público, este é menor que o da televisão, do 
cinema ou da internet. Diretores de teatro, porém, negam que isto seja 
verdade. As restrições, de qualquer forma, são as mesmas para qualquer 
linguagem: necessidade de observar as leis islâmicas, o decoro e a mora-
lidade. Temas políticos são vigiados, mesmo em montagens históricas. 
A promoção do estilo de vida americano também é vista com reserva e 
passível de veto. Vale lembrar que a obrigatoriedade de mulheres cobri-
rem a cabeça em público é relativizada no teatro, onde se admite que 
elas usem perucas sem véus.

Na premiação do último festival Fajr, Pandora 88, da companhia ber-
linense de teatro físico Fabrik Postdam, ganhou prêmio de melhor peça. 
Trata-se de uma história sobre dois presos que tentam se libertar. Tam-
bém teve boa receptividade a peça A Divina Comédia: o Inferno, adap-
tação da obra de Dante pelo grupo iraniano Titowak. No ano passado, 
Ibrahim Poshtkouhi, diretor do Titowak, levou para os palcos Só o Pri-
meiro Cachorro Sabe Quem Está Latindo, baseada em Macbeth, de Shakes-
peare. Também no ano passado, a companhia iraniana Yase-e Tamam 
apresentou no Festival de Teatro de Bonecos de Londres uma adaptação 
(em forma de teatro de animação) de A Casa de Bernarda Alba, de Lorca.

Democracia

Não pretendemos de forma alguma negar que há problemas sérios 
no atual Irã. Na verdade, em mais de 2.500 anos de história, nunca houve 
no Irã uma democracia (entre 1951 e 1953, Mohammad Mossadegh pode-
ria ter incentivado várias aberturas políticas, voltando suas atenções para 
a economia interna, levando o Irã a algo próximo de uma democracia, 
no que foi interrompido pelo golpe arquitetado entre os EUA e a Ingla-
terra, que trouxe de volta o xá Reza Pahlevi), ainda que Ciro seja saudado 
como o primeiro governante a emitir um código de direitos humanos. 
Heródoto, em As Guerras Persas, escreve que ao conquistar determinadas 
nações, Ciro respeitava as crenças e costumes desses povos e, se estes 
se recusassem a aceitar o novo governo, ele não os combatia. Hoje, há 
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restrições severas à liberdade de expressão e artistas são presos arbitra-
riamente. Contudo, a pressão internacional liderada pelos Estados Uni-
dos e a condenação ideológica a que o Irã é submetido – alçado hoje à 
condição de “inimigo público número um” – apoiam-se em interesses 
claramente políticos e, sobretudo, econômicos.

Nosso trabalho se pautou pela tentativa de gerar um outro caminho 
para apresentar e considerar certas questões sobre o Irã. Tratamos de 
teatro, cultura, sobre o público e festivais. Como afirmamos antes, não 
cabe negar a existência de problemas no Irã, mas entendemos que é pre-
ciso contextualizá-los sem o parti pris condenatório, conforme indicava 
já no século XII o poeta persa Rumi: “Atenta para as sutilezas que não 
se dão em palavras. Compreende o que não se deixa capturar pelo en-
tendimento”.

Em resumo, há no Irã uma efervescência cultural característica ao 
país que faz com que as pessoas ocupem os espaços públicos, e alguns 
índices sociais – surpreendentes ao visitante que espera encontrar ape-
nas desordem – colocam o país à frente do Brasil no que diz respeito 
ao atendimento a certos direitos sociais, como moradia e saúde, dentre 
outros aspectos. Fica portanto evidente que, ao contrário do que é pro-
pagado pela mídia ocidental, também o Irã ocupa um assento no “bon-
de da história” ou, no mínimo, torna imperativa a suspensão de todo o 
discurso que procura imputar uma imagem de vilão a um país que, em 
grande medida, permanece intencionalmente desconhecido.
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Em defesa de uma 
poética do face a face

Juliana Ferrari
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Uma vez, numa discussão entre diretores, uma estudante perguntou-me 
sobre a necessidade do teatro, com o olhar límpido necessário às pergun-
tas fundamentais. 

Naquele instante lembrei-me de conversas com o dramaturgo e ami-
go Reinaldo Maia1, que muitas vezes mencionava este assunto. Maia in-
sistia em dizer que o teatro é inútil, com seu jeito de sempre jogar no 
ar afirmações categóricas paradoxais – todos lutávamos para sobreviver 
fazendo teatro – e politicamente incorretas, que eram seguidas por expli-
cações mais ou menos breves e que tanto regalavam a quem o ouvia. Na 
explicação, passava aos pormenores e falava de utilidade com o sentido 
de finalidade. O teatro, como a filosofia, não é teleológico: será que é 
necessário entender sua utilidade ou funcionalidade? Certamente não. 
Uma questão de processualidade? Ou uma mera existência, necessária 
por si? Divagávamos então sobre como seria uma sociedade sem teatro.

O teatro permite a criação de uma poética no face a face, experiên-
cia relacional de criação de novas realidades poéticas. Uma experiência 
estética coletiva, criada coletivamente e assistida por uma coletividade. 

1	 Reinaldo Maia foi dramaturgo, diretor e ator. Figura fundamental do teatro de 
resistência paulistano, escreveu dezenas de peças teatrais e livros dedicados à teoria 
e à arte do ator. Foi fundador do grupo Folias e do movimento Arte Contra a Bar-
bárie. Grande amigo, vivia a ética que preconizava e foi um dos raros intelectuais 
que fez aquilo que dizia que era para ser feito. Faleceu em 17.04.09, aos 57 anos. 
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O acontecimento teatral, para Jorge Dubatti, se manifesta compos-
to em sua fórmula nucelar (matriz da teatralidade) por uma tríade de 
acontecimentos (convival, poética e espectatorial) concatenados lógico-
-casualmente, de maneira tal que o segundo depende do primeiro, e o 
terceiro, dos anteriores (Dubatti, 2007). Assim, para o filósofo teatral, 
estes três momentos de constituição interna do acontecimento teatral 
poderiam ser pensados em termos de:

»» Acontecimento convivial, inserido no plano da cultura vivente e da vida 
cotidiana;

»» Acontecimento poético, poiesis teatral, criação poética de entes – corpo po-
ético – que marca um salto ontológico a respeito da realidade cotidiana, 
assim como uma desterritorialização;

»» Acontecimento espectatorial, ou constituição do espaço do espectador a 
partir da observação da poiesis de uma distância ontológica, exercício de 
percepção em todos os sentidos, com todo o corpo, não apenas o olhar, 
ainda que a visão possa ser, afinal, preponderante – recordemos que teatro, 
etimologicamente, é “olhador”, “observatório” .

Num teatro aliado ao pensamento que vê a obra de arte como mer-
cadoria, ela está voltada à venda de ilusões e criações de realidades des-
tinadas à neutralização das desigualdades. Indo neste sentido, um certo 
voyeurismo coletivo, fetichizado, constitui a cena teatral; o teatro é o 
meu “ver algo” junto com os outros olhares dos outros que “veem aquele 
algo também. Numa via de mão dupla, temos sobre nós projetados os 
olhares dos atores, como massa e como individualidade, consolidando 
subjetividades de forma a manter o status quo.

O teatro como cena não se constitui pelo que está no palco, mas pelo 
que constitui, dentro de uma cena, estar junto com outros – olhando e 
“sofrendo olhares”. Este relacionar-se é um grande complicador e nossa 
salvação. O grande complicador de um tempo autista, em que cada vez 
menos a presença junto do outro é algo a que eu esteja acostumado, ape-
sar de ser algo que eu deseje: vivo em solidão nessa relação com o outro. 
Os fenômenos da vida em massa me remetem a um autismo coletivo, 
em que o teatro deveria ser uma possibilidade de cura. 

Essa singularidade do teatro me remete à cura de Ana O. realizada 
por Freud (Phelan, 1997), que se deu pelo espelho do corpo do outro 
no analista, e não só pela fala (que acabou sendo a escolha socialmente 
mais adequada para um caminho da psicanálise). O teatro pode e deve 
ser também esse espaço, espaço de cura e empatia – um processo pelo 
qual eu me ressignifico através do olhar do outro que me reconhece. No 
teatro, o olhar da plateia ressignifica o que eu faço a cada dia: a plateia 
sem dúvida constitui a cena, num processo poderoso de reflexos que 
são, no todo, a cena. Da mesma forma, o olhar do ator sobre o público 
é capaz de ressignificar esse público e por esse olhar, como espectador, 
eu me contamino. Uma necessidade convivial e poética, e que deve ir, 
também, para além dos olhares, para toda a dimensão corporal. 
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Assim, posso pensar a cena a partir da criação de uma poética nascida 
na convivência e que proponha um “face a face” espectatorial que ponha 
em risco minha territorialização segura. Espelhos cá e lá, eu como espec-
tador refletido neles. Tudo isso é a cena teatral. Se faz necessário, contudo, 
expor esta condição, escancarar os reflexos e indicar a geografia do acon-
tecimento; faz-se, portanto, necessário repensar essa dimensão do teatro 
como acontecimento, especialmente em sua relação com os espectadores.

Dessa forma, volto à questão colocada na conversa entre diretores e 
arrisco dizer que, neste sentido, certamente a pergunta sobre a necessi-
dade do teatro é impossível. Sua existência é inútil, sua necessidade só 
poderia ser aferida por uma ausência prolongada no tempo, um “se má-
gico” histórico que não desejaríamos experimentar em sua concretude: 
um sintoma de “fascização”.

Ausência de teatro: ausência da criação de poéticas fantasiadas cole-
tivamente, onde se pode escancarar (e modificar pelo incômodo) de que 
forma eu vejo o outro e como o outro é por mim visto. Numa sociedade 
totalitária, toda a contação de estórias se daria por meio da difusão e 
consolidação de imagens já conhecidas e aceitáveis. Podemos pensar 
num grande projetor de sonhos, produzindo prazer e conforto, dentro 
das expectativas de quem os assiste. A distância que nos separa disto é 
medida pelo grande movimento de grupos e artistas individuais, uma 
atividade que envolve não apenas grandes produções alinhadas a esta 
consolidação de simbologias, mas também, retomando os dizeres de 
Dubatti (2007), um teatro fundador de uma subjetividade micropolítica 
alternativa que desafie radicalmente a macropolítica a partir de um lu-
gar de oposição, resistência e transformação, e que propicie uma zona de 
habitabilidade pensada como contrapoder. 

O teatro assim feito é nossa grande chance para uma ressignificação 
do que somos e do modo como vemos o outro, e seu lugar de “habita-
ção” é a nossa força no evento. Nossa grande força no evento ao vivo, na 
relação, na empatia, na fantasia coletiva.
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O teatro que esperam, mesmo sob a forma de novidade total, não poderá 
jamais ser o teatro que esperam. De fato, se vocês se põem a esperar um 
novo teatro, esperam-no necessariamente dentro das ideias que já são as 
suas; além disso, deve-se precisar que o que se está esperando já existe de 
alguma forma. 

Nenhum sequer de vocês é capaz de resistir, diante de um texto ou de 
um espetáculo, à tentação de dizer: “Isto é teatro”, ou então “Isto não é tea-
tro”, o que significa que têm na cabeça uma ideia do teatro perfeitamen-
te enraizada. Ora, as novidades, mesmo totais, vocês o sabem bastante 
bem, não são jamais ideais, mas concretas. E portanto sua verdade e sua 
necessidade são mesquinhas, fastidiosas e decepcionantes: ou não se as 
reconhecem ou são discutidas em referência aos velhos hábitos.

Hoje, todos vocês esperam o surgimento de um teatro novo, e a ideia 
que fazem dele nasceu no seio do velho teatro. Se estas notas tomaram a 
forma de manifesto, é porque o que elas exprimem de novo é colocado 
abertamente, imperiosamente mesmo, como tal. No presente manifes-
to, o nome de Brecht não será citado em parte alguma. Foi o último 
homem de teatro que pôde fazer uma revolução teatral (no interior do 
próprio teatro): porque à sua época prevalecia a hipótese de que o teatro 
tradicional existia (e de fato ele existia mesmo). Agora, como todos verão 
neste manifesto, a hipótese é de que o teatro tradicional não existe mais 

Tradução de Luiz Nazário.
In: As Últimas Palavras do Herege: Entrevistas Com Jean Duflot. Editora 
Brasiliense, 1983 (pp. 183-193).
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(ou está em vias de desaparecer). Na época de Brecht, era então possível 
operar reformas, mesmo reformas profundas, sem se colocar o teatro em 
questão: aliás, a finalidade de tais reformas era a de restituir-lhe sua au-
tenticidade teatral (de tornar o teatro autenticamente teatral). Hoje, 
ao contrário, o que é posto em questão é o próprio teatro; portanto, 
este manifesto pretende ter uma finalidade paradoxal: o teatro deve 
ser o que o teatro não é. Seja como for, o certo é que os tempos de 
Brecht estão definitivamente terminados.

Quais serão os destinatários do novo teatro?

Os destinatários do novo teatro não serão os burgueses que com-
põem o público teatral (de teatro): mas os grupos avançados da burguesia.

Estas três últimas linhas, que parecem as de uma ata, constituem a 
primeira proposição revolucionária deste manifesto. Elas significam, com 
efeito, que o autor de um texto teatral não escreverá mais para o público, 
que sempre foi, por definição, até aqui, o público teatral; este público que 
vai ao teatro para se divertir e que, por vezes, ali se escandaliza.

Os destinatários do novo teatro não serão nem divertidos nem escanda-
lizados pelo novo teatro porque, pertencendo aos grupos avançados da 
burguesia, são em tudo parecidos ao autor dos textos.

É vivamente desaconselhado às damas que frequentam os grandes 
teatros (citadinos), e que não perdem nenhuma première de Strehler, Vis-
conti ou Zeffirelli, assistir às representações do novo teatro.

Se, por acaso, elas aí comparecerem, em seus visons simbólicos e 
patéticos, encontrarão um cartaz na entrada advertindo que as damas 
em casacos de vison serão obrigadas a pagar trinta vezes o valor do 
bilhete normal (que seria extremamente barato). Este mesmo cartaz, 
ao contrário, assinalará que os fascistas – se menores de vinte e cinco 
anos – terão direito à entrada gratuita. Também se lerá, além disso: 
“Favor não aplaudir”. Os assobios e as desaprovações serão admitidos, 
naturalmente; entretanto, em lugar dos aplausos eventuais, será exi-
gido da parte do espectador essa quase mística confiança na demo-
cracia que permite o diálogo: um diálogo totalmente desinteressado 
e idealista sobre os problemas que o texto coloca e debate (a canone 
sospeso: por suspensão de sentido).

Entendemos por grupos avançados da burguesia alguns milhares de 
intelectuais, em cada cidade, cujo interesse cultural, ainda que ingênuo, 
talvez, ou provinciano, permanece contudo real.

Objetivamente, a maioria é representada por aqueles que se definem 
como “progressistas de esquerda” (incluindo os católicos que se esforçam 
por constituir na Itália uma nova esquerda). A minoria de tais grupos é 
constituída pelas elites sobreviventes saídas da laicidade liberal croceana 
e do radicalismo. Naturalmente (isto é óbvio) esta lista (recenseamento) 
é – e se pretende – esquemática e terrorista.
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O novo teatro, portanto, não é nem acadêmico nem de vanguarda.
Não somente ele não se insere em nenhuma tradição, como sequer 

a constata. Simplesmente a ignora e passa adiante, de uma vez por todas.

O teatro de palavra

O novo teatro define-se, mesmo banalmente e em termos de ata, “te-
atro de palavra”.

Sua incompatibilidade, tanto com o teatro tradicional como com 
qualquer tipo de contestação do teatro tradicional, está portanto conti-
da nesta autodefinição.

Ele não esconde que se refere explicitamente ao teatro da democra-
cia ateniense, livre para atravessar, com um salto, toda a tradição recente 
do teatro burguês – para não dizer a tradição moderna inteirinha –, do 
teatro do Renascimento e do teatro de Shakespeare.

Assistir às representações do “teatro de palavra” com a ideia de es-
cutar (de ouvir) antes que de ver é a restrição necessária para melhor 
compreender as palavras percebidas e, portanto, as ideias que estão no 
fundo, as personagens reais deste teatro.

A que se opõe o teatro de palavra?

Todo o teatro pode ser dividido em dois tipos: estes dois tipos podem 
dar lugar a diversas definições, segundo uma terminologia seriamente 
escolhida – por exemplo: teatro tradicional e teatro de vanguarda; teatro 
burguês e teatro antiburguês; teatro oficial e teatro de contestação; tea-
tro acadêmico e teatro do underground etc. Mas a estas definições sérias 
preferimos duas definições mais vivas:

»» teatro de falatório e aceitamos a brilhante definição de Moravia);
»» teatro do gesto e do grito.

Sejamos logo precisos: o teatro do falatório é aquele em que o fala-
tório, justamente, substitui a palavra. A título de exemplo, em lugar de 
dizer, sem humor, sem nenhum senso do ridículo e da educação: “Eu 
queria morrer”, aí se dirá com amargura: “Boa noite”; o teatro do gesto e 
do grito é aquele em que a palavra está completamente dessacralizada, 
destruída mesmo, em benefício da presença física pura (cf. adiante).

O novo teatro se define portanto teatro “de palavra” por oposição:
»» Ao teatro do falatório, que implica a reconstrução de um meio e 

de uma estrutura espetacular naturalista à falta da qual: os acon-
tecimentos (homicídios, roubos, balés, beijos, amplexos e golpes 
de teatro) não seriam representáveis; dizer “Boa noite” em vez de 
“Eu queria morrer” não teria sentido porque faltaria aí o clima 
(a atmosfera) da realidade cotidiana.

»» Por oposição também ao teatro do gesto e do grito, que contesta 
o primeiro fazendo tábua rasa de suas estruturas naturalistas e 
desconsagrando seus textos – sem todavia poder abolir seu dado 
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fundamental (de base), ou seja, a ação cênica (que ele exalta, ao 
contrário). 

Desta dupla oposição deriva uma das características fundamentais 
do “teatro de palavra”: a saber, como no teatro ateniense, a ausência quase 
total de ação cênica.

A ausência de ação cênica implica naturalmente o desaparecimento 
quase total de encenação – luzes, cenografia, vestuário etc. –; tudo será re-
duzido ao indispensável (já que, veremos, este novo teatro não deixará 
de ser uma forma de rito, mesmo uma forma jamais experimentada; 
impossibilitaria, assim, a iluminação e a extinção das luzes para in-
dicar o princípio ou o fim da representação).

Tanto o teatro do falatório1 como o teatro do gesto e do grito são 
dois produtos de uma mesma civilização burguesa. Ambos têm em co-
mum o ódio pela palavra. O primeiro é um ritual no qual se espelha 
a burguesia, idealizando-se mais ou menos e, em todo caso, sempre se 
reconhecendo.O segundo é um ritual no qual a burguesia, ainda que 
restaurando, através de sua própria cultura antiburguesa, a pureza de um 
teatro religioso, se reconhece enquanto produção do mesmo (por razões 
culturais) experimentando simultaneamente o prazer da provocação, da 
condenação e do escândalo (com o que ela só obtém, em definitivo, a 
confirmação de suas próprias convicções.

O teatro do gesto e do grito é, portanto, o produto da contracultura 
burguesa2 que entra em polêmica com a burguesia, voltando contra ela 
o mesmo processo destrutivo, cruel e dissociado que Hitler, aliando a 
prática à loucura, operou nos campos de concentração e de extermínio.

Se estes dois teatros – o teatro do gesto e do grito tanto quanto nosso 
teatro de palavra – são ambos produtos dos grupos culturais antibur-
gueses da burguesia, em que diferem exatamente? De fato a diferença 
entre eles está em que o teatro do gesto e do grito está destinado à bur-
guesia – mesmo ausente –, à burguesia “escandalizável” (sem a qual este 
teatro não seria concebível, como Hitler era inconcebível sem os judeus, 
os poloneses, e os homossexuais), enquanto que o teatro de palavra, ao 
contrário, está destinado aos mesmos grupos culturais avançados dos quais 
ele é o produto.

O teatro do gesto e do grito3, na clandestinidade do underground, pro-
cura junto a seus destinatários uma cumplicidade na luta ou uma forma 
comum de ascese; portanto, fazendo o balanço final, ele não represen-
ta, para os grupos avançados que o produzem e o exploram enquanto 
destinatários, senão uma confirmação ritual de suas próprias convicções 

1	  De Tchékhov a Ionesco, e até o abominável Albee.
2	  O impressionante Living Theatre.
3	  De Artaud ao Living Theatre, sobretudo, e a Grotowski, este teatro fez suficientemente suas 

experiências.
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antiburguesas – a mesma confirmação ritual que o teatro tradicional 
representa, para o público médio e normal, de suas próprias convicções 
burguesas.

Ao contrário, nos espetáculos do teatro de palavra, independentemen-
te das numerosas confirmações e verificações que podem aí se produzir 
(autores e destinatários não pertencem à toa ao mesmo meio cultural e 
ideológico), predominará uma troca de opiniões e de ideias, numa rela-
ção que será mais crítica que ritual4 e, sobretudo, sem desilusões.

Destinatários e espectadores

Será possível que haja coincidência, no plano prático, entre destina-
tários e espectadores?

Acreditamos que os grupos culturais avançados da burguesia na Itália 
podem desde agora constituir, mesmo de um ponto de vista puramente 
numérico, um bom público e produzir, precisamente, um teatro que 
dele emane – seu próprio teatro: quer dizer, o teatro de palavra constitui, 
na relação do autor e do espectador, um fato absolutamente novo na 
história do teatro. E eis as razões disto:

O teatro de palavra é – como vimos – um teatro possível, requisitado 
e apreciado no quadro estritamente cultural dos grupos avançados de 
uma burguesia.

Em consequência, ele representa a única via de renascimento do tea
tro em uma nação onde a burguesia é incapaz de produzir um teatro 
que não seja provinciano e acadêmico, e cuja classe operária está absolu-
tamente alheia ao problema (as possibilidades que ela tem de produzir 
um teatro no interior de seu meio são ainda apenas teóricas – aliás, teó-
ricas e retóricas, como o demonstram bem todas as tentativas de “teatro 
popular” visando a atingir diretamente a classe operária).

O teatro de palavra, que, como vimos, passa ao largo de toda possibi-
lidade de relação com a burguesia, e só se endereça aos grupos culturais 
avançados, é o único que pode atingir realmente, sem opinião precon-
cebida nem retórica, a classe operária – porque esta está ligada por uma 
relação direta aos intelectuais avançados (destes grupos). Esta é uma das no-
ções tradicionais, inalienáveis, da ideologia marxista, sobre a qual tanto 
os heréticos como os ortodoxos não podem deixar de estar de acordo, 
como que sobre um fato natural.

Que não haja, a propósito, nenhum mal-entendido! Não se trata de 
evocar aqui o antigo obreirismo dogmático, estalinista, “togliatiano” ou 
qualquer outro conformismo que seja. O que se evoca, aqui, seria antes 
a grande ilusão de Maiakóvski, de Essênin, e das outras grandes figuras 
emocionantes da juventude desta época, que participaram da mesma 

4	 Nada garante, evidentemente, que estes mesmos grupos culturais avançados não sejam 
algumas vezes escandalizados.



obra. É a eles que dedicamos idealmente nosso novo teatro. Portanto, ne-
nhum obreirismo oficial: mesmo se o teatro de palavra vier a se produzir 
(sem cenários, vestuário, gravador, música nem mímica) nas fábricas e 
nos círculos culturais comunistas, se necessário nas grandes salas de reu-
nião, com as bandeiras vermelhas de 1945.

Ler as precedentes proposições (quinze e dezesseis) como os artigos 
fundamentais deste manifesto.

O teatro de palavra que este manifesto define é, portanto, igualmen-
te, uma empresa prática.

Não se exclui que o teatro de palavra experimente também espetá-
culos explicitamente consagrados a destinatários operários: as sob o ân-
gulo experimental, porque a única maneira justa de implicar a presença 
operária (dos operários) neste teatro é a que indica o parágrafo ‘c’ do 
décimo-quinto artigo.

Os programas do teatro de palavra, sob sua forma de empresa ou de 
iniciativa, não terão, pois, um ritmo normal. Não haverá pré-estreias, 
estreias ou reprises. Proceder-se-á à preparação de duas ou três represen-
tações por vez, que se darão simultaneamente no próprio teatro (lugar) 
e nos outros lugares (fábricas, escolas, círculos culturais) onde os grupos 
culturais avançados aos quais se dirige o teatro de palavra tenham suas 
bases de trabalho.

Parêntese linguístico: a língua

Que língua falam estes “grupos culturais avançados”? Eles falam – já 
como quase toda a burguesia – o italiano, quer dizer, uma língua con-
vencional, mas cujo caráter convencional não se constituiu “espontanea-
mente”, pelo efeito de uma acumulação natural de lugares-comuns fono-
lógicos – ou ainda pela tradição histórica, política, burocrática, militar, 
escolástica e científica, além da tradição literária. A natureza convencio-
nal do italiano foi estabelecida num dado momento abstrato (digamos, 
em 1870) e imposta de cima para baixo (primeiro pelos cursos, num 
plano exclusivamente literário e, num grau menor, diplomático; em se-
guida, pelos piemonteses e pela primeira burguesia do Risorgimento, no 
plano estatal). Do ponto de vista da língua escrita, uma tal imposição 
autoritária poderia muito bem parecer inevitável, ainda que artificial e 
puramente prática. De fato, indubitavelmente, a homologação do italia-
no escrito fez-se em toda a nação, geográfica e socialmente. Em contra-
partida, para o italiano oral, a aceitação da imposição nacionalista e da 
necessidade prática verificou-se muito simplesmente impossível. De res-
to, ninguém pode permanecer insensível ao ridículo de certa pretensão 
– a saber, que uma língua exclusivamente literária seja imposta através de 
normas fonéticas artificiais e sábias a um povo de analfabetos (em 1870 
os analfabetos representavam mais de 90% da população). Fica assim 
mesmo o fato de que todos os italianos escrevem hoje uma frase da mes-
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ma maneira, seja qual for sua situação geográfica ou seu nível social na 
escala nacional, mas a pronunciam diferente de qualquer outro italiano.

Parêntese linguístico: caracteres convencionais da língua oral e da dicção tea
tral

O teatro tradicional aceitou o caráter convencional do italiano fala-
do – caráter fixado, por assim dizer, por decreto. Ele portanto aceitou 
um italiano que não existe. Assim, chegou-se a fundar sobre esta 
base convencional, de fato sobre o nada, sobre o inexistente, sobre 
alguma coisa de morto, as convenções da dicção. O resultado disto 
é repugnante. Sobretudo desde o instante que o teatro puramente 
acadêmico se apresenta sob a forma “modernizada” do teatro do 
falatório.

Por exemplo, o “boa noite” que substitui, em nosso exemplo, o “eu 
queria morrer” que não se diz, comporta, na vida real do italiano oral, 
tantos aspectos fonéticos quanto existem grupos reais de italianos que o 
pronunciam diferentemente. Mas no teatro só há uma pronúncia possí-
vel (exclusivamente aquela da dicção dos atores). Pretende-se então, no 
teatro, “conversar” em um italiano do qual nenhum italiano se serve, na 
realidade – nem mesmo em Florença.

Quanto ao teatro de contestação (chamado aqui do gesto e do grito) o 
problema da língua não se coloca, ou então só se coloca como problema 
secundário. Num tal teatro, com efeito, a palavra integra a presença físi-
ca, anexando-a. Além disso, ela geralmente realiza esta função mediante 
uma pura e simples contrafação dessacralizante. Ela tende portanto a 
imitar o gesto, a ser, em consequência, pré-gramatical, até tornar-se, pre-
cisamente falando, “interjetiva”: gemido.

O “rito” teatral

O teatro é, de qualquer modo, em qualquer caso, em qualquer tempo 
e em qualquer lugar, um rito.

Semiologicamente, o teatro é um sistema de signos, de signos não 
simbólicos, mas icônicos, vivos, que são os mesmos que os da realida-
de. O arquétipo semiológico do teatro é portanto o espetáculo que se 
desenrola cada dia diante de nossos olhos e ao alcance de nossa audi-
ção, na rua, em nossas casas, nos lugares públicos etc. Neste sentido, a 
realidade social é uma representação que não é absolutamente privada 
da consciência de sê-lo, e que tem portanto seus códigos (regras de boa 
educação e comportamento, técnicas corporais etc.). Numa palavra: a 
realidade social não está absolutamente privada da consciência de sua 
própria ritualidade. O arquétipo ritual do teatro é, portanto, um rito 
natural.

Idealmente, o primeiro teatro que se distingue do teatro da vida é de 
caráter religioso: cronologicamente, o nascimento do teatro como “mis-
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tério” não pode ser datado. Mas, em todo caso, ele se repete em todas 
as situações históricas, ou melhor, pré-históricas, análogas. Em todas as 
épocas “originais”, “obscuras” ou “medievais”.

O primeiro rito do teatro, como rito propiciatório, conjuratório, 
como mistério, orgia, dança mágica etc. é, portanto, um rito religioso. A 
democracia ateniense inventou o maior teatro do mundo – em versos – 
e o instituiu como rito político.

A burguesia – ao mesmo tempo que fazia sua primeira revolução, 
a revolução protestante – criou em troca um novo tipo de teatro, 
cuja história começa talvez com o teatro da arte, mas certamente 
com o teatro elizabetano e o da idade de ouro do teatro espanhol, 
até os nossos dias. No teatro inventado pela burguesia (portanto 
realista, irônico, de aventura, de evasão e, como diríamos hoje, qua-
lunquista – mesmo se se trata de Shakespeare ou de Calderón), esta 
celebra o mais elevado de seus ritos mundanos – teatro, por vezes, 
poeticamente sublime, pelo menos até Tchékhov, quer dizer, até a 
segunda revolução burguesa, liberal. O teatro da burguesia é por-
tanto um rito social. Com o declínio da “grandeza revolucionária” da 
burguesia, a menos que se queira igualmente considerar grandiosa 
– a justo título, talvez – sua terceira revolução, desta vez tecnológi-
ca, a grandeza deste rito social entra, por sua vez, em declínio. De 
modo que, se por um lado um tal rito social sobrevive graças ao 
espírito de conservação da burguesia, por outro ele adquire uma 
nova consciência de sua própria ritualidade. Consciência que pa-
rece ser verdadeiramente adquirida – como o vimos – pelo teatro 
burguês antiburguês que, atacando furiosamente o teatro oficial da 
burguesia e a própria burguesia, tem como mira seu caráter oficial, 
seu establishment e, no fundo, sua falta de sentido religioso. O teatro 
do underground – já o dissemos – procura recuperar as origens reli-
giosas do teatro, enquanto mistério orgíaco e violência psicagógica: 
todavia, numa tal operação, o estetismo não filtrado da cultura faz 
com que o conteúdo real desta religião seja o próprio teatro, assim 
como o mito da forma é o conteúdo de todo formalismo. Não se 
pode dizer que a religião violenta, sacrílega, obscena, dessacralizante-
-consagrante, do teatro do gesto e do grito seja privada de conteúdo 
ou inautêntica, porque ela é, às vezes, efetivamente plena de uma 
autêntica religião do teatro.

O rito de um tal teatro é, portanto, rito teatral.

O teatro de palavra e o rito

O teatro de palavra não reconhece absolutamente nenhum dos ritos 
acima enumerados como seus.

Ele se recusa com raiva, indignação e náusea, a ser um rito teatral, 
quer dizer, a obedecer às regras de uma tautologia saída de um espírito 
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religioso arqueológico, decadente, culturalmente vago, e que a burgue-
sia pode recuperar facilmente, através do próprio escândalo que ele pre-
tende suscitar.

Ele se recusa a ser um rito social da burguesia: pior, ele não se dirige à 
burguesia, ele a exclui, batendo-lhe as portas no nariz. Ele não pode ser 
tampouco o rito político da Atenas aristotélica, com suas “multidões” que 
eram na época algumas dezenas de milhares de pessoas e toda a cidade, 
contida em seu extraordinário teatro social ao ar livre. Ele não pode 
ser, enfim, rito religioso, porque a nova Idade Média tecnológica parece 
excluí-lo, diferente que é, do ponto de vista antropológico, de todas as 
Idades Médias precedentes...

Dirigindo-se aos “grupos culturalmente avançados da burguesia” e, 
portanto, à classe operária mais consciente, por meio de textos baseados 
na palavra (se preciso, poética) e de temas que poderiam muito bem ser 
os de uma conferência, de uma reunião ideal ou de um debate cientifico 
– o teatro de palavra nasce e opera totalmente no espaço da cultura.

Seu rito só pode ser definido como rito cultural.



(vozerio)
Simone Mello Zaidan
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Personagens:
Velha: atriz, noventa anos
Moça: atriz, vinte anos

Moça: Então, a senhora estava falando?
Velha: Senhora, vírgula; já te falei, está no céu...
Moça: Desculpa. Você – você estava falando de quando começou...
Velha: Ah, é, meu começo como atriz. Não tinha respondido, já? Ontem 

falei com outra mocinha, anteontem com um repórter – moço estú-
pido: sabe aqueles que sorriem, meneando a cabeça o tempo todo e 
você acha que é porque estão entendendo tudo, e depois descobre 
que nem te ouviram? (pausa) Bom, mas é que respondo sempre às 
mesmas perguntas, você compreende, acabo me repetindo... (pau-
sa) Eu sou daquela época em que a gente começava porque a vida 
te levava: o circo, um namorado artista, um programa de rádio que 
você ouvia e queria fazer parte daquilo... Não tinha escola de atores, 
cursinho de interpretação de fim de semana, revista acadêmica sobre 
teatro, novela de tevê com celebridade. Tinha Hollywood, mas era 
tão longe que a gente nem sonhava em chegar perto. Nem quem 
fazia cinema aqui.

Moça: E você foi levada como?
Velha: Um cantor da Rádio Nacional, voz de baixo, que eu adorava ouvir. 

Fui um dia no auditório da rádio – sabe que tinha auditório, essas 
coisas, não é? Então, tivemos um namorico, coisa de uns dias. Mas eu 
nunca mais saí da rádio; infernizei até fazer teste e passar. Na primeira 
radionovela de que participei, eu fiz um coro, e no roteiro estava escri-
to “ouve-se vozerio”, nunca mais esqueci, eu fiz parte do vozerio (risos).

Moça (rindo): E o teatro?
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Velha (que não escutou a pergunta): Olha que eu até hoje não entendi. E 
entendo cada vez menos. O que é que me levou a continuar tudo aqui-
lo. Os aplausos? O prestígio? Bobagem, isso veio tão depois, comi tanto 
sanduíche de mortadela, trabalhei por tostão tanto tempo. E era que 
nem puta, você sabe, não é? “Mulher de vida pública...” (pausa) E hoje 
eu também não entendo. Eu estava começando, já falavam na crise do 
teatro, em como fazer o público ir mais ao teatro. Perdia pro cinema, 
pro rádio, depois pra tevê. Hoje tem a internet, tevê a cabo, dvd... Eu 
não entendo – um renegado, sempre, o teatro. Mas agora é ainda mais 
estranho: o que tem de aluno de teatro, meu deus; milhares de pessoas 
querendo atuar, serem atores – mas pra quem eles vão fazer teatro, se 
o público é sempre pequeno? (pausa) Ou será que só vão fazer essas 
coisas aí, vídeos, novela, seriados? (pausa) Os que vêm falar comigo são 
sempre arautos de Dionísio! Fico olhando, admirada, essa geração... 
Desculpa, você nasceu em que ano?

Moça: Em 91, 1991.
Velha (rindo): Então. Tive uma festa linda de setenta anos, em 91. (pausa) 

Você pode me explicar?
Moça: Explicar o quê?
Velha: Você. Vocês. Para quem vocês querem fazer teatro? Para a família, 

os amigos? Já não vou mais ao teatro, muito raramente; fui agora ver 
a Ariane Mnouchkine, gostei muito. Mas cansei sabe do quê? De en-
contrar sempre os mesmos rostos. Não só de conhecidos meus. Falo 
de gente jovem, como você, com a mesma cara de estudante de teatro; 
e pessoas maduras com rostos vagamente conhecidos – do teatro, de 
alguma novela antiga, de propaganda de banco, de qualquer coisa –, 
não importa: gente “do meio”. (rindo) Um diretor com quem trabalhei 
gostava de falar “gente que vai pro meio... da rua!”, dos que davam 
trabalho pra ele. (pausa) 

Moça (entusiasmando-se): Acho que a minha geração são várias. Tem mui-
to grupo de teatro, sim, e cada um tem uma busca, pensa num motivo 
diferente para fazer teatro. Quer dizer coisas diferentes. Tem todo tipo 
de preocupação, de linguagem estética – tem inclusive muita gente 
buscando o que acontece quando as linguagens se encontram, se mis-
turam, formam uma terceira coisa, sabe? (pausa) E muita gente tentan-
do entender o lugar do teatro nesse mundo, que é tão rápido – tudo 
acontece tão depressa que a gente tem que se ver o tempo todo pra 
lembrar quem era ainda ontem... Mas aí a gente já é outra. (ri) As no-
tícias vão invadindo a vida das pessoas... É até fácil perceber como es-
tamos todos ligados: uma tragédia acontece do outro lado do mundo, 
de manhã, e à tarde está influenciando nosso teatro, nossa política...

Velha (interrompendo): Pois é, a política e o teatro. Quando eu conheci 
os meninos do Teatro de Arena, o Guarnieri e o Vianninha, ali eu en-
contrei um sentido, um prazer que me guiou um bom tempo, nessa 
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profissão. E justamente a gente queria fazer teatro brasileiro, para o 
povo, para o Brasil inteiro... Era um entusiasmo, era tudo vivo... Mas 
você compreende? Tem isso, hoje em dia?

Moça: Isso o quê? Teatro politizado, crítico, participante da sociedade? 
Claro que tem! Tem o pessoal do...

Velha (interrompendo): Mas quem assiste?
Moça: Muita gente. É verdade que vai muita gente de teatro, porque a 

divulgação às vezes fica só entre alguns grupos; e também porque 
não há tanto interesse... E há muito mais opções. E, claro, não se 
é tão politizado quanto nos anos sessenta. Eu estudei, sei como era 
naquela época, como o debate de ideias era uma constante. Como 
os artistas eram movidos também por ideais de justiça, de igualdade, 
pelo menos antes de 64 – e até antes de 68, né? Mas você precisava 
conhecer alguns grupos aqui de São Paulo. Tem pesquisas ríquíssi-
mas acontecendo, coletivos que... (continua falando, mas não se escuta 
o que diz. A fala-pensamento da Atriz que faz a Velha se sobrepõe à 
mímica de fala da Moça).

Atriz que faz a Velha (para o público): A Velha achou absurdo, mas a 
verdade é que duvidava daquilo tudo. Ela se lembrava muito bem dos 
anos sessenta. Ela lembrava dos debates – como também lembrava das 
vaidades. Ela ainda sabia quantos daqueles baluartes da cena brasileira 
tinham sido garotos pisando a areia movediça da necessidade de im-
pressionar. Ela conhecera tanto artistas bem-intencionados como ba-
bacas exibidos. E não sabia mais com qual dos grupos se identificava. 

Velha (interrompendo a mímica de fala da Moça): É. Teve aquele golpe 
maldito que atrapalhou a vida de todo mundo; e a de vocês, que nem 
sonhavam em nascer, também, não é? 

(Silêncio)
Atriz que faz a Moça (olhando para Velha): A Moça então pensou que 

a Velha não a ouvia e nem queria realmente compreendê-la. Pen-
sou também que não tinha certeza do que dissera à Velha. Pensou 
também que não sabia para quem ela queria fazer teatro. Lembrou 
dos “teatrinhos” que inventava na infância, das peças infantis que 
assistira, das novelas, dos filmes. Mas por que é mesmo que escolhera 
fazer teatro? Para quem? E qual teatro?

Atriz que faz a Velha (olhando para a Moça): A Velha, por sua vez, 
pensou que estava ficando realmente cansada de dar entrevistas. Pen-
sou também como a Moça parecia ignorante, nas suas certezas. E 
também como – ela pensou – estava cada vez mais difícil responder 
apenas ao que lhe perguntavam. 

Moça (timidamente): Desculpa, a senhora me interrompeu, mas... eu 
estava falando dos grupos aqui de São Paulo que...

Velha: Mas eu posso te interromper, você sabe disso, não é?
Moça: Como assim?
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Velha: Ué, mocinha, primeiro porque eu sou mais velha – você tem 
que me respeitar. Segundo porque não comecei ontem, como você, 
nessa carreira. Tenho uma história digna de figurar nos livros, nas 
enciclopédias, a senhorita sabe disso, não é?

Atriz que faz a Moça (para o público): A Moça pensou: “Grande coisa; 
isso lhe dá o direito de ser grossa? Livro por livro, Hitler também está lá”, 
mas não disse nada. Sorriu amarelo, engoliu o desaforo e contra-atacou:

Moça: Está certo. Desculpe. (pausa) Última pergunta: o teatro é necessário?
Velha: É.
Moça: E por quê?
Velha: Porque é, oras; por que você está aqui me fazendo perguntas 

pra sua pesquisa, pra sua peça? Por que a minha carreira ainda tem 
alguma importância? Porque é necessário, ponto.

Atriz que faz a Velha: A Velha pensou que não conseguiria explicar 
aquilo que a fizera acordar e respirar até aquele momento. O frio na 
barriga ao terceiro sinal. A vibração do público. Perguntou-se se a 
moça já lera Tennessee Williams: se ela sabia que o contrário da mor-
te não é a vida e sim, o desejo. “Desejo/Necessidade/Vontade” – lem-
brou de uma música, mas como não sabia de quem era, ficou quieta.

Moça (sorrindo): Você não sabe.
Velha (pausa. Pensa): É, não sei explicar. Mas tenho certeza de que é 

necessário. (pausa) E você, sabe explicar?
Moça (pausa, desarmada): Sei lá. (pensa)
Atriz que faz a Moça (para o público, parada): A Moça interrompeu a 

gravação, levantou-se, cumprimentou a Velha com um aperto de mão, 
foi para trás da cadeira de rodas onde a Velha estava sentada e come-
çou a empurrá-la de volta para seu quarto. Ela queria ter sido capaz 
de dizer a ela que a sua geração ainda faria um teatro perturbador da 
ordem das coisas, pronto pra “explodir a consciência do rei”, como o 
quisera Hamlet; um teatro vivo como o Arena, o cpc, o Oficina e o An-
tunes Filho haviam feito. Um teatro que equacionaria as questões do 
espaço, do texto, do performer, do Nélson Rodrigues, do Plínio Marcos, 
do Vianninha, das performatividades e da política – que afinal nunca 
tinham sido opostas –, dos uísques do Bortolotto, dos mitos do Abreu, 
do realismo magistral e crítico do tapa. Um teatro que teria a poe-
sia do Bôsco Brasil e do Newton Moreno, e as vertigens do Antônio 
Araújo; a dialética da Cia. do Latão ao lado de toda a Denise Stoklos, 
as inventividades do Grupo XIX, da Sutil Companhia e do Grupo Es-
panca! – todas juntas. Teria dito que sim, o teatro é necessário porque 
é inútil, e como tudo que é inútil não pode ser dispensado. Porque ele 
liberta aquele que o pratica e porque transforma aquele que o assiste – 
e vice-versa. Sim, ela teria dito isso tudo – e teria sido sincero, e quem 
sabe se possível –, mas ela não disse nada.

Fim
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Ed Anderson Mascarenhas



A verdadeira viagem de descoberta não consiste  
em procurar novas paisagens,

mas em ter novos olhares.
Marcel Proust
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Personagens:
Oto: ator. 35 anos. Idealista e transgressor.
Ravi: trabalhador rural. 25 anos. Inocente e comedido.

Celeiro de uma fazenda. Final de tarde. Ravi arruma alguns caixotes e, após 
um tempo, percebe a presença de alguém na penumbra.

Ravi: (surpreso) O que cê ta fazendo aqui?
Oto: (...)
Ravi: Eu não acredito que teve a coragem de voltar. Eu pedi que cê não 

voltasse mais. Nunca mais! E cê aparece, assim, depois de tanto tem-
po. Por que isso agora?

Oto: (...)
Ravi: Não há mais nada aqui que lhe interesse. Cê mesmo repetiu isto, 

eu não esqueci. Por que voltou, santo Deus?
Oto: (...)
Ravi (nervoso): Cê prometeu que... (grita) Vá embora, Oto! A porta tá 

aberta. (frágil) Cê some, pra bem longe, desaparece. E eu finjo que 
não te vi, tá bem assim? Não conto pra ninguém. Esqueço que cê 
existe. Mais uma vez. Por favor, vá! Ninguém mais aqui sente a sua 
falta e se você acha que desta vez eu...

Oto (começa a falar compulsivamente, abre as janelas e deixa entrar a cla-
ridade): Eu não acredito que os dinossauros foram extintos. É, não 
acredito. Não acredito que os dinossauros, que dominaram esta Terra 
durante séculos, realmente, tenham entrado em extinção depois da 
era mesozoica. Assim, totalmente. Que não existam mais. Não dá pra 
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conceber, em minha cabeça humana, que espécies supremas que um 
dia dominaram o mundo estejam hoje restritas a salas de museus, 
almanaques e feiras de ciências. Os dinossauros são inteligentes e 
adaptáveis. É fato. E delicados também, alguns comem alfaces. O que 
alegam os cientistas para a catástrofe? Condições climáticas? Então 
por que existem esquimós e africanos? Desculpe, mas eu não posso 
ser medíocre e acreditar que não existam descendentes destes lagartos 
gigantes em várias partes do globo terrestre!

Ravi: Então por que eles ficam escondidos?
Oto: E por que teriam que estar disponíveis para entrevistas?
Ravi (balbucia): Bem, eu acho que...
Oto: Eles são seres reclusos! Temos que respeitar a sua individualidade.
Ravi: Os dinossauros não são discretos pra passarem desapercebidos.
Oto: São safos demais para se submeterem ao sistema! Se estivessem à 

mostra, onde estariam agora? Num circo? Num zoológico? Cobaias 
de pesquisas vazias?

Ravi: Por que cê ainda teima em usar estes sapatos?
Oto: Cobaias! Tô cansado de justificar as mazelas da humanidade...
Ravi: Você sabe que eles machucam os pés. Usar isso é pior que andar 

descalço!
Oto: Na verdade eu sempre compactuei com um sistema preestabele-

cido...
Ravi: Se ao menos eles fossem confortáveis. E nem estão tão velhos pra 

ficarem macios como o do vô...
Oto: Eu nunca percebi onde eu descansava as minhas ideias, sabe? Não 

conhecia o poder da arte...
Ravi: Cê não tem medo que eles lhe abandonem em alguma estação? Os 

sapatos não duram pra sempre, sabia?
Oto: Por um bom tempo eu acreditei que a escola fosse uma instituição 

formadora, assim como a igreja tivesse um caráter redentor e a famí-
lia, uma função agregadora...

Ravi: Estes cadarços vão se romper a qualquer momento. Cê não tem 
medo de ficar descalço?

Oto: O que se passou foi uma questão que era absurdamente...
Ravi (para si): Não vou me deixar levar por este sentimento outra vez. 

Esse cheiro de loção de feira. Esse cabelo desgrenhado. Esse olhar 
fogueteiro. Essa meleca no nariz. Que tontura é essa que faz a gen-
te perder o tempo das horas? Sou o caçula diante do bastardo. Eu 
tô diante desta pessoa imensa que não fazia mais parte da mesa de 
domingo e agora parece que sempre dormi e acordei esperando por 
este momento. Que tô leve e quase feliz e nunca deixei de brincar de 
fantoche com você, Oto. Totalmente feliz. Tremo como se tivesse sem 
roupa. Calafrios danados nestas pernas bambas. (sussurra) O que cê 
tá fazendo aqui, Oto?
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Oto: Eu consegui, mano. Achei um rumo na vida. Realizei aquele nosso 
sonho de virar artista, lembra?

Ravi (com certa inveja): O povo tava mostrando uma foto sua aqui outro 
dia. Um alvoroço só! Cê tava com um bando de gente fantasiada. 
Parece que saiu no jornal, não foi?

Oto: Deve ter sido divulgação de alguma peça. (orgulhoso) Agora eu sou 
um ator, Ravi! Trabalho num teatro da capital.

Ravi: Continua brincando com aquele baú de tranqueiras?
Oto: Não, agora eu faço parte daquele baú. Sirvo pra esconder verdades, 

pra criar mentiras. Confundir a brincadeira.
Ravi (ri): Eita! Cê continua um doidinho!
Oto: Que nada. Lá o trabalho é sério. Coisa de gente grande, não é como 

aquelas nossas brincadeiras de conquistar dinossauros, construir cas-
telos, voar em tapetes. No palco a fantasia é séria, com muito suor e 
disciplina. Tudo em comunhão. (com pesar) Como uma família.

Ravi: Então cê é famoso? 
Oto: Muita gente me conhece, sim. Mas, na maioria das vezes, tô disfar-

çado. Cada hora sou um personagem diferente com um mundo novo 
– risos, lágrimas, conflitos, dilemas, aventuras e, por fim, aplausos! 
Dizem por lá que o seu maninho aqui é muito talentoso! (ri) Com o 
teatro achei a minha forma de revolução, Ravi, de fazer algo diferente 
para as pessoas, de mexer com as ideias, criando novas formas de ver 
o mundo, entende? Subir num palco é a minha respiração. Trabalho 
entre aqueles que fingem, e na vida não consigo encarar a minha ver-
dade. A máscara no palco me protege. (pausa) Acho que o papel que 
nunca interpretei bem foi o de filho, o de irmão. Sou um canastrão!

Ravi: Cê fala de um modo estranho de entender, Oto. Esqueceu que sou 
um bronco? Não tive tempo de estudar estas coisas. (vai até a gaiola e 
resmunga) Diacho, olha só como tá cheia de poeira!

Oto: Por que ainda não retiraram esta gaiola daqui?
Ravi: Faz pouco tempo que ele fugiu.
Oto: Esperam que ele volte. É isso?!
Ravi: Ninguém pensou nisso.
Oto: Seria o cúmulo da estupidez.
Ravi: O retorno?
Oto: Impossível.
Ravi: Por quê?
Oto: Ninguém abre mão da sua liberdade.
Ravi: E se a porta tiver sempre aberta, destrancada?
Oto (para si): Parece que foi ontem, Ravi. O mundo pareceu infinito 

para as chaves que eu levava. Agora muita coisa cabe na minha mão. 
Fiquei longe, mas não foi por covardia. Mas tive medo, confesso. E 
ainda tenho. Faltou chão pra continuar a fuga. Enfrentei umas tran-
queiras, quebrei muito a cara, virei homem e resolvi voltar. Queria 
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estar mais desarmado. Preciso reviver meu passado pra continuar 
meu futuro. Te abraçar, menino. Te proteger! (para Ravi) Existe a 
possibilidade?

Ravi: Da porta tá aberta?
Oto (para si): De poder te abraçar agora.
Ravi: O que você disse?
Oto: Nada, esquece. (pausa) Você acredita na minha inocência? Não 

minta!
Ravi (disfarça): Se você não tivesse culpa não precisava ter fugido.
Oto: Foi tudo rápido, agi em legítima defesa. Era eu ou ele. Precisei 

escolher. Você acredita em mim?
Ravi: O pai nunca te perdoou.
Oto: O pai nunca gostou de mim.
Ravi: Mentira. Eu vi ele chorando escondido.
Oto: Viu nada.
Ravi: Vi sim! O pai finge que é forte. Acha que é só você que sabe repre-

sentar? 
Oto: É teimoso feito uma mula!
Ravi: E você é diferente? Faz tanto tempo e você nunca voltou pra pedir 

a benção.
Oto: Voltei sim. Eu voltei, irmão. Enxerguei o cenário, testei o figurino, 

ensaiei a fala, brinquei com a luz, e até tirei a máscara, mas a hora 
certa, amarelei... Ainda não tava pronto, fiquei de longe, no silêncio 
da coxia, pra não assustar ninguém. 

Ravi (ouve um barulho detrás dos caixotes e vê um porco): Seu safado, o que 
tá fazendo escondido aí? Porco danado, vai já pra fora! Sai daqui, mu-
lambento! Esse não tem talento nem pra ir pruma panela. É o xodó 
da fazenda. O vô sempre o protegeu. Gosta até do fedor. (ri)

Oto: E como eles estão? (pausa) Sentiram a minha falta?
Ravi: Não dizem que o tal do tempo cura tudo?
Oto: “Não há longa noite que não encontre o dia”. 
Ravi: Tem razão. Concordo.
Oto: É uma frase de Shakespeare.
Ravi: O padre montou uma história dele com os meninos na quermesse. 

Igual aquelas que a gente fazia, lembra? O pessoal gostou, deu risada.
Oto: Comemoraram a boda deste ano?
Ravi: Mantiveram a tradição.
Oto: Às vezes acho que eu devia ter morrido naquela noite.
Ravi: Todos nós morremos um pouco. Aquilo sim foi uma tragédia! 

(pausa) Pra onde cê tá indo agora?
Oto: Tô solto no mundo. Tirei umas férias do palco. Não tenho destino 

certo não. A vida me quis assim. Um mambembe desvairado!
Ravi: Não casou?
Oto: Posso dizer que tive muitas “encrencas”. Reais e imaginárias... (ri)
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Ravi: Vida de fanfarrão!
Oto: Este boné é do Mundinho?
Ravi: Tá um rapagão, quase do meu tamanho. Cê acredita?
Oto: Mesmo? Se puxar ao pai, as meninas da região tão perdidas!
Ravi: Nada, tô quieto agora. A Zeninha me pôs no jeito. Um dia o juízo 

chega!
Oto: Duvido, mas se você diz... (vê ao longe) Olha lá aquela gurizada, tá 

tudo descalça, brincando de “faz-de-conta” no vento...
Ravi: São filhos dos peões. Gostam de ficar junto dos cavalos.
Oto: O céu tá mudando, tem umas nuvens escuras por ali.
Ravi: É bom que chova mesmo. Faz tempo que não chove. A terra tá 

seca.
Oto: E sempre vermelha.
Ravi: Parece que vem mesmo um temporal. Tenho que fechar as janelas.
Oto: Vamos tomar banho de chuva, irmão?
Ravi: (...)
Oto: Vamos?
Ravi: Ora, não somos mais crianças, Oto!
Oto: Quem disse que não? É a mesma chuva, lembra?
Ravi: Não lembro mais de muita coisa.
Oto: Corre comigo, no caminho a gente lembra. Vem! (corre para a chuva)
Ravi (grita): O que cê tá fazendo aqui? (repete feliz) O que cê tá fazendo 

aqui? (corre ao encontro do irmão)

Fim
(Primavera de 2011)
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Leonardo Moreira
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Personagens:

O alpinista
A senhora alemã
A aeromoça
Oficial 1
Oficial 2
Xerpas1, o cachorro.

Indicações:

O alpinista pode estar vestido com roupa de neve.
A senhora alemã pode usar trajes típicos de uma bávara.
A aeromoça aparece uniformizada, assim como os oficiais.

O símbolo // indica o ponto de interrupção num diálogo superposto, 
marcando o início da simultaneidade das falas.

O símbolo (V.O.) indica uma gravação em off.

1	 Os sherpas foram de um valor incomensurável para os primeiros exploradores da 
região do Himalaia, servindo de guias e carregadores nas altitudes extremas dos 
picos e passos da região.
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01.

Esteira de bagagens em uma sala de aeroporto. Muitas bagagens aparecem 
por detrás da cortina de borracha negra e deslizam por todo o espaço e nova-
mente desaparecem.

02.

A aeromoça, carregando algumas chaves, atravessa a cena lentamente, na 
esteira. Escorre água de seu corpo.

Ouve-se a gravação de uma secretária eletrônica.
Voz masculina (V.O.): (Beep)2, sou eu. Atende. (pausa). Eu sei que você 

está aí. (pausa) Não adianta se esconder, (Beep). Do que você está se es-
condendo? Cresça e pegue esse telefone. (pausa) E se você estiver larga-
da aí, já morta? O que você quer? Que eu te imagine morta aí no chão? 
Minha voz de fundo enquanto o Xerpas lambe o sangue que escorre 
da sua boca? (riso curto) Eu sei que você está aí. Eu sei que você está aí, 
(Beep). E sei que você não vai me esquecer. (pausa) Não vai, vai, (Beep)?

Telefone (V.O.): Mensagem apagada.

03.

Dois oficiais da alfândega. Xerpas, o cachorro, cheira as bagagens que 
deslizam pela esteira.
Oficial 1: Qual o cheiro de um criminoso?
Oficial 2: O quê?
Oficial 1: Qual o cheiro de alguém que comete um crime? Porque o cor-

po deve liberar um cheiro pra esse tipo de coisa. Deve ter um cheiro.
Oficial 2: Tem mesmo.
Oficial 1: Tem o quê?
Oficial 2: Cheiro. 
Oficial 1: Eu, que já trabalho aqui há... – o quê, quase dois anos? É, dois 

anos... Eu farejei cada viajante, cada funcionário do aeroporto, sem-
pre tentando descobrir qual é o cheiro dessas pessoas que carregam 
bombas em suas bagagens, desses estrangeiros que carregam facas em 
potes de hidratante, desses turistas que escondem microcomputado-
res em caixas de chocolate. Qual é o cheiro? Qual é o cheiro que o 
Xerpas percebe pra latir na cara desses estrangeiros? Qual é o cheiro 
que faz os dentes do Xerpas destruírem uma pequena e inofensiva 
bolsa de couro?

Oficial 2: Ele foi treinado. Cheiro de cocaína.
Oficial 1: Sim. Mas e quando é só uma pequena e inofensiva bolsa de 

couro? Sem drogas sem roupas velhas sem suspeitos cremes de rejuve-
nescimento sem armas sem pregos e parafusos sem grampos de cabelo 

2	 Sempre que se diz o nome dessa personagem, ouve-se um beep de censura, como os 
ouvidos para censurar palavrões na tevê.
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que podem abrir portas sem relógios com alarme sem fósforos e is-
queiros sem desodorantes e laquês sem maquiagem ou kits de mágica. 
E quando é só uma pequena bolsa de couro com um molho de chaves?

Oficial 2: Cachorros só cumprem ordens.
Oficial 1: Qual é a ordem? Atirar nas maletas pretas desses estrangei-

ros de bigode? Encontrar restos de sangue embaixo das unhas dessas 
mulheres de óculos escuros? Procurar dólar peso afegani dinar xelim 
rublo franco escudo won marco rial libra ou traveller’s check nas 
meias e chapéus? Apalpar genitais em busca de crimes? E quando 
não há o que encontrar? E quando só o que poderia confirmar nos-
sas suspeitas é o cheiro de um criminoso? Esse cheiro de lavanda e 
suor que devem ter os traficantes, o cheiro de hotel e uvas das mulas 
com o estômago cheio de papelotes, esse fedor de disfarce e pólvora 
dos guerrilheiros, esse cheiro de detergente e sangue dos assassinos, 
o perfume de lençol limpo e esperma das viúvas... e o cheiro de 
manteiga, o cheiro de manteiga rançosa dos tibetanos.

Oficial 2: Já foi? // Ao Tibete.
Oficial 1: Esse cheiro. Eu posso estar enganado, mas eu acredito no Xer-

pas. Eu posso estar enganado, mas sempre que vem esse cheiro de 
manteiga // rançosa...

Oficial 2: Dos tibetanos.
Oficial 1: Não. Posso estar enganado. Esse cheiro de manteiga rançosa 

do inimigo: leite decomposto e fermentado. Isso é que faz com que 
Xerpas mostre os caninos. Por esse cheiro é que Xerpas rosna. Quan-
do eu o sinto, já sei que devo segurar bem forte a coleira, porque 
os cachorros sabem. Posso estar enganado. Eles sabem que esse é o 
cheiro de um estrangeiro.

Oficial 2: Devia haver manteiga na pequena bolsa de couro. Manteiga. 
E as chaves.

Oficial 1: Não, não havia. Eu não entendo. Apenas a bolsa de couro // 
e as chaves.

Oficial 2: Você já foi // ao Tibete?
Oficial 1: Não entendo não.

04.

O alpinista, falando ao celular. Enquanto conversa, olha para a esteira, 
procurando por sua bagagem.
Alpinista (no telefone): ... atende, por favor. Estou no aeroporto. Acabei 

de chegar. Eu ainda tenho as chaves do seu apartamento. Mas não me 
lembro do endereço. Não sei por que as coisas aconteceram assim. 
Não quero que você volte comigo, eu só quero uma explicação. Não 
consigo me esquecer de você. Será que você ainda se lembra de mim?
O alpinista desliga o telefone. Continua a olhar para a esteira, mas a sua 

bagagem não vem.
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05.

Aproxima-se uma senhora alemã, desesperada.
Senhora alemã: Mein Gepäck! Mein Gepäck! Meine tasche! (percebendo a 

presença do Alpinista. Dirige-se a ele com um forte sotaque, embora fale 
bem o português) Pode me ajudar? Minha bolsa não apareceu. Eu fixei 
os olhos na cortina de borracha preta, com medo de deixar minha 
bolsa passar sem que eu a visse. Eu olhei com toda a atenção. Mas a 
minha bolsa não veio.

Alpinista: Deve estar no próximo lote. // O último.
Senhora alemã: Eu amarrei fitas coloridas em todas as alças. Verme-

lhas para que eu as enxergasse de longe. Verdes para que eu não me 
confundisse, caso outra mala de couro estivesse enfeitada com laços 
vermelhos. E adesivos. Centenas de adesivos de lugares que nunca 
visitarei vou visitar visitei. 

Alpinista: A minha bagagem também não chegou. Ainda.
Senhora alemã: Eu fiz tudo como me mandaram fazer. Eu. Deixei pra trás 

mais da metade da minha vida pra não exceder o limite de bagagem. 
Eu. Deixei que enfiassem seus dedos sujos na minha roupa íntima em 
busca de bombas. Eu. Aguentei enquanto os cães farejavam meus chei-
ros secretos. Eu. Fiz tudo certo. Por que minha bagagem, justo minha 
bagagem? Tantas e tantas samsonites sacolas de plástico vagabundo ma-
letas com rodas cintilantes pastas de couro caixas de papelão lacradas 
com fita: todas vieram. Mas a minha mala, enfeitada com fitas, como 
um presente de aniversário. Eu. A minha mala desapareceu.

Alpinista: Calma. Vamos nos sentar e esperar. Nossas malas devem estar 
em algum lugar.

Senhora alemã: Sentar e esperar. É o que pessoas como você fazem?
Alpinista: O quê?
Senhora alemã: Pessoas como você. Alpinistas.
Alpinista: Como a senhora sabe que eu sou um // alpinista?
Senhora alemã: É impossível não sentir o cheiro de neve que ainda sai 

de suas sobrancelhas. O cheiro de gelo debaixo de suas unhas. // E, 
claro, você está usando roupas para neve.

Alpinista: Prazer em conhecê-la.
Senhora alemã: É isso que pessoas como você fazem? O frio do alto do 

Himalaia te transformou numa criatura tão (...) que é um prazer co-
nhecer pessoas que têm suas malas extraviadas? É um prazer secreto seu, 
esconder-se nessa roupa impermeável e vir fazer amizade // com turistas?

Alpinista: A senhora tem problemas.
Senhora alemã: Meu problema é que minha bagagem desapareceu. Eu 

coloquei fitas coloridas como me disseram e ela sumiu.
Alpinista: Ainda falta um lote. // De bagagens.
Senhora alemã: Meu problema é que agora eu tenho que sentar e espe-
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rar como um alpinista que prefere ter os dedos roxos a enfrentar uma 
pequena tempestade de gelo.

Alpinista: A senhora nem me conhece. A senhora tem sérios // proble-
mas.

Senhora alemã: Meu problema. Eu gostaria de ficar em silêncio en-
quanto espero as fitas coloridas da minha bolsa de couro aparecem 
na esteira. Silêncio.

Eu. Tenho certeza de que ela vai aparecer. Eu. Tomei tanto cuidado.
Silêncio.

06.

O Alpinista e a Senhora Alemã permanecem sentados, em silêncio. Sobre 
a esteira, algumas bagagens cruzam a cena. No meio das esporádicas bagagens, 
a aeromoça aparece, sentada na esteira com uma pequena bolsa de couro no 
ombro. Ela ouve as mensagens em seu telefone. Cruza a cena lentamente. Os 
dois não a notam. Longo silêncio.

07.

Telefone (V.O.): Você tem três novas mensagens. Primeira mensagem 
enviada hoje, às duas horas e quarenta e três minutos.

Alpinista (V.O.): Oi, (Beep), sou eu. Escuta. Pra onde você foi essa sema-
na? Santiago? Pequim? Havana? Nepal? Que horas são aí? Já é ama-
nhã? Cada semana num lugar: eu tenho medo que você me esqueça. 
Me promete que você nunca vai me //

Telefone (V.O.): Mensagem apagada. Segunda mensagem, enviada em 
26 de julho às quinze horas e doze minutos.

Voz feminina (V.O.): (Beep)? Alô? A tia de novo. (pausa) Recebi as foto-
grafias. (pausa) As montanhas são lindas. Você sabe como eu ia gostar 
de ver neve. (pausa) Do lado daquele moço, é você mesmo querida? 
(pausa) Que bom que você esteja conhecendo gente tão tão tão: di-
ferente. Eu rezo pra que você se esqueça daquelas ideias malucas de 
fazer justiça, de ir morar no meio do mato pra //

Telefone (V.O.): Mensagem apagada. Terceira mensagem, enviada em 
26 de julho às vinte e uma horas e quatro minutos.

Alpinista (V.O.): Eu de novo. Só pra te lembrar que eu existo. (pausa) 
Não esquece. É só de você que eu me lembro quando cai a neve. Ou 
quando o sol a derrete. Não //

Telefone (V.O.): Mensagem apagada. Não há mais novas mensagens.

08.

Os dois oficiais. Xerpas, o cachorro, avança sobre uma pequena bolsa de 
couro e a destrói.
Oficial 2: Mais uma bolsa destruída.
Oficial 1: Eu não entendo. 
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Oficial 2: Você já pensou que talvez não devêssemos deixar que o Xer-
pas destruísse as bolsas assim? Talvez fosse o caso de revistá-las antes, 
de verificar se há motivo para tanto.

Oficial 1: Eu acredito no Xerpas.
Oficial 2: Sim, mas não há cocaína na bolsa. Não há bombas. Só peda-

ços da vida de uma pessoa arrebentados pela boca desse cachorro. Pe-
daços sendo devorados e ficando perdidos nos lixos dos aeroportos.

Oficial 1: Deve haver algum motivo, deve haver. Eu não posso estar 
enganado. Você sente // cheiro de manteiga?

Oficial 2: Nada suspeito no raio-X nada suspeito nas bolsas nenhum 
vidro de perfume escondendo detonadores. Tranquilos, assistimos à 
vida das pessoas sendo atirada na pista. E as turbinas dos aviões quei-
mando o resto de suas roupas preferidas cartas não-enviadas livros 
quase lidos desodorantes quase vazios pasta para dentes sensíveis. 
Memórias desaparecendo nos dentes do pastor alemão.

Oficial 2: Eu não entendo. O ar não cheira a manteiga.

09.

O alpinista e a senhora alemã, ainda em silêncio, um ao lado do outro. 
Sempre que, por vezes, uma bagagem aparece, ela agita as mãos para o alto, 
aflita. Mas logo desiste. Silêncio. A senhora alemã começa a chorar.
Senhora alemã (chorando): Eu. Odeio pão com manteiga. Odeio man-

teiga. Já esteve no Tibete? Tem montanhas cheias de neve lá, não? 
Meu marido me contou que toda a cozinha do Tibete depende a 
manteiga rançosa. Manteiga de iaque. Ela é usada na medicina pra 
fortalecer articulações e como unguento para evitar que a pele res-
seque nas altitudes rarefeitas onde vivem essas comunidades. Serve 
como combustível pra lamparinas E também pra fazer po cha, se eu 
me lembro bem do nome. É um chá com a superfície cheia de man-
teiga de iaque. A manteiga é tão forte que – meu marido me disse e 
eu acredito – tudo tem seu cheiro. Quando os povos mediterrâneos, 
criados com azeite de oliva, se aventuraram pelo norte da Europa – 
meu marido disse –, a primeira coisa que perceberam foi esse cheiro 
de manteiga rançosa grudado nos moradores – e eu acredito. Saía da 
pele – meu marido foi ao Tibete, ele mesmo sentiu. Saía da pele e 
pairava sobre o cabelo essa névoa enjoativa, obrigando os estrangei-
ros a levar uma das mãos ao rosto quando esbarravam nas pessoas em 
um mercado. Meu marido me disse e eu acredito que, em algumas 
aldeias tibetanas, a própria manteiga é o meio de limpeza. Ele disse 
– e eu acredito – que não é comum se lavar com água, por se fazer 
muito frio – você deve saber. Faz frio demais na maior parte do ano 
para que se tire a roupa; mas se besunta a pele com manteiga, que 
depois é deixada para escurecer e secar. (pausa) E nos cabelos – meu 
marido disse –, apesar de serem lavados uma vez por mês com água, 
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a manteiga ainda é usada para garantir um brilho suave de vez e 
quando – e eu acredito. O uso da manteiga pelos tibetanos – meu 
marido disse – tem sólidos motivos médicos: descobriram que be-
ber a manteiga derretida que tinha ficado vários dias no sol era um 
remédio específico para artrite. E também na abertura do intestino. 
Meu marido disse que manteiga rançosa é um ótimo laxante. E eu 
acredito.

Alpinista: A senhora é casada, então?
Senhora alemã (deixando de chorar imediatamente): Senhora Haushofer.
Alpinista: Alemã?
Senhora alemã: Ja. Se é que se pode nomear a nacionalidade de uma 

aeromoça. 
Alpinista: A senhora é aeromoça?
Senhora alemã: Quis ser. Ou talvez eu seja. Porque nessa idade somos 

só o que não conseguimos ser, não é? Meu marido disse. Aqui, espe-
rando minha bagagem, a essa altura da minha vida, não me importa 
se eu fui uma professora de línguas, ou uma guerrilheira colombia-
na, ou uma pequena judia sobrevivente. Não importa quantas vidas 
eu tive. O que importa é o que eu não fui. O que me importa são as 
histórias que não vivi: as memórias de que nunca me lembrarei: as 
bagagens que nunca vou encontrar.

Alpinista: Nós encontraremos nossas bagagens. Logo.
Senhora alemã: O otimismo que eu nunca tive.

Silêncio.
Alpinista: O senhor Haushofer não está viajando com a senhora?
Senhora alemã: Não. (pausa) Eu estou indo encontrá-lo.

Silêncio.
Alpinista: Eu estou indo encontrar uma aeromoça.
Senhora alemã: // Uma aeromoça?
Alpinista: Eu espero que ela ainda se lembre de mim. Não faz muito 

tempo, mas a cabeça das pessoas... É muito fácil se esquecer do pas-
sado.

Senhora alemã: É mais fácil se esquecer do presente quando se lembra 
// do passado. 

Alpinista: É muito fácil se esquecer. Como a senhora acha que funcio-
na?

Senhora alemã: // Funciona?
Alpinista: A memória. Como acontece? Por que nos lembramos? Onde 

elas – as memórias – ficam guardadas?
Os dois ficam em silêncio. Ouve-se um telefone tocar.

10.

A aeromoça falando ao telefone.
Aeromoça (ao telefone): Você não deve se lembrar de mim. Eu sou aque-
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la menina que aquela vez se jogou naquele lago depois de te escrever 
aquela carta falando aquelas coisas daquele jeito que você disse “tão 
obsceno” para aquela menina de doze anos. (pausa) Sim, sou eu. En-
tão você não se esqueceu. Eu sabia, eu sabia. Aquelas coisas não se 
pode esquecer. É por isso que eu estou te ligando. (pausa) Por isso, 
porque há coisas aquelas coisas que não se pode esquecer. Estou te 
ligando pra dizer que eu nunca me esqueci. Eu tentei, juro que tentei. 
Eu viajei o mundo escalei montanhas me apaixonei assisti a filmes 
pornôs frequentei clubes de leitura socialista fiz uma lista de nomes 
de quem eu assassinaria esfreguei manteiga no meu corpo quebrei 
a perna usei óculos conheci hotéis falei outras línguas. E sempre, 
sempre essa sensação de ser estrangeira. De, em qualquer país, ser 
aquela, a estrangeira. Em qualquer voo, saber que não se está indo 
pra casa. Mas então, eu descobri o porquê. (pausa) O porquê de me 
sentir assim, aquela. Não é porque a minha língua era diferente das 
que ouvia, não é porque nas rodas todos me olhavam como a chica 
que veio de um país de merda da América do Sul, não é porque riam 
do meu sotaque, não. É porque eu nunca me esqueci de você. Não 
importam os lugares que eu conheci as casas que eu tive as línguas 
que eu falei: só me importa essa falta de você – daquele você. Não te 
esquecer fez de mim aquela estrangeira. Mas agora eu estou aqui: e 
você? Você se esqueceu de mim? Alô?

11.

Oficial 1: Dizem que a memória humana começa a degenerar a partir 
dos vinte e oito anos.

Oficial 2: Então, logo a dona dessa mala de couro nem vai se lembrar de 
seus perfumes baratos de suas flores de lã bordadas em suéteres em 
cores pastéis de suas chaves de sua pasta para clarear os dentes cremes 
para rejuvenescer a pele. Malas esquecidas nunca existiram.

Oficial 1: Mas de cheiro // a gente não esquece.
Oficial 2: De cheiro?
Oficial 1: Ainda hoje, mais de – o quê, trinta anos? Trinta anos depois, 

sempre que eu sinto o cheiro de... Esse cheiro de goma, essa goma 
usada pra ajudar na digestão. Eu não me lembro do nome. É uma 
planta do Tibete. Laxante. Qual é o nome?

Oficial 2: É // ruibarbo.
Oficial 1: Ruibarbo... Exatamente: ruibarbo. Sempre que vem um chei-

ro de ruibarbo, eu me lembro do meu pai e dos seus chás amargos. 
E meu pai deve se lembrar de meu avô sempre que a água começa a 
ferver e o cheiro de ruibarbo impregna nos cabelos da minha mãe 
e nos panos da cozinha. Não tenho certeza, mas meu avô deve se 
lembrar do seu pai com o bigode recendendo ao chá de ruibarbo em 
que ficou mergulhado. E o pai do meu avô deve se lembrar de seus 
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pais e tios, controlando as dores no fígado com a goma, essa goma 
de... Qual // o nome?

Oficial 2: // Ruibarbo.
Oficial 1: Ruibarbo. E os tios do pai do meu avô devem se lembrar de 

seus pais, que devem se lembrar dos seus... Que devem se lembrar 
de quando colhiam suas folhas vermelhas no sopé do Himalaia – no 
lado tibetano, eu não tenho certeza –, que ainda cheira a manteiga. 
Você entende? Essa plantinha, o... Eu não consigo me lembrar desse 
nome.

Oficial 2: // Ruibarbo.
Oficial 1: Ruibarbo. Não me esqueço desse cheiro.

12.

Aeromoça (ainda ao telefone): ... e eu fui até o Tibete. E eu queria me ves-
tir com roupas de neve e carregar pesadas mochilas cheias de arma. E 
eu tentei lutar contra esses chineses que dominam o Himalaia. E tive 
uma revelação. (pausa) Você deve estar rindo, mas é verdade. Uma 
revelação com um Dalai Lama. Um sonho. E, no meu sonho, aquele 
dalai-lama era você. E ele me dizia que não podemos nos esquecer 
que o Tibete já foi livre. (pausa) Você entende? O Dalai Lama. Aquele 
era você, o tempo todo. Não importa o voo, o país, os passageiros, 
os comissários, a guerrilha: aquele era você. (pausa) E fracassei em 
todas as tentativas de te esquecer. E fracassei como quando me joguei 
naquele lago gelado com aquelas chaves daquela tua casa. (pausa) 
Sei que você não gosta desse assunto. E eu conheci aquele homem. 
Um daqueles homens que vivem com os dedos enfiados na neve, 
daqueles que respiram contra as pedras geladas, pendurados como 
aranhas. Um alpinista. Qual o nome dele mesmo? Bom, eu achei que 
eu tinha te esquecido, eu acreditei que nunca mais ia me lembrar do 
teu cheiro e da cor daquela tua boca com frio. Já faz tanto tempo. 
Mas eu sempre me lembrei. Aquele meu namorado, o alpinista, ele 
me dizia que as memórias ficam guardadas num lugarzinho aqui, no 
meio do cérebro – eu não me lembro do nome. É um nome grego... 
Um nome grego, como era aquele nome? Elas ficam ali, numa pe-
quena glândula, parecida com um cavalo marinho. Você deve saber 
o nome: você se lembrava do nome de tantos países e de suas capitais. 
Elas ficam ali, naquela glândula, o... o... o // hipocampo. Isso, hipo-
campo. Você me entende? Aquele meu hipocampo sempre foi seu. 
Só seu. É isso. Quando ouvir essa mensagem, me liga. Ah, é a (Beep).

13.

Alpinista: Antes, as pessoas acreditavam que a memória era guardada 
e carregada em células individuais do cérebro. Cada memória, uma 
célula. Pra se lembrar, só o que o cérebro tinha que fazer era identi-
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ficar a célula específica e – pronto – como num computador. Clica 
na imagem e abre a memória. Mas agora, já se sabe que a memória é 
bem mais fragmentada que isso. Elementos diferentes estão, aparen-
temente, estocados em áreas diferentes do cérebro. E não são as célu-
las que carregam a memória, mas as conexões entre elas – as sinapses. 
E essas conexões são feitas e refeitas constantemente. Aqui, enquanto 
eu falo e nós esperamos nossa bagagem // estamos criando sinapses. 

Senhora alemã: Você fica pensando essas coisas enquanto escala as 
montanhas?

Alpinista: E com as milhares de conexões acontecendo enquanto eu 
falo, podemos pensar na memória como um... um... um mapa. 
Cada vez que olhamos o mapa, dezenas de novas ruas foram criadas, 
novos contornos, novas construções. E por que algumas ruas desapa-
recem? E por que outros contornos estão sempre lá, nesse mapa em 
movimento? E por que, à medida que ficamos velhos, as construções 
vão // desmoronando? 

Senhora alemã: Eu gostaria de apagar mais da metade do meu mapa. 
Só deixaria as ruas que me levassem até a minha mãe, em sua cozinha 
cheirando a porco e maçã. E ao meu pai cantando // suas músicas.

Alpinista: Cavalo marinho. Em grego, é hippocampus. É a parte que 
nos ajuda a escolher o que lembrar. Precisamos escolher do que nos 
lembrar, não podemos nos lembrar de tudo. O hipocampo é, se os 
livros não estiverem errados, se eu não tiver pulado nenhuma página 
ou esquecido de algum detalhe – os livros dizem, e eu acredito –, o 
hipocampo que transforma a memória a curto prazo em memória a 
longo prazo. Lesões nessa glandulazinha impedem a pessoa de cons-
truir novas memórias e a // pessoa tem a sensação de viver num lugar 
estranho onde tudo o que experimenta simplesmente se desvanece, 
mesmo que as memórias mais antigas anteriores à lesão permane-
çam intactas.

Senhora alemã (cantando): “Hoppe, hoppe, Reiter
	 Wenn er fällt, dann schreit er
	 Fällt er in den Graben
	 Fressen ihn die...”
	 Não me lembro do resto da letra…
Alpinista: Essa aeromoça de quem eu te falei. Estou aqui por causa dela. 

Pra que ela se lembre de mim. Mas ela já pode ter se esquecido. Na 
minha bagagem, essa que vai aparecer na esteira a qualquer momen-
to, eu só trouxe coisas dela: seus perfumes seus suéteres suas chaves 
– tudo que possa fazer com que ela se lembre de mim e de nossas 
conversas sobre essa merda de ditadura da China sobre o uso de oxi-
gênio pra subir o Himalaia e sobre as coreografias das aeromoças. Ela 
vai se lembrar de mim, // eu tenho certeza.

Senhora alemã: O meu marido. Eu gostaria de esquecê-lo. Eu. Vim pra 
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vê-lo uma última vez, pra ter certeza de que o corpo é mesmo dele. 
Se ele estiver mesmo morto, eu vou poder apagar as ruas que têm o 
seu nome do mapa da minha cabeça.

Alpinista: Seu marido // está morto?
Senhora alemã: Eu vim reconhecer o corpo. Me disseram, e eu acredito, 

que ele caiu num desses lagos gelados. Eu. Espero que ela tenha se 
atirado. Eu. Espero que sua vida estivesse tão miserável que a melhor 
alternativa para ele fosse se atirar no lago. Eu. Espero que o gelo te-
nha conservado bem seu rosto, pra que eu possa ter certeza.
Silêncio. Uma mala de couro com fitas vermelhas aparece na esteira. A 

senhora alemã levanta-se e vai até ela.
Senhora alemã: Um Gottes willen! 

14.

Oficiais e Xerpas, o cachorro, aparecem na esteira.
Oficial 1: Essa mala é da senhora?
Senhora alemã: Ja. As fitas vermelhas.
Oficial 2: Foi a senhora quem colocou essas fitas vermelhas // em sua 

mala de couro.
Senhora alemã: Fitas vermelhas e verdes.
Oficial 1: Essa não deve ser a mala // da senhora.
Senhora alemã: É, sim. Eu tenho certeza.
Oficial 2: A senhora tem // certeza.
Senhora alemã: Eu tenho certeza.
Oficial 1: Mesmo não havendo nenhuma fita verde // na mala.
Senhora alemã: Não há fitas verdes?
Oficial 2: Não há fitas verdes.
Senhora alemã: Talvez elas tenham caído?
Oficial 1: Talvez elas tenham // caído. 
Senhora alemã: Talvez alguém tenha tirado as fitas verdes.
Oficial 2: Quando a senhora diz “alguém” a senhora se refere a quem?
Senhora alemã: Eu não entendo.
Oficial 1: A senhora está acusando alguém de ter tirado as fitas verdes 

dessa bolsa // que supostamente é da senhora.
Senhora alemã: Não. Talvez eu tenha me esquecido das fitas verdes.
Oficial 2: Se esquecido de colocá-las ou se esquecido de não tê-las co-

locado?
Senhora alemã: Eu não entendo.
Oficial 1: A senhora se lembra do que imaginou ter feito ou a senhora 

se esqueceu de que não fez?
Senhora alemã: Eu me lembrei do que eu imaginei ter feito.
Oficial 2: A senhora costuma se lembrar do que nunca aconteceu?
Senhora alemã: Talvez eu costume me lembrar do que nunca aconte-

ceu.
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Oficial 1: A senhora costuma se esquecer // do que não fez?
Senhora alemã: Talvez eu costume me esquecer.
Oficial 2: A senhora costuma se lembrar do que // nunca imaginou?
Senhora alemã: Talvez.
Oficial 1: Então, talvez a senhora apenas se lembre de ter imaginado 

que esta é sua // bolsa.
Senhora alemã: Oficial, essa é a minha bolsa.
Oficial 2: A senhora pode provar?
Senhora alemã: Posso.
Oficial 1: Como?
Senhora alemã: Aí dentro há um terno.
Oficial 2: Roupas masculinas não provam // que a mala é da senhora.
Senhora alemã: O terno pra vestir meu marido. Em seu funeral.
Oficial 1: Um terno para o funeral de seu marido?
Senhora alemã: Exatamente.
Oficial 2: Qual a cor do seu terno?
Senhora alemã: A cor?
Oficial 1: A cor.
Senhora alemã (pausa): Eu não me lembro.
Oficial 2: A senhora // não se lembra.
Senhora alemã: Eu não me lembro da cor. Aquela aquela aquela cor. 

(pausa) Ele não gostaria que fosse o azul. Talvez o bege. Ou o preto. 
(pausa) Eu. Não me lembro.

Oficial 1: Talvez essa mala não seja // da senhora.
Senhora alemã: Eu. Não me lembro. Mas o cheiro. O cheiro, o cheiro de 

goma de ruibarbo. Pro fígado. O cheiro de dor de fígado.
Silêncio.

Oficial 1: Há, é verdade, cheiro de dor no fígado. (Silêncio) Aguarde 
um minuto, senhora. Só faremos uma pequena conferência e logo a 
senhora terá a sua mala.
Oficiais e Xerpas, o cachorro, desaparecem, deslizando pela esteira com a 

mala de couro.
Senhora alemã: Eu não tenho mais certeza. Eu não me lembro se aque-

la é mesmo a minha mala. Aquela mala.

15.

A aeromoça, na esteira, enche sua bolsa de couro com chaves. Ao fundo, 
ouvimos sua caixa de mensagens.
Telefone (V.O.): Você tem duas novas mensagens. Primeira mensagem, 

enviada hoje às catorze horas e trinta e três minutos.
Alpinista (V.O.): Oi, (Beep), sou eu de novo. Acho que você vai gostar 

disso... vou ler pra você: “...se a alma deles não estivesse junta a alguma 
parte do cérebro que fosse muito própria para receber todo tipo de novas 
impressões e, por consequência, muito imprópria para conservá-las. Ora, só 
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há essa glândula à qual a alma possa estar assim tão junta, pois não há 
senão ela, em toda a cabeça, que não seja dupla. Mas eu creio que é todo 
o resto do cérebro que serve mais à memória, principalmente suas partes 
internas e, ainda, que todos os nervos e músculos podem servir para isso; 
de forma que, por exemplo, um tocador de alaúde tem uma parte de sua 
memória em suas mãos, pois a facilidade de dobrar e de dispor seus dedos 
de diversas maneiras, que ele adquiriu pelo hábito, ajuda a fazê-lo lembrar 
de passagens para a execução das quais...3//”

 Telefone (V.O.): Mensagem apagada. Segunda mensagem. Enviada 
hoje às dezessete horas e dois minutos.

Alpinista (V.O.): Se eu tivesse um pouquinho de amor próprio, eu nem 
te ligaria de novo. Mas acontece que eu já estou aqui. Já peguei o voo. 
E eu estou aqui no aeroporto. Parece que minha bagagem foi extra-
viada. Agora, as suas roupas – que eu trouxe pra dormir abraçado, 
lembrando do teu cheiro – devem estar num avião rumo à China: 
esses malditos chineses fedidos a manteiga. Ou são os tibetanos? Eu 
não me lembro mais. Acontece que eu estou aqui, esperando minha 
– sua – bagagem. Tenho medo que você faça uma besteira de novo. É 
isso, não é? Você veio atrás dele? Desse professor de geografia. É isso, 
não é? Não apaga essa mensagem, por favor. Sempre que você achar 
que já está se esquecendo de mim, escuta minha voz. Se você não 
apagar... eu sei que vai dar certo... Você vai se lembrar de mim pra //.

Telefone (V.O.): Não há mais novas mensagens. Para guardar as mensa-
gens, aperte três. Mensagem apagada. 

16.

O alpinista e a senhora alemã, esperando as bagagens. Longo silêncio.

17.

A aeromoça na esteira continua colocando chaves em sua bolsa.
Alpinista: Ela era uma dessas aeromoças feias, sabe? Dessas que você 

olha e já sabe que, se ela não estivesse ali, com aquele cabelo de plás-
tico bem preso esticando a testa com aquela maquiagem azul em 
cima dos olhos com aqueles sapatos e aquele lenço com pequenas 
logomarcas da companhia aérea. Se ela não estivesse ali, seria só mais 
uma menina feia. Mas o jeito suave de ela sorrir, e fazer aquele balé 
com os braços, apontando as máscaras de oxigênio e os coletes, nos 
ensinando a apertar os cintos. E o jeito inédito com que ela repetia 
toda a coreografia, só que em outra língua... Eu pedi seu telefone, e 
ela me deu. Pelados na cama, primeiro encontro: eu soube que ela 
é uma dessas mulheres inesquecíveis. E talvez ela já soubesse que eu 
sou desses nomes que se apaga do caderno de telefone. Eu falei do Ti-

3 Carta de René Descartes a Marin Mersenne.
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bete e do Himalaia e do ar rarefeito que faz o hipocampo funcionar 
bem devagar. E lhe mostrei meu polegar gangrenado pela neve e lhe 
prometi botas novas. Ela me falou da sua vontade de ser guerrilheira: 
na Colômbia na Irlanda no Tibete, não importava. Ela queria pegar 
em armas. E acabar com os chineses que mataram o Dalai Lama. Ela 
não me disse que não entendia nada de História. Ela me mostrou 
sua rota de viagens do mês, me contou o que lembrava dos países 
que visitou. Disse que apoiava o terrorismo. E então eu a levei pro 
Tibete. E cumpri minhas promessas. Ela fez uma tatuagem na virilha. 
Compramos um gato que morreu afogado. Transamos em banheiros 
públicos chalés para casais em lua de mel hotéis baratos voos nacio-
nais. Ela deu o nome de Xerpas pro nosso cachorro. Fomos a clubes 
de leitura socialista. Foi ali que ela me contou seu segredo. Ela me 
disse: “Eu não posso te amar. Eu nem me lembro do seu nome. Já faz 
// uma semana que eu tento me lembrar, mas não consigo”.

Aeromoça: Eu não posso te amar. Eu nem lembro seu nome. Já faz uma 
semana que eu tento me lembrar, mas não consigo. Eu te chamei de 
amorzinho meu fígado meu floquinho de neve meu rosadinho co-
rujinha gafanhoto iaque: tudo porque não me lembro do seu nome. 
Eu pensei em te chamar de André, Elias, // Fábio, Joaquim, mas fiquei 
com medo de errar.

Alpinista: (Beep).
Aeromoça: O quê?
Alpinista: Meu nome. (Beep).
Aeromoça: Prazer. 
Aeromoça: Meu segredo é que já estou cheia. // Não há lugar pra você.
Alpinista: Cheia?
Aeromoça: Cheia. É sempre tão difícil explicar, acabo me esquecendo 

das palavras. Meu segredo é que eu já estou cheia de passado. Não há 
mais espaço pra... Não tem espaço nem pro seu nome aqui dentro. 
(pausa) Eu estou cheia: como se um líquido... // É estranho, eu sei, 
mas me ouve.

Alpinista: Isso tudo é uma desculpa pra dizer que não me //
Aeromoça: Me escuta. Quando eu tinha doze anos, eu tive um profes-

sor. Geografia. Eu me apaixonei por ele. Eu consegui que, um dia, 
aquele dia, depois da aula, daquela aula, ele me beijasse. Eu sabia que 
minhas sapatilhas e minhas pernas abertas – aquelas pernas abertas 
– debaixo da carteira o deixavam louco. E eu só tinha doze anos. Eu 
escrevi cartas de amor pra ele cartas obscenas cartas ameaçando a 
esposa dele cartas descrevendo nossas viagens pelo mundo em lua de 
mel. Eu imaginei tudo tão bem que é quase como se tivesse aconteci-
do. Eu me lembro daquilo tudo. Mas ele não tinha se esquecido. Eu. 
Ameacei me matar como nas revistas de telenovela. Ele duvidou. Eu. 
Cumpri. Enchi minha // bolsa com chaves. Chaves de todos os tipos. 
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Dos portões da minha casa das garagens das grandes portas de ferro 
da escola do meu baú de cartas...

Alpinista (para a senhora alemã): Eu queria não me lembrar mais disso.
Senhora alemã: Se lembrar do quê?
Alpinista: Do segredo. 
A aeromoça: ... e me atirei no lago. A água gelada. É impossível esque-

cer daquelas facadas de água gelada entre a saia do meu uniforme. 
Eu me inundei. Memórias entrando, naquelas narinas de doze anos. 
Engolindo memórias por ele e por seus rabiscos seus relevos e vegeta-
ções desenhados a giz. Sentindo a água encher os meus pulmões com 
aquelas memórias que imaginei pra nós dois. Meus pulmões cheios de 
lembranças do que nunca vivi vivemos viveríamos. Meu coração quase 
explodindo, afogando as veias do meu corpo rasgando o meu peito 
enchendo meu estômago com o que queria ter sido inundando aquele 
meu útero de doze anos // com as memórias inventadas pra nós dois.

Senhora alemã: Doze anos? 
Alpinista: E ela me disse que não havia // mais espaço pra mim.
Aeromoça: Me desculpa. Eu tentei. Mas não escolhemos do que nos 

lembrar. Escolhemos?
Alpinista: Eu só queria entender. 

18.

Oficiais se aproximam. Xerpas, o cachorro, late para algumas bolsas na 
esteira.
Oficial 2: Sinto muito pelo transtorno, senhora. Talvez essa seja mesmo 

sua bolsa.
Senhora alemã: Um Gottes willen!

Ela pega a bolsa. Abre. Retira um terno azul.
Senhor Alemã: Blau! Blau! 
Oficial 1: Quanto à bagagem do senhor, sinto muito. Ao que tudo indi-

ca, ela voltou ao Tibete.
Alpinista: Melhor assim.

19.

Aeromoça na esteira.
Aeromoça (ao telefone): Sou eu. Outra vez. Só estou te ligando pra dizer 

que eu vou pr’aquele lago de novo. Eu devo ter perdido meu hipo-
campo em algum lugar, lá no fundo daquele lago. As chaves já estão 
na bolsa. As alças da bolsa já estão amarradas no tornozelo. Era mais 
fácil aos doze anos. Mas eu não vou desistir. Só o que me dá medo 
é que você me esqueça. (pausa) Não esquece. Tenta se lembrar pelo 
menos do meu nome: //.
Cruza a cena e desaparece na esteira.
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20.

Senhora alemã: Eu espero que você a esqueça.
Alpinista: Eu espero que você o reconheça. E então o esqueça.
Senhora alemã: Você acha que a água deforma muito o rosto de uma 

pessoa? Dizem que ele passou três dias na água gelada antes do corpo 
ser encontrado.

Alpinista: Eu não tenho certeza.
Senhora alemã: Se eu te contar meu segredo, você promete esquecer?
Alpinista: Prometo tentar.
Senhora alemã: Essa não é a minha bagagem. Na minha mala, com 

fitas vermelhas e verdes só havia chaves. Pra me levar pro fundo. 
Junto com ele. Mas agora, eu tenho um terno azul. Agora, eu posso 
esquecê-lo e continuar minha vida, não posso?

Alpinista: Você pode.
Senhora alemã: Quem sabe eu não possa me tornar uma aeromoça? 

Não tenho mais idade, mas quem sabe. Posso me lembrar disso como 
se fosse verdade, não posso?

Alpinista: Você pode.
Silêncio.

Senhora alemã: Vai continuar aqui, esperando sua mala voltar do Ti-
bete?

Alpinista: Vou me sentar e esperar. Se eu acreditar naquilo que o cien-
tistas e suas teorias dizem – e eu acredito –, tudo indica que logo 
tudo vai passar. E o que é memória hoje, amanhã vai ser só uma 
pequena lembrança. E daqui a alguns anos só mais uma sinapse que 
talvez encha meus olhos sempre que eu sentir cheiro de chaves mo-
lhadas. E só. 

Senhora alemã (estendendo a mão para o Alpinista): Auf Wiedersehen.
Alpinista: Até. Não perca seu tempo lembrando de mim.
Senhora alemã: Fique tranquilo. Não perderei.

Aperto de mãos. Ela sai.

21.

O alpinista permanece sentado. Na esteira, ao fundo, desliza o corpo molha-
do da aeromoça, com a bolsa amarrada nos pés. Ele tenta ligar de seu celular.
Telefone (V.O.): Esse telefone encontra-se desligado ou fora da área de 

cobertura no momento.
Ele parece aliviado.

22.

A senhora alemã aparece ao fundo, realizando uma coreografia com os 
braços, como as aeromoças (instruções de voo). Na esteira, o corpo de um ho-
mem molhado, vestido com seu terno azul. Ela canta.
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Senhora alemã: “Hoppe, hoppe, Reiter
	 Wenn er fällt, dann schreit er
	 Fällt er in den Graben
	 Fressen ihn die Raben
	 Fällt er in den Sumpf
	 Macht der Reiter plumps!”

Fim
(Julho de 2007)
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Sobre OS AUTORES

Gabriela Rabelo, formada pela ead e doutora pela eca-usp, é atriz, 
diretora e dramaturga. 

Juliana Carneiro da Cunha é bailarina formada pelo Mudra, sob a 
direção de Maurice Béjart e atriz no Théâtre du Soleil. 

Enrique Menezes integra o grupo Sintoma de Dança-Teatro. Forma-
do em composição pela usp e realiza pós-graduação na mesma institui-
ção, dedicando-se ao estudo da cultura brasileira.

Roseli Figaro é professora doutora na pós-graduação em ciências da 
comunicação da usp e coordena o Grupo de Pesquisa Comunicação e 
Trabalho. Escreveu Relações de Comunicação no Mundo do Trabalho (2008); 
Na Cena Paulista, o Teatro Amador (2008); Teatro, Comunicação e Sociabili-
dade (2011) e organizou Comunicação e Análise do Discurso (2012).

Naiara de Cássia Soares Garcia formou-se em letras pela fflch-usp e 
atualmente cursa bacharelado em interpretação teatral na eca. É, no mo-
mento, atriz no espetáculo Bom Retiro 958 Metros, do Teatro da Vertigem.

Nathália Bonilha Borzilo formou-se atriz pelo Teatro Escola Macu
naíma em 2007 e, atualmente, cursa direção teatral na eca-usp. Trabalha 
como arte-educadora e realiza pesquisa com foco no treinamento do 
ator pela perspectiva da antropologia teatral.

Adriane Escher dedica-se ao ensino, à pesquisa e às práticas de ação 
cultural. É agente cultural, arte-educadora, produtora, atriz, diretora, ilu-
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minadora, sonhadora, ex-estagiária do Tusp, e, nas horas vagas, aluna na 
licenciatura em artes cênicas da eca-usp. 

Mauricio Silva, fotógrafo e educomunicador, é graduado em comu-
nicação social e atuou como produtor na tv Cultura. Ministra oficinas 
de fotografia em instituições que atendem jovens e adolescentes.

Armindo R. Pinto estuda teatro na Unesp, onde coordena o Projeto 
de Extensão Teatro do Oprimido e Educação. Fez sua formação com 
Boal e Ilo Krugli, entre outros, e coordenou o Programa de Teatro do 
Oprimido da Prefeitura de Santo André. 

Johana Albuquerque é encenadora e pesquisadora teatral, doutorada 
pela eca-usp, fundadora e diretora da Cia. Bendita Trupe, e responsável 
pela implantação da Enciclopédia Itaú Cultural de Teatro.

Daniel Marcolino pesquisa cinema, educação e filosofia. É mestre em 
filosofia (fflch-usp), com a dissertação “A Diluição do Autor na Trilogia 
de Koker, de Abbas Kiarostami”, e doutorando na Faculdade de Educação 
(usp), ambos sob orientação de Celso Favaretto. 

Ferdinando Martins é professor da ECA-USP, vice-diretor do TUSP e co-
ordenador do Programa USP Diversidade. Realiza a pesquisa “Interdição 
e Produção Simbólica – a Censura ao Cinema e ao Teatro na República 
Islâmica do Irã”, com financiamento da Fapesp e da Pró-Reitoria de Pes-
quisa da usp.

Juliana Ferrari é pesquisadora da área de teoria teatral, mestre em ar-
tes cênicas pela Ufba, diretora teatral e professora. Desenvolve pesquisa 
continuada em artes cênicas, na função de diretora e performer, junto ao 
NuMiollo – Núcleo de Investigação da Cena.

Simone Mello Zaidan é atriz e mestre em artes pela ECA-USP, na área 
de história do teatro, com dissertação sobre o texto Mão na Luva, de 
Oduvaldo Vianna Filho.

Ed Anderson é bacharel em artes cênicas (Ufba), pós-graduado em 
crítica de cinema (Faap) e mestre em ciências sociais (puc-sp). É autor 
de artigos e textos teatrais, como os premiados Os Dois e Aquele Muro, As 
Coisas Belas do Lixo, e Dois por um Bordeaux.

Leonardo Moreira, premiado dramaturgo e diretor na Cia. Hiato, é 
bacharel em artes cênicas e mestre em dramaturgia pela eca-usp. Estuda 
as formas de dramaturgia contemporânea e seus procedimentos criativos. 

Felipe Ikehara, Renan Heitzmann, Vinicius de Assis e Rafael de Assis 
formam o coletivo Raga, que nasceu da sintonia e interesse em linhas de 
estudo como arte tradicional, arte urbana, desenhos e cenografia.
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CONVITE AOS apartistas

“Quando a história foi compreendida é porque ela foi mal interpretada”
Bertolt Brecht (apud Fernando Peixoto, Dionysos, n. 26)

O Tusp uma vez mais convida seus leitores interessados em colaborar 
com “apartes” para a revista aParte XXI a enviarem contribuições para o 
nosso próximo número. As propostas podem tomar a forma de artigos, 
ensaios, fotografias, desenhos, textos teatrais, poesias, ou qualquer outro 
formato que favoreça a publicação impressa, ocupando no máximo qua-
tro páginas (ou laudas de 2.100 caracteres) no formato da revista. 

Desta feita, a proposição para debate é “Teatro, Verdade e Justiça”.  
A partir da recente nomeação da Comissão da Verdade no Brasil, nossa 
intenção é ver refletidas novas abordagens para a história, a experiência 
e a atualidade deste tema junto ao teatro brasileiro.

Instruções aos interessados: 

1.	 As contribuições (na forma de texto, material gráfico, imagens ou 
quaisquer forma passível de publicação impressa) deverão ser envia-
das ao Teatro da usp – Tusp pelo e-mail tuspline@usp.br, ou pelos 
correios (R. Maria Antônia, 294 – CEP 01222-010 / São Paulo – SP). 
A data-limite para o envio do material é 24 de setembro de 2012, 

mailto:tuspline@usp.br
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impreterivelmente. Todas as contribuições terão a sua recepção opor-
tunamente confirmada via e-mail. 

2.	 Cada contribuição será aceita na pressuposição de tratar-se de obra 
original, inédita, de autoria do remetente e cuja publicação não lese 
os direitos autorais ou de publicação de terceiros. 

3.	 As contribuições não poderão ultrapassar quatro laudas de 2.100 
caracteres de texto, contando os espaços, ou o equivalente a quatro 
páginas no formato da revista (16x23 cm).

4.	 No caso de textos, os autores deverão restringir ao mínimo as notas 
de rodapé, que precisarão vir indicadas ao final do texto. As refe-
rências bibliográficas deverão ser inseridas de forma resumida no 
corpo do texto, no formato “(Autor, ano, páginas)”, acompanhadas 
da referência completa em bibliografia ao final do texto, no formato 
“Sobrenome, Nome. Título. Cidade, Editora, Ano, páginas”. 

5.	 Imagens e fotografias ilustrativas deverão necessariamente vir acom-
panhadas de legenda e dos devidos créditos. O Tusp reserva-se, con-
tudo, o direito de substituir tais imagens quando julgar oportuno. 

6.	 As contribuições deverão ser devidamente identificadas e acom-
panhadas de endereço, telefone e e-mail de contato, bem como de 
breve nota biográfica sobre o autor.

7.	 Ao final do período de recepção, as contribuições serão analisadas 
pela coordenação editorial da revista ou por pareceristas designados 
pelo órgão, sejam estes funcionários do Tusp e/ou convidados. O 
Tusp reserva-se o direito de selecionar qualquer quantidade de con-
tribuições para publicação em número futuro da revista aParte XXI. 
O órgão compromete-se a confirmar junto ao autor, previamente à 
publicação, o interesse em publicar o material selecionado. 

8.	 O Tusp não se responsabilizará de forma alguma pela devolução dos 
originais, aprovados ou não. 
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Lançada em 1968, a revista aParte surgiu como a publicação do Teatro 
dos Universitários de São Paulo, sob a coordenação editorial de Flávio 
Império e André Gouveia. Os dois números da aParte, lançados nesse 
fatídico ano da história de nosso país (um terceiro não pôde ser publi-
cado e foi destruído ante o acirramento da perseguição política), são 
documentos estéticos-políticos de posição francamente revolucionária, 
na qual tendência política e qualidade estética aparecem como impul-
so tensionador de posições que insistiam em obscurecer a produção da 
cultura como questão de classe. Em 2010, 43 anos depois, o Tusp – Teatro 
da usp, órgão da Pró-Reitoria de Cultura e Extensão da Universidade de 
São Paulo – retoma a ideia da publicação. 

Nesta empreitada, pretendemos indagar e perscrutar caminhos que 
mantenham aquela vocação da aParte original diante da produção das 
artes cênicas e, como consequência, de toda a produção artística e cultu-
ral da atualidade. A partir disso, consideramos que a revista aParte XXI 
deva expor perspectivas críticas de como opera o mercado da cultura e 
de como a universidade participa – abrindo questões e/ou reiterando 
comportamentos – dessa produção e reprodução: no teatro profissio-
nalizado (tanto o “comercial” como o dito “experimental”), nas diversas 
manifestações da arte universitária, e, finalmente, na formação prática e 
teórica em artes cênicas.

nota histórica
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