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SINAL DOS TEMPOS: A PERFORMANCE EM 
UNIVERSIDADES BRASILEIRAS 

Apresentação 

A edição deste número da revista aParte XXI reúne uma parcela dos 
professores, pesquisadores e artistas ligados à performance em universi-
dades brasileiras. É um dossiê dedicado aos modos como esta linguagem 
se desdobra em discursos com as pesquisas acadêmicas. 

Longe de querer capturar um pensamento conclusivo sobre o tema, 
os ensaios revelam a força de um movimento que segue a contrapelo 
do gosto, da estética e da autonomia das linguagens. O hibridismo, a 
fusão do imaginário com o real, a inclusão dos conceitos de teatralida-
de e a performatividade como operadores para uma possível leitura de 
situações-limite; as ações públicas que integram arte e ativismo; a arte 
do corpo como território de manifestação política; o comportamento 
estético composto com o ético legitimando em atos públicos “a partilha 
do sensível”1. 

O que impulsiona as mudanças nesse modo de ver em que se insere 
a performance são as inúmeras tentativas de aproximações da vida com a 
arte, mas, principalmente, a força das relações entre performers e cidadãos, 
que deslancham inusitadas relações entre vida privada e vida pública. 
1	  Rancière, Jacques. A Partilha do Sensível: Estética e Política. Tradução de Mônica Costa 

Netto. São Paulo, Ed. 34 EXO experimental org., 2005. 
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Os autores convidados são nomes que se associam ao crescente con-
tingente de artistas-pesquisadores com quem temos dividido espaço e 
olhar em eventos promovidos em São Paulo – assim, este material torna-
-se um veículo para a multiplicação das relações e parcerias que se dão 
em encontros. Compartilhar o ato sensível amplia um desejo comum, 
o interesse pela performance e pelo legado que se agrega com as rever-
berações interdisciplinares e conceituais, selando uma noção ampliada 
que ecoa desta forma de arte. 

Dentre os eventos, destacamos o Encontro Internacional de Antro-
pologia e Performance, promovido pelos pesquisadores do Napedra, da 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP (2012); o 8º 
Encontro do Instituto Hemisférico. Cidade/Corpo/Ação. A Política da Paixões 
nas Américas, promovido e realizado pelo Instituto Hemisférico de Per-
formance e Política da Universidade de Nova Iorque (NYU), em conjun-
to com a Pró-Reitoria de Cultura e Extensão e a Escola de Comunicações 
e Artes da USP, o Sesc Vila Mariana e a SP Escola de Teatro (2013); o 
Performix, núcleo das Satyrianas, evento promovido em parceria com o 
TUSP, a SP Escola de Teatro e a companhia paulistana Os Satyros (2014); 
os Encontros sobre Performance, da SP Escola de Teatro (2014); O que não é 
Performance?, do Coletivo sem Título, s.d., realizado com apoio do Cen-
tro Universitário Maria Antônia (2015); e a II Bienal Internacional de 
Teatro da Universidade de São Paulo, organizada pelo TUSP (2015).

Além de reunir pesquisadores e artistas, o que se quer é visualizar 
neste horizonte apresentado pelos autores as reflexões sobre os senti-
dos e modos de produção ligadas à performance entre nós, brasileiros. 
Este conjunto pode ser visto como forças que resistem e impulsionam 
o movimento multidisciplinar em torno de uma arte do corpo, sem 
fronteiras, e por isso mesmo nos permite rearticular modos de fazer 
arte, dando visibilidade à produção artístico-pedagógica do coletivo 
universitário.

A performance persiste ainda em nossos dias. Ganhou outros con-
tornos, mas, sempre alinhada com os exercícios de liberdade, se tornou 
reconhecível pelas situações liminares e efêmeras, e por estas mesmas 
razões até hoje resiste em se deixar assimilar pela sociedade de consumo, 
pelas instituições, situando-se quase sempre do lado oposto dos discur-
sos vigentes – como, por exemplo, o da academia científica. 

A disciplina acadêmica, bem como o modo com que se lida com 
ela, representa para a performance o que a ideia tradicional do museu 
significa para as artes visuais: um lugar para olhar, pesquisar, guardar e 
preservar. 

Nesta relação, as ideias que fundam a performance resistem ao re-
petir, registrar, guardar, encaixar e catalogar, considerando que uma das 
tarefas da teorização, mesmo que voltada para a fatura prática, é tornar a 
experiência poética uma fonte de definições. 
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Os currículos estruturados em disciplinas especializadas são enqua-
dradas em suas normatividades, opondo-se à fratura das fronteiras da 
linguagem e dos padrões constituídos. 

A performance como ideia, como conceito, como prática, orienta-se 
pela mestiçagem. Tornando o corpo um lugar de inscrição destes discur-
sos e espaço de cruzamento das diferentes linguagens, a performance 
agregou em seu chapéu o hibridismo como forma de desidentificação 
de territórios delimitados. 

Desse modo, embora com dados pouco precisos sobre a inclusão da 
performance nos currículos acadêmicos, é visível que ela ganhou espaço 
e atenção entre as disciplinas de graduação, como objeto de investigação 
na pós-graduação e nos laboratórios de experimentação nas universida-
des brasileiras. Se por um lado isto revela a impossibilidade de profanar 
o sistema vigente, que absorve em seu corpo qualquer tendência, por 
outro, traz a possibilidade de espanar a poeira das atitudes e formas ar-
tísticas estagnadas. In-disciplinar por natureza, o campo da performance 
não se ressente, entretanto, da falta de uma definição única e categórica, 
mas busca compreender em que consiste a sua potência como provoca-
dora de sensações e percepções de acontecimentos postos na ordem do 
dia em que vivemos. Mesmo que paradoxalmente, sua inclusão entre as 
disciplinas consiste num modo de resistir ao próprio modo de fazer e 
mobilizar a pesquisa em arte e educação na universidade. 

Os textos aqui publicados permitem uma visão de algumas práticas 
artísticas e pesquisas atuais que vêm sendo realizadas no âmbito de al-
gumas universidades brasileiras, entre as quais descrevo abaixo os seus 
autores: da USP, os editores e professores Ferdinando Martins e Beth 
Lopes, além da professora Helena Bastos; da Unicamp, Cassiano Quilici 
e Matteo Bonfitto; da PUC-SP, Lucio Agra e Marcus Bastus; da Unirio, 
Diego Elias Baffi e Tania Alice; da UFU, André Luiz Silva Rodovalho e 
Mara Leal. 

Além desses textos, o desejo de pontuar as relações contínuas com a 
professora e pesquisadora Ileana Diéguez, da UAM-México, nos permi-
tiu a abertura de um espaço de diálogo, em um encontro via Skype, en-
tre Diéguez, Matteo Bonfitto e Beth Lopes, o qual contou com a preciosa 
mediação da mestranda da USP Maria Fernanda Vomero. 

Ileana Diéguez contribui ainda com um artigo sobre sua pesquisa 
mais recente, e nos apresenta, com a sua curadoria da obra Sudários, a 
artista visual Erika Diettes, destaque na programação da II Bienal Inter-
nacional de Teatro da USP (2015). 

A tradução de um texto inédito entre nós, escrito em 1973, que dis-
cute a nudez no teatro e na performance, desdobra também as relações 
com o professor, editor e diretor Richard Schechner, da NYU.

Publicamos além disso um texto de/para performance de Guillermo 
Gómez-Peña, performer mexicano naturalizado norte-americano, que, 
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em sua radicalidade criativa ao lado do La Pocha Nostra, faz arte sobre 
imigração, mestiçagem e corpos híbridos. 

E por fim, para interpor-se a este conjunto, figuram as obras fotográ-
ficas da colombiana Erika Diettes, cujas criações se abrem às teatralida-
des sociais e políticas da vida. 

A pequena geografia traçada por esta edição visa, portanto, ampliar os 
estudos da performance, incluindo diálogos com algo que se encontra, de 
modo singular, alinhado com o teatro, com a dança, com as artes visuais, 
com as novas linguagens e tecnologias, além das ações cidadãs2.

Os artigos, como se poderá notar, têm uma sintonia com a perfor-
matividade e, por esta razão, as experiências pessoais, pedagógicas e ar-
tísticas constituem a dimensão performativa dos textos, onde palavras, 
traços, acentos, espaços deixam escapar, pelas entrelinhas, a autorreflexi-
bilidade, o acontecimento e o indeterminado que, para Derrida, reflete 
o modo como um texto faz/diz a sua verdade. 

Beth Lopes
Ferdinando Martins

2	 Ação cidadã é como intitula Ileana Diéguez para expressar-se sobre manifestações 
que estão no limite entre arte e cidadania.
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Lançada em 1968, a revista aParte surgiu como a publicação do Teatro 
dos Universitários de São Paulo, sob a coordenação editorial de Flávio 
Império e André Gouveia. Os dois números da aParte lançados nesse fa-
tídico ano da história de nosso país (um terceiro não pôde ser publicado 
e foi quase totalmente destruído ante o acirramento da perseguição po-
lítica) são documentos estéticos-políticos, de posição francamente revo-
lucionária, nos quais tendência política e qualidade estética aparecem 
como impulso tensionador das posições que insistiam em obscurecer a 
produção da cultura como questão de classe. 

Em 2010, 43 anos depois, o Tusp – Teatro da usp, órgão da Pró-Reitoria 
de Cultura e Extensão da Universidade de São Paulo – se propôs a reto-
mar a ideia original daquela publicação. 

Em sua atual empreitada, nossa intenção é indagar e perscrutar cami-
nhos que mantenham a vocação da aParte original diante da produção 
atual em artes cênicas e, como consequência desta, da produção artística 
e cultural contemporânea como um todo. A partir disto, consideramos 
que a aParte XXI deva expor uma perspectiva crítica de como opera o 
mercado da cultura e de como a universidade participa – propondo ques-
tões e/ou reiterando comportamentos – dessa produção e reprodução: 
no teatro profissionalizado (tanto o “comercial” como o assim chamado 
“experimental”), nas diversas manifestações da arte universitária e, por 
fim, na formação prática e teórica em artes cênicas.

NOTA HISTÓRICA
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Autoperformance: eu, este eu que vos fala, sou só uma pesquisa no Google. 
Meu nome de guerra, junção dos erros que me concebem, subtítulo das 
vidas pregressas, o nome do meu avô materno e o sobrenome da família 
do meu pai, resulta em um perfil de Facebook, um currículo Lattes, um 
perfil da rede Contemporary Performance Network (que uso como meu 
“site”), minhas citações minúsculas no mundo acadêmico, meus artigos.

“Quem sou eu?”, uma das primeiras frases do Bandido da Luz Verme-
lha, criatura de terceiro mundo, perdido entre Freud e a Boca do Lixo, 
no wellesiano filme de Rogério Sganzerla. 

“Eu sou ninguém. Você é ninguém também?”, indaga Emily Dickinson. 
“A fama é reles”, repete, adiante, Boris Pasternak. 

Barthes e Foucault (Barthes, 2004; Foucault, 2001) perguntam-se 
sobre a construção da autoria em dois textos fundamentais que Naira 
Ciotti me indicou anos atrás, na PUC-SP, para que eu pudesse começar 
a trabalhar o assunto em Autoperformance. Cohen enfatizou a necessi-
dade da mitologia pessoal mas, desde o início dessa disciplina, na Per-
formance, nas Artes do Corpo, na PUC-SP, buscamos fugir da obviedade 
que poderia resultar do desentendimento da famosa busca da própria 
história. Já disse em outras ocasiões e repito: trata-se não de justificar 
sua arte pelo resgate do mundo de supostas singularidades de sua vida 
pessoal, mas fabricar, produzir, sua própria trajetória, a contrapelo, ao 

EU, UM OUTRO QUE PERFORMA
Lucio Agra
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arrepio dessa mesma história, como um astro de rock ou do cinema 
(menos o rock e o cinema), um star system sem propósito. 

A proposta desse artigo me ajuda a examinar algo que sempre me 
desafiou: minha própria “trajetória” como artista. Difícil, em primeiro 
lugar, pois sempre detestei ser designado dessa forma: “o artista”. 

Resisti o quanto pude a isso, à beira da inexistência. Minha geração foi 
levada a desacreditar radicalmente dessa possibilidade. Fim da represen-
tação, fim da pintura, fim da aura, chegou-se até a falar de algumas coisas 
que hoje vivemos, como o “fim” do livro ou da música. Claro, nada acabou. 
O que se findou foi o modo como entendíamos essas supostas “essências”.

Assim,“o artista”. Achávamos que ele terminara, ninguém gostava, 
nos anos 80, de ser chamado assim, soava meio hippie...

Já dizia Wally Salomão: “Eu nasci num canto qualquer de uma cidade 
pequena” (2014, p. 143). Mas também não é totalmente verdadeiro, pois 
cresci em uma casa em que desde sempre havia livros e música (pelo 
rádio). Aos dez anos de idade, no ano da graça de 1970, os livros foram 
para uma estante e uma TV ornou a sala, esses dois móveis que meu pai e 
minha mãe, em um repentino surto de prosperidade, conseguiram com-
prar à prestação, junto com a imprestável Enciclopédia Barsa.

Me lembro de algumas coisas, então, válidas para um futuro “perfor-
mático”. Lia os gibis fazendo as vozes de todos os personagens. Eu era 
uma empresa de dublagem. Em pedaços de plástico, cortados em tripas, 
fazia filmes desenhados com caneta Bic que eu tentava projetar em cai-
xas de sapato com lâmpadas ou velas. Dirigia peças cujo enredo só eu 
entendia e tinha absoluta e particular fascinação por lugares pelos quais 
passava ao sair de casa, depois todos reproduzidos dentro dela: circos, 
boates, cabarés, trens-fantasma, teatros, museus de cera.

Alguns poucos anos pós-TV-em-casa, uma das tias colecionou e encader-
nou para nós (eu e minha irmã) a única enciclopédia que me interessou: a 
Enciclopédia Abril, que continha verbetes sobre Música Concreta, Teatro do 
Absurdo, Dodecafonia. Eu viria a descobrir anos depois que nomes incrí-
veis como Décio Pignatari, Augusto de Campos, Damiano Cozzela e Isaac 
Epstein coordenaram equipes e escreveram nessa enciclopédia.

Não fiquei imune ao rock. Ao contrário, e, como todos de minha gera-
ção, decidi rápido o instrumento que preferiria tocar em uma banda. Isso era 
resultado do que eu chamaria de uma “pressão performativa” que se abatia 
sobre todos os garotos interessados em música. Havia um entendimento tá-
cito de que não bastava ouvir, era preciso fazer. No início você fazia guitarras 
de madeira e batucava em baterias de caixa de papelão com baquetas de 
espeto de churrasquinho e formas de pizza (somente porque eram metáli-
cos). Depois resolvia ir à luta de tocar, comprar um instrumento, geralmente 
precário, e arriscar-se nos vexames públicos. Éramos fascinados por um “rock 
ostentação” de que o progressivo de Rick Wakeman era a sombra mais evi-
dente. Não percebíamos que éramos, na verdade, punks fundo de quintal. 
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As revistas em quadrinhos e o rock misturaram-se a estranhas escolhas, 
como A Metamorfose de Franz Kafka ou Artes Plásticas na Semana de 22, de 
Aracy Amaral. Conseguimos entrar antes dos 18 anos (era proibido) em 
filmes como 2001 de Kubrick e assistimos aos primeiros pornôs brasileiros, 
já adultos. 

O caminho natural era a poesia, o teatro e o cinema. No teatro, durante 
sete anos, fiz o aprendizado de todo o universo tradicional que já se esbo-
roava desde os anos 60. Os grupos amadores eram os arautos da resistência 
à ditadura e mantiveram a coisa viva até o retorno dos exilados. 

Há dois marcos, porém, para mim: um é um happening, o outro 
uma performance. O primeiro foi a operação de um quadro que um 
amigo pintor, influenciado por Karl Appel (segundo ele), quis fazer. 
Compusemos a música com ruídos “concretos”, vestimo-nos com trajes 
de enfermeiros, encenamos a operação num ateliê, e tudo terminou 
numa galhofa. A pintura foi queimada, ritualmente. O segundo foi a 
participação em um show de estudantes, no início da faculdade, lendo 
poemas com um visual e uma “atitude” meio que contrabandeada do te-
atro farsesco que eu fazia. No grupo Teatro Experimental Petropolitano, 
que tinha 25 anos quando nele entrei, aos 16, fiz uns quatro espetáculos 
ao longo de sete anos e levei dali um aprendizado sobre como colocar a 
voz e dominar uma certa “linguagem cênica”, por assim dizer.

Depois desses eventos (o segundo se repetiu algumas vezes) a minha 
proximidade com a performance deu lugar a outros encantos. Primeiro o 
Super-8. Enquanto fazia meu curso de Letras na UFRJ participei de um 
filme coletivo e outro que tinha dois finais possíveis. Nos dois aconteceria 
uma performance. Usava-se o termo com um sentido localizado. Era uma 
possibilidade de presença artística, geralmente em um território das artes 
visuais. No caso, o filme concorria a um Salão de Artes no Rio. Se fosse 
recusado – como o foi –, a performance aconteceria na abertura do Salão. 
Se fosse aprovado, o filme seria projetado sobre o suporte – um trapo de 
pano que outrora fora um lençol – dentro do MAM do Rio. Na Faculdade 
de Letras, ainda recheada de apreço ao teatro e ao cineclubismo, fazíamos 
performances e exposições com latas de filmes e cadeiras achadas no velho 
Auditório Gil Vicente. Como programação alternativa de congressos, fil-
mávamos recepções mambembes e apresentávamos grupos musicais idem.

A música me puxou de volta através do entusiasmo recobrado pelo 
rock no início dos anos 80. De outro, o vídeo também me seduzia e subs-
tituía as dificuldades do cinema. Sabe-se que um e outro – música e vídeo 
– juntaram-se a uma terceira arte emergente – a própria performance – 
para gerar um híbrido conhecido como videoclipe. Pois é.

O punk me/nos desterritorializou. Jovens muito jovens poetas, antro-
pólogos, sociólogos, office-boys, skatistas. De repente, “nenhuma fórmula 
para o viver – ver com olhos livres”. Articulistas e escritores como Nicolau 
Sevcenko, dramaturgos como Antonio Bivar nos deram a senha pelos jor-
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nais e pelos novos livros. Paulo Leminski explodia com seus Caprichos e Re-
laxos em São Paulo e no Brasil a fora. Tadeu Jungle comandava, na cola do 
Chacrinha, o programa Fábrica do Som na TV Cultura de SP, feito no teatro 
do SESC Pompeia, a antiga fábrica ressignificada por Lina Bo Bardi. Poetas 
como Arnaldo Antunes cantavam em bandas de rock cuja participação, 
decretara o crítico Pepe Escobar, pelas páginas da Folha de São Paulo, era 
obrigatória para qualquer jovem “antenado” naqueles tempos.

No SESC Pompéia trabalhava, como programador, Renato Cohen 
que, testemunha ocular da história, tudo fazia e catalogava para em 1989 
lançar seu Performance como Linguagem (Cohen, 1989)1. Otávio Donasci 
trazia a “videocriatura” nas galerias, na TV e na Bienal. No Lira Paulis-
tana berrava Arrigo Barnabé, Itamar Assumpção sussurrava “chega de 
conversa mole”. No Rio, em SP, em Juiz de Fora, em Brasília, fortes ventos 
varreram a poeira e os punks surgiram como uma invasão de ratos: sem 
controle, com surpresa, assustando mais uma vez a sempre modorrenta 
e preguiçosa cultura brasileira que se acostuma rápido à preguiça que 
eu chamaria de “negativa”, preguiça improdutiva e apostadora do atraso, 
teimosa em reconhecer as mudanças que se processam no planeta2.

Os punks me atiraram de novo a uma ação de arestas, exigente e veloz. 
Foi um mergulho de cabeça, um stage dive, num moshpit. Eu devo ter ido no 
Madame Satã em algum dia que Renato fazia sua performance, mas só me 
interessava tocar bateria. Pareceu, em certo momento, que só isso existia, 
além das drogas, da diversão, do desperdício, do nomadismo generalizado.

O fim da década me caçou de volta, finalizando o sonho. Era preciso 
“trabalhar”. Então comecei a exercitar um certo “comportamento restaurado” 
(Schechner) de meus professores de faculdade e passei a dar aulas. Vivi to-
dos os estágios dessa atividade performativa, dos mais convencionais (exigir 
presença, corrigir provas e usar gravatas) aos mais anárquicos (dar aulas de 
performance). Mas ela mesma, a dita cuja, desapareceu completamente. A 
bateria foi trancada em um armário e a performance sumiu do mapa. De-
dicava-me à “academia”, tornava-me semioticista, pesquisador, mestre, poeta 
de livro impresso. Isso durou bem alguns anos. O tema que pesquisava era 
histórico, em torno dos movimentos de vanguarda dos anos 20 (aqueles mes-
mos pelos quais demonstrara interesse, ainda criança, lendo a Enciclopédia 
Abril). A dedicação a ele foi excessiva e me conduziu a uma transformação na 

1	 As menções ao corpus da pesquisa que incluem a atuação de Renato Cohen se encon-
tram detalhadas nas pp. 176-177 de Performance como Linguagem. O que Cohen chama 
de “Estudos de Caso”, nos quais analisa os trabalhos de Otávio Donasci e Guto Lacaz, 
estão nas pp. 76-89. O cap. 5 (“Do Environment: Anos 80 – Passagem de Eros para Thana-
tos”) discute a rede de relações que entretecem o new rock e a performance (pp. 143-154).

2	 Escrevi um texto sobre esse tema, juntamente com Otávio Donasci, publicado na 
revista canadense Parachute, em um número sobre São Paulo organizado por Suely 
Rolnik. Posteriormente informações e reflexões desse texto iriam reaparecer em 
um breve artigo para o catálogo do Festival Performance Arte Brasil, com curado-
ria de Daniela Labra, ocorrido no MAM-RJ em 2011. Agra, 2004 e 2011).
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vida. Durante os últimos anos da década de 80 e começo de 90 vivi como se 
a arte moderna nunca tivesse terminado, vestia-me como se estivéssemos nos 
anos 30, 40 e 50. Forjei uma “utopia regressiva” e, como vejo em alguns jovens 
de hoje com a mesma idade que eu tinha na época, desacreditava comple-
tamente do contemporâneo. Mas tive a sorte de conviver com Haroldo de 
Campos, Boris Schnaiderman, vi o teatro de Gerald Thomas e, finalmente, 
quando saía dessa performance retrô, conheci aquele estranho artista que, 
como eu, fascinara-se pelas vanguardas russas e fazia algo que eu já nem lem-
brava direito o que de fato significava.

Não sei bem ao certo quanto tempo levei para desenvolver um desejo 
de participar daquilo. No trabalho com Renato eu agia de várias formas, 
todas distantes do “atuar”. Dava assessoria sobre os movimentos russos de 
vanguarda, sugeria elementos na cena, dava palestras em seus cursos e suas 
workshops, tentava me engajar – sem êxito – de seus encontros xamânicos 
com o auxílio de Lynn Mário, operarava equipamentos, gravava e edita-
va, desenhava webpages. Discutimos certa vez o que seria um dramaturg e 
porque não devíamos ir por esse caminho. Quando finalmente tomei co-
ragem de fazer algo (depois de colaborar com KA (1998) e Doutor Faustus 
Liga a Luz (1999), além de Máquina Futurista (1997), comecei atendendo a 
uma sugestão sua sobre uma exposição de Raoul Hausmann no Paço das 
Artes. Ele me dissera que o Goethe Institut faria aquilo e que eu devia ir lá 
propor coisas em torno do Kurt Schwitters e dos dadaístas, meus objetos 
de pesquisa. Isso resultou em uma performance no Paço e no teatro do 
Goethe, em 2000, a primeira versão da Ursonate, de Schwitters. Era uma 
bela forma de entrar no séc. XXI. Seguindo seu conselho, coloquei duas 
atrizes – Samira Borovik e Vera D’Agostino. Chamei também os outros 
colaboradores seus de luz, som e imagem (Cacá Diniz, Vanderlei Lucen-
tini e Rogério Borovik, nessa ordem). O resultado pareceu entusiasmá-lo, 
embora hoje seja difícil para mim relembrar da mesma forma. Esse foi o 
embrião de várias outras apresentações com o poema longo de Schwitters 
(depois convertemos essa performance num pocket que incluía outros po-
emas sonoristas longos do mesmo autor , além de seu famoso “An Anna-
blume” ou “Anaflor”, na tradução de Haroldo de Campos). 

Ir para a PUC como professor do curso de graduação em Comu-
nicação das Artes do Corpo, em 2001, um ano após o experimento do 
Goethe, era arriscar muito. O curso, existindo desde 1999, buscava acer-
tar seu caminho com a performance. Sob a direção de Carlos Gardin e 
coordenação de Christine Greiner, Cohen formava uma equipe que já 
incluía Naira Ciotti e viria a incorporar imediatamente dois atores do 
Ka: Samira Borovik e João André Rocha. Com esse time e, em meio a 
inúmeras dificuldades que até hoje se sucedem com outros contextos, a 
performance foi deitando suas influências num ambiente artístico que 
pouco ou nada dela compreendia e que por muitas vezes a rechaçou. 
É necessário dizer, ao menos de passagem, que o curso explodiu uma 
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barreira e abriu uma rede de influências hoje sensível tanto em cursos de 
artes cênicas quanto na área acadêmica das artes plásticas.

 Que fique claro que considero a atividade de professor e a própria mo-
vência que nos empurrou durante esses anos como uma ação artística. Um 
exemplo poderia servir: no ano do repentino desaparecimento de Renato 
Cohen, 2003, no que seria o segundo de seus projetos orientados, nos con-
vocou a todos, de algum modo, para a cena. Eu, por exemplo, integrei uma 
banda que tocava ao vivo e, de onde estava, coordenava os trabalhos realiza-
dos. No ano seguinte, orientar trabalhos com temas tão diversos como gê-
nero, teatro desconstruído, masculinidades, cultura popular e vários outros 
me fez construir personas que se desdobravam em várias direções. 

Mas não foi senão a partir de 2005, quando começamos a participar 
intensamente das atividades da Abrace, no GT Territórios e Fronteiras, 
outrora co-fundado por Cohen e, depois, na criação de nosso Grupo de 
Estudos que começou a emergir o sentido fundamental daquilo a que eu 
dera tão pouca atenção durante tantos anos. Nesse meio tempo, participei 
de eventos internacionais de poesia eletrônica, nos quais levava um traba-
lho que não me parecia fazer sentido se não viesse acompanhado de uma 
leitura – que fosse – do texto com um tom que fizesse jus à imagem que 
eu mostrava, à animação que eu trazia e que impulsionava minha fala. Para 
isso foi importante conhecer, desde o doutorado, as ideias de performance 
de Paul Zumthor, cujo seminal Performance, Recepção, Leitura fui honrosa-
mente convidado a apresentar em sua edição de 2007 pela Cosac e Naify. 
Com ele e com uma atuação que viria a culminar em performances no 
Brasil e na França no mesmo ano dessa edição, me vi finalmente encon-
trando um sentido daquela trajetória que começara com alguns textos li-
dos em tom farsesco para os alunos de uma noite no campus da UFRJ. Com 
o duo (demo)lição, formado por percussão eletrônica e a guitarra preparada 
de Paulo Hartmann, aproximei-me também do improviso livre em música, 
braço da performance em território de “intermidialiade”, como o poderia 
chamar Dick Higgins (2007)3. 

A partir desse evento e de sucessivos esforços de organização dos ar-
tistas da performance em SP que culminaram, em 2010, com a criação, 
por um pequeno grupo, de uma associação, a Brasil Performance, foi 
possível notar um gradual crescimento do interesse pela arte e pelos 
conceitos que dela emanavam, sobretudo o de “performatividade”, cuja 
matriz localizada em J. L. Austin, no livro How to Do Things with Words 
(1955) era agora expandida em meio aos debates sobre o pós-dramático 
(Lehman, Féral). Das assim chamadas artes cênicas, o conceito passava a 
ser um designativo geral inovador para questões que demandavam anti-
gas categorias tais como “presença”, “contexto”, “realidade” etc. 

3	 As primeiras formulações de Higgins sobre uma poética “intermeios” ou “intermí-
dia” encontram-se no texto de 1966 “Declarações sobre a Intermídia”, publicado no 
volume Escritos de Artistas, Anos 60/70 (Ferreira e Cotrim, 2006, p. 139).
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Essa percepção se tornou intensa a partir do marco da primeira década 
deste século. De 2005 em diante, fui solicitado cada vez mais a não só 
atuar como analista, pensador, pesquisador desse novo campo mas tam-
bém como artista. Compreendi o sentido disso a partir de minha própria 
prática que, agora, se colocava nos festivais nacionais e internacionais.

Foi provavelmente com Ignacio Perez-Perez, cuja atuação já conhecia 
através da rede de e-mails que administrava, a Performancelogia4, que pude 
perceber o que significavam essas ações que fazíamos e qual era o novo sen-
tido de fazê-las no séc. XXI. No festival Performance, Corpo, Política, Tecno-
logia, organizado por Bia Medeiros em Brasília, 2010, passei a notar aquilo 
que já se desenhara um ano antes quando eu e Naira fomos ao VII Encontro 
do Instituto Hemisférico, em Bogotá, Colômbia. Passei a entender também 
o que se desenhava em novembro quando fui a Manaus a convite de um fes-
tival subsidiado por edital, o primeiro da Funarte dedicado à performance 
(dividido com fotografia e salões de arte), o qual, aliás, não durou. A primei-
ra experiência de apoio específico à performance precisou esperar até 2015 e 
foi realizada no Centro Cultural Dragão do Mar, em Fortaleza. 

Esse aspecto político, da organização dos performers, devo dizer, afetou 
seriamente meu próprio trabalho. Não só porque ele se expandiu, mas tam-
bém me buscou entender questões próprias: os monstros (tema pessoal de 
pesquisa), a performance na rua, a caminhada, a ausência do texto ou o 
poema como texto e todas os desdobramentos desse aspecto na dimensão 
autobiográfica que assomam no que seria, a princípio, apenas uma reperfor-
mance daquela feita em Brasília e à qual chamei Strip-Tease. 

No festival Transperformance (2011, curadoria de Lílian Amaral), no Oi 
Futuro de Ipanema, onde fiz essa performance, comecei a reatar um fio da 
meada dos anos anteriores à minha vinda a São Paulo e minhas relações 
com o calor, a praia, a vida carioca. Isso tomaria outro rumo no ano seguinte, 
em ação no mesmo local, desta vez para o evento Poesia Visual (curadoria de 
Antonio Saraiva, ora publicado em livro-catálogo). Ali retomei dois poemas 
antigos nos quais traçava minhas relações com o mar: um fazia analogias 
deste com o livro, o outro homenageava os mares do cineasta Mário Peixoto. 
Nesse evento, num dia chuvoso e sem público, em sua abertura, descobri 
por acaso que aquele trecho de praia próximo do centro cultural da Oi fora 
o pedaço conhecido como “Píer”, que nos anos 70 reunia a resistência “hip-
pie/underground” à ditadura, espaço conhecido como “Dunas do Barato” 
ou “Dunas da Gal” (por ser muito frequentado por ela e Jards Macalé, além 
de Wally Salomão e outros, no início da década). Me vi emergindo do mar 
em filme reverso, numa performance chamada Revestir-se (em Strip-Tease eu 
me desfazia de camadas de figurinos e máscaras e caminhava até o mar) e, 
lendo poemas e textos alusivos a isso, vivia o choque de finalmente cruzar 
informações de experiências e vivências das quais fora contemporâneo sem 
o ser, que pesquisara sem estar perto e estivera perto estando muito longe. 
4	 performancelogia.blogspot.com.br/2007/02/arte-contextual-y-la-performance.html.
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Esse sentido de distâncias passei a vivê-lo em outros experimentos como 
Achar Play – Inventário de Personas, que, juntamente com Grasiele Sousa, fi-
zemos em 2013, em Berlim, no Mês da Performance, a convite de Nathalie 
Fahri, numa curadoria chamada Sítios Distantes. Em um parque na peri-
feria da cidade, retomávamos a ideia de “levar a terra à terra” de Hélio Oi-
ticica, identificando espaços projetados por arquitetos desconstrucionistas 
que ecoavam o “construtivismo brutalista” (Haroldo de Campos) de Oiti-
cica através de “cortinas” do penetrável Tropicália (1967), panos comprados 
no Brasil e no Turkish Markt de Berlim. No texto da ação no cemitério do 
Caju, no Rio, um dos últimos trabalhos de Hélio, o artista elabora a noção 
de “achar play”, jogo do acaso absoluto5. Levamos nossas “personas”, figuras 
meio que saídas de histórias em quadrinhos, e nos propúnhamos a reen-
contrá-las naquele “lugar distante”. A ideia desse “inventário” se repetiu em 
performances no festival pArte em Curitiba (curado por Fernando Ribeiro) 
e na Galeria Central, na mostra da revista Performatus (ambos de 2014). 

A compulsão no produzir de híbridos estranhos como o Jesus Cris-
to Parangolé, o Frankenstein Psi e outras aberrações, tem me levado a 
pensar no sentido de minha própria presença. Uma das questões mais 
comentadas da performance é o nu. Eu já fizera uso dele em 2010 no 
RIAP (Rencontre Internacional d’Art Performance) no Québec. Mas 
ultimamente busquei outro artifício, baseado novamente em uma me-
mória pessoal. Dessa vez trata-se de alguns trailers de comédias eróticas 
italianas como La Monarca e Vedo Nudo, ambos de 1968/69. Do último 
vem o nome de uma série na qual uso o que chamo de um “dispositivo”: 
uma adaptação de uma cabine de provador de roupas, feita para mim 
por Otavio Donasci. Durante o ano passado, no Perfolink (Chile) e neste 
ano, no O que não é Performance, organizado pelo Coletivo sem Título 
para o Centro Cultural Maria Antônia da USP, em São Paulo, bem como 
em outras ocasiões, fiz vários testes com essa cabine na qual permaneço 
invisível e, totalmente despido, leio listas de nomes de artistas ou de 
personalidades da área da performance. 

Creio que questões como a palavra – em primeiro lugar – a invisibilida-
de, a construção de uma especificidade da performance, a produção de um 
“atuar menos” – como o dizia Michael Kirby a propósito da performance 
– e, consequentemente, a produção dessas figuras sem personalidade, como 
zumbis ou fantasmas de um filme de terror classe Z, a ligação com a poesia 
5	 A ação aconteceu, segundo narrativa de Oiticica, em 18.12.1979, no Caju. Ele mesmo 

datilografou e distribuiu um “release” no qual dizia que a ação era parte da série a 
que chamou “Acontecimentos Poético-Urbanos”, um “programa in-progress” (notar a 
similitude com a abordagem do mesmo termo, anos depois, por Renato Cohen). Em 
certo ponto se lê, no release: “o programa in progress CAJU propõe aos participadores 
abordar-tomar o bairro do CAJU como um playground bairro-urbano para curtir os 
achados: achar-play: esse achar-abordar-penetrar é sem fim”. O texto se encontra no 
site do Projeto Hélio Oiticica, no Portal do Itaú Cultural. A narrativa pós-evento está 
em Hélio Oiticica (catálogo), Rotterdam, Paris, Rio, Centro de Artes Hélio Oiticica, 
Galerie Nationale Jeu de Pomme, Witte de With, 1992-97.
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concreta, visual e eletrônica, o improviso em música e a antipedagogia de 
uma produção de performance que questiona a pré-produção, tudo isso tem 
relações com uma espécie de resenha contínua de mim mesmo, do ciclo his-
tórico que me envolve e do momento especial que essa arte vive entre nós. 
Conjugados, esses motivos também se ligam a outros como as inúmeras 
transformações no curso de uma vida, o interesse por artistas de múltipla 
produção e de várias tendências, por vezes conflitantes (exemplos de Flávio 
de Carvalho a Hélio Oiticica, de Christian Marclay a Joseph Beuys, de Kurt 
Schwitters a Wally Salomão, para citar alguns) e a tentativa de anular as 
oposições algo fundantes como a separação entre “teorias” e “práticas”. 

A performance já é uma arte de veteranos. O Black Market Internatio-
nal, conhecido coletivo e “franquia” de uma estratégia de performance du-
racional, compõe-se de veneráveis senhores, alguns na casa dos seus setenta 
e tantos anos. A performance, posso dizer, foi o que eu descobri em mim 
mesmo e nas minhas ações políticas, éticas e estéticas, junto com o punk 
rock, o hardcore, a semiótica, o teatro, o cinema e o vídeo, o super-8, a per-
cussão, o construtivismo artístico e sua contraparte complementar, o dadá, 
o underground dos anos 60 e 70, e mais uma meia-dúzia de obssessões 
que ainda seguem me mantendo “ao vivo”. Como nesse momento agora, 
em que milito pela mobilidade urbana por cicloativismo e pelo financia-
mento público da cultura. Com quase trinta anos de magistério, acho que 
me tornei um professor-performer (como o descreveu Naira Ciotti). Faço 
performance todos os dias, a cada dia. 
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O corpo sem vontade nasce enquanto provocação, no atual contexto con-
temporâneo. Negociações impõem-se nesse corpo por estar continua-
mente escorrendo entre diferentes instâncias e produzindo situações 
que merecem nossa atenção. Existem mudanças substantivas, que nos 
tornam sujeitos diferentes dos que fomos. Usamos palavras conhecidas 
de outras maneiras. Elas se transformaram em relação a seus contextos. 
Lembremo-nos do ato da escrita: se antes o gesto estava alinhado en-
tre papel e caneta, agora é mediado pelas teclas do computador. Em 
momentos anteriores, nossos dedos teclavam os aparelhos celulares, 
enquanto agora deslizam sobre novos modelos. Cada um enquanto mí-
dia apresenta seus modos específicos de se organizar e por isso mesmo 
modifica a informação. Um exemplo é a mídia televisiva, que prioriza 
a imagem e a oralidade. Meios de comunicação como a tevê, que são 
os chamados meios de comunicação de massa, se caracterizam por de-
penderem do comando de quem escolhe qual notícia será veiculada. 
A mídia, assim, é um composto, mas não é só isso, ela também é uma 
potência acionadora. 

Reconhecemos que as formas de comunicação são muito signifi-
cativas na organização social e política. Hoje, surge a relação acúmulo 
de capital/capacidade de acionar as mídias. Assim, o possuidor de mais 
capital tem maior potencial de comunicação, seja nas velhas mídias de 

CORPO SEM VONTADE
Helena Bastos
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massa ou nas novas mídias digitais. É nesse contexto que surge a norma-
tização. A organização social é raciocinada a partir do indivíduo, de si. A 
normatização se dá com foco em assegurar a individualidade, o que é de 
si próprio, deliberado como privado.

Historicamente, houve experiências em que a produção de riquezas 
se dava por outros modos de ações de um Estado constituído. A partir da 
reflexão de que desigualdades sociais são imanentes à lógica capitalista, 
alguns teóricos propuseram uma outra governabilidade na qual a ação 
do Estado fosse norteada pela coletividade. Nesse modelo, a coletividade 
seria vista como uma imanência de indivíduos. 

O entendimento de indivíduo ou individualidade nos contextos 
sociopolíticos que partem de lógicas opostas, como neoliberalismo e 
comunismo, carregam problemas em relação à posição do indivíduo no 
contexto social. Desse modo, é mais adequado o termo singularidade. A 
singularidade acontece em uma ruptura do todo que, para se romper, 
precisa antes ser aberto. Quando aberto, em uma perpétua abertura, o 
indivíduo se singulariza na ruptura. É isso que leva à reflexão do que se 
entende por indivíduo. Ou seja, trata-se de uma ontologia do indivíduo 
constituído.

Retomando o início deste texto, percebemos mudanças substantivas 
que nos tornam indivíduos diferentes dos que fomos. O desamparo tor-
na-se evidente nesse ambiente fluido, em constante mudança, numa ve-
locidade que interfere em nossa apreensão em relação a permanências. 
Se, no momento, esse vem sendo o nosso modo de existir, a arte que daí 
surge é vulnerável a tais alterações. Assim, apontamos diferentes lingua-
gens ou gêneros artísticos que fazem parte das artes do corpo (a dança, o 
teatro e a performance) enquanto desejo de apostar nas contaminações. 
Como a própria nomeação sugere, a conexão aponta diferentes experi-
ências cuja ênfase está no corpo enquanto disparo das experiências, tan-
to na sua materialidade quanto nas suas possíveis representações. Nessa 
escolha há o desejo de desestabilizar classificações e compartimentações 
do saber a partir da observação das próprias experiências que despon-
tam no cenário da arte contemporânea. 

Assim, partimos do entendimento que cada sujeito promove um 
mapa particular de sua cidade quando se move. Nessas implicações, uma 
percepção é que somos invadidos por muitos moveres de forma simul-
tânea. Entendemos o corpo como um processo contínuo, do biológico 
ao cultural. Assim, toda vez que houver ajustes desse corpo, sua relação 
com o entorno também se modificará. Desse modo, corpo e cidade se 
transformam e se movem de forma codependente. Nesse contexto con-
temporâneo, em termos cognitivos há muitas transformações e nossas 
capacidades adaptativas apontam mudanças na comunicação, na ética, 
na política e na cultura. O corpo humano penetra numa lógica de poder 
que o esquadrinha, o desarticula e o recompõe segundo Foucault:
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Uma “anatomia política”, que é também igualmente uma “mecânica de poder”, 
está nascendo; ela define como se pode ter domínio sobre o corpo dos outros, não 
simplesmente para que façam o que se quer, mas para que operem como se quer, 
com as técnicas, segundo a rapidez e a eficácia que se determina. A disciplina fabrica 
assim corpos submissos e exercitados, corpos “dóceis”. A disciplina aumenta as forças 
do corpo (em termos econômicos de utilidade) e diminui essas mesmas forças (em 
termos políticos de obediência). Em uma palavra: ela dissocia o poder do corpo; faz 
dele por um lado uma “aptidão”, uma “capacidade” que ela procura aumentar; e in-
verte por outro lado a energia, a potência que poderia resultar disso, e faz dela uma 
relação de sujeição estrita. (Foucault, 1987, p. 119)

A “criação” dessa diferente anatomia política deve ser compreendi-
da como uma multiplicidade de processos de origens distintas, que se 
replicam em acordo com seu campo de aplicação – isto é, comungam 
aos poucos a fachada de um método geral. Se antes reconhecíamos es-
ses modos de operar nas escolas e hospitais, essas regulações também 
podem ser reconhecidas enquanto “esquadrinhamentos do corpo”, ou 
seja, táticas de controle minucioso nos movimentos do corpo, em que 
estão implicadas regras e relações de poder dos lugares direcionados à 
circulação, que agem sobre o singular e o múltiplo. 

Portanto, discutir a ideia do mover que se produz destas implicações 
na pesquisa cênica é sublinhar uma dimensão crítica na criação em re-
lação a si mesma. Como esta criação se dá no corpo, aqui se propõe a 
hipótese de que ele se transformou em um corpo sem vontade. 

Este corpo sem vontade propõe um mergulho. Estamos interessa-
dos na discussão do que acontece entre o espaço da performance e o 
espaço da dança. Absorver a compreensão de uma “quase dança” ou de 
uma “quase performance” nos propõem deslocamentos. A pesquisadora 
Christine Greiner nos alerta que a palavra “quase” promove a percepção 
de um espaço/tempo do “entre”. É a dança não dança, o teatro não teatro, 
a performance não performance. Todas são expressões limiares de passa-
gem que surgem no “entre”. É relacional e desterritorializado. 

O corpo sem vontade é uma provocação que se processa num am-
biente de crise. Entendemos que o ato de criação visa, entre outras coisas, 
a permanência do vivo. Seria a transição de um nível de estabilidade ao 
próximo; o que normalmente temos chamado de “crise” é essa transição. 
Por essa ideia, o processo evolutivo não é uma transformação suave. 

Desse modo, a cada novo processo criativo, uma crise, de algum nível, 
no conjunto de hábitos desenvolvidos pelo criador se instala. A crise nos 
hábitos é uma crise em crenças. A crença busca conservar e a crise produz 
angústia. 

A dúvida é um estado desagradável e incômodo, de que lutamos por libertar-nos 
e passar ao estado de crença; este é um estado de tranquilidade e satisfação que não 
desejamos transformar na crença em algo diverso. Pelo contrário, apegamo-nos te-
nazmente não apenas a crer, mas a crer no que cremos. (Peirce, 1975, p. 77)
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Alertamos que o lutar para sustentar a crença não é só característico 
do criador enquanto indivíduo, mas também da comunidade compro-
metida com um paradigma – essa é a fonte mais comum de resistência 
à inovações. Produzir segundo estes questionamentos significa reconhe-
cer a inserção da arte em um contexto mais amplo, que ultrapassa a obra, 
discutindo este contexto na sua própria linguagem. O fato de muitos 
artistas contemporâneos adotarem semelhante perspectiva crítica na 
realização de seus trabalhos, é indicativo de uma certa condição da arte 
contemporânea. 

Torna-se primordial, para o artista que problematiza a inserção da 
sua criação no mundo em que vive, incorporar uma perspectiva crítica 
em relação a seu próprio trabalho que pode aparecer de inúmeras ma-
neiras. O que talvez seja comum a elas é uma permanente tensão entre 
o fazer artístico como gesto criador e a consciência de que suas inves-
tidas estão inseridas em um contexto maior, que envolve as relações 
de mercado e a própria legitimação da linguagem no decorrer da sua 
constituição histórica. Este conflito demonstra que é próprio da arte 
contemporânea estar em constante questionamento em relação a si 
própria, em uma permanente desconfiança em relação à sua existência 
como linguagem autônoma. 

Nesse contexto, o corpo sem vontade reconhece que vivemos hoje 
em uma sociedade que exige de cada indivíduo uma performatividade 
de sucesso. Precisamos parecer estarmos juntos, e sabermos como nos 
individuarmos no coletivo. Todavia, alguma coisa parece estar ocorrendo 
nos processos de individuação. Uma sensação diante desse panorama é 
que estamos imunizados ao que seria coletivo no panorama político. Este 
é um exemplo de corpo sem vontade. É um processo cognitivo que nos 
atravessa e é conservado pelas experiências sociopolíticas que vivemos. O 
corpo sem vontade não é uma experiência da ordem do absoluto porque 
vai perfurando o viver e se manifestando em maneiras plurais. 

Desse modo, enquanto artistas, é necessário estarmos atentos e nos 
responsabilizarmos em como nos lançamos a uma nova ação criativa. 
Nessa perspectiva, o nosso foco é levar o artista do corpo a tornar-se 
atento, isto é, a experienciar o que está fazendo enquanto o faz, para 
assim, num estado de prontidão, sermos então capazes de criar distân-
cias em relação às soluções que o corpo precisa resolver. Tais distâncias 
são possíveis com mudanças de hábitos, e estes são muito difíceis de se 
modificar. Por isso propomos o silêncio, o silêncio de uma vontade. 

É o espaço do entre. Espaços suspensos. 
O que propomos é qualificar o corpo sem vontade.



27 Helena Bastos

C
or

p
o 

se
m

 V
on

ta
d

e

Referências bibliográficas
Agamben, Giorgio. O que é o Contemporâneo? e Outros Ensaios. Chapecó, 

SC, Argos Editora da Unochapecó, 2009. 
_____. O Estado de Exceção. São Paulo, Boitempo, 2008.
Bastos, Helena. “Corpoestados: Singularidades da Cognição em Dança”. 

In: Revista Brasileiras de Estudos da Presença. Porto Alegre, v. 4, n. 1, pp. 
157-166, jan./abr. 2014. Disponível em: www.seer.ufrgs.br/presenca.

_____. “O Mover da Cidade no Corpo que Dança”. In: Anais do III Encon-
tro Científico Nacional de Pesquisadores em Dança, 2013. Disponível em: 
www.portalanda.org.br/anaisarquivos/3-2013-09.pdf. 

Foucault, Michel. Vigiar e Punir: Nascimento da Prisão. Tradução de Ra-
quel Ramalhete. 30a ed. Petrópolis, Editora Vozes, 1987.

Greiner, Christine. O Corpo: Pistas para Estudos Indisciplinares. 3a ed. São 
Paulo, Annablume, 2008.

Katz, Helena. Um, Dois, Três. A Dança é o Pensamento do Corpo. Belo Hori-
zonte, FID Editorial, 2005.

Peirce, Charles Sanders. Semiótica e Filosofia. São Paulo, Cultrix, 1975.
Vieira, Jorge Albuquerque. Teoria do Conhecimento e Arte: Formas de Co-

nhecimento. Fortaleza, Expressão Gráfica e Editora, 2006.





29

Este texto, escrito a quatro mãos, etnografa o percurso da performance 
Ela é uma Princesa! (2013), criada por André Luz (André Luiz Silva Ro-
dovalho), e apresenta o contexto em que esta surgiu: uma disciplina de 
atuação oferecida por mim, Mara Leal, para alunos do sexto período do 
curso de teatro da Universidade Federal de Uberlândia. 

Deste 2010 venho oferecendo essa disciplina, cujo objetivo é apre-
sentar aos alunos experiências performativas e entrecruzamentos com a 
cena teatral contemporânea. A metodologia tem-se fundamentado em 
artistas que trabalham de forma autoral a composição da cena, teoria da 
performance e exercícios de percepção e memória como estímulo para o 
processo criativo dos alunos. A partir dessa imersão teórico-prática, cada 
aluno desenvolve um programa de performance, realizada ao longo do 
semestre. 

Devido ao caráter híbrido, libertário e crítico que muitos artistas 
têm trilhado desde o surgimento da linguagem nos anos de 1960, ou 
mesmo seus antepassados das vanguardas históricas (Goldberg, 2006), 
incluindo-se também “performances-cidadãs” contemporâneas (Cabal-
lero, 2011) na América Latina, considero um campo importante para se 
pensar em caminhos menos utilitários e mais autorreflexivos sobre o fa-
zer artístico. Partindo desses pressupostos, o percurso da disciplina tem 
como ponto convergente a própria experiência dos alunos, colaborando 

PERFORMANCE E GÊNERO: ELA É UMA PRINCESA! 
André Luiz Silva Rodovalho

Mara Lucia Leal
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assim para se descobrir potencialidades a partir do que se é, do que se 
carrega em seu corpo-memória, da sua relação com o mundo, pensando 
a sala de aula como um espaço de reflexão e de criação sobre arte. 

Com esse processo tento ir na contramão da expectativa de muitos 
alunos de que as disciplinas de atuação/interpretação são espaços apenas 
para adquirir habilidades técnicas: em vez de apresentar técnicas ou pro-
cedimentos como ferramentas para a criação do ator, tento fazê-los pen-
sar que o teatro que fazemos deve ser aquele que queremos que ele seja 
e não algo dado por uma tradição. A tradição deve ser nossa conselheira, 
mas aquela que nos aconselha a trilhar novos caminhos a partir do co-
nhecido, e não a permanecer no mesmo lugar. Nesse sentido, inclusive, 
alguns alunos têm optado pela reperformance, quando se identificam 
com determinado artista ou tema, como forma de se apropriar desse 
conhecimento incorporado.

A escolha das referências teóricas e audiovisuais para a disciplina privi-
legia algumas frentes: primeiro, dar um panorama da arte da performance 
com o objetivo de evidenciar a grande diversidade de propostas e pensa-
mentos sobre performance. Depois, apresentar trabalhos de artistas que 
focam suas pesquisas em narrativas pessoais e construções identitárias, 
tentando apresentar a diversidade de contextos e temáticas abordados. 
Em paralelo às discussões sobre os textos, as performances e espetáculos 
assistidos durante o semestre, realizo com os alunos exercícios de percep-
ção e de memória sensorial para que o corpo-memória deixe vir à tona os 
desejos escondidos e/ou adormecidos, buscando ir além dos condiciona-
mentos e padrões fixos, num processo de autopesquisa. O interesse com 
esses exercícios é de que colaborem para religar as experiências do aqui e 
do agora com as memórias significativas, e para trazerem ao grupo o que 
os afete naquele momento, pois como diz Larrosa (2008, p. 187), quero 
que sejam sujeitos da experiência, “um sujeito ex-posto, ou seja, receptivo, 
aberto, sensível e vulnerável. [...] Um sujeito que não constrói objetos, 
mas que se deixa afetar por acontecimentos”. É a partir desses aconteci-
mentos, presentes e passados, que deixam marcas nos corpos, que eles se 
lançam no processo criativo. 

A partir da definição dos programas a serem realizados, cada aluno 
vai descobrindo quais são as necessidades acerca do preparo psicofísico 
e da produção técnica que cada performance exige. Assim, a sala de aula 
se transforma no espaço tanto para discussão da viabilidade material de 
cada performance como da preparação exigida de cada performer. 

Considerando as várias edições da disciplina, algumas “tendências 
dramatúrgicas” (Fabião, 2008) tem se evidenciado como: ritualização do 
cotidiano, ampliação dos limites psicofísicos do performer, ampliação 
da presença e da colaboração do espectador para o desenvolvimento da 
performance, busca da horizontalidade entre artista e público, compar-
tilhamento de experiências e vivências, uso de site specific, intervenção 
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no espaço urbano/público, interdisciplinaridade artística e novas tecno-
logias. Dos temas que tem surgido os mais recorrentes foram os ligados 
à sexualidade, gênero e a opressão social.

Após esta breve apresentação do contexto, André Luz entra em cena. 

Recordo-me que a disciplina já iniciou com uma questão em comum 
a quase todos os alunos matriculados: o que é performance? No entanto, 
por mais que a ministrante Mara Leal explanasse acerca desse tema, o inte-
resse não era delimitar um território, mas, ao contrário, expandi-lo. Creio 
que esta liberdade influenciou totalmente nos exercícios performáticos 
que fizemos antes de criarmos os nossos programas individuais. Exemplo 
disso foi o exercício performativo Lava Bandeira. Ele tem direta relação 
com o momento que o Brasil vivia na época, e ainda vive, quando milhões 
foram às ruas manifestar uma insatisfação geral com a grande corrupção 
política no Brasil, dentre outras reivindicações. A performance coletiva 
contou com a participação massiva dos alunos pertencentes à disciplina 
e foi constituída da simples ação de lavar bandeiras do Brasil com água e 
sabão em um gelado dia de inverno na praça central de Uberlândia. Essa 
ação foi inspirada em “performances-cidadãs” (Diéguez, 2011) ocorridas 
no Peru e na Argentina, durante os anos 2000, cujos dispositivos de teatra-
lidade e performatividade acionados tinham como foco a discussão social 
e política no espaço público. 

O desejo de realizar a performance sobre gênero surgiu a partir de 
uma discussão formada por psicopedagogos, psicólogos e pesquisado-
res do tema em meios de comunicação como televisão e internet sobre 
a instituição particular Escola de Princesas, situada em Uberlândia. A 
escola, como se apresenta em seu site e em entrevistas dadas por sua 
criadora, oferece cursos alternativos, como “Vida de Princesa” e “Férias 
de Princesa”, exclusivamente para meninas de quatro a quinze anos, cujo 
objetivo seria, segundo as informações do site, transmitir valores e con-
ceitos de aprendizagem que perpassam as prendas domésticas, as aulas 
de etiqueta e de maquiagem até alcançar etapas mais avançadas: “como 
se vestir sem ser vulgar” ou “como se guardar para o príncipe encantado”. 
Tais ensinamentos machistas e retrógrados em pleno séc. XXI me esti-
mularam a questionar e refletir sobre o papel da mulher na sociedade 
contemporânea. 

Logo na primeira página do site da Escola de Princesas há o slogan: 
“O sonho de toda menina é tornar-se uma princesa”. O site é repleto de 
fotografias de meninas, em geral brancas, loiras e de olhos claros, e nele 
se explica detalhadamente o que oferecem os cursos, no formato de mó-
dulos. Dentre eles: “A identidade de princesa” – no qual são trabalhados 
conceitos como o caráter de uma princesa e o resgate dos valores e prin-
cípios éticos e morais que uma princesa deve ter; “Os relacionamentos 
de princesa”; “Etiqueta de princesa”; “Estética de princesa”; “O castelo 
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de princesa” – no qual as meninas aprenderão sobre o gerenciamento do 
lar – como se isso fosse uma função exclusiva das mulheres – e também 
sobre prendas domésticas, como lavanderia, culinária e organização em 
geral; e, finalmente, o módulo mais assustador: “De princesa a rainha” 
– no qual são ensinados conceitos e objetivos para o matrimônio, como 
restaurar valores e princípios morais, como esperar o príncipe encanta-
do, como se “guardar” (no sentido da virgindade), “ser a passageira ou a 
eterna?”, e finalmente aulas sobre educação e orientação sexual. 

Estes “ensinamentos” retrógrados em pleno séc. XXI, depois de tantas 
conquistas feitas pelo movimento feminista desde a década de 60, ser-
viram de mote para a criação da performance Ela é uma Princesa! Levei 
a ideia para a sala de aula e comecei a montar o programa que a priori 
seria executado em frente à Escola de Princesas. Sempre me aproximei 
do travestismo artístico em meus trabalhos teatrais autônomos e acadê-
micos, e para esse trabalho tive novamente o desejo de usar o transfor-
mismo como recurso cênico para discutir questões de gênero.

O programa da performance se baseou na atmosfera cor-de-rosa dos 
contos de fadas apropriado pela Escola de Princesas. As “prendas” servi-
ram como inspiração para as ações – optei por desenvolver ações coti-
dianas e domésticas como organizar, limpar e varrer – e também queria 
fazer uma alusão aos ensinamentos relacionados ao matrimônio. Para 
isso, programei interagir diretamente com homens da plateia, trazendo-
-os para o foco da ação performática. Após sentá-los na cadeira, eu iria 
fazer massagens em suas costas e pés, em busca de ações que ressaltem 
esta submissão que as “princesas” formadas deveriam ter para com seus 
futuros maridos e “príncipes encantados”. 

Todas estas ações teriam como trilha sonora algumas músicas que se 
relacionam – criticamente ou não – ao universo machista, dentre elas 
Mulheres de Atenas, de Chico Buarque, Pagu, cantada por Maria Rita, Sou 
a Barbie Girl, de Kelly Key, e a música Escola de Princesas, do filme Barbie 
Escola de Princesas. Essas e outras serviram apenas como fundo musical 
para a performance, e para o final da ação performática, preparei alguns 
cartazes com textos inspirados nos mandamentos da escola como “Em 
nome da moral e dos bons costumes”, “Quero me vestir sem ser vulgar” e 
“Quero aprender a ser submissa ao meu príncipe encantado”. 

Com o programa fechado, decidimos divulgá-la no perfil do Facebook 
“Escola de Ogras”1, criado por um grupo de mulheres em resposta à Es-
cola de Princesas. Após a divulgação, os donos da escola enviaram uma 
procuração à reitoria da UFU com a acusação de que eu estava planejan-
do vandalismo e agindo de forma preconceituosa para com a instituição. 
Ainda na procuração, os donos da Escola de Princesas pediam ao reitor o 
meu desligamento do programa institucional de bolsas de incentivo à do-
cência (Pibid), do qual eu era bolsista, e minha expulsão da universidade. 
1	  www.facebook.com/pages/Escola-de-Ogras/392441920842005?fref=ts
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Obviamente os responsáveis pela Escola de Princesas se sentiram 
acuados quando tomaram conhecimento da performance que acontece-
ria nas portas da instituição. Afinal, a escola já havia sofrido algumas ou-
tras manifestações de repúdio, como pichações em seus muros, além da 
página “Escola de Ogras”. Diante das repentinas ameaças, fui orientado 
por Mara a não mais fazer a performance na frente da escola conforme 
o programado, e decidimos que seria melhor performar em uma praça 
próxima à universidade, mas ainda no mesmo bairro da Escola de Prin-
cesas. De forma alguma nos sentimos acuados pelas ameaças advindas 
da escola, apenas queríamos que a performance pudesse ser realizada. 

A performance aconteceu em 27 de agosto de 2013, na praça Luiz Finotti, 
no bairro de Santa Mônica. Travestido de princesa, cheguei à praça dirigin-
do um carro, estacionei em frente a uma área recuada da praça onde havia 
um banco, desci uma cadeira e utensílios de limpeza, como balde, vassoura, 
espanador e escova. Desenvolvi as ações programadas ao som das músicas 
amplificadas pelo som do carro, e passei a convidar homens que estavam 
assistindo a se sentarem na cadeira para que eu pudesse interagir com eles. 
O público foi composto pelos alunos da disciplina, alguns convidados e os 
passantes. Em geral, a performance aconteceu conforme o programado, e 
pude notar que esta chamou bastante a atenção dos transeuntes, a pé ou em 
automóveis, já que muitas pessoas se manifestaram durante a ação.

A performance ganhou repercussão na internet e o não previsto por 
nós aconteceu: a performance entrou na mesma discussão à respeito da 
Escola de Princesas que havia me inspirado a criá-la. Os mesmos sites que 

Performance Ela é uma Princesa! na Praça Luiz Finotti (ago.2013). Fotos: Mara Leal.
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publicaram matérias em relação à Escola de Princesas noticiavam agora o 
acontecimento de uma obra performática em resposta aos ensinamentos 
da instituição. Foi feita uma postagem de uma matéria2 do site do Ceale 
(Centro de Alfabetização, Leitura e Escrita da FaE-UFMG) com algumas 
fotos da performance e a seguinte legenda: “Estudante de teatro realiza em 
praça pública uma performance em resposta aos ‘valiosos ensinamentos’ da Escola 
de Princesas em Uberlândia-MG”. A publicação foi bastante compartilhada 
no Facebook.

Com a repercussão da performance pude compreender na prática o 
caráter crítico que a linguagem tem e as proporções incomodativas que 
ela pode gerar na sociedade. A partir dessa experiência percebi que a 
performance tem grande potencial pedagógico. Concordo com Eleono-
ra Fabião (2009), que sugere a performance como importante experiên-
cia para o aluno de teatro em geral, pois se trata de uma oportunidade 
do aluno abrir horizontes perceptivos insuspeitados, aprofundar o auto
conhecimento e questionar-se a respeito de padrões culturais e sociais.

Como dito anteriormente, na época em que performei Ela é uma 
Princesa! era estagiário-bolsista do Pibid, e nossa escola de atuação na 
época era a Eseba (Escola de Aplicação Básica da UFU). O professor 
supervisor, Getúlio Góis, ao saber da existência da performance, fez o 
convite para apresentá-la na escola durante o intervalo dos alunos dos 
5º aos 9º anos. Ao aparecer vestido de princesa percebi um grande al-
voroço e, ao mesmo tempo, uma boa recepção por parte dos alunos e 
dos funcionários. A escola simplesmente parou para assistir as ações da 
princesa, e as manifestações que recebi da primeira vez estavam agora 
multiplicadas. Com certeza foi uma grande experiência reperformar na 
Eseba, como performer e como estagiário bolsista. E o mais importante 
foi perceber que todos que assistiram entenderam os questionamentos 
acerca do papel da mulher na sociedade contemporânea. 
2	  www.ceale.fae.ufmg.br/pages/view/princesa-so-em-conto-de-fadas.html.

Apresentação para alunos da Eseba (set. 2013). Foto: Rodrigo Müller.
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Realizei por fim uma última apresentação de Ela é uma Princesa! na 
semana de fechamento do semestre do curso de teatro. Esta foi a que 
mais se diferenciou das outras, uma vez que foi realizada em sala fe-
chada, com iluminação e sonoplastia. Posso dizer que a performance 
ganhou elementos de teatralidade, ao utilizar cenário (cama, mesa e 
penteadeira), além de ter outros elementos cênicos e a participação de 
outro aluno (Rafael Patente) da disciplina. Combinamos que haveria 
uma entrada dele como o marido “príncipe” e que começaria a me es-
pancar. É interessante pensar que pelo referencial ter mudado, todas as 
ações que antes eu fazia na rua ganharam uma plasticidade teatral e o 
único momento em que isto se rompeu foi quando ele começou a bater 
e humilhar a princesa que fazia de tudo para agradá-lo. 

A performance Ela é uma Princesa!, assim como outras realizadas no 
contexto da disciplina, não chegam a ter um caráter de protesto como 
de artistas que se engajam na luta por direitos civis, mas as/os performers 
cobram de si outra forma de se colocar frente a questões que lhe dizem 
respeito. Procuraram, através desses experimentos, refletir sobre qual o 
papel que suas ações, artísticas ou não, têm no coletivo.

Quando se tirou a mordaça e se falou de temas como sexismo, homo-
fobia, opressão familiar e social, muitas vezes vivenciados e silenciados, 
criou-se ações liminares, que contribuíram não apenas para o comparti-
lhamento dessas experiências, mas também para se pensar outras formas 
de se relacionar com essas questões através da arte.

Com base na afirmação de Foucault (2002, p. 10) de que “o discurso 
não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de do-
minação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos 
queremos apoderar”, pergunto-me se essas performances, ao discutirem 
construções identitárias, como gênero e sexualidade, existentes em nos-
sa sociedade, também promovem o apoderamento dessas/es alunas/os-
-artistas de novos discursos e espaços de poder.

O que nos constitui? Incorporamos construções identitárias de gênero 
e sexo porque são objetos de nossa percepção? Por que foram inscritas em 
nossos corpos através das experiências cotidianas? Nossos atos são apenas 
a repetição dessas memórias? Acredito que é o olhar crítico sobre essas 
performances – do cotidiano e da arte – que abre uma brecha para se sair 
do círculo vicioso das linguagens normatizadoras e naturalizadoras.

Ao pensar sobre as construções de sexo e gênero, Judith Butler aponta 
para duas formas de se entender como o corpo é construído nesses ter-
mos: “meio passivo sobre o qual se inscrevem significados culturais, ou 
então como instrumento pelo qual uma vontade de apropriação ou in-
terpretação determina o significado cultural por ‘si mesmo’”. Nos dois ca-
sos, o corpo é mero instrumento ou meio de significados culturais. Então, 
ela apresenta outra possibilidade de se entender essas relações, ao pro-
por que “cultura” e “discurso” enredam o sujeito, mas não o constituem. 
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Assim, a ação do sujeito não é completamente determinada, abrindo-se 
brechas para se criar novas performances, já que “o sujeito culturalmente 
enredado negocia suas construções, mesmo quando estas constituem os 
próprios atributos de sua própria identidade” (2008, p. 27; 206).

Desde os anos de 1970, as chamadas “performances de identidade”, 
que partem de material autobiográfico, tiveram papel significativo 
para dar visibilidade à discussão sobre gênero, sexualidades e diferen-
ças étnico-raciais. A performance, pelo seu caráter de “comportamen-
to restaurado”, tem a possibilidade de, ao repetir os atos, propor uma 
disjunção, pois o ato nunca repete o original. Nesse sentido, a teoria de 
Butler (2008) sobre a performance de gênero, que influenciou todo um 
discurso sobre performances que trabalham com construção identitária 
ou politicamente engajadas, colabora para pensar que, a partir da repeti-
ção, da citacionalidade, há espaço para a crítica: 

A possibilidade de agenciamento inovador está sempre presente, não baseada 
num sujeito preexistente limitado por leis regulatórias, mas no “deslize” inevitável que 
surge da repetição reforçada e da citação da performance social (Carlson, 2009, p. 194).

A experiência com as edições dessa disciplina tem lançado questões 
sobre a importância da linguagem da performance e da memória auto-
biográfica no processo de formação do artista cênico. Performance se 
ensina? Valentín Torrens (2007), ao organizar um livro sobre pedagogia 
da performance, ajuda a pensar sobre a questão. Para ele, a função dos 
procedimentos propostos seria mais de dinamizar, de colaborar para 
que os participantes conseguissem dar forma ao que já era latência em 
cada um, já que para ele, a performance não teria como objetivo refor-
mar a arte, pois seu início e fim é o homem.

Em seu livro, Torrens apresenta programas de artistas-docentes ofere-
cidos em cursos universitários e oficinas sobre performance em diferentes 
continentes. Ao ler os programas, dois fatos chamaram minha atenção: 
primeiro que o caminho percorrido por mim na disciplina converge com 
alguns citados, o que me faz pensar não em uma metodologia, mas em 
procedimentos recorrentes unindo teoria, material audiovisual e prática 
que, ao mesmo tempo em que inserem o participante nessa linguagem 
artística, apresentam exercícios que colaboram para o desenvolvimento de 
seu projeto autoral. Cada artista-docente imprimirá um foco, geralmente 
ligado às suas pesquisas, mas, por ser uma arte corporal, exercícios físicos 
são essenciais para a quebra de padrões fixos, inibições, como indicam 
BBB Johannes Deimling e Angelika Fojtuch sobre as atividades em suas 
oficinas, que incluem improvisações e exercícios de percepção: 

Não tente aprender uma técnica, mas sim de superar a timidez, reduzindo inibi-
ções, explorando os limites pessoais, estar pronto para uma nova experiência e per-
cepção do corpo no espaço e no tempo. O que importa é compreender e utilizar o 
próprio corpo como um instrumento. (In: Torrens, 2007, p. 227. Tradução nossa)
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Não penso em revolução, mas vi transformações pessoais serem re-
alizadas nesses processos. Vi contra-discursos às práticas dominantes de 
controle do corpo, lutas pessoais contra micropoderes que querem do-
mesticar corpos, seja pela repressão ou pela estimulação. Trazer para a 
cena fragmentos de situações de opressão ou de construções fixas de gê-
nero, como no caso de Ela é uma Princesa!, colaborou para se refletir sobre 
performances que já naturalizaram esses mesmos discursos de opressão e 
controle e para pensar novas possibilidades de reescrituras cênicas.
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As transformações e contaminações que as práticas cidadãs, no espaço 
do real, introduziram no campo cada vez mais expandido da arte e dos 
sistemas de representação trouxeram novas leituras para os conceitos de 
teatralidade e performatividade. Um dos principais pensadores desses 
temas na atualidade é a pesquisadora Ileana Diéguez Caballero, cubana 
de nascimento e mexicana por adoção, pós-doutora em história da arte e 
docente da Universidad Nacional Autônoma de México (UNAM). Mais 
além da performance considerada artística, ela se dedica a estudar ações 
de vida que “buscam certa restauração simbólica e se configuram como 
práticas socioestéticas”, como afirma no recente livro, Cuerpos sin Duelo – 
Iconografias y Teatralidades del Dolor (2013). O assunto é vasto e instigante 
– e para partilhar algumas das inquietações relacionadas à performance, 
dentro e fora do campo da arte, e suas relações com o estético, propuse-
mos uma conversa via internet com Ileana, acompanhada por outros dois 
pesquisadores e artistas: Beth Lopes, professora e coordenadora do Pro-
grama de Pós-Graduação do Departamento de Artes Cênicas da ECA-USP, 
vice-diretora do TUSP e membro da diretoria do Instituto Hemisférico 
de Performance e Política; e Matteo Bonfitto, professor do Departamento 
de Artes Cênicas da Unicamp, um dos fundadores do Performa Teatro – 
Núcleo de Pesquisa e Criação Cênica e autor dos livros O Ator-compositor 
(2002), A Cinética do Invisível (2009) e Entre o Ator e o Performer (2013).

O CAMPO EXPANDIDO DA PERFORMANCE
Maria Fernanda Vomero
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Matteo: Em um encontro do Performan-
ce Studies International na China, em 2014, 
Richard Schechner problematizou o afasta-
mento da performance do campo da estética, 
por considerar a estética uma via de neutra-
lização e apaziguamento da experiência, um 
elemento que despotencializaria a ação. 

Ileana, como você vê esse tensionamento entre a performance na arte 
e a performance fora da arte? A performance pode se afastar do estético?

Ileana: Essa preocupação de Schechner me parece pertinente; é 
também uma preocupação minha há um tempo. Mas não tenho cer-
teza se a questão é necessariamente sobre a estética; creio que se refere 
muito mais a pensar no modo com que a performance, como prática 
artística, foi se debilitando. Pois as ações performativas que são pro-
duzidas em outras dimensões do espaço imediato da realidade social 
passam por estetizações; graças à elaboração de linguagem, tais ações 
podem chamar atenção e ganhar um lugar visível no espaço social. 
Vejo essas elaborações de linguagem como produções estéticas, ainda 
que não sejam produções artísticas nem queiram ser.

Um pesquisador fala sobre aquilo que 
está investigando; pessoalmente, reviso 
sempre o que fiz e muitas vezes estou em 
desacordo com coisas que eu mesma pro-
duzi. Estou tão metida com a dor, e a prá-
tica do luto me afeta tanto, porque tem a 
ver com a situação do México. Há pouco 
tempo voltei do Chile e tive oportunidade 
de estar no Museu da Memória e dos Direi-
tos Humanos, em Santiago. Ali vi a obra de 
um artista local, Enrique Ramirez, nascido 
em 1979, que está trabalhando sobre o luto 
no Chile quarenta anos depois do golpe. 

São obras recentes, fundamentalmente em vídeo, e que têm um so-
pro melancólico, doloroso. Esse trabalho me fez perceber que se trata de 
um assunto não resolvido, daí o regresso a essa performatividade da dor, 
do lamento, da perda. E agora falo da performatividade do lamento não 
como gesto artístico, mas humano, como manifestação do ser. O modo 
com que somos no encontro com os outros e nos relacionamos com os 
outros, baseados naquilo que nos afeta. Meu novo projeto de pesquisa 
tem a ver com a maneira com que comunidades de familiares, para ela-
borar seu testemunho, estão produzindo ações performativas com um 
certo estranhamento de linguagem.

Beth: Concordo, Ileana. Acredito que, cada vez mais, a epistemologia 
da performance se volta para um modo de olhar em direção à vida. Esse 

Durante o governo de Felipe 
Calderón (2006-2012) e como 
resultado de sua “guerra ao narco-
tráfico”, cerca de 101 mil pessoas 
foram mortas. Estima-se que até 
hoje 25 mil estejam desaparecidas. 
Em setembro de 2014, 43 estu-
dantes da cidade de Iguala, em 
Guerrero, desapareceram. Meses 
depois, confirmou-se que tinham 
sido assassinados e incinerados 
em um depósito de lixo. Marchas, 
protestos e outras manifestações 
têm sido frequentes – e objeto de 
estudo de Ileana.

Pioneiro no campo de 
estudos acadêmicos sobre 
performance, professor na 
Tisch School of the Arts da 
Universidade de Nova York. 
É autor de inúmeras obras, 
dentre elas Performance Stu-
dies : An Introduction (2002).
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exercício da performance fora do artístico de que fala Schechner – há tem-
pos ele vem trabalhando com a antropologia – considera o que está acon-
tecendo aqui e agora, aquilo que é presente e nos mobiliza como cidadãos, 
sujeitos deste contexto histórico, político e social. Trago, dos estudos da 
performance, esse olhar para a performatividade como um operador: algo 
que nos permite ler a vida e encontrar nela questões artísticas colocadas 
de outra maneira, mais ampla, transbordante, menos construída. 

Matteo: Ao mesmo tempo em que entendo o que Schechner diz e 
reconheço nessa questão vários aspectos interessantes, percebo que há 
um risco de criarmos dicotomias: estético e não-estético, arte e não-
-arte. Segundo a visão construída sobretudo no Ocidente, o estético 
seria uma dimensão pela qual se poderia mergulhar nas experiências e 
capturar o que nelas haveria de mais profundo e mais específico. O que 
me intriga nesse novo olhar que está emergindo é a possibilidade de 
uma simplificação da estética e também da arte. Como se posicionar 
diante da história da filosofia, que propõe um olhar não de apazigua-
mento, mas de captura do que a experiência tem de mais complexo?

Ileana: Estive pensando nas reflexões de Theodor Adorno em Teoria 
Estética, o último texto que escreveu e sequer viu 
publicado: qual seria o lugar da estética – enten-
dida como reflexão filosófica sobre a arte – num 
momento em que a arte havia transgredido os 
marcos disciplinares pensados para ela? Na época, 
a estética, produzida e sistematizada nos espaços 
acadêmicos, tinha a ver com algo que se conside-
rava possível no interior do marco artístico, com 
a forma da linguagem artística e as sublimações que se supunha que a 
arte produzia. O chamado lançado por Adorno deixa ver que algo está 
se passando; naquele momento, Frank Popper já havia publicado seu 
texto sobre arte e participação, sobre a questão da 
estética participativa. Mas Adorno não está falando 
especialmente da participação, mas sim da necessi-
dade de um giro estético – que é o que vem aconte-
cendo desde os últimos anos do séc. XX e começo do 
XXI. Temos repensado aquilo que chamamos de estético. Onde estão os 
traços do estético fora da arte? Ainda estamos nessa reflexão, ainda não 
se construiu a última palavra.

Pergunto, então: é uma simplificação 
ou uma abertura, uma expansão? Faz tem-
po que estamos metidos na dinâmica do 
enunciado dos campos expandidos, intro-
duzido por Rosalind Krauss, que permeou 
nosso modo de ver o problema das lingua-
gens artísticas hoje.

Filósofo e sociólogo 
alemão (1903-1969), 
um dos expoentes da 
chamada Escola de 
Frankfurt, deixou ina-
cabada sua Teoria Esté-
tica, iniciada em 1961, 
na qual reflete sobre a 
perda de evidência da 
arte moderna.

Especialista em 
história da arte e da 
tecnologia e autor 
de Art, Action and 
Participation (1975), 
entre outros.

Crítica de arte e professora na 
Columbia University, Krauss pu-
blicou o artigo “A Escultura no 
Campo Expandido” no número 
8 da revista October (1979), no 
qual questiona certas categorias 
artísticas, apresentando-as como 
historicamente limitadas.
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Me refiro a “campo expandido” não só para pensar a expansão da arte 
no interior da própria arte – o modo com que a escultura se expande 
até a instalação, o teatro se expande e começa a criar performatividade 
ou vice-versa –, mas aquela expansão em que se cruzam objetos de arte e 
objetos da vida, sobre a qual não se pode estabelecer uma sistematização 
em termos de comportamento. Penso em certas obras produzidas como 
arte em colaboração com comunidades, uma forma pela qual essas co-
munidades conseguem processar certas coisas que não poderiam de ou-
tro modo em razão de condições extremas, do risco de vida, da vida em 
risco, por disposição de um espaço de morte, de um necropoder. 

Destaco a obra da artista colombiana Erika Diettes, que pesquiso 
há algum tempo, e que não se encaixa nas categorias estabelecidas de 
autoria e arte comunitária. Erika é autora, mas sua obra utiliza objetos 
cedidos por mães e familiares de mortos. Esses trabalhos, ainda que se 
movam nos espaços de circulação da arte, às vezes ocupam espaços con-
sagrados à reunião de pessoas, a exemplo das igrejas. O que acontece ali 
são espécies de funerais. Ora, quando a arte provoca isso, o que está se 
passando?

Beth: Eu agora estou pensando no Joseph Beuys. 
Ele já sugeria que a função do artista fosse a de um ne-

gociador, de um agenciador, alguém que constrói sua arte, 
concebe esteticamente sua obra, mas não impõe um limite. 
Assim, tanto uma conferência quanto uma entrevista po-
deriam ser parte de uma performance.

Matteo: Mas, ao mesmo tempo, Beuys insistia na noção de que todos 

Escultor, 
performer, 
professor 
e ativista 
nascido na 
Alemanha 
(1921-1986).

podemos ser artistas: uma estética da existência, de certa forma. E propu-
nha fazer disso um processo transformador. Mas o que falávamos antes 
vai no sentido oposto: a performatividade como uma ação que intervém 
na realidade, que a modifica e que prescinde de um pensamento artístico.

Ileana: Talvez a preocupação de Schechner, como eu dizia antes, seja 
que o gesto da performance esteja diluído por se encontrar muito estetizado.

Matteo: Entendo a necessidade de ir além do artístico no campo 
da performance e acho importante. Mas não deixo de reconhecer que o 
estético captura níveis de complexidade da experiência, que não foram 
racionalmente elaborados. A dimensão estética envolve processos per-
ceptivos dentro do campo do sensível. Assim, ao demonizar o estético, 
corremos o risco de abrir mão de uma dimensão humana fundamental. 
Por isso, é importante afirmar essa diferença entre estético e estetização.

Mf: Existe um caráter excludente na estetização, que acaba esvazian-
do o estético e, com isso, servindo aos dispositivos de poder. Essas expe-
riências não-elaboradas, não colocadas em linguagem codificada, ainda 
não estão sob domínio do poder; são elas que conferem potência.

Beth: Sim. Ainda sobre o Beuys: ele foi um precursor; construiu uma 
arte que transborda, que se relaciona com o espectador de outra maneira, 
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que coloca a vida – a singularidade da existência – como matéria dessa 
elaboração de identidades, abrindo outras possibilidades. Como Rosalind 
Krauss propôs a expansão da escultura para lugares nunca imaginados, 
Beuys também encarou a performance de outro modo. Recentemente, 
meus alunos fizeram uma intervenção na rua, e as pessoas que passavam 
por ali diziam: “isso é uma performance”. Essas ações que vão contra o 
fluxo artístico, que saem da caixa teatral e buscam relações com os demais, 
são reconhecidas como uma intervenção e rompem com o cotidiano. Se, 
por um lado, há uma estetização da performance no teatro, nas galerias 
ou mesmo na rua, por outro existe uma legitimação por parte do público 
que entende essa performance como uma linguagem que intervém no 
seu dia-a-dia.

Ileana: Gostaria de retomar a questão de se não há um caminho in-
verso ao que propunha Beuys: os gestos da vida em oposição aos gestos 
construídos de modo exacerbadamente artístico. Se alguém inseriu a 
noção dos campos expandidos das artes na vida foi Joseph Beuys. Con-
tudo, é preciso apontar a noção de arte que tinha Beuys; uma noção 
de arte ampliada, ele dizia, com essa construção de gestos singulares, 
gestos que podiam dar mais visibilidade a 
nosso modo de estar no mundo, de nos po-
sicionarmos. Isso me evoca Antonin Artaud, 
de algum modo, pois ele buscava no teatro a 
autenticidade da vida.

Ator, diretor, poeta e teórico 
francês (1896-1948), para quem 
o teatro da crueldade confron-
tava as forças alienantes do 
corpo e do espírito.

Mf: Falamos de gestos da vida com alto grau de performatividade 
e de gestos construídos artisticamente que interferem na vida. Ileana, 
você costuma usar o termo homo performativus. A performatividade é 
característica intrínseca do ser humano?

Ileana: Performance não é sinônimo de 
arte – nem de estética. A ideia de homo per-
formativus vem das reflexões de Victor Turner 
sobre o reconhecimento da expressão e da 
produção de gestos de um indivíduo como 
manifestação performativa, quando Turner estudou as produções da 
cultura, mas também as da vida social – os dramas sociais em momentos 
de crise –, ou seja, a performatividade do ser humano. Da mesma forma, 
J. L. Austin falou da performance na linguagem. E, me atrevo a dizer, assim 

como Aristóteles afirmou que a mimesis é uma condição 
da physis; toda physis tende a produzir uma mimesis – não 
quero igualar mimesis a performance, não são a mesma 
coisa; são categorias que funcionaram de modo diferente 
na história da arte –, mas me refiro a essa possibilidade de 
manifestação, de expressão do ser humano. 

Existem ainda outras reflexões elaboradas no campo da sociologia e da 
psicologia a respeito dessa apresentação de si-mesmo. Penso em Georges 

Antropólogo britânico (1920-
1983), pesquisador dos ritos de 
passagem e outras manifesta-
ções simbólicas, trabalhou com 
Schechner nos primórdios dos 
estudos da performance.

Filósofo da lin-
guagem britânico, 
John Langshaw 
Austin  (1911-1960) 
cunhou o termo 
“performance 
discursiva”.
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Balandier e em Ervind Goffman. Há 
essa linha sutil, que está relacionada 
ao pensamento bakhtiniano, de que 
nos construímos na fronteira com o 
outro; através de nossos atos, posicio-
namentos, gestos e palavras, marcamos nosso espa-
ço subjetivo frente a outro espaço subjetivo. A per-
formatividade é uma condição do humano, como 
defende Turner. Isso é muito diferente da dimensão 

de teatralidade. Creio que Beuys guiava-se pela possibilidade de produzir 
estetizações da dimensão performativa do humano, essa possibilidade de 
que possa existir um pensamento estético em dar uma aula, elaborar uma 
teoria científica... Estamos falando aqui da dimensão estética do aconte-
cer performativo da vida – mas obviamente essa dimensão estética pode 
chegar ao mundo da arte, segundo quem faça e seu propósito. 

O que é arte hoje em dia, afinal? Às vezes, é algo que se produz para 
um lugar de arte e, por isso, parece, então, que é arte. Há muitos gestos 
estéticos que não querem chegar a construir-se para espaços artísticos 
nem querem ser lidos como produções artísticas. O que me ajudou a 
esgotar essa questão do estético foram as reflexões dos formalistas rus-
sos, quando introduziram o conceito de ostranienie – o estranhamento, 
a desautomatização em relação à linguagem. De que maneira, em certos 
momentos, produzimos formas de desautomatizar, de desmontar a lin-
guagem cotidiana ou estabelecida, também no interior do campo da 
arte, para chamar a atenção e produzir outras formas de expressão? O 
“cadáver esquisito” dos dadaístas foi uma forma de desautomatização no 
interior da arte. Toda teoria não é mais que um invento de ficção. Temos 
que inventar ficções e narrativas...

Matteo: A relação entre a realidade e a ficção se encontra enfraque-
cida porque tendemos a associar ficção ao estetizante e realidade a algo 
mais autêntico. Mas, quando consideramos saberes fora das artes e nossa 
própria percepção – e disso fala Gaston Bachelard –, 
constatamos que os processos de ficcionalização se 
encontram presentes até na construção da identidade, 
na elaboração das próprias experiências... 

Ileana: Sim. Penso muito nessas produções estéticas que incidem 
na questão da memória. Quando se produzem vazios, os buracos negros 
nos atos de recordar, a única maneira de recuperar a lembrança acontece 
por meio de atos ficcionais, poéticos, artísticos. Produzimos aproxima-
ções não exatamente “verdadeiras” daquilo que não se pode recordar. A 
arte está trabalhando com essas elaborações de documentos, gerados por 
esses processos reais e ao mesmo tempo ficcionais, e esses documentos 
aparecem como provas. O autêntico, portanto, é aquilo que me é impres-
cindível, não o que é verdadeiro. Trata-se do gesto necessário do ser.

Balandier é um etnó-
logo francês, autor de 
Antropo-lógicas (1974) e 
O Poder em Cena (1982), 
dentre muitas outras. 

Referência ao 
russo Mikhail 
Bakhtin (1895-
1975), filósofo 
e estudioso da 
linguagem.

Ervind Goffman foi um 
cientista social canadense 
(1922-1982). É o autor de 
A Representação do Eu na 
Vida Cotidiana (1959).

Referência ao pensador 
russo Mikhail Bakhtin, 
filósofo e estudioso da 
linguagem (1895-1975).

Filósofo francês 
(1884-1962), que se 
dedicou aos estudos 
sobre a imaginação. 
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Maria Fernanda Vomero

Matteo: É importante fazer essa ob-
servação sobre o autêntico em relação 
ao real. Para Jacques Lacan, o real está 
ligado ao trauma.

Ileana: Quero conectar essa ideia com o texto de Alain Badiou, O 
Século, em que ele faz uma revisão do conceito de real. O real traumá-
tico de Lacan tem dois deslocamentos que me parecem muito impor-
tantes em âmbito sociológico: um pelo francês Alain Badiou e outro 
pelo esloveno Slavoj Zizek. O real traumático vinculado ao plano dos 
traumas sociais. Naquele texto, que se refere ao séc. XX como um século 
de acontecimentos traumáticos, Badiou pergunta: quem é esse homem 
que se construiu nas travessias do traumático e o que é o real para o 
homem do séc. XX? Usa o termo lacaniano, mas já colocado no plano do 
real compartilhado. Creio que aí temos pontos que enriquecem muito 
nossa reflexão e nossa pergunta sobre como o real pode se apresentar no 
âmbito do estético e das linguagens singulares.

Mf: Existem performances e manifestações artísticas construídas de-
liberadamente para fazer protesto e chamar a atenção. Por outro lado, 
vemos manifestações populares que acabam ganhando conotações per-
formativas e até artísticas. A performance é per se um ato político ou só 
ganha tal contorno quando se insere numa situação específica?

Ileana: Naquele tipo de arte mais intencionalmente comprometido, 
denunciante, ou de visibilização, as matizes do político se agrandam, se 
acentuam. Mas penso em performances sutis como as de Ana Mendieta, 
aquelas feitas com terra em que indaga sua identidade, sua história tão 
complexa: uma menina levada de Cuba a Nova York porque assim os pais 
pensavam que a salvariam. Ana Mendieta, durante sua vida, tentou com-
preender a que terra pertencia, qual era seu lugar no mundo. Fez muitas 

performances em Oaxaca, no México, perto do mar, 
cavando uma fossa dela mesma, de seu corpo, como 
se buscasse essa conexão entre o corpo e a terra no 
instante da morte – e ela morreu tão jovem, ou a 
mataram muito jovem. Esse trabalho tão lírico, tão 

íntimo, está tão tingido de politicidade, tão atravessado pelo político. Por-
que a pergunta “quem sou eu no mundo” é uma pergunta essencialmente 
política.

Beth: Se tomarmos a performance como linguagem, ela pode ser 
um modo de resistência. Convergir o material íntimo e o público, as me-
mórias pessoais com a demonstração ou exposição delas, isso constitui 
o modus operandi da performance e faz dela um ato político. Me lembrei 
das performances da guatemalteca Regina Jose Galindo, também uma 
espécie de protesto calado, pela forma, pela pele, pela respiração, por 
sua relação com seu país. Não é preciso ser um artista visual ou um ator 
para fazer performance. As apropriações dos elementos dessa linguagem

Segundo as reflexões do médico 
francês (1901-1981), o real é impossível 
de ser simbolizado; remete assim ao 
traumático, ao inassimilável.

Série Siluetas (1973-1980). 
Mendieta morreu em 
1985, aos 37 anos, ao cair 
da janela de seu aparta-
mento, em Nova York.
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permitem que o performer provoque, denuncie, resista. É uma via di-
ferente dos trabalhos mais construídos, elaborados, que visam a uma 
comercialização. O princípio da performance já parte de uma inversão, 
uma ruptura com o mercantilismo da arte.

Ileana: Estava pensando em Tania Bruguera  
e em sua proposta sobre a arte da conduta, ou 
na performance como arte da conduta: um cha-
mado a percebermos a maneira como nos com-
portamos como seres humanos. Pensava na ação  
que a fez ser presa em Havana. E ainda no gesto 
extremamente político, humano e solidário de 
Regina Galindo, ao escrever uma carta sobre 
sua participação na Bienal de Havana. 

Ora, Regina foi convidada a uma bienal so-
bre arte pública, sendo que uma artista que faz arte pública – Tania – 
havia sido presa justamente por isso. Em sua carta, Regina denominou 
sua ação de Caña e disse que vai à ilha, descerá do avião, se deslocará 
diretamente ao lugar onde fará a performance e voltará ao aeroporto 
porque não são tempos de celebrar, são tempos de solidariedade, disse 
Regina. Sua performance começa nesta carta! 

Matteo: Também precisamos reconhecer que há uma diversidade 
muito grande de manifestações. Considere o trabalho da performer e 
cantora norte-americana Meredith Monk, muito vinculada às práticas 
espirituais; é claro que essas práticas têm uma implicação política por 
se basearem em dinâmicas relacionais que se dão de forma específica 
etc. Mas devemos levar em conta essa diversidade na performance tanto 
dentro como fora do campo da arte.

Ileana: Por isso mencionei Ana Mendieta: suas performances tinham 
esse caráter lírico, de conexão mítica, cosmogônica. Às vezes, fazer per-
formance é deixar falar o ser íntimo. Como quer que fale seu ser íntimo? 
Nem sempre quem fala na performance é o mesmo ser do ser...

Mf: Apesar de toda sua potência, a performance não tem sido insti-
tucionalizada, domada? 

Ileana: Mais que os marcos institucionais, é preciso ver a pessoa que 
está nesses marcos. E conectar-se com o que essa pessoa tem a dizer.

Matteo: Percebo essa institucionalização acontecendo dentro do 
campo da performance pensada como arte. Mas, fora desse campo, não 
vejo isso, não, pelo contrário: vejo uma ampliação. Se pensarmos na 
performance fora do campo artístico, o horizonte de reflexão se amplia 
muito. Havia um exercício entre os estoicos em que o filósofo aprendiz 
tinha que arrastar um peixe grande e fedido pela cidade. Diante dos 
olhares indignados, ele precisava cultivar a própria convicção. 

Ileana: Esse ato, que é liminar, se revela um exercício de constituição 
do ser filosófico, um rito de passagem, uma performance social e humana.

Na ação denominada El 
Susurro de Tatlin #6, prevista 
para ocorrer em 30.12.2014, 
a artista cubana Tania Bru-
guera pretendia colocar um 
microfone aberto na Praça 
da Revolução de Havana 
para que os cidadãos pudes-
sem manifestar suas opiniões 
sobre o futuro de Cuba.
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Maria Fernanda Vomero

Mf: E existe um engajamento do corpo nesse processo, não?
Matteo: Me incomoda muito quando se considera o corpo como 

uma entidade que pudesse ser pensada isoladamente. Isso é impossível. 
Muito mais que falar de corpo, faz mais sentido pensarmos em termos de 
corporeidades. Corporeidades são qualidades que emergem dos proces-
sos relacionais. O corpo está sempre em 
relação a. Em uma entrevista que fiz com 
a pesquisadora alemã Erika Fischer-Licher,  
ela diz: se leio um livro e esse livro me 
mobiliza, existe uma ação performativa em 
processo.

Mf: Por fim, mas não menos importante: por que vocês, como artis-
tas, acreditam na performance?

Beth: Venho do teatro. Para mim, o teatro acabou se tornando uma 
arte muito construída, voltada a si mesma, com pouca reverberação e 
relação com o público. O processo criativo de um espetáculo gera um 
código interno próprio, que nem sempre é compreendido como algo 
compartilhável. Torna visíveis suas questões invisíveis apenas para o gru-
po, e acaba não criando esse laço tão desejável com o espectador. O ator 
compreende o que criou, mas o espectador nem sempre. Isso me inco-
modava. A performance, por sua vez, oferece uma abertura, não a uma 
realidade apresentada, mas à realidade vivida. É impossível fazer uma 
performance que não esteja relacionada comigo. Sou o que performo, é 
nisso em que acredito. A performance me permite construir, simultane-
amente, um projeto de vida e de arte. 

Matteo: Acredito na performance porque instaura experiências. 
Mas, quando me encontro em processo criativo, o que me norteia é o 
material estou construindo e que tipo de experiências eu quero instau-
rar. Não penso se é teatro ou performance, não penso em categorizações. 
Afinal, a gente pode cair na armadilha de se deixar induzir por um fazer 
e um criar que já sejam coerentes com determinada categorização.

Diretora do International 
Research Center »Interweaving 
Performance Cultures«, em 
Berlim, e autora de The Transfor-
mative Power of Performance: A New 
Aesthetics (2004) e Theatre, Sacrifice, 
Ritual(2005), dentre outros.
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SUDÁRIOS, PERGAMINHO DE PERDAS
Ileana Diéguez

O corpo, como superfície e profundidade, é o espaço onde é objeti-
vada a dor. A pena se expressa através deste, coloca Veena Das, fazendo 
do corpo “um pergaminho de perdas”. Esta relação entre corpo e texto 
é articulada pelo recurso da inscrição, da gravura, que fala para fazer 
visíveis os nós que atam a memória e a dor. 

 São estas as coordenadas que enquadram a criação da fotógrafa e ar-
tista visual colombiana Erika Diettes. Sua obra poderia ser expressa como 
um corpus de perdas, gerada por intensos processos de indagações em si-
tios específicos, por sustentados encontros e relações com pessoas que tem 
sofrido a morte violenta e a desaparição dos seus seres queridos. 

A série Sudários é composta por vinte retratos – impressos em seda – 
de mulheres de Antioquia, Colômbia, que foram obrigadas a presenciar, 
olhar e chorar, como torturavam e assassinavam seus mais caros afetos. 

As fotografias foram realizadas no momento em que elas prestavam 
depoimento, como testemunhas, sob a agonia das lembranças e na mes-
ma geografia dos acontecimentos. 

Um sudário é um manto fúnebre, pano que amortalha o corpo do 
defunto, mas é também o tecido que se contamina uma vez posto em 
contato com o rosto, virando impregnação fantasmática. 

Sob esta concepção alegórica, os sudários de Diettes são o registro de 
um corpo espectral duplo: o corpus da agonia, que encarnam os retratos, 



Museo Iglesia de Santa Clara. Bogotá, Colômbia, 2011.

e esse outro corpus fúnebre, que vela os rostos. Este duplo registro expõe 
o pathos liminar a partir do qual hoje habitamos o mundo: como sobre-
viver e conviver com a perda, como processar as mortes violentas que 
envenenam a memória e contaminam a ilusão de uma paz. 

Muito tem se falado sobre a legibilidade das imagens e seu poder 
de informar. Particularmente as imagens vinculadas a acontecimentos 
traumáticos expõem um pathos que nos confronta e que fazem perceptí-
vel a inquietante experiência da qual eles emergem. A imagem queima, 
como afirmou Didi-Huberman, pela urgência que manifesta, tornando 
impossivel toda retirada. 

Submersos no corpus de perdas que condensam estas telas, como não 
se envolver neste abismo de dor sublimado? Como não abrigar em meu 
próprio corpo isso que temos chamado de a dor dos outros? O sublime 
está inevitavelmente vinculado ao sensível, ao corpo, a um estado de 
mundo que nos fere e frente ao qual é humanamente difícil ficar alheio. 



Ex Teresa Arte Actual. Ciudad de México, México, 2011. 
Fotógrafo: Juan Enrique González.





Ex Teresa Arte Actual. Ciudad de México, México, 2011. 
Fotografia: Juan Enrique González.

Missão Paz, 2015, São Paulo, Brasil. Fotógrafo: Frederico Chigança.



Ex Teresa Arte Actual. Ciudad de México, México, 2011. 
Fotógrafo: Juan Enrique González.



Capilla de Jesús Resucitado. Barichara, Colômbia, 2012.



Museo Iglesia de Santa Clara. Bogotá, Colômbia, 2011.



Missão Paz, dez 2015, São Paulo, Brasil. Fotógrafo: Frederico Chigança.





St. Canice Church. Sydney, Austrália, 2014.



Missão Paz, 2015, São Paulo, Brasil. Fotógrafo: Frederico Chigança.



Iglesia de San José. Madri, Espanha, 2015.

Koscioł oo. Jezuitów, 2014. Poznan, Polônia.
 



Capilla de Jesús Resucitado. Barichara, Colômbia, 2012.



Iglesia de San José. Madri, Espanha, 2015.



Ex Teresa Arte Actual. Ciudad de México, México, 2011. 
Fotógrafo: Juan Enrique González.





Iglesia de Chiquinquirá (La Chinca). Santa Fe de Antioquia, Colômbia, 2012.



IMAGENS EM LUTO, PERFORMATIVIDADES DA DOR
Ileana Diéguez

Existe, em alguns artistas, uma vocação de sepultadores. Ao longo 
deste continente, a arte vem imaginando estratégias para dar forma a 
seus olhares e perguntas, a suas obsessões, a seus posicionamentos e ao 
acúmulo de uma dor imensa que tem se feito impossível aplacar. Percebo 
a obra da artista e fotógrafa colombiana Erika Diettes1 como o tecido de 
um extenso e visceral sudário com o qual desejaria poder amortalhar, 
consagrar, despedir e dar sepultura aos corpos sem descanso. Sua obra 
pode ser expressa como um corpus de perdas, gerada por intensos pro-
cessos de indagações em lugares específicos, por encontros alentadores 
e vínculos com pessoas que sofreram com o desaparecimento e a morte 
violenta de seus entes queridos. 

As obras produzidas por Erika Diettes foram concebidas e realizadas 
com base num compromisso entranhável com a dor que sofrem os fami-
liares pela perda de seus seres queridos no conflito armado colombiano, 
em razão das desaparições e mortes violentas. Sua obra é um arquivo po-
ético de memórias para conjurar o esquecimento. A criação dessa artista 
tem implicado um autêntico processo de relacionamento com os grupos 
de memória e os parentes das vítimas, e um cuidadoso trabalho de re-
cepção e arquivamento de cada um dos objetos confiados, um delicado 

1	  Artista visual e fotógrafa colombiana, con formação de antropóloga. Para informa-
ção sobre sua obra, consultar http://www.erikadiettes.com/.
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processo de reconhecimento que permite a localização afetiva das roupas 
que ficam sob seu cuidado até o momento da elaboração artística. Esse 
trajeto é registrado fotograficamente, material que junto às memórias das 
viagens de trabalho se compila nos cadernos de campo que a artista tem 
produzido. O chamado trabalho de campo, método de pesquisa das ci-
ências sociais, é utilizado por alguns artistas contemporâneos que criam 
a partir de memórias traumáticas em contextos de conflito, trabalham 
com informação de primeira mão e geram uma documentação capaz de 
produzir outros relatos na contramão das histórias oficiais.

Río Abajo (2007-2008) e Sudários (2011) são duas séries que partilham 
o dispositivo fotográfico, mas exploram suportes discursivos e experiên-
cias antropológicas muito diferentes. Río Abajo está integrada por um con-
junto de 26 impressões digitais sobre vidros, enquadradas em estruturas 
de madeira que as sustentam desde o chão. Os Sudários são compostos 
por vinte impressões em seda, sem elemento algum que emoldure as 
peças, apenas uma fina estrutura de alumínio pela qual ficam suspensas. 

Río Abajo se criou com base no registro fotográfico das roupas e obje-
tos facilitados, na qualidade de empréstimos, pelos familiares das vítimas. 
Como apontou o curador colombiano Miguel González, a realização 
dessa obra implicou “um percurso real pela geografia da violência rural 
e urbana da Colômbia, buscando e encontrando as vítimas da guerra 
e indagando as lembranças”2. Já se tornou comum escutar e ler que, na 
Colômbia, os rios se transformaram em espaços fúnebres, nos quais de-
saparecem os corpos e cujos restos às vezes são localizados pela presen-
ça de abutres ou urubus. Em muitíssimos casos, são as roupas que, na 
qualidade de vestígios, dão conta dos corpos. Nesse contexto, a instalação 
das 26 imagens digitais impressas em vidros translúcidos é uma poderosa 
alegoria das sepulturas de água nas quais se transformaram os rios. Por sua 
materialidade frágil e pelo desamparo que sugerem as peças como que 
abandonadas às águas, essas imagens se tornam corpos fantasmais. 

Além de ser exposta em galerias e museus, Río Abajo percorreu regiões 
do Oriente Antioqueño3, território do qual procedem os objetos fotogra-
fados e onde os familiares seguem chorando a seus mortos. Quando os pa-
rentes iluminam com velas as fotografias expostas, tem lugar um dos ritos 
ainda devidos a tantos mortos sem descanso naquelas terras. Que a con-
templação artística seja transcendida para virar rito fúnebre em situações 
onde o luto está suspenso significa reconhecer que, desde a arte, talvez seja 
possível, simbólica e efemeramente, aquilo que na vida real muitas vezes é 
impossível, já que os corpos nunca foram recuperados ou velados. 

2	  González, Miguel. “Río Abajo”. Río Abajo, de Erika Diettes. Bogotá, 2010.
3	  Río Abajo foi exposta em Granada, La Unión, Nariño, Sonsón, El Peñol, Guatape, 

Guarne, Cocorná, Carmen del Viboral, e no Templo del Señor de las Misericordias 
(Manrique, Medellín), Barrancabermeja, Montería, Cartagena; além de ser exibida 
em galerias de Bogotá, Buenos Aires, Houston e Newark.
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A série Sudários está constituída por vinte retratos de mulheres, do es-
tado de Antioquia, que foram obrigadas a presenciar a tortura e o assassi-
nato de seus seres queridos. Cada imagem carrega uma história atroz. As 
sessões fotográficas aconteceram enquanto elas prestavam testemunho, 
sob a agonia das lembranças e na mesma geografia dos acontecimentos.

A fotografia é a arte de captar o instante, ou como põe Didi-Huberman: 
“um êxtase do tempo em seu acesso ao visível”4. Mas, à diferença de Río 
Abajo, eram outras condições em que se obtiveram as imagens, pela tensão 
ao escutar os relatos de cada uma daquelas mulheres e, ao mesmo tempo, 
ser testemunha de narrativas terríveis enquanto realizava as fotografias. 

Como captar o sofrimento humano, aquele que se instalou no corpo 
e que ainda o possui? Como é a performatividade da dor? Como repre-
sentar as marcas de uma experiência dolorosa? No âmbito dos estudos 
sobre a violência inscrita nos corpos, Wolfgang Sofsky considera que 
toda a tentativa de representar a dor nos remitiria sempre a uma cena 
posterior e que a característica indizível do acontecimento anularia 
a possibilidade de expressão nos outros registros que não sejam o da 
imagem: “A lamentação verbal, a linguagem dos salmos, começa depois 
que o homem supera o estado em que geme de dor e se torna capaz de 
empregar a palavra. A lamentação verbal é a sublimação do grito. A dor 
não se pode comunicar nem representar, apenas mostrar. Porém, o meio 
desse mostrar não é a linguagem, mas sim a imagem”5.

O corpo é o espaço performativo da dor. A aflição se expressa por 
meio dele, insistiu Veena Das6, fazendo do corpo “um pergaminho de 
perdas”. Essa relação entre corpo e texto se articula pelo recurso perfor-
mativo para a expressão da dor, tornando visíveis os nós que fazem do 
corpo a domus da memória.

A série de rostos que compõem os Sudários não deixa lugar a dúvidas 
sobre a experiência dolorosa que os marca profundamente. Neles se 
consuma a sublimação da dor, o flagrante instantâneo transcendental 
de uma tortuosa experiência de perdas de seres amados, sentenciados e 
obrigados a morrer por vontade e exercício de outros. 

Um sudário é um manto funerário, um lenço que amortalha o corpo 
do defunto, mas também é aquele tecido que uma vez posto em contato 
com o rosto se contamina, virando impregnação fantasmática do corpo 
em retirada, impressão que atua como princípio fotográfico.

Os Sudários de Erika Diettes são um atestado do tempo porque teste-
munham a degradação extrema a que chegamos numa época em que 
provocar a morte não é suficiente, mas também castigar o corpo e o 
4	  Didi-Huberman, Georges. La invención de la histeria. Charcot y la iconografía foto-

gráfica de la Salpêtriére. Madrid, Cátedra, 2007, p. 131.
5	  Sofsky, Wolfgang. Tratado sobre la violencia. Madrid, Abada, 2006, p. 65.
6	  Das, Veena. Sujetos del dolor, agentes de dignidad. Francisco A. Ortega (org.). Bogotá, 

Universidad Nacional de Colombia y Pontificia Universidad Javeriana, Instituto 
Pensar, 2008. 
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olhar, além de tornar insuportável a memória do outro. Contudo, essa 
intensidade testemunhal está esculpida nas formas do pathos, dos sulcos 
dos rostos quase sempre inclinados, retidos em seu movimento agônico, 
como se um suspiro os alentara a elevar-se ou uma lembrança os em-
purrara na queda. As pálpebras cobrem os olhos, como janelas que se 
fecham para nos impedir o acesso a uma intimidade aterradora, como 
véus que desejaram cobrir a dor. 

Tem sido muito clara a decisão da artista de expor essas sedas em 
recintos sagrados, carregados de certa aura; particularmente igrejas, 
sempre fundadas sobre relíquias e vestígios de sofrimento, espaço de 
sacrifício e dor, mas também ambiente ao qual muitas pessoas acodem 
buscando um silencioso consolo a tanta desmesura que lhes tocou vi-
ver7. Diante dessas telas, atravessadas por uma agonia que se condensa 
nas imagens, chegamos a desejar que alguma paz alcance esses corpos; 
que a contemplação piedosa gerada nesses espaços de ritos possa acom-
panhar – e fazer mais visível – o sofrimento das vítimas. 

Instalado nos espaços de exposição, o conjunto dos Sudários é literal-
mente um acúmulo suspenso de dor. Em termos físicos, os vinte rostos 
impressos nas sedas penduradas ficam expostos ao contato, ao toque 
involuntário, ao desejo de encostar neles ou, inclusive, de abraçá-los. Há 
uma dimensão performativa e táctil propiciada pelo trânsito entre essas 
telas. E é inevitável não ser afetado pelo acúmulo de sobrevivências que 
as atravessa, pelas memórias que elas atestam e que nos remetem a ou-
tros cenários, como se murmurassem que a dor real e a verdadeira tragé-
dia têm lugar em cenas que antecedem a arte. São esses os territórios do 
luto, dos infinitos lutos suspensos amontoados nessas terras. 

A criação mais recente de Erika Diettes, Relicarios – obra em processo 
– explora o dispositivo escultórico. Um conjunto de cubos que também 
poderiam ser chamados de embalagens, “volumes” ou cápsulas, crescem 
dispostos sobre o chão, como se fossem túmulos. Regressam os objetos, 
as recordações que de seus mortos os parentes reúnem. Os familiares das 
vítimas viajam desde Chocó, Urabá e diversas zonas de Colômbia para 
depositar aquilo que se tornará relíquia de dor.

Os cubos têm dimensões de 30 centímetros por 30 centímetros e 12 
centímetros de altura. São produzidos em tripolímero de borracha, uma 
substância viscosa e transparente na qual submergem numerosos objetos 
que condensam a memória de pessoas assassinadas e/ou desaparecidas pelo 
conflito armado e pela violência na Colômbia. Trata-se, em sua maioria, de 
peças que pertenceram a pessoas muito jovens, peças cuidadosamente guar-

7	  Sudários foi exposto em igrejas ativas ou consagradas como museus, a exemplo de 
Museo Iglesia de Santa Clara, Bogotá; Trinity Episcopal Church. Houston; Ex tere-
sa Arte Actual, México, DF; Capilla de Jesús Resucitado, Barichara; Monasterio de 
Santa Catalina, Buenos Aires; Capilla de Los Remedios, Santo Domingo; Templo 
El Señor de las Misericordias, Medellín.
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dadas como relíquias por suas mães, principalmente, e outros familiares. 
Porém, nesse caso, os objetos são definitivamente entregues à artista para 
que, na voz dos próprios familiares, ganhem “um lugar digno”. São peças 
que estiveram em contato com os corpos dos ausentes, que estão impregna-
das de sua aura, de seus cheiros, que carregam uma memória sensível e que 
em ocasiões passaram por mais de uma geração na família. 

Essa produção escultórica empreendida por Diettes é, antes de tudo, 
uma prática de memória. Uma prática na qual a artista se torna em-
balsamadora, amortalhadora, sepultadora, sobretudo quando não se 
encontraram nem se enterraram os corpos. Os objetos são literalmente 
embalsamados, inicialmente protegidos por uma primeira capa, o que 
permite que se conservem e não se desmanchem pelas altas temperatu-
ras nas quais se manipula o tripolímero de borracha. 

Pascal Quignard nos recorda uma antiga e bela relação entre túmulo 
e coração, entre enlutado e amante, e cita a Tácito para lembrar que o 
coração é o túmulo daqueles que amamos8. Reescreve a frase dizendo 
que “o coração é a ‘domus infernal’ do fantasma daquele que amamos, 
tanto quanto o túmulo é o ‘coração vivo’ onde habitam as ‘sombras’ dos 
que abandonaram a ‘luz’ desse mundo mediante o fogo”, aqueles que 
amávamos. Praticar memória reconhecendo sua dimensão performa-
tiva, viva, é apalpar um corpo, percebê-lo até quase tocá-lo, imaginá-lo, 
dar-lhe uma domus nos afetos que habitam nosso corpo, dar forma a 
uma experiência de amor e de dor. Sobretudo em um tempo no qual 
predominam as políticas de amnésia ou as políticas de monumentaliza-
ção da memória. A memória está inevitavelmente vinculada à morte e à 
ausência, como também à presença e ao amor.

Nas obras de Erika Diettes, estabelece-se uma dimensão que vira es-
paço alegórico para o luto. De maneira alguma afirmo que a arte propor-
cione um espaço real para os lutos. A impossibilidade do luto passa pelas 
dívidas da justiça, pelo esquecimento, pela indiferença, pela impunidade 
e pela carência absoluta de espaços e ritos simbólicos para aceitar e pro-
cessar a morte. Mas propiciar um espaço para visibilizar os vestígios e 
restos guardados cuidadosamente pelos familiares, reuni-los numa ceri-
mônia pública onde o que se expõe é muito mais que uma obra de arte 
e acaba por se revelar – sem que necessariamente seja a artista quem o 
determine – ritual fúnebre, talvez seja propiciar outro lugar para chorar 
a morte. Quando a sobrevivência dos próprios protagonistas está com-
prometida9, as imagens se transformam em acervo de sobrevivências, de 
imagens de luto e performatividades da dor. 

8	  Quignard, Pascal. El sexo y el espanto. Barcelona, Minúscula, 2005, p. 120.
9	  Em referência às expressões de Didi-Huberman em Supervivencia de las luciérnagas 

(Madrid, Abada, 2012).

Tradução de Maria Fernanda Vomero
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PARADOXOS DO “PERFORMER ARCAICO”
Cassiano S. Quilici

I
Diversos artistas performáticos contemporâneos retomam tendências das 
chamadas vanguardas primitivistas, dando-lhes novas direções. A ideia de 
que a reinvenção da arte para o nosso tempo passa pela redescoberta 
de aspectos das culturas arcaicas e tradicionais, em que as linguagens 
artísticas, mais próximas do ritual, possuiriam efetivamente outro tipo 
de significado, função e eficácia, atravessa a obra de algumas referências 
fundamentais neste campo, como Joseph Beuys e Marina Abramovic. 
Também a expansão do diálogo com tradições artísticas e culturais orien-
tais, especialmente presente na cultura americana após a segunda guerra 
mundial, marcam tanto os trabalhos de John Cage e de parte da geração 
beat até artistas recentes como Bill Viola e Meredith Monk. 

Tal temática nos interessa de perto na medida em que, desde o mo-
vimento antropofágico, o primitivismo tem sido um traço privilegiado 
de movimentos artísticos e culturais brasileiros que buscaram uma afir-
mação internacional. O diálogo com o Oriente também aparece pontu-
almente entre nós, sob perspectivas diversas e diferentes graus de apro-
fundamento, em artistas de diversas áreas, como Haroldo de Campos, 
Hans-Joachim Koellreuter, Takao Kusuno, Grupo de Arte Ponkã, Antu-
nes Filho, Toshi Tanaka, para citarmos apenas alguns, ligados, de alguma 
forma, às artes performativas.
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Uma reflexão crítica mais abrangente sobre esses fenômenos exigiria 
a investigação das diferentes formas de diálogo, assimilação, hibridiza-
ção, propostas por artistas em relação a culturas e tradições artísticas que 
apresentam certas singularidades comparadas a modelos ocidentais. As 
dinâmicas interculturais neste campo têm se intensificado atualmente, 
com a expansão das redes globalizadas de comunicação e intercâmbio, 
criando condições distintas de aproximação. Uma perspectiva histórica 
de abordagem também é fundamental para estabelecermos comparações 
e diferenciações, apreendendo algo do que emerge no momento atual. 

Neste sentido, parece-nos importante rediscutir contribuições do 
“último” Grotowski no campo específico da performance. O artista po-
lonês cuidou para que suas proposições pudessem ter algum tipo de 
continuidade e desdobramento criativo, nos trabalhos desenvolvidos 
pelo Workcenter, dirigidos por Thomas Richards e Mario Biagini, em 
Pontedera. Nas últimas décadas, um número significativo de artistas e 
pesquisadores brasileiros têm se aproximado desse trabalho, tornando-o 
uma referência importante no campo cênico nacional. 
II

A abordagem da questão da performance e do performer fazem a 
pesquisa de Grotowski convergir com algumas questões recorrentes 
nas artes performativas contemporâneas. Sabe-se que no período da 
“arte como veículo”, o artista polonês assume o termo “Performer” (com 
P maiúsculo) para designar a pessoa que pretende formar. Ao mesmo 
tempo, ele irá redefinir sua antiga função de diretor, agora nomeada sim-
plesmente como “teacher of Performer”. Para discutirmos tais pontos é 
fundamental recorrermos a um texto intitulado “Performer”, que sempre 
me despertou um especial interesse. Ludwig Flaszen, famoso colabora-
dor de Grotowski, aborda este mesmo material em livro recentemente 
editado no Brasil, no ensaio “Teatro, ou o Olho de Deus” (Flaszen, 2015). 
Flaszen chega a dizer que o texto pode ser visto como uma espécie de 
manifesto do período da “Arte como Veículo”. As afirmações e imagens 
ali apresentadas parecem condensar muitas das preocupações de Groto-
wski nesta fase, desafiando-nos a uma reflexão paciente, a uma espécie de 
meditação sobre seus conteúdos, referências e evocações.

Antes de entrar propriamente neste material, é importante ressaltar 
como os termos “performance” e “performer”, propostos por Grotowski 
naquele momento, mobilizam hoje boa parte da reflexão teórica sobre o 
teatro, atenta aos aspectos performativos e não apenas ficcionais envol-
vidos na comunicação cênica. Mesmo num espetáculo preocupado com 
a exposição de uma fábula, pode-se investigar a dimensão performativa 
da comunicação, na experiência de intensidades perceptivas, afetivas, 
corporais que extrapolam a apreensão apenas sígnica do acontecimento 
espetacular. Para aqueles que investem num teatro fundado na narrativa, 
sempre é possível sondar a perspectiva performativa que se insinua na 
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qualidade de presença dos corpos, das ações, nos objetos e outros ele-
mentos materiais da cena, que ultrapassam a função de se construir um 
mundo ficcional, estabelecendo-se como presença perturbadora. 

Ao mesmo tempo, a cena contemporânea viu proliferar uma série de 
experimentos performáticos que abdicam radicalmente de convenções te-
atrais, propondo dispositivos relacionais que pretendem colocar em jogo 
outros modos de percepção e experiência entre os participantes. Cabe no-
tar que tais experimentações não deixam, muitas vezes, de criar uma série 
de novas convenções, mostrando que a busca da intensidade na experiên-
cia artística nunca prescinde de algum tipo de formalização ou “estrutura”, 
para utilizarmos um termo do léxico de Grotowski. Observa-se ainda que, 
para construir tais dispositivos, muitos artistas recentes têm recorrido a 
exercícios próximos de formas de ascese, que são retiradas de seus contex-
tos originais e reconfiguradas para uma nova situação com outros propó-
sitos, obtendo resultados mais ou menos felizes. Um exemplo, que agora 
tornou-se mais próximo de um público amplo, devido a ampla exposição 
Terra Comunal organizada pelo SESC Pompéia em São Paulo, é o da artista 
sérvia Marina Abramovic. Naquela ocasião, os participantes podiam tam-
bém usufruir de 2h30m do “método Marina Abramovic”, formatado para 
a ocasião. Não me alongarei aqui sobre este assunto, mas, de forma geral, 
tais estratégias reafirmam o desejo de ampliação do campo estético para 
incluir o diálogo com outras dimensões da cultura, ligadas ao universo 
ritualístico e religioso, mesmo que de forma, por vezes, superficial.

Curioso notar que, todas essas dimensões do performativo foram, de 
algum modo, discutidas e experimentadas no trabalho de Grotowski, a 
partir de uma perspectiva singular, com considerável rigor. Um primeiro 
ponto a considerar é que a experimentação neste artista nunca perde de 
vista o que seria seu propósito mais alto: conduzir o ser humano a uma 
experiência profunda da realidade, que no limite, é uma experiência 
do mistério. O Performer, neste sentido, não é aquele que está simples-
mente interessado em viver estados alterados de consciência, como um 
entediado em busca de “novidades espirituais”. Ao contrário, o campo da 
performance deve se constituir como um lugar em que se investiga pro-
cedimentos precisos que desencadeiam qualidades de percepção e cons-
ciência que não se definem apenas pelo fato de serem “extra-cotidianas”. 
Trata-se de fazer florescer possibilidades que foram investigadas e traba-
lhadas por diversas tradições espirituais da humanidade. Grotowski crê, 
como outros de sua geração, que haveria um fundo comum a todas as 
“tradições”, uma sophia perennis1. O ponto mais polêmico é que ele acha 
ser possível retomar a conexão com esses princípios, sem assumir-se um 
formato religioso particular. Tratava-se de redescobrir, para o nosso tem-
po, e tendo a arte como um veículo, uma experiência que se encontra, 
em geral, fora do horizonte existencial do homem moderno.
1	  Para uma primeira aproximação da ideia de sophia perennis ver Huxley (1995).
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 A noção grotowskiana de uma arte do Performer diferencia-se assim 
de boa parte das proposições modernas e contemporâneas que elegem a 
pura experimentação e a produção da diferença como o seu ideal. Não 
se trata apenas de buscar algo que se legitima porque se diferencia ou 
se contrapõe aos modelos dominantes. A dimensão política no trabalho 
de Grotowski está sempre vinculada a uma ampliação do campo exis-
tencial e da consciência que tangencia a experiência religiosa. Eliminar 
essa dimensão de seu trabalho seria incorrer no mesmo erro do período 
stalinista em relação ao legado de Stanislávski, que apagou todas as refe-
rências ao Yoga e outros assuntos não condizentes à ideologia do regime, 
como nos mostram Phillip Zarrilli e outros pesquisadores.

Flaszen, no texto citado, aponta para aspectos fundamentais impli-
cados nesta busca. Em primeiro lugar, a presença de uma espécie de 
animismo, ou a ideia de que o mundo é um organismo vivo, e de que a 
sensibilidade do homem moderno para esse campo de forças e energias 
estaria atrofiada. Perdido na automaticidade de suas tarefas e na racio-
nalidade estreita que orienta sua vida, o homem de hoje viveria num 
“mundo desencantado”, conceito usado por Max Weber para descrever a 
atmosfera da nossa época. Seria tarefa do trabalho artístico despertar as 
energias e a vitalidade adormecida por uma forma de vida equivocada. 
A natureza passa a ser um importante parceiro de trabalho do artista, 
um parceiro não humano, por assim dizer. 

Mas, como exprime o texto “Da Companhia Teatral à Arte como 
Veículo”, o trabalho com a vitalidade corresponde apenas à dimensão 
horizontal da “arte como veículo”, ou a plataforma a partir da qual 
poder-se-ia alcançar um outro patamar. Pergunto-me se esta dimensão 
propriamente vertical do trabalho, alcançada a partir da recuperação 
das forças vitais, não insere justamente a dimensão da contemplação no 
trabalho do performer.

O texto “Performer” parece fornecer algumas indicações nesta di-
reção. O Performer é um “homem de ação”, um dançarino, sacerdote, 
guerreiro. Alguém que está fora dos “gêneros estéticos”. Aqui não se trata 
apenas de questionar as fronteiras entre a dança, o teatro e o canto, para 
propor algum tipo de gênero híbrido. Mais do que isso, trata-se de afinar 
a consciência com um potencial latente nisso que chamamos de ativida-
de artística, o que nos conduziria para algo maior do que a experiência 
estética, strictu sensu, relacionado aos nossos estados de ser, a amplitude 
e a profundidade dos estados de consciência. Neste sentido, a cultura 
moderna teria conhecido uma espécie de estreitamento e constrição, 
algo difícil de percebermos, já que estamos por demais mergulhados 
nos nossos hábitos físicos e mentais. 

Segundo as palavras de Grotowski, em termos de arte trata-se de re-
descobrir algo tão velho que as distinções entre gêneros estéticos não 
eram válidas. O nome para isso, evidentemente, é ritual. Antes de se tor-
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nar espetáculo a arte possuía uma vinculação profunda com o ritual. 
Num certo sentido, o espetáculo é o esquecimento do ritual, porque 
conectou a potência do cantar, do dançar e do agir para finalidades me-
ramente sociais, e para o entretenimento. O espetáculo apequenou e 
desfigurou o ritual. Mesmo que o entretenimento seja sofisticado, de-
sencadeando uma experiência reflexiva e emocional significativa, ainda 
assim não se trata de um ritual.

É mais fácil entender o ritual e sua função dentro de outro horizonte 
cultural, distinto da modernidade. Grotowski chama de “guerreiro” o 
homem consciente da sua mortalidade. Esta consciência não é apenas 
“racional”, mas passa por um insight profundo sobre a vulnerabilidade 
da nossa existência no tempo, sempre sujeita a mudança de condições. 
Este sentido agudo do risco, de que “viver é perigoso”, pode nos despertar 
um espírito de urgência, sobre a melhor forma de conduzir nossa vida e 
realizar nosso potencial humano. Uma cultura que desenvolveu múlti-
plas formas de controle e intervenção técnica e científica da natureza e 
possui muitas formas de entretenimento e distração tende, a meu ver, a 
lidar mal com a angústia da morte, já que frequentemente nega e recalca 
o fato de que o que chamamos vida inclui o envelhecer, o adoecer e o 
morrer. Faz parte do “pacote”.

O rito só pode ser entendido num contexto em que esteja presente 
o sentido da vulnerabilidade da existência temporal e a compreensão 
de que nenhum progresso científico ou regime político-social vai abolir 
completamente essa condição. Isto não quer dizer, obviamente, que não 
devamos investir em progressos científicos e nas melhorias das condições 
sociais. No entanto, é preciso estar atento à transformação de utopias 
científico-tecnológicas e políticas em “religiões seculares”, com todos os 
riscos totalitários que as acompanham (como mostraram o nazismo e 
o stalinismo). O rito existe na medida em que o homem se descobre 
limitado e impelido a abrir-se a uma realidade mais abrangente que ele. 

Grotowski vai direto a este ponto, quando se utiliza de uma antiga 
imagem da tradição hindu, dos dois pássaros: aquele que bica e aquele 
que mira, ou contempla. Diz ele no texto: 

Se pode ler nos textos antigos: nós somos dois. O pássaro que colhe e o pássaro que 
observa. Um morrerá, o outro viverá. Preocupados em colher, embriagados de vida no 
interior do tempo, esquecemo-nos de fazer viver a parte de nós mesmos que observa, 
contempla. Há então o perigo de existir apenas no tempo e de nenhum modo fora dele. 
Sentir-se observado por essa outra parte de si (a parte que está como se fora do tempo) 
abre uma outra dimensão. Há um eu-eu. O segundo eu é quase virtual, não é em você 
o olhar dos outros, nem julgamento algum; é como um olhar imóvel, uma presença 
silenciosa como o sol que ilumina as coisas, e isso é tudo. O processo pode ser consuma-
do somente no contexto dessa presença imóvel. (Grotowski, 1993, p. 79)

Nós somos esses dois pássaros apenas potencialmente, porque corremos 
risco de não alimentar aquele que contempla. Embriagados com as coisas 
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temporais, ficamos “bicando” os farelos (os farelos podem ser de muitos 
tipos: dinheiro, poder, status social, prazeres sofisticados etc). Não se está 
dizendo que esse pássaro que colhe ou que bica não tenha uma função. O 
perigo é que ele ocupe toda a nossa atenção, de modo que esqueçamos do 
pássaro que contempla, ou mesmo que ignoremos que ele possa existir. 

Interessante como na tradição budista (em todas as suas linhagens, 
acredito eu) evita-se chamar esta consciência que contempla como uma 
outra espécie de “eu”. Isto porque, quando falamos “eu” tendemos a cons-
truir uma espécie de identidade, e a consciência contemplativa só pode 
emergir do abono das identificações. Por isso, prefere-se no Budismo, a 
palavra sati, que pode ser traduzida como consciência atenta, lembrança 
ou atenção com sabedoria. 

De qualquer modo, chegamos aqui ao que poderia ser chamado de 
paradoxo do Performer. O Performer é um homem de ação e seu co-
nhecimento é um saber fazer, uma techné. A importância da construção 
do ofício, do artesanato rigoroso, são ressaltados em diversos momentos 
por Grotowski. Por isso, mesmo na sua última fase, quando se diz, talvez 
um pouco apressadamente, que ele tenha abandonado o teatro, convém 
lembrar que suas investigações incorporam a pesquisa stanislávskiana 
sobre as ações físicas. Suas proposições sobre a performance nunca ele-
gem o teatro como uma espécie de inimigo a ser combatido, como nos 
discursos antiteatrais de muitos performers. A construção das ações físi-
cas faz parte do caminho de formação do Performer, como demonstram 
os trabalhos e oficinas realizados pelo Workcenter, hoje. Mas, ao mesmo 
tempo que age, o performer tem de descobrir e alimentar em si, um 
espaço de silêncio e contemplação, em torno do qual as ações são cons-
truídas. Este espaço não é apenas o lugar que propiciaria uma espécie 
de distanciamento, no sentido brechtiano do termo. O artista não se 
distancia de uma personagem, para refletir sobre ela. Ele se distancia de 
“si mesmo”, de suas identificações (com os pensamentos, as sensações, 
os impulsos etc). E é justamente esse espaço que conferirá às ações uma 
qualidade especial, descoladas da identificação com um “eu”. 

A imagem taoísta, citada por Artaud (apud Virmaux, 1978, p. 317) em 
“O Teatro e os Deuses”, é muito clara: “Trinta raios convergem para o 
eixo, mas é o vazio que está no meio que permite o uso da roda” (Lao 
Tsé). A ação, no sentido forte do termo, só acontece quando enraizada 
nesse “vazio”, que é abertura para fora do tempo cronológico povoado de 
desejos e preocupações. No teatro nô, estas duas dimensões do perfor-
mer estão nitidamente colocadas pelas funções que estruturam a cena. 
A primeira função é chamada de waki, ou “aquele que está ao lado”. A 
segunda é chamada de shite ou “aquele que age”. Aquele que age só pode 
aparecer na cena se aquele que está ao lado (geralmente, o personagem 
de um monge peregrino) cria as condições para tal. As condições são 
dadas pela sua própria presença, atenta, compassiva, disponível para o 
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acontecimento. Só a partir daí, o shite – na forma de um fantasma, deus 
ou demônio – pode expor seus sofrimentos e dançá-los diante do waki, 
a consciência que contempla, para assim dissolvê-los no espaço vazio.

No texto “Performer”, Grotowski traz essas duas funções para a pessoa 
mesma do performer, nos dando assim uma imagem poderosa e fecunda 
do que pode ser a construção da nossa integridade como artistas e como 
pessoas. 
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A arte relacional em seus múltiplos desdobramentos tem tido por deno-
minador comum considerar a relação entre performer e participante como 
meio e fim da obra. Os pressupostos teóricos da estética relacional foram 
conceituados por Nicolas Bourriaud em seu livro Estética Relacional a par-
tir de linhas de força por ele observadas nas obras de artes visuais do come-
ço da década de 1990 na Europa. Desde então, vêm sendo mobilizados para 
dizer de um conjunto de práticas performativas que valorizam o aspecto 
relacional acima dos aspectos autobiográficos, sociais, urbanos ou ritualís-
ticos, igualmente constituintes da arte da performance, aproximando-as do 
que Kaprow denominava “atividades”, buscando ativar micro e autopercep-
ções em vez de contribuir a uma espetacularização da ação artística. 

Em outras palavras, trata-se de pequenas ações para um ou mais perfor-
mers e que tem por objetivo trazer a consciência e a fruição poética para 
as relações, diluindo as fronteiras entre arte e vida e seguindo na propos-
ta de diluir as fronteiras entre interno e externo, corpo e mente, ritual e 
ordinário, ciência e arte. Ao considerarmos as diversas modalidades de 
relações estabelecidas (ou ao menos possivelmente estabelecidas) a partir 
da valorização da prática relacional, podemos pensar, de acordo com Clai-
re Bishop (2004) ou Belenger e Melendo (2012), que, se criar relações é o 
cerne da prática relacional, o tipo de relação estabelecida em termos de 
potência de ativação de processos transformadores para os participantes 

"TRAGA SEUS PROBLEMAS PARA A ARTE!" 
PERFORMANCES DE ARTE RELACIONAL COMO CURA

Diego Elias Baffi e Tania Alice
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e os performers é fundamental ao se pensar a prática relacional de for-
ma crítica. Outrossim, Claire Bishop aponta para um esvaziamento das 
relações em prol de uma pseudodemocratização da arte, onde cada um 
pode se expressar sem que isso traga consequências, sem que contenha 
um fermento micro- ou macrorevolucionário. Sabendo do grande leque 
de possibilidades da arte relacional, e considerando a problemática levan-
tada pelas autoras, escolhemos aqui pensar performances que criem um 
espaço ou uma possibilidade de cura, em que a cura do performer e do 
participante constitui o horizonte maior da prática artística. 
Cura pela performance: de que cura se trata? 

A cura de que falamos se diferenciará de qualquer abordagem terapêu-
tica que parta do princípio de que o participante é previsível ou possa ter 
sua condição de “curado” como um modelo previamente idealizado. Em 
outras palavras, se entendermos que devemos “ser terapeutas” daqueles que 
estão doentes, dando-lhes condições de “melhorar”, seria como julgar-mo-
-nos detentores do acesso às vias para conduzir tal doente inevitavelmente 
à melhora e conhecedores das respostas prováveis de nossa ação terapêuti-
ca, por conhecermos a natureza daquele com quem trabalhamos e vislum-
brarmos seu horizonte de cura. A ideia de terapia, neste sentido, nos parece 
oposta ao devir elencado fundamental à fruição poética, pois precisa que o 
participante frua para um local previsto inicialmente, lugar este sedimen-
tado, planificado, estabilizado, destituído de potência de diferença, ou seja, 
ao mesmo tempo previsível e idealizado, perseguido e inatingível.

Como este não é nosso horizonte de interesse, faremos referência, 
aqui, a uma outra qualidade de cura. A “experiência somática”, ou somatic 
experiencing (SE) pretende, como seu nome indica, ir além da terapia stricto 
sensu, ampliando-se à vivência compartilhada, experiência, acontecimen-
to. Técnica desenvolvida por Peter Levine, nos Estados-Unidos, resultante 
de um trabalho multidisciplinar de psicologia, neurociência, biologia, 
medicina e práticas curativas xamânicas e com quase cinquenta anos de 
experiência clínica, atua no sentido de aliviar as consequências muitas ve-
zes desconhecidas de um choque traumático consciente ou inconsciente 
vivido pelo paciente. Através de procedimentos específicos visa auxiliar a 
autorregulação, restabelecendo o fluxo energético no corpo, o que con-
duz a uma vitalidade aumentada, uma potência de vida acrescida e um 
engajamento ativo. A cura que se insere dentro desta lógica será, portanto, 
aquela que provoca o restabelecimento do fluxo represado pelo trauma, 
devolvendo ao devir algo estagnado, sem movimento.

Mobilidade entre ação de cura e ação artística pela busca de uma experi-
ência da abertura máxima a um acontecimento em perpétuo devir, abertura 
máxima ao imprevisto dentro de uma experiência compartilhada entre per-
former e participante, que, vista de fora, pode ser lida como proposta social, 
terapêutica ou artística: é o que entenderemos por PARC (Performance de 
Arte Relacional como Cura), conceito elaborado por Tania Alice (2015). É 
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dentro desta linha que podem ser pensadas as performances relacionais Es-
paços em Dobra – uma Deriva entre Memórias de Diego Baffi, The Bed Project, 
de Tania Alice e as performances Espaço para Dançar e Dança Livre para To-
dos, realizada por ambos, individualmente e em parceria.

Durante as PARCs, performer e partícipes experienciam a possibilidade 
de escapar das políticas de subjetivação propondo um espaço onde é possível 
reinventar-se a cada instante, por vezes durante práticas relacionais em duos 
ou trios, por vezes em grupos maiores. Outro traço distintivo da terapia para 
a cura pela via da experiência somática parece residir no fato da cura, em 
cada instante, ser mútua: na medida em que o performer oferece seu tempo, 
sua disposição para dançar, rir, sonhar ou escutar, disponibiliza-se também 
para ser curado pelo outro, em um fluxo de troca mútua. Neste sentido, 
pretendemos pensar a poiesis não só como vetor ao combate ao preconceito, 
aos processos de dominação propagados por uma moral conservadora ou 
pela mídia que sustentam a lógica neoliberal, mas como um universo de 
cura pelo ritual artístico – diferentemente de um dispositivo terapêutico 
usado no contexto da psicologia como anteriormente apresentada. 

Propomos a ideia de uma recriação de si constante, que não teria por 
meta um processo terapêutico, mas o horizonte maior de cura, proposta 
pela ideia de corpos em perpétuo devir, atravessados pelas forças em 
permanente renegociação, buscando suas possibilidades de ser além de 
uma normalização possivelmente almejada por uma terapia. Como a 
performance pode gerar esse tipo de dispositivos? Que ferramentas pos-
suímos no campo da arte para gerarmos dispositivos relacionais?
PARCs: um possível entendimento

Em seu Education for Socially Engaged Art, Helguera desenvolve a ideia 
de que toda performance relacional propõe um tipo de participação di-
ferente possível, podendo se sobrepor diversos tipos de participação: 1. A 
participação nominal, na qual o participante percebe pelos seus sentidos 
a performance que está se desenrolando diante dele. 2. A participação 
dirigida, na qual os participantes executam uma tarefa previamente deter-
minada. 3. A participação criativa, quando os participantes, dentro de uma 
estrutura dada, podem preencher criativamente e com seus motivos pes-
soais a estrutura. 4. A participação colaborativa, na qual os participantes 
desenvolvem estrutura e conteúdo sob a supervisão de um artista. Como 
se verá, dentro das performances relacionais que aqui enfocamos como 
objeto de análise e discussão – ou seja, Espaços em Dobra: uma Deriva entre 
Memórias e Es.Tra.Da II – Espaço Disponível para Dançar de Diego Baffi e 
The Bed Project e Dança Livre para Todos de Tania Alice –, o espaço de par-
ticipação é delimitado por uma estrutura física fixa, seja uma cama, uma 
sala de leitura, paredes ou fita colante no chão, que delimitem um espaço 
para dança, conferindo um papel ativo aos participantes. Dando-se à vista 
em primeiro plano, a organização do espaço físico propõe a maior parte 
da participação nominal nestas ações. 
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A participação dirigida dá-se na medida em que tais espaços são con-
cebidos de forma a permitir o desenvolvimento de relações de acordo 
com os desejos do(s) participante(s) dentro de uma forma previamente 
estabelecida na qual este poderá conversar, registrar ou realizar qualquer 
movimento dentro do espaço delimitado que permita seja lido como 
dança (e não que necessariamente o seja a priori). De fato, as estruturas 
propostas pretendem a liberdade e o foco na relação para uma partici-
pação criativa, em estruturas que não se valem de relações de exploração 
mas, ao contrário, buscam gerar relações de troca que vão transformar o 
projeto de arte socialmente engajado – em diálogo com comunidades 
diversas – em um projeto de PARC, onde se fundem não somente projeto 
social e projeto performático, mas também projeto de cura. 

Dentro dessa perspectiva, a PARC visa libertar a fruição artística da 
arte estrita, do cânone da fruição da arte como experiência impessoal. 
Em consonância aos movimentos de antiarte, as PARCs visam devolver à 
arte seu caráter ordinário, cotidiano, pessoal, ou, antes, transpessoal, pois 
vinculada ao encontro. Desta forma, os próprios processos desdobram-se 
em mecanismos recidivos de intervenção direta na realidade e funcionam 
como microcriações dentro de um projeto maior de arte/vida. Essa fusão 
em si possui uma dimensão curativa, que passa por uma relação em per-
pétuo estado de vir-a-ser, um acontecimento em devir. 

Passa-se às descrições de caso, por crer igualmente que a “cura performá-
tica” se apresenta não apenas como uma cura individual e relacional, mas, 
igualmente, social e contextual. Em Espaços em Dobra: uma Deriva entre 
Memórias, performance de Diego Baffi realizada desde 2013, o participante 
elege-se ao atender um telefone disposto em uma sala de leitura montada 
em um espaço de arte. Do outro lado está o performer, que encontra-se em 
deriva pela cidade. Ao atender a ligação, o participante é convidado a dar-se 
a imaginação de duas narrações do performer: a primeira sendo a descrição 
do horizonte material de seu momento presente e a segunda uma vivência 
rememorada, que este elege a partir de sua deriva. Em seguida, é convidado 
a compartilhar uma memória suscitada pelas narrativas ouvidas e o per-
former elege, desta memória, um dispositivo que lhe permitirá continuar 
a deriva e ao mesmo tempo corporificar esta memória, reabitá-la. Para o 
participante, sozinho em ambiente confortável e acolhedor, reabitar a me-
mória é dar a ela um corpo sem ameaça: enquanto encontra-se só no espa-
ço reservado à ação e seu corpo provavelmente repousa em uma poltrona 
deixada ali para esse fim, enquanto a voz descorporificada do outro lado 
da linha propõe dar corpo e (re)existência à memória, ao participante cabe 
se permitir ser desencadeador de uma deambulação por interposta pessoa 
– e aqui relembramos a “delegação” de Caillois (1967) e sua função social. 
O participante rememora a sua vivência enquanto potência de aconteci-
mento e pode revivê-la sem sua perspectiva ameaçadora real e, ao mesmo 
tempo e por estar sozinho no espaço em que a troca se dá, tem a liberdade 
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de acessar o estado potencialmente traumático como se fizer necessário: 
o corpo-memória lembra por seus próprios meios (agitações, espasmos, 
caretas, torções, mal-estares...) e, muitas vezes, temos certa vergonha de dar 
a oportunidade de vislumbre deste rememorar aos olhos de outros; neste 
espaço, porém, há muito mais privacidade que um acontecimento perfor-
mático normalmente propõe, de modo que o corpo do partícipe pode ser 
coautor, com a memória invisibilizada pela aparente quase imobilidade 
do corpo social, da lembrança que evoca o trauma revivido e dá a ela a 
mobilidade evocada no processo de cura como aqui sugerido. 

Similares questões podem ser experienciadas em The Bed Project, que 
Tania Alice realiza desde 2012, unindo instâncias de cura e performance. 
A performance possui uma estrutura simples: uma cama é colocada em 
espaços públicos ou privados e as pessoas são convidadas a nela deitar com 
a performer, para falar do que querem durante o tempo que necessitam. 
Desta forma, as pessoas são convidadas não somente a expressar seus pensa-
mentos, mas a entrar em contato com as sensações corporais que tais pen-
samentos ou sentimentos provocam, de maneira a torná-las conscientes de 
suas percepções, o que leva a reconstrução de um padrão restaurador. 

Quando as pessoas na cama começam a manifestar sintomas físicos 
desconfortáveis em virtude destes pensamentos, em vez de desregular o 
performer por contaminação, são por ele orientadas a perceber sensações 
corporais mais confortáveis que permitam a regulação progressiva do siste-
ma. Focando em partes do corpo onde a ativação não está preeminente, aos 
poucos a performance favorece as pessoas a alcançarem o relaxamento. Ao 
saírem da cama, estão em um estado diferente.
Vulnerabilidades compartilhadas: renegociando mapas afetivos 

A ativação provocada no corpo pela fala, quando esta evoca memórias 
dolorosas, é feita pelo sistema nervoso simpático, que prepara o corpo para a 
ação, conduzindo a um aumento das batidas cardíacas, respiração mais cur-
ta, aumento da pressão sanguínea, desviando o sangue do sistema digestivo 
para os músculos, dilatando as pupilas, enfim, colocando o corpo em estado 
de prontidão. Quando o sistema nervoso autônomo fica preso neste modo 
superativado, pode-se observar hiperatividade, pânico, raiva, hipervigilância 
ou manias, o que se torna muito evidente no espaço da performance. Se 
tais alterações são visíveis mesmo sem a presença física do performer, e até 
mesmo se valem disso, como apontado em Espaços em Dobra, ela se inten-
sifica em The Bed Project pela situação de intimidade proporcionada pelo 
compartilhamento da cama. Quando do transbordamento destes sintomas, 
os programas das ações dispõem de estratégias que pretendem auxiliar o 
participante a renegociar com o momento em que o sistema congelou, dan-
do-lhe novamente movimento. Conforme Peter Levine, fundador do SE:

A estrutura do trauma, incluindo hiperativação, dissociação e congelamento, se ba-
seia na evolução dos comportamentos de sobrevivência do predador/presa. Os sintomas 
do trauma são o resultado de uma resposta biológica incompleta a ameaça, que fica con-
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gelada no tempo. O trauma pode ser renegociado, quando a resposta de congelamento 
recebe apoio, podendo degelar e finalizar o ato interrompido (Levine, 1995, p. 12)

A performance abre o espaço para restabelecer o fluxo natural do cor-
po, abrindo o fluxo para a produção de subjetividade (Guattari). Tal prática 
contribuirá a se opor ao processo de construção do Capitalismo Mundial 
Integrado (CMI), que regula as políticas da subjetividade contemporâneas.

Uma imensa reconstrução das engrenagens sociais é necessária para fazer face aos 
destroços do CMI. Só que essa reconstrução passa menos por reformas de cúpulas, leis, 
decretos, programas burocráticos do que pela promoção de práticas inovadoras, pela 
disseminação de experiências alternativas, centradas no respeito a singularização e no 
trabalho permanente de produção de subjetividade, que vai adquirindo autonomia e 
ao mesmo tempo se articulando ao resto da sociedade (Guattari, 2012, p. 44)

Esta circulação dos afetos é possibilitada por uma abertura e permeabi-
lidade maior ao externo, que por sua vez, se torna possível por um estado 
de abertura e exposição, por parte do performer. Até o presente momento 
os limites deste estado de abertura foram experimentados dentro dos pro-
gramas aqui referidos por Tania Alice na versão de The Bed Project, realizada 
no Glasshouse ArtLifeLab em Nova York em 2014, quando durante doze 
horas, propõe uma experiência compartilhada na cama, sem uso de  rou-
pas e por Diego Baffi, quando durante a ação remotamente realizada como 
parte do XII Festival de Apartamento em 2013, realizou uma deriva durante 
a madrugada, deambulando ao longo de sete horas pela periferia das cida-
des de Curitiba e Almirante Tamandaré (PR). Conforme Suely Rolnik, em 
“Geopolítica da Cafetinagem”, a vulnerabilidade é a condição para que se 
possa conjuntamente desenhar novos territórios de existência, flutuantes 
conforme as construções e desconstruções mútuas da subjetividade em 
perpétua redefinição. Conforme escreve Suely Rolnik, quando tenta pen-
sar as políticas da subjetividade de acordo com o avanço histórico: “Ser 
vulnerável depende da ativação de uma capacidade específica do sensível, 
a qual esteve recalcada por muitos séculos, mantendo-se ativa apenas em 
certas tradições filosóficas e poéticas.” Este avanço para uma integração da 
esfera do sensível contribui à produção da oscilação da arte contemporâ-
nea entre “produção de sentido” e “produção de presença” (Gumbrecht), 
valorizando sentido, presença e os acontecimentos por eles provocados. 
Experimenta-se então o corpo vibrátil, aquele que “tem o poder de poder 
de vibração às forças do mundo”. Este corpo desenha um mapa de refe-
rências subjetivas compartilhadas, que modifica as paisagens internas e 
externas de performer e partícipes, integrando a “terapêutica social para o 
mundo moderno” proposta para Oswald de Andrade no Movimento An-
tropofágico. A performance coloca a vulnerabilidade como condição do 
jogo, como condição de partida para a troca verdadeira. A cama e a deriva 
se apresentam como mapas onde os poderes, a cada instante, são evidencia-
dos, renegociados e redistribuídos, onde a vulnerabilidade é ofertada, com-
partilhada e tornada evidência em um território de afetos transitórios, em 
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que se revelam e são desmistificadas as instâncias de poder moldadas pelas 
experiências subjetivas de classe, gênero, cor etc. Em tais mapas, afetivos, o 
mundo pode ser sonhado e redesenhado a cada instante.
PARCs em dança coletiva: experiências em convergência

A experimentação das PARCs supracitadas conduz ao pensamento 
de sua aplicabilidade na experiência de ambos performers em comuni-
dades mais estendidas, promovendo uma cura socialmente engajada de 
forma coletiva através da dança. Paralelamente, os performers realiza-
ram ações que convidavam à experiência de dança coletiva em longa du-
ração. Guardadas as particularidades, as experiências convergem como 
possibilidades reais da construção de espaços coletivos onde a cura pode 
ser alcançada. Mas vamos às performances.

Diego Baffi, no coletivo de que faz parte, idealizou ao longo de 2013 a in-
tervenção urbana Es.Tra.Da. II: Espaço Disponível para Dançar, com a colabo-
ração da bailarina e coreógrafa Juliana Adur, dentro do Núcleo de Pesquisa 
em Dança Investigação do Movimento Particular. Nela, um grande quadra-
do é desenhado no chão com fita crepe; dentro, há uma placa em que se lê 
“Espaço Disponível para Dançar”. Os interventores realizam ali uma dança 
improvisada como proposta para compor o território de encontro recém-
-delimitado. Seus movimentos são influenciados tanto pelos sons de uma 
caixa de som com leitor de mídia removível que pode ser manipulada pelos 
passantes, quanto por diferentes estímulos sonoros provenientes do espaço 
público, a melodia urbana. Ao longo de 45 apresentações a ação integrou a 
Mostra de Performance CUBIC – Circuito Universitário da Bienal Interna-
cional de Curitiba 2013, Mostra da FAP 2013, Projeto Artes de Passagem, no 
campus Curitiba da Universidade Tecnológica Federal do Paraná e LAB_12, 
em Curitiba. Em 2014 a ação passou a integrar a ocupação poética Praças de 
Todo Canto, sendo realizada semanalmente em diferentes praças na mesma 
cidade. Integrou o Edital Artes Cênicas Mostra de Rua do SESC da Esquina 
e a Mostra de Artes Performáticas do SESC Paço da Liberdade como parte 
da programação do Palco Giratório 2014. 

Tania Alice desenvolveu a performance Dança Livre para Todos em 
2014.  Nela, busca criar um espaço livre para dançar, com playlists criadas 
pelo artista francês Thomas Dupal, inspiradas da dança dos 5Rhythms de 
Gabrielle Roth, na qual os participantes passam por uma autorregulação 
do corpo: pela prática dos ritmos de flow, staccato, chaos, lyrical e stillness, 
realizam uma meditação em movimento que os conduz a deixar o corpo 
falar, segundo o lema “dance feio e babe muito”. A ação integrou o Fes-
tival International de Arte y Acción Paraíso e Dislocation na Republica 
Dominicana, no Festival International 100 em 1 no Rio de Janeiro junto 
com alunos da Unirio e no SESC Campinas com o Coletivo Heróis do 
Cotidiano em 2014 e que se desdobrou em projeto de arte socialmente 
engajada, acontecendo semanalmente na Unirio. 
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A similaridade dos programas e o desejo de experimentar as ligações 
possíveis entre as práticas, fez com que os artistas realizassem em 2014 a 
ação denominada Espaço Disponível para Dança Livre. Após ministrarem 
a oficina A Performance como Experiência de Si, realizaram com os partíci-
pes breve deriva pela cidade de Curitiba, interrompendo-a por três vezes 
para propor espaços de dança no espaço público e concluindo-a pela 
participação na Mostra de Performance p.Arte de Curitiba, na Bicicleta-
ria Cultural, com curadoria de Fernando Ribeiro.

Em comum, além da dança baseada em movimentos livres, sem 
padronização ou normatização, facilitando uma exploração dos mo-
mentos de liberdade no corpo facilitados pela música, observou-se as 
virtudes terapêuticas destes convites à dança, dados pela auto-regulação 
natural do corpo. O corpo, na dança livre, encontra seus próprios meca-
nismos de regulação, liberando os excessos de energia e as tensões acu-
muladas. Gabrielle Roth, ao conceituar sua prática pelos 5Rhythms, nos 
ajuda a compreender o que ocorre nas ações Es.Tra.Da II e Dança Livre 
para Todos. Aprende-se não um acumulado de movimentos previamente 
concebidos para a dança, mas dos diferentes momentos da vida até a 
dança que ocorre no momento da morte. A dança se constitui como 
uma meditação em movimento: 

Quando praticamos os 5Rhythms, aprendemos a expressar emoções de agressi-
vidade, e vulnerabilidade, dificuldades e ansiedade de forma criativa. A prática nos 
reconecta com os ciclos de nascimento e morte nos conduz à humanidade e ao espí-
rito de todos os seres vivos. (...) Os 5Rhythms transcendem a dança. O movimento é a 
medicina, a meditação e a metáfora. Juntos, deixamos as mentiras para trás, deixamos 
as máscaras caírem e dançamos até desaparecer. (Roth, em www.5rhythms.com)

Assim, detectamos grandes territórios de contaminação entre as 
possibilidades de cura presentes no conceito de PARC a performances 
realizadas pelos autores. Tais ações buscam como horizonte maior para 
a prática performática o estabelecimento de uma relação bitransitiva de 
cura – performer e participante, estabelecendo neste fazer uma ponte 
entre uma ecologia interna dos participantes e uma ecologia externa 
(interferência no espaço urbano), na construção de um mundo pautado 
por outros valores do que os afetos tristes promulgados pelas estruturas 
de poder que visam a enquadrar e normatizar as subjetividades. 

Para que tal relação possa se dar, o performer se coloca em estado de 
vulnerabilidade, gerando um ponto de partida do qual pode se cons-
truir a regulação do sistema nervoso autônomo. Igualmente, observa-se 
pela prática dos autores e de Roth que prática estabelecida em relações 
de um-para-um (performer e partícipe) pode se estender para práticas 
coletivas, nas quais se enquadram os projetos de performance social-
mente engajados por meio da proposição de espaços para livremente 
dançar. O corpo experienciado em relação, em estado de perpétuo devir, 
experimentando sua imprevisibilidade, seu estado de improviso, produz 
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novas relações dentro do campo artístico, integrando interno e externo, 
corpo e mente, ecologia interna e externa. A prática das PARCs permite 
inventar novas formas de se habitar o mundo e pensar a arte, desenhan-
do novos contornos para a experiência poética, gerando estruturas de 
pensamento e de existência para a ampliação da liberdade. “Do you have 
the discipline to be a free spirit?”
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O conceito de performance é expansivo. Ou, para usar uma palavra mais 
coreográfica, deslizante. Tanto em seu surgimento, no início do séc. XX, 
quanto em seus desdobramentos posteriores, a partir dos anos de 1960, a 
performance desloca-se por rotas movediças. Em Entangled, Salter afirma:

No contexto artístico, onde geralmente se percebe, a etiqueta performance foi uma 
estratégia usada para descrever ações, happenings, e eventos desdobrados no tempo, 
emergindo do contexto das artes visuais, desde os anos 1950 aos 1980. Predominan-
temente, mas não exclusivamente, na América do Norte, Europa, Japão e América 
Latina, artistas e movimentos variados como Yves Klein, Fluxus, o grupo Gutai Japo-
nês (Gutai Bijutsu Kyokai ou Coletivo para Arte Concreta) e Laurie Anderson, entre 
outros, invadiram ou desprezaram as galerias de paredes brancas com práticas tempo-
rais ou corporais, “desmaterializando” o objeto artístico (2010, xxiv).

 Esta diversidade desvela um campo múltiplo. E constitui um dos 
principais desafios aos críticos e curadores engajados em mapear seus 
desdobramentos. Este artigo propõe apontar umas poucas tendências 
atuais da performance (assim como seu diálogo com vetores históricos). 
A escrita crítica ou conceitual sobre manifestações como a performance, 
que tem um caráter presencial intrínseco, dependem de um acompa-
nhamento sistemático e constante das apresentações dos artistas envol-
vidos em suas várias vertentes. Em função disso, o texto a seguir não se 
pretende um levantamento exaustivo, mas um recorte possível. 

UMAS POUCAS TENDÊNCIAS DA 
PERFORMANCE CONTEMPORÂNEA, DIANTE 

DE UMA DIVERSIDADE INCOMENSURÁVEL
Marcus Bastos
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Numa primeira versão, ele propunha a leitura crítica de obras de 
artistas. Mas, diante da diversidade encontrada, fez-se prudente deixar 
as análises para um artigo mais longo. O esforço de síntese tornaria as 
leituras propostas muito descritivas, e a descrição do campo muito lacu-
nar — diante da quantidade de trabalhos que vem sendo produzida no 
campo, como mostras como Performix, Perfor e outras atestam. Quem 
acompanha o circuito de artes ao vivo conhece bem a diversidade que 
torna impossível arriscar um mapeamento curto que não seja leviano. 

Em Avant-garde Performance – Live Events and Electronic Technologies, 
Berghaus discorre sobre os desafios em jogo:

Ainda que eu mesmo tenha sido um observador interessado de muitas das per-
formances de vanguarda do último terço do séc. XX, eu não me consideraria necessa-
riamente uma testemunha confiável e objetiva destes eventos. Os caprichos do gosto e 
da predileção pessoal, das modas e coqueluches temporárias, assim como as limitações 
de acessibilidade, verba para viagem, agendas etc., determinaram o que eu poderia ou 
gostaria de ver. Isto, inevitavelmente, significou que eu perdi algumas grandes oportuni-
dades; mas mesmo espetáculos que eu consegui ver começaram a esmaecer em minha 
memória depois de dez, quinze anos. Por isso, todas as performances discutidas neste vo-
lume tiveram de ser revisitadas pelo exame de relatos escritos ou visuais recuperados em 
arquivos, bibliotecas, museus e coleções particulares. Isto incluiu, em primeira instância, 
documentos deixados pelos artistas, como textos, partituras, projetos cenográficos, proje-
tos, artigos, entrevistas, etc. [...] Desnecessário dizer, registros deste tipo demandam ava-
liação cuidadosa, já que tendem a ser altamente seletivos e determinados pelos interesses 
da pessoa que os produz (ou preserva) (2005 , Loc 215 de 10076).

O campo das eventualidades demanda um entendimento das ma-
nifestações de linguagem de forma não teleológica, em função de seu 
caráter processual. Não é possível pensar as relações entre os diferentes 
períodos da performance de forma linear ou evolutiva. Pelo contrário, 
as reverberações entre as diferentes práticas performáticas tem parentes-
cos com o entendimento borgeano da influência (cf. Nestrovski): um 
artista recente pode influenciar a maneira como um artista mais antigo 
é percebido; cada acontecimento, no campo da linguagem, reorganiza o 
conjunto de forma complexa, e os vetores de diálogo entre as diferentes 
épocas são compostos de fios multidirecionais, em que não importa em 
que direção aponta a seta do tempo, senão as transversalidades que o 
acúmulo de experiências vai produzindo. Diante disso, vale a pena refle-
tir sobre algumas questões que a cena sugere.

Uma delas (o fato de aparecer antes no texto, não implica em con-
siderá-la “primeira”) é a relação entre a performance a música pop. Em 
“O Foco da Performance no Videobrasil” (2014), Lucio Agra desenvolve 
o assunto:

Não se comenta muito isso, mas uma das origens negligenciadas da performance 
brasileira está justamente na descoberta de um novo universo musical. No início dos 
anos 60, na mesma época em que se desenvolve o happening na Europa e nos Estados 
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Unidos, inicia-se a experiência do Curso de Música na Universidade de Brasília, onde 
se reúne, em torno do maestro Claudio Santoro, o grupo que respondia pelo nome de 
Música Nova (1963). Faz experimentos que hoje seriam vistos como “performáticos”: 
rasgar jornais, atirar moedas em um penico, emular pianos preparados, barbear-se em 
público ou até mesmo dar um tiro para o alto, foram algumas das ações praticadas em 
meio às composições de Rogério Duprat, Régis Duprat, Gilberto Mendes, Damiano 
Cozzela e outros. Com a interrupção dos experimentos decretada pela ditadura militar, 
uma parte dos integrantes do grupo voltaria a São Paulo e se engajaria na produção 
do Tropicalismo.

Vários artistas da performance contemporânea têm explorado os 
cruzamentos entre as artes do corpo e a música pop independente. É 
possível perceber pelo menos duas maneiras de se relacionar com o pop, 
uma delas pela desconstrução, a outra pela ressignificação. Isto se dá de 
várias formas. Pelo desmonte de músicas conhecidas ou pela gravação de 
CDs e videoclipes que buscam novas formas de circulação de conteúdo, 
expande-se o universo da canção a partir de registros performáticos. Pela 
ampliação do formato show com estratégias que vão da inserção de per-
sonagens em cena à criação de vocais abstratos ou cenários instalativos, 
contamina-se o universo do palco com a performatividade.

Os primórdios da videoarte no país também apontam outras possí-
veis origens da performance brasileira, em experiências de ações e core-
ografias do corpo diante das câmeras como Marca Registrada (1972), de 
Letícia Parente, e M3x3 (1973), de Analívia Cordeiro. 

Em Cinemáticos, André Parente aborda o grupo de artistas cariocas 
que explorou as possibilidades da videoarte a partir de 1974, mostrando 
seu interesse pela presença do corpo diante da câmera:

Nos vídeos dos pioneiros, em geral realizados em um único plano-sequência, 
gestos cotidianos, repetidos de forma ritualística – subir e descer escadas, assinar o 
nome, maquiar-se, enfeitar-se, comer, brincar de telefone sem fio – são encenados 
de modo a produzir uma imagem do corpo. Nos vídeos do grupo, a imagem é uma 
inflexão, uma dobra, mas a dobra passa pelas atitudes do corpo, pelo “mergulho no 
corpo” – termo de Oiticica que retomamos como expressão de reversão estética, a 
cura da obsessão formal modernista. A questão do corpo está ligada a um conceito 
ou atitude crítica que visava forçar o pensamento a pensar o intolerável da sociedade 
em que vivemos (p. 72). 

Outro cruzamento que perdura, no campo da performance, é o di-
álogo entre corpo e vídeo. Várias obras recentes exploram este diálogo 
no plano da bidimensionalidade, algo que os conecta a experiências pio-
neiras da videodança, mesmo em exemplos com composições multitela. 
Este novo engajamento indica um certo desapego das novas gerações, 
menos engajadas em formatos rígidos que interessadas em encontrar 
a forma específica para aquele trabalho em particular. A produção de 
performances para exibição como vídeos (em alguns casos fica difícil 
decidir quando se trata de tela habitada por corpos, quando se trata de 
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corpos deslocados para o vídeo) parece ganhar nova força num momen-
to em que o problema da efemeridade muda de sentido.

Hoje em dia, ao mesmo tempo que o circuito de arte absorveu o 
vídeo como forma de apresentar performances, as novas formas de pu-
blicação acenam com outros tipos de efemeridade ou desaparecimento. 
Termos como ao vivo ou em tempo real se tornaram moeda corrente. 

É um resultado do uso frequente de tecnologias que permitem res-
postas imediatas: alguém publica na internet, e rapidamente várias pes-
soas compartilham e comentam; alguém segue a rota sugerida por um 
aplicativo que o ajuda a se deslocar pela cidade, e no meio do caminho 
uma informação sobre o trânsito vem junto de uma sugestão de desvio; 
uma tragédia acontece num lugar distante, e minutos depois todo mun-
do já ouviu falar. As pessoas se acostumaram ao acesso instantâneo e às 
reações rápidas.

Isto resulta numa série de experiências em que o uso de imagens, 
sons ou dados capturados durante a performance passam a ser bastante 
comum. Câmeras, microfones, sensores, Kinect. O número de dispositi-
vos é infinito. Esta tendência gera uma série de termos associados como 
live act (que pode ser traduzido livremente para acontecimento ao vivo), 
live cinema (cinema ao vivo) e live visuals (execução ao vivo de elementos 
visuais, seja para compor o ambiente em uma casa noturna ou o cená-
rio de shows pop, peças de teatro e espetáculos de dança). São práticas 
que têm em comum o uso de equipamentos que permitem incorporar 
elementos gerados ou alterados em tempo real a uma composição au-
diovisual — câmeras que filmam elementos do palco, microfones que 
capturam o volume de certos sons e usam o resultado para alterar efeitos 
previamente programados, ou mesmo sensores que colhem informações 
de um espaço.

Mas, como conciliar os tempos do corpo e os tempos da máquina? 
Talvez o desafio mais contundente seja o cruzamento da presenciali-

dade do corpo, com a instanteidade destes tipos de mediação.
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TECH-ILLA SUNRISE
(.TXT DOT COM SANGRITA)

Rafael Lozano-Hemmer & Guillermo Gómez-Peña
(agentes duplos pós-Mexicanos compilando conhecimento ilegal)

Artistas pós-mexicanos liberam arquivos recuperados da rede tech-illa. 
Especialistas acreditam que o documento vazado pode ser falso.

Queridos cibernautas angloparlantes,
Já se perguntaram o que está na raiz do diretório de seu servidor mexicano? 

Vocês não queriam dar uma olhada nos arquivos do mais poderoso administra-
dor de sistemas do Chilício Valley? O que se segue é um documento extraído de 
arquivos deletados da rede tech-illa, uma rara espiada na agenda real do indo-
cumentado subterrâneo. <Aviso> Até esse momento não está claro se esta infor-
mação foi obtida ao piratear o servidor ou se foi distribuída de propósito como 
uma armadilha. </Aviso> Seções em espaninglês são intraduzíveis. </Aviso>.
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I. 
Descomprimir arquivo “Mexiciborgue”

Nosotros, os outros...
Nós somos todos etnociborgues, chiborgues, ciBorges, ciboricuas y 

demás. Se você quer saber o futuro da tecnologia, dê uma boa olhada 
em nós, veja o Walter Mercado na Univision, um verdadeiro produtor 
social e transgênico de spams, o Morfeu de Miami, mero filho bastardo 
do Capitão Kirk e do Liberachi.

Também dê uma olhada na apresentadora de TV e Extreme Beauty 
Queen venezuelana Viviana de la Medianoche, de 60 anos, com seu cor-
po desenhado e reconstruído do zero em clínicas clandestinas de Tijua-
na; mil dólares, e isso inclui nariz trabalhado, queixo, bucetas infláveis, 
costelas removíveis e um ativador de mudança vocal. 

Não se esqueça de também pesquisar sites “Frankenstein” latinos, 
Direct TV en español e fenômenos da cultura pop, como o transgênico/
trans-étnico Rick Martin inventado em Epcott; o apresentador de talk-
-show Don Francisco em seus 274 anos; ou a pop star criminal, Gloria 
Trevi, que também conhece o segredo da imortalidade...

Não se esqueça de analisar cuidadosamente nossas identidades 
compostas

Nós/nossas 207 plásticas faciais & nossas 49 cirurgias de identidade 
a laser

Nós/a Orlan mexicana
Nós/as crianças de El Frankenstein de Los Mochis e da Noiva de 

Chucky
Nós, os high-tecas de East L.A. y La Mision.com
Nós/nossos corações muito sentimentais em seu feedback
Nós/nosso rrrobótico joystick jalapeño e seu método de aumento
Nós/nossa máscara mutante de identidade (nós codi-montamos an-

tes do processador Transmeta Crusoé e do projeto Daisy da IBM).
Nós/nossas pílulas de melanina dos anos 1960 ainda vendidas em 

Cuernavaca e Acapulco para uma “mudança de identidade racial ins-
tantânea”.

Celebridades, entre os clientes, incluem Colin Powell, Michael Jack-
son & Salma Hayeck

Nós/nossa nalgas lipoaspiradas de estética informercial bem anos 
1970

Nós/nosso motor gráfico de peyote
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Nós/nossa tecnologia de mergulho mojado
Nós/nossa carne assada comendo bactéria ebola
Nós/moscas cibermexicanas e baratas digitais
Nós/roubo-raça alimentado por burrito
Nós/os cibernacos na paisagem La Neta
Nós Tamos lentamente corrompendo sua configuração padrão
Nós, indocumentados virtuais alienígenas,
e temos nos acorrentado aos
nossos novos implantes neurais híbridos
que melhoram a adaptabilidade
do aparato perceptual epistemo-loco
a dados telessensoriais não-lineares.
(línguas)
Você acha que estamos ficando sonolentos quando estamos apenas 

resolvendo um loop recursivo: por que outra razão temos processadores 
cocleares de lógica difusa, mex-plico? Nosso bigote se dobra como uma 
antena para nossa conexão LAN wireless de amplo espectro (e sim, é 
uma I-triplo-E oito-zero-dois onze compatível com bluetooth).

Pergunta: qual é o super-cluster de computadores mais poderoso? 
Resposta: uma máquina de processador-512 no Novo México cha-

mada “Los Lobos”. Não é coincidência que o cluster é programado em 
“Object Oriented Chile ++” que é radicalmente incompatível com todas 
as suas linguagens (você pode utilizar nosso programa de tradução Me-
xicorama2 para vizualizar mas não editar o código).

Você se sente muito atraente com seu super veloz Pentium gigahertz 
quando toda a ação está em nosso novo Sexium yottaherz com um 
ponto-g-rápido no interior (disponível no fabricante de chip Avanzados 
Mexicanos Dispositivos – AMD).

O que você pensa que realmente acontece nas Mac/illa-doras?
Estamos reconfigurando sua bunda, mi nerdisteca! Por quê?
Você quer a mais pura verdade?
De acordo com o porta-voz do Michoacano Instituto de Tecnologia 

(MIT): 

“Latinos estão atualmente interessados no que chamamos tecnologia ‘imaginá-
ria’ ou ‘poética’. Sua premissa é a seguinte: já que a maioria de latinos não tem acesso 
às novas tecnologias, nós imaginamos o acesso. Tudo o que temos é nossa imaginação 
política e nosso humor para interferir na conversação... Trata-se de um ato imaginá-
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rio de expropriação. Nuestra complejidad estético-intelectual compensa a falta de 
billete, mexi-comprendes?”

Tome uma outra bebida, compadre
Mas-turbado que nunca

II. 
Questão que está no comando <Lupita.xml>

Quem você acha que é seu administrador de sistema?
É Lupita, seu provedor de acesso!
Está certo, Lupita é a placa mãe real, la Gran Coatlicue digital, la 

Matrix Chola. Nascida multitarefas e multithreading, ela tem memória 
protegida e não lhe concederá privilégios de acesso. Y vigie-la porque se 
come a sus hijos! Ela devora suas próprias crianças. Ela ri diante de seu 
código binário, *&%$^& quando você tenta digitalizar, *#@$!%^ escane-
ar *!~@$+(* e testa **&^^^%R# o mundo com um simples SIM/NÃO, 
um ou zero *^%#)(+^ preto/branco, dentro/fora. Norte/Sul.

Não é à toa que você está atravessando uma crise de representação/
uma crise de masculinidade/sociabilidade/ética. 

(Delete o parágrafo depois de lê-lo)
Ela há tempos abandonou o código binário em favor de um siste-

ma recombinante auto-organizado de redes neurais interconectadas via 
campos EMR que levam em conta fenômenos complexos emergentes, 
sombras marrons mais claras e mais escuras.

El ciberespacio es café, no blanco ni negro, lembre-se,
Você tenta aprender espanhol c/ fitas de cibervisão, mas nunca é su-

ficiente.
Você tenta detectá-la remotamente mas recebe um 401.
Você tenta segui-la mas obtém um ataque de negação de serviço.
Você tenta abrir os anexos dela mas recebe uma tela azul da morte
Você tenta um verificador de porta mas consegue um erro tipo 2
Você lhe envia cookies e ela o golpeia com o vírus “I Love You”.
Você lhe manda MP3s piratas (umas músicas pop polonesas ruins) e 

um par de óculos matadores de vídeo-pornô, e ela lhe bate com o vírus 
“I need you”.

Você é TC (tecnologicamente correto); nós somos TA (tecnologica-
mente abusados).

Nós somos TI: temporariamente incompatíveis.
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Lixeira vazia/memória digital/la memoria está en el dedo.
Conhecemos a administradora do sistema, e ela está louca como o 

diabo.
Bisbilhotar no registro dela poderia ser seu último erro fatal. 

III. 
Descomprimir arquivo de gastronomia em “Tecno-canibalismo”

Enquanto suas fábricas produziam wafers de silício com deposição 
de cobre, nós, Olmechs submicron, já estávamos voltando com processa-
dores biocompatíveis buckminsterfulerenos... e comendo-os! Já ouviu 
falar de nacho-chips? Bem, acontece que são o nome do código dos nos-
sos nano-EPROM-chips.

Nossas gordas panças de cerveja (veja ../barriga.jpg) são nossos re-
positórios redundantes de nano-chips de memória lipossolúvel, – digo 
“nano-chipos” de chipotle – isso mesmo, wafers co-processadores de 
tortilla feitos em TJ/Taiwana e East Japangeles. 

Comemos isso tudo, de tocho! Podemos assimilar “baixo” ou “alto”. 
Nos da igual. Nossa dieta inclui tudo, desde calculadoras ruins, purifica-
dores “Alvo”, relógios de pulso e telefones (o sea, Aztecnologia remode-
lada), a sistemas de som de marcas de luxo falsificadas “made in Tepito” 
& más y mais hidráulicas para nossas carruchas “lowrider” hi-preco. (Dê 
uma conferida na nova Lowrider magazine feita em Kioto). Gostamos 
especialmente de cabos com chorizo, tamalgochis y web-os rancheros. 

Por que você acha que o fundador do Slashdot.org, o último destino 
para nerds na net, é chamado “CmdrTaco”? Porque é onde a ação acon-
tece, intersecção de computadores biotech comestíveis que se desenvol-
vem em diversas piscinas de gene...

O sea, que vigíe-la: 
Somos “tecnocanibales”;
Habitamos en Chilício Valley,
Barrio sur del DDT (Digital Divide Tardio).
Te vejo-me veja
Estamos apontando para o norte...
Mi querido ethernet
endereço 00:03:93:fb:1c:9e
Tenha uma psicotropical tech-illa,
Y ponte las pilas web-on.
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IV. 
Descomprimir arquivo histórico sobre “ciência mexicana”

De volta ao fim dos anos 1930, a teoria da cibernética foi primeiro 
postulada no Instituto Nacional de Cardiologia, quando o pesquisador 
mexicano Arturo Rosenbleuth investigou a autonomia do coração em 
relação ao cérebro. Até então, não havia explicação disponível sobre por 
que o coração continuava a bater em corpos “Pacheco” (maconheiros) 
com morte cerebral. O sea, como poderia o corazón seguir bombeando 
sangue sem receber instruções do cérebro?

Também na Cidade do México, o colega gringo do Dr. Rosembleuth, 
Norbert Weiner, pensador interdisciplinar extraordinário, desenvolveu 
“a teoria das mensagens e feedback” para explicar a autorregulação e, 
assim fazendo, lançou as bases para o mais atual pensamento sobre con-
trole e comunicações. 

Camarada, e você achava que cibernética era sobre hard- e soft-ware? 
Quando, esse tempo todo, era sobre wet-ware?; sobre corazones sangran-
tes, errantes, punzantes, mecánicos, hidraúlicos; sobre corações pulsan-
tes que jamás siguen instrucciones de arriba; puro heart-drive ese.

2 páginas de poesia xamânica léxico-lógica 
E então os mexicanos lhe trouxeram TV em cores, graças à primeira 

patente de Guillermo González Camarena em 1940. E seguiram com 
as primeiras gravações estéreo e telepresenciais, gracias al maestro Juan 
Garcia Esquivel nos anos 50.

Também nos 50, o herói lutador e cientista alternativo mexicano El 
Santo fez diversos filmes nos quais ele claramente antecipou a internet, 
os computadores laptop, as web câmeras, os sistemas te ver–me ver e a 
performance art chicana.

Então, nos anos 60, cientistas chicanos do Michoacano Instituto de 
Tecnologia (MIT) trabalhando em garagens clandestinas por todo o su-
doeste dos Estados Unidos desenvolveram uma robótica hidráulica sen-
sacional para carros lowrider, que em retrospecto fazem a robótica ame-
ricana, de Moravec a SRL, francamente, francamente parecer ingênua.

Realizações mais recentes que você deve conhecer são o laborató-
rio de síntese de feromônios (abusado com los latin lovers) e o projeto 
Gnome de Miguel de Icaza, o mais admirado e adotado “software open 
source” já desenvolvido. No entanto a maioria desses avanços tem sido 
ignorada pelo Logos Digitalis, e por ora permanecem inéditos pela Me-
cánica Nacional.

a ser continuado...
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V. 
QuetZalcua82L*1 (do Banco de Memória #36582):

Em 1999, os americanos estavam se armando em números recordes, 
preparando para que o apagão Y2K [bug do milênio] estivesse protegido 
de saqueadores, motins, anarquia, você sabe, pessoas marrons. Ao mes-
mo tempo, o subcomandante Marcos foi escolhido pela revista Wired 
um dos 10 mais tecnovisionários de nossa era. Se você não pode esca-
par dos latinos na privilegiada fronteira final do ciberespaço, onde você 
pode se esconder?

O seguinte aviso tem circulado através da net pelos grupos guardiães 
do ciberterrorismo:

Alerta de vírus!! Atenção!! Não abra email algum enviado a você se o “assunto” 
está numa língua que você não entenda: espanhol, francês, espaninglês, franglês, in-
gleñol... Abrir essas mensagens pode corromper seu frágil sentido de identidade 
pessoal e nacional... Se você apontou recentemente seu browser para qualquer we-
bsite com conteúdo latino: Zap Net, Virtual Barrio, Inter-Neta.com, Lati-Net, Salsa-
paragringos.net, Chihuahuas.com – uma subsidiária da Taco Bell Incorporated –, a 
página desconectada do menudo Rick Martin, Pocho Magazine, Pochanostra.com, 
ou qualquer outro site latino... você pode já ter sido infectado.

Pesquisadores de vírus da NSA (National Security Agency) do Pentá-
gono estão chamando essa nova infecção de silício de QuetZalcoat-82L 
ou simplesmente ‘O Bug Mexicano’. O temido vírus Michelangelo 96 e 
o vírus RTM são inofensivos em comparação ao bug mexicano. Como 
uma gangue cucaracha de microbites, esse “programa” se demora em 
redes latinas aparentemente não-ameaçadoras: sites de música rock en 
español, alto artesanato étnico, el Carne Asada sem Carne Club, recei-
tas de burrito vegano, e páginas de informações sobre turismo sexual, 
detectando e selecionando gringos com um inocente fascínio com o 
etnoexótico.

Logo depois de visitar esses sites você recebe um e-mail visualmente 
amigável, anunciando um festival de mariachi legal ou propagandeando 
um cruzeiro a Baja que tem como tema a salsa. 

Quando você o abre, um fofo Chihuahua falante vestindo poncho e 
um sombrero rosa aparece na tela e entrega a seguinte mensagem com 
um sabroso e carregado sotaque hispânico:

Querido turista, curador, crítico, empresário:
Não há repercussões morais, físicas ou sociais para suas ações no ciberespaço. A 

tecnologia digital finalmente nos permitiu criar uma mitologia milenar inofensiva 
do Latino, do Indígena e do Outro Imigrante. Somos parte dessa nova mitologia. Fo-
mos feitos para atender seus mais íntimos medos e desejos.

*1.-Trecho de um e-mail não solicitado de “Cyber-Vato #127” Bob Sifuentes bastante editado 
pelos autores deste manifesto
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VI. 
Trechos de um cibertestamento:

“No começo não havia nada,
somente ciberespaço,
um vasto ciberdeserto indomável e invisível
sem água, gelo, fogo ou vento.
Não havia animais ou plantas,
nem mesmo criaturas microscópicas.
E então viemos,
El Gran Homo Digitalis.
Na ausência de pontos cardeais,
nos movemos em todas as direções,
conquistando cada polegada do espaço virginal,
nomeando-o tal e qual o vimos,
mapeando o terreno inexplorado do nosso futuro.
Nós éramos jovens, ambiciosos e brancos,
& não havia ninguém por perto para nos incomodar.
Era o Período Cambriano do ciberespaço.
Nosso lema era inquestionável:
“comunicação” sem fronteiras, que é em inglês,
livre comércio entre os continentes & mentes,
interatividade irracional,
uma Teologia da Interface,
pertencimento ilimitado a um “mundo total”,
Nosso Mundo.
Então vieram os Outros,
os marrons, as pessoas-piche, e-vira-latas de todos os tipos, 
falando birrazas linguas polutas.
Os cibárbaros vieram do Sul da inutilidade,
& rapidamente moveram para o Norte dentro “da zona”,
Nossa Zona.
A fim de manter os webindocumentados “fora”,
nós constantemente atualizamos nossos sistemas & software
& os fizemos cada vez mais caros & complexos,
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mas eles começaram a piratear nossos programas.
Então criamos fronteiras cercadas,
códigos de segurança intricados, checkpoints digitais,
mas eles descobriram todos eles.
Rapidamente fomos deixados sem outra opção
senão privatizar o Novo Mundo.
A “era da grilagem” estava chegando ao fim
Norte, Sul, Leste, delete
Fomos então forçados a utilizar mais severos
3765*&7563#@^+~@893201!@^@&1234
em ordem (outrem) a$#@$#%
& aqueles vivendo no sul da divisória digital
onde#%$%$até o()65#@+8*&II…”

Año de 2002 
DT (Después de Technopalzin) 

Go-Mex Leste Erra-fael 
O ano da Raposa Stalker 

De acordo com a Astrologia Maia (Canal 55)

Tradução de Maria Fernanda Vomero
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NUDEZ
Richard Schechner

Nudez – virando o de dentro para fora ou projetando nas superfícies 
do corpo os acontecimentos mais profundos. “Acontecimentos internos” 
fisiológicos de significância muscular, visceral e mental sempre alteram 
a tipografia do corpo – desde a inclinação dos ombros até os ritmos da 
respiração, desde o olhar até o movimento dos dedos ou o contorno 
dos lábios: as superfícies do corpo estão sempre mudando em relação a 
eventos internos do corpo. E vice-versa, pois a diferença entre superfície 
e profundidade não é tão fácil de discernir. A partir de um ponto de vista 
mais simplista, sabemos o que está dentro através do que está do lado 
de fora. Porém, a partir de um ponto de vista mais dinâmico, ambos são 
intermutáveis: as superfícies são os aspectos mais externos das profunde-
zas, e as profundezas são os aspectos ocultos das superfícies. Não se trata 
de dois reinos diferentes que estão em comunicação, mas um reino que 
está continuamente reorganizando a si mesmo. O corpo vive em meio a 
fluidez, movimento, alterações: da superfície para a profundeza, para a 
pele, para as vísceras, para o visível, para o escondido...

A nudez reverbera em direções aparentemente contraditórias. Um 
bebê nu, um cadáver nu, uma pessoa nua dormindo. Um prisioneiro nu 
passando por um “corredor polonês” formado por guardas num campo 
de concentração. Sonhos de estar nu e sozinho entre uma multidão 
vestida. Nu e sedutor; centenas de pessoas nuas tomando sol numa 

Sou interessada num teatro em que toda experiência acontece pela primeira vez 
e eu tenha desatado todas as amarras com a dança convencional... Tenho retornado 
ao início ritualístico da arte enquanto expressão aguda da vida, estendendo toda 
forma de percepção. Quero participar dos acontecimentos de extrema autenticidade, 

envolver as pessoas em seus ambientes, para que a vida seja vivida como um todo. 
Ann Halprin

As pessoas querem saber: Por que você se preocupa em tirar suas roupas quando 
precisamos destruir o imperialismo? 

Julian Beck
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praia de Vancouver; filmes de amantes nus; pornografia. Filmes mé-
dicos. Da inocência e desamparo à vulnerabilidade e a incapacidade 
de se defender de imagens confusas que combinem vulnerabilidade e 
sadomasoquismo. Do erotismo ao desapego clínico. A nudez também 
implica evento público: estar nu sem ninguém assistindo é esboçar um 
processo que precisa de reconhecimento do outro. A nudez é uma con-
dição social. Se nudez indica vulnerabilidade, ela também pode indicar 
impenetrabilidade: 

Os Gaesatae, ou “lanceiros” gauleses, iam à guerra inteiramente nus, carregando 
apenas suas lanças... Isto não era pura bravata, como os romanos pensavam, mas 
sim uma invocação para a proteção mágica, uma prática que, de fato, já tinha sido 
difundida na Grécia e na Itália, em épocas anteriores. Nas Pradarias – ou Grandes 
Planícies americanas –, os guerreiros blackfoot geralmente iam às batalhas inteira-
mente nus, com a exceção das vezes que usavam tintas em seus corpos. Nudez como 
forma de espantar demônios é, naturalmente, bastante comum entre vários contex-
tos folclóricos da Europa. (La Barre, 1972, p. 310)

Os sadhus (homens bons) hindus às vezes andam nus pelas ruas da 
Índia. Isto inspira reverência e terror, mas não vergonha, entre a popula-
ção. Alguns paranoicos utilizam “a nudez como forma de evocar terror” 
(Ferenczi, 1926, pp. 329-332). Quando performers de Dionysus in 69 cor-
riam pelados em direção ao público que os assistia, muitas pessoas fugiam 
amedrontadas. A ideia de um teatro cheio de voyeurs já é um clichê. 

Em partes do mundo crianças andam nuas até a puberdade. A nu-
dez total de adultos em situações cotidianas (com a exceção do banho) 
é rara. No entanto na nossa sociedade “nudismo” está em todo lugar. A 
nudez é uma forma tradicional de mostrar a graça e a beleza do cor-
po, como nos antigos Jogos Olímpicos ou na tradição artística do “nu” 
(Clark, 1956). Mas ao lado dessa estética mansa existe outra de adoração à 
fertilidade, orgias, culto à vulva e ao falo e pornografia1. Desde os tempos 
pré-históricos nudez tem sido associada com a generatividade; os órgãos 
sexuais tem sido representados triunfalmente nas exposições exageradas 
de excitação sexual. 

As artes das cavernas primitivas são particularmente interessantes. 
Muitas das grandes obras de arte são inacessíveis, escondidas em galerias 
a centenas de pés abaixo do solo, aproximáveis pelas rotas mais difíceis. 
É como se estes primeiros seres humanos tivessem escondido mistérios 
generativos entre as entranhas da Terra, literalmente Mãe Terra, para que 
o ato de participação nas danças fosse, nele mesmo, a entrada para aque-
la terra primitiva feminina da qual toda vida provém. 

Contudo, não devemos supor que tais representações diretas de animais e de se-
xualidade humana estejam nas profundezas das cavernas por qualquer motivo de las-

1	 Existe hoje uma literatura crescente de e sobre pornografia. Interessante notar que 
muitos, se não a maior parte, dos grandes artistas realizaram trabalhos que foram 
considerados “pornográficos” e até recentemente suprimidos.
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cívia ou repressão cultural. Ao contrário, tudo indica que a sexualidade foi abordada 
com reverência como o mistério central da vida; e qualquer libertinagem é contribu-
ída pelos espectadores dos últimos tempos, influenciados por uma religião há muito 
tempo em rivalidade e conflito com a velha religião. As cenas estão nas profundezas 
das cavernas apenas para simbolizar mistérios profundos no corpo da terra, e a única 
complexidade provém da sugestão simbólica de coito com a caça e de assimilação da 
sexualidade humana e animal (La Barre, p. 398). 

Na verdade, as cavernas paleolíticas de rituais da fertilidade foram os 
primeiros teatros. No chão de argila da caverna ainda podemos ver as pe-
gadas dos bailarinos, nos desenhos podemos vislumbrar seus figurinos 
espetaculares: o “Feiticeiro Dançante” ou a “Rena Xamã” de Trois Frères 
“usa os chifres de um cervo, uma máscara de coruja, orelhas de lobo, 
patas de urso e um rabo de cavalo, mas de qualquer forma é uma figura 
humana masculina, nua, dançando e talvez usando listras feitas de tinta 
no corpo (idem, p. 410).

As primeiras performances tratavam da magia da caça à fertilidade. O 
homem primitivo caçava animais e sabia, com mais força que nós, que ele 
deveria assegurar a sobrevivência da espécie caçada. Seus rituais tinham a 
intenção de forjar pontos de ligação entre a presa abatida e a substituição 
por novos rebanhos. A concepção do homem de si mesmo era a de conti-
nuidade do reino animal. As máscaras e os figurinos – conhecidos em seu 
conjunto como “totemismo” – cuidam da identidade dos reinos humano 
e animal. No exato nascimento da cultura humana, a associação entre con-
flito-morte-sexualidade-nascimento tornou-se absolutamente clara, “pois a 
arte mágica das cavernas é nitidamente um ato sobrenatural, quase sexual 
e criativo, feito pelo artista xamã para promover o crescimento de animais 
no útero da terra” (idem, p. 397). O que nos restou foram os desenhos, as 
esculturas e as pegadas: sombras das cerimônias, dos dramas, das danças 
e da música. Paralelos contemporâneos existem, por exemplo, no deserto 
do Kalahari, onde caçadores ainda realizam atos mágicos depois da morte 
de uma presa, pois a morte de um “tão grande espírito” deve ser imediata-
mente reparada. Estas cerimônias envolvem marcas, cicatrizes, pinturas e 
sacrifícios do corpo humano nu. 

É impossível reduzir a um único fator de organização a multiplicidade 
de associações que o corpo humano nu desperta. Minha avaliação, atra-
vés do trabalho e reflexão nesta vasta e preocupante área, é a indicação 
de que muito mais trabalho precisa ser feito.

Eu tenho explorado a nudez nos treinamentos e nas apresentações a 
partir da perspectiva limitada da fase do meio no ciclo: despir-ficar nu-
-vestir. Nenhum dos exercícios do TPG (The Performance Group) ou peças 
teatrais apresentavam os artistas nus durante todo o período. Portanto nu-
dez, no contexto do TPG, significa despir-se, fazer alguma coisa e se vestir. 
Admito um fascínio pela troca de roupas, por despir-se como um e vestir-se 
novamente como outro. Quando uma pessoa veste as roupas de outra pes-
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soa, uma mudança acontece. Quero explorar as formas como as pessoas se 
apresentam, mostram-se. O ciclo de despir-ficar nu-vestir tem repercussões 
que alcançam desde o descascar a cebola psíquica – desmascarar, mostrar, 
revelar, confessar; descer à pele e osso, ao âmago da questão, ao núcleo – até 
o striptease. Em relação a este último, Eric Bentley observou que no teatro 
americano dos anos sessenta a progressão tem sido “a partir do strip-tease 
até o ‘cock-tease’... [do strip-tease até a piada-do-pau. N. T.] o principal mo-
tivo do espectador americano que vai ao teatro no final dos anos sessenta 
era para ver o pênis” (Bentley, 1972, p. 375). Embora performance não seja 
exibicionismo, por si só, há no teatro um forte desejo de mostrar e de ver: 
um show é, antes de mais nada, a exibição do corpo. 

Eu afirmei anteriormente que o meio ambiente é, de certa forma, uma 
extensão do corpo. Isto se confirma quando o corpo é experimentado 
como uma introjeção da geografia que o rodeia. O ser humano não ter-
mina na pele; o mundo exterior não é vedado à pele. Campos de energia 
irradiam da pessoa e a penetram. Em vez de imaginar o ser humano como 
uma silhueta, deve-se visualizar uma densa convergência de campos de 
energia, um pulsar da respiração. Não se trata de misticismo. Cada pessoa 
está em troca constante com o mundo exterior. Cada pessoa é incandes-
cente, um vaso através do qual se concentram foco e fluxo das forças ex-
ternas. Quando falamos de um performer com presença, queremos falar 
de alguém com alto e desenvolvido senso de esplendor e de união. Num 
nível ainda pouco conhecido, as roupas governam a afluência e o gasto de 
energia do corpo e para ele. Nus, cada um de nós foi jorrado do ventre, 
mas a vida é vivida num traje, em meio a uma miríade de mudanças de 
figurino; e os mortos são especial e suntuosamente vestidos.

A nudez é, em si mesma, um traje, um figurino. Posicionar-se nu diante 
dos outros coloca as pessoas cara a cara com suas próprias fantasias de cor-
po. Algumas delas são positivas, mas muitas não. “Eu sei que você não gosta 
de mim porque...”, este é o refrão não dito. Ele pode ser traduzido em: “Eu 
não gosto de mim porque ...” Que por sua vez poderia ser traduzido em: 
“Eu não gosto daquilo que acontece em torno e dentro de mim porque ...” 
Mesmo sob os auspícios mais encorajadores, tenho visto pessoas, enquanto 
experimentam seus corpos nus, dissolverem-se em terror, decepção, raiva e 
vergonha numa sala com outras pessoas nuas. As mulheres especialmente 
são propensas à humilhação indefesa, à sensação de serem transformadas 
em objeto sem valor. Este sentimento mobiliza qualquer pessoa a encontrar 
o maior número de couraças que puder reunir. Olhares hostis, desvios do 
olhar, olhares neutros. “Por favor, não olhe para mim, já que não estou olhan-
do para você.” Ou olhares atrevidos: “Vê, sou capaz de fazer isso. Você não?” 
Nas circunstâncias em que muitas pessoas estão nuas - como numa praia – 
ou entre pessoas que se conhecem muito bem, a situação é um pouco mais 
relaxada. Mas nunca experimentei tranquilidade total entre pessoas nuas. 
Começa-se o exercício da nudez num contexto de pura autoconsciência.
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Antes de assumir qualquer uma das questões teóricas, quero citar 
alguns exercícios. “Display” (Exposição) pode ser feito nu ou vestido. Ele 
lida, na verdade, com julgamento.

Sentam-se num círculo. Alguém diz para outro: “Eu quero te ver”. O 
outro pode se recusar ou ir ao centro do círculo. Uma vez no meio do cír-
culo, move-se para que todos possam vê-lo; responde aos pedidos para que 
mostre esta ou aquela parte do corpo, coloca-se em diferentes posições e 
assim por diante. Quando a pessoa que fez o primeiro pedido está satisfei-
ta, verbaliza isto e a pessoa que está no centro volta ao limite do círculo. O 
exercício continua até que não haja nenhum pedido ou aceitação. 

Quando este exercício é feito com nudez, é cruelmente direto. Mas 
quando é feito com vestir e despir, com uma pessoa vestindo as roupas 
de uma ou mais pessoas, pode se tornar uma farsa. “Display” se aproxi-
ma de Orange Dessert, de Robert Ashley, que assisti em New Orleans, 
1966. Em Orange Dessert , uma mulher em um vestido laranja recebe 
instruções de um homem invisível, que fala através de um alto-falante. 
As instruções são de movimentos corporais simples: “Caminhe pelo 
palco. Sente-se. Cruze a perna esquerda sobre a direita. Descruze as per-
nas. Deite-se. Levante-se. Dê uma volta. Caminhe em direção à plateia. 
Afaste-se da plateia.” E assim por diante. Depois de dez minutos a mu-
lher deixa o palco e um filme é exibido, mostrando uma laranja que é 
lentamente descascada e cortada em fatias. Trata-se de um filme bastante 
sensual. A obra de Ashley se relaciona com outras obras da New Dance, 
em que o corpo é tratado de forma simples e objetiva2. Tal tratamento 
objetivo do corpo não o elimina de sexualidade. A New Dance procura 
“eliminar o ‘dançante’ da dança... ela enfatiza a estrutura e organização 
do movimento em vez de um estilo especial, dificuldade de realização, 
expressividade emocional, e assim por diante” (M. Kirby, 1972, p. 115).

Sobre exercícios como “Display”,  Joan MacIntosh comenta:
Estar pronto a permanecer de pé, imóvel, nu, e entrar em contato com seus sen-

timentos em relação ao seu corpo é uma fantástica maneira de aprender a desistir da 
máscara. Ocorre quando você não é mais “o que gostaria de ser”, mas inconfundivel-
mente “quem você é”. Com muita frequência, até que o performer consiga realmente 
se permitir a soltar-se, entregar-se, render-se e experimentar sua nudez física vis-à-vis 
a outros – ou seja, sua vergonha ou qualquer coisa negativa ou positiva que sinta –, 
ele nunca conseguirá entender a nudez psíquica, na verdade imporá algum tipo de 
vestimenta psíquica entre si mesmo e a expressão de seus sentimentos. 

No exercício “Display” não é necessário perguntar aos que estão em 
volta do círculo o que sentem em relação à pessoa em exposição ou mes-
mo perguntar à pessoa exposta como se sente. Estas são perguntas óbvias e 
importantes – mas é melhor que não sejam respondidas em público. “Dis-
play” é às vezes embaraçoso e às vezes divertido. Forçar que expressem os 
sentimentos pode fazer com que as pessoas interrompam o processo num 
nível irremediável. As fantasias do corpo são profundas e se desenvolvem 
2	 Ver a matéria sobre New Dance em TDR, v. 16, n. 3 (set 1972), pp. 115-150.
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muito cedo. Frequentemente são violentas, destrutivas. Elas se conectam 
com a mágica da caça, ferimentos e fantasias edipianas. O importante é 
que o diretor ajude os atores a reconhecerem que têm fantasias relativas 
aos seus corpos; essas pessoas realmente veem seus próprios corpos como 
objetos e os dos outros também. Não há “cura” para tais atitudes; elas são 
partes da condição humana. Pressionar para que as pessoas articulem seus 
sentimentos – como alguns encontros em grupo fazem – assusta as pes-
soas, congela fantasias que poderiam, ao contrário, abrir-se para atitudes 
mais flexíveis. Um diretor que pressiona está possivelmente projetando 
suas próprias fantasias sobre os outros. 

“Display” é um exercício que reconhece a curiosidade e objetividade 
que as pessoas têm e sentem em relação aos seus corpos e aos dos outros. O 
mesmo efeito pode acontecer simplesmente incentivando o artista a fazer 
sua associação psicofísica básica através do exercício nu. Estes exercícios 
serão descritos adiante. Eles são a preparação básica de todo o trabalho 
realizado pelo TPG. Portanto, realizar este trabalho diário nu significa que 
os atores começarão a se acostumar com seus próprios corpos e com os 
dos outros. No entanto, na minha experiência, as coisas não acontecem 
de maneira simples. Eu nunca exigi a nudez. Eu a sugiro. Os membros do 
Grupo têm trabalhado juntos entre dois e cinco anos: muitos rotineira-
mente fazem nus seus trabalhos psicofísicos; outros raramente o fazem. 
Todos, em várias ocasiões, já o fizeram. Há dois ciclos que regulam a nudez 
nos exercícios básicos. O primeiro é sazonal, mas não tem relação com a 
temperatura da sala que, algumas vezes, pode estar mais quente no inverno 
que no verão. As pessoas estão mais propensas a trabalhar nuas no início 
da primavera e, depois, no início do verão. Estão menos inclinadas a tra-
balhar nuas nos meses de fevereiro e março. Há uma probabilidade muito 
maior do trabalho nu quando a sala é iluminada pelo sol do que pela luz 
artificial. O segundo ciclo está relacionado com o nosso trabalho como um 
todo. Depois de semanas sem que houvesse ocorrido uma crise ou entu-
siasmo, uma membrana nasce entre as pessoas. Há pouca probabilidade 
de se trabalhar nu. Mas depois de uma liberação explosiva – seja através de 
uma crise ou de uma descoberta no trabalho (e estas muitas vezes andam 
juntas) – a quantidade de trabalho nu aumenta.

“Display” testa os limites da prova, o grau em que uma pessoa se per-
mite ser objeto do olhar outro. “Animal” é um exercício que ajuda um 
ator a ter uma experiência do seu próprio corpo e dos corpos dos outros, 
num plano direto e físico.

O performer anda com suas mãos e pés (não mãos e joelhos). A cabe-
ça está erguida, a ‘cauda’ para cima ou para baixo. O performer enquanto 
se move, o faz em ritmos diferentes e sons de acordo com eles. Ele pode 
caminhar, trotar, galgar, galopar, se arrastar, empavonar, se empinar, en-
gatinhar. Quando ele encontra outro, ele fareja, fuça, se une, combate, 
joga, corre, segue, se exibe, aposta corrida. 
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A animalidade genuína de “Animal” acontece quando é feita pelo 
performer nu. Por causa das pernas relativamente longas da espécie hu-
mana, os órgãos sexuais são altos e expostos. Se o performer mantém 
sua cabeça elevada e deixa seu corpo encontrar seus próprios ritmos de 
movimento, respiração e som, ele começará a perceber o mundo a partir 
da posição de quatro: um mundo horizontal ao invés de vertical. Até 
mesmo uma pequena sala parecerá grande e, principalmente, alta. O 
performer descobre a importância de fuçar, como passa a conduzir com 
seu rosto e não com as mãos, como se aguça o seu olfato e quão limitada 
é sua visão. Com o focinho perto do chão ele fica “cara-a-corpo” com 
os seus colegas. A altura de seus genitais é um convite a olhar e cheirar. 
Algumas pessoas ficam envergonhadas. Homens são mais aptos a fazer 
“Animal” nus do que as mulheres.

O objetivo destes exercícios não é tornar as pessoas mais confortáveis 
ou mais tranquilas com a nudez. O objetivo é criar a consciência em 
relação ao corpo. 

Enquanto eu fazia uma residência no Goddard College3 em setembro 
de 1970, conduzi uma oficina para estudantes. Expliquei, como sempre 
faço, que o trabalho é melhor realizado com um mínimo de roupas e re-
comendei collant para as mulheres e shorts para os homens. Um estudante 
me perguntou se poderia trabalhar nu. Eu disse que sim e quase metade 
da oficina de vinte pessoas decidiu se despir. Francamente, fiquei cho-
cado. Como tantas outras coisas na Goddard, me pareceu natural e um 
embuste ao mesmo tempo. Depois de três oficinas decidi conduzir um 
exercício que exporia qualquer sexualidade latente que houvesse na nudez 
casual dos estudantes da Goddard. A este exercício dei o título “Choices 2” 
(Escolhas 2), porque é uma variação de um exercício que eu inventei em 
1969 com o TPG e o Firehouse Theater em Minneapolis. 

Depois de terminados os exercícios de associação, todos deitam no 
chão. O diretor delimita as seguintes áreas na sala:

Um canto onde as pessoas devem estar vestidas e possam assistir o que acontece.
Um canto onde as pessoas devem estar nuas e possam interagir em qualquer for-

ma positiva que queiram.
Um canto onde pessoas podem estar vestidas ou nuas e possam interagir apenas 

verbalmente.
Um canto onde pessoas possam estar vestidas ou nuas e possam interagir somen-

te através de rituais de combate.
Uma área central por onde as pessoas devem passar de um canto a outro. 
Uma iluminação bem escura.

Eu participei do exercício. Por esta razão decidi que ele terminaria 
quando as pessoas da próxima seção da oficina chegassem e tentassem 
abrir a porta. Isso nos deu mais ou menos 90 minutos.
3	 Faculdade privada de artes, extremamente liberal, localizada em Vermont, USA. 

[N. do T.]
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Obviamente não pude ver tudo que estava acontecendo. Dividi meu 
tempo entre o canto da observação e o canto da nudez, com interação 
positiva. Até o quanto eu sei, a maioria das pessoas não participou dos 
quatro cantos. Alguns permaneceram no canto verbal e, embora pudes-
sem ficar nus, nenhum deles se despiu. Alguns deles permaneceram no 
canto do ritual de combate lutando uma batalha atrás da outra. O maior 
número ficou no canto da observação. Estava difícil de ver por causa 
da luz escura. Enquanto o tempo passava, mais pessoas se aventuravam. 
No canto da nudez e interação positiva nos acariciávamos e nos beijá-
vamos. No entanto, não era uma orgia. Havia sempre pelo menos três 
pessoas ali, às vezes quatro ou cinco e todos eram tímidos; a maioria 
de nós batia nas coxas uns dos outros, nas costas, estômagos e faces. Eu 
não tive ereção. Minha sensação era engraçada: como um adolescente 
no período dos jogos como “spin the bottle”(jogo da garrafa) ou “pony 
express” (jogo da sela). Também senti medo. Um medo localizado (creio) 
na adolescência, semelhante ao de ser descoberto me masturbando pela 
minha mãe ou irmãos. 

Na oficina seguinte discutimos o exercício. As pessoas se sentiram 
culpadas. “Havia algo coercitivo, algo sujo, naquilo,” disse uma mulher. 
“Se quiser fazer com alguém, você deve simplesmente dizer e fazê-lo. 
Você não precisa de um exercício para justificar o que queira fazer!” Um 
homem respondeu a ela: “Isto não foi ‘fazer’ com alguém. Ninguém 
aqui ‘fez’ nada com ninguém. Foi um exercício – algo que aconteceu de 
maneira formal, como um jogo, com muitas pessoas em volta, durante 
uma oficina. Estamos falando sobre isso logo em seguida. O que faz 
toda a diferença”. Alguém completou: “É isso aí, e é o que tira toda a 
diversão!” Ali a discussão parou. Como se a diversão poderia ser salva 
se todos se calassem. 

Eu me perguntava se havia algo errado em “usar” um exercício para 
(como alguém disse) “livrar-se de suas rochas”. 

Na semana seguinte criei outro exercício para os alunos da Goddard. 
Eu o chamo de “Groupings” (agrupamentos):

Pessoas vestidas ou nuas. A sala bem iluminada. Uma pessoa organiza as outras da ma-
neira que desejar. Este arranjo pode ser estático, um tableau vivant (quadro vivo) ou pode 
ser um evento, algo dinâmico. Sons, nenhuma palavra. 

“Groupings” atingiu vários formatos, incluindo uma procissão na qual 
um homem do Group foi carregado e levado por seis mulheres, sexual-
mente acariciado e depois transportado numa lenta procissão, à luz de 
velas, e acompanhado por um canto solene. Outros “Groupings” foram 
extremamente eróticos, incluindo imagens de carícias,abraços, simulação 
de cunilíngua e de felação. “Groupings” foi menos divertido que “Choices 
2” e pelo menos uma mulher ficou extremamente perturbada pelo exercí-
cio, caindo no choro. Se “Groupings” não era exatamente um exercício de 
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cena primária4, frequentemente ficava próximo disto. Foi muito parecido 
com o exercício “Witness” (“Testemunha”)[ver capítulo 4].

Exercícios como aqueles na Goddard apontam para um tipo especial 
de excitação associada à adolescência. Fantasias adolescentes de sexuali-
dade: grandeza, obscenidade, farsa, blasfêmia, morte violenta, morbidez, 
competição contra o provável e o romantismo são a grande essência 
daquilo que é “dramático”. São nas fantasias da adolescência e nos ritos 
que as cercam e dão vida a elas, que eu creio que possamos encontrar as 
fontes ontogenéticas e históricas do drama. Os protótipos do drama são 
extremamente antigos: caça, fertilidade e iniciação aos ritos – todos eles 
associados à adolescência. 

O que é notável em relação ao poder xamânico e ao poder “sobrenatural” em 
geral, é a associação com a adolescência, embora predominantemente masculino e 
entre os povos caçadores. É o primeiro aprendizado de como um corpo se torna um 
homem. Psicologicamente, o poder sobrenatural é uma resposta à necessidade do me-
nino que se aproxima da idade adulta. É uma fusão da agressividade masculina e a 
sexualidade – um desenho da África do Norte não deixa nenhuma dúvida sobre isto 
–, uma vez que há uma linha de conexão entre a arma do caçador e a região púbica 
de sua esposa; o comportamento de uma esposa em casa afeta a sorte do caçador de 
uma maneira mágica; o caçador indígena mira sua flecha em uma lendária cerva só 
para vê-la se transformar em uma linda mulher. Agressividade sexual e caça, imagem 
corporal e arma foram muito cedo fundidas nas cenas de coito e caça do homem-
-animal nas cavernas primitivas (La Barre, 1972, pp. 169-170) 

O teatro é uma forma de arte peculiar por causa de sua universal 
e exclusiva preocupação com os temas de sexo e violência. Não há ne-
nhuma peça em qualquer cultura que seja totalmente pastoral, pacífica, 
lírica, tranquila; em nenhuma delas falta conflito direto ou sexualida-
de explícita. Mesmo nas culturas como a japonesa, em que o estilo da 
produção é refinado, os temas das peças são violentos e passionais. Em 
lugar algum encontramos equivalentes teatrais para a pintura como a 
paisagem ou retrato, poesia lírica, música espiritual ou calmante, para 
meditar. Peças que incluem cenas tranquilas também incluem violên-
cia, conflito e sexualidade. Sempre e em todo lugar o teatro tende a ser 
explosivo, sanguinário e sexy. Mesmo assim, apesar da natureza aparen-
temente parcial do teatro, as pessoas não o consideram incompleto, não 
há gritos que se impõem em nome do drama sem conflito. Teatro é a 
maneira de se perceber a vida a partir do ponto de vista do conflito. 

Além disso – e unicamente –,farsas grosseiras são misturadas ou inti-
mamente associadas com assuntos sérios, até mesmo alta tragédia. Este 
estilo misto não é apenas uma característica da era de Shakespeare, tam-
bém é verdade em relação ao teatro medieval, o teatro do absurdo e os 
rituais teatrais de muitos povos. A associação de temas sagrados com far-
sa e obscenidade é comum na África, Oceania, Nova Guiné e Austrália. 
4	 Termo freudiano que se refere à criança que testemunha e fantasia a cópula dos pais.
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Também é comum entre os siberianos e os xamãs americanos que são 
conhecidos não apenas por seus grandes poderes curativos e contatos 
com o mundo espiritual, mas também por seus truques. O trickster (na 
religião iorubá seria o Exu) é um dos grandes heróis do mundo. Weston 
La Barre o vê nesse antigo “clown, herói da cultura e semideus” nuances 
de “protodrama” (anterior à escrita).

Não devemos nos esquecer do elemento de entretenimento no xama-
nismo do Velho Mundo: as aventuras eróticas contadas pela águia-Zeus 
tinham o mesmo tom de voz do corvo índio-americano? Não teria a 
rivalidade xamânica se desenvolvido em ambas as competições: os con-
cursos dionisíacos de poesia do drama grego do Velho Mundo e os sho-
ws de midewewin (medicina espiritual dos nativos da América) do Novo 
Mundo? Sendo assim, os modernos curandeiros perderam inteiramente 
o velho xamã da auto-dramatização? (La Barre, 1972, pp. 196-197, e tam-
bém Radin, 1956)

Entre os gregos, foi estabelecida a prática de mostrar um drama satírico 
brutal, farsesco e obsceno juntamente com um conjunto de três tragédias 
durante cada dia dos festivais de teatro. Dos dramas satíricos relativamen-
te pouco se sabe, mas o que temos de informação dá apoio à minha tese:

O ponto de origem do drama satírico, assim como da comédia e da tragédia, estava 
estreitamente ligado ao ritual dionisíaco de fertilidade. Mesmo no séc. V, o drama satí-
rico – com sua obscenidade frequente, seu uso convencional de Sileno como “enfermei-
ro” e companheiro de Dionísio, além de seu coro de sátiros com seus falos – preserva 
mais vivamente a memória de suas origens do que a tragédia (Arrowsmith, 1956, p. 3). 

Farsa, fertilidade, agressão, conflito, tragédia, adolescência são várias 
faces de um idêntico fenômeno ou intimamente associado a ele. 

Além disso, os dramas são compostos e apresentados principalmente 
por homens. Isto não é um viés ocidental, mas um verdadeiro teatro não-
-ocidental – caso precisemos de alguma nomenclatura. As cerimônias das 
mulheres, apesar de muitas vezes irreverentes, alegres, entusiasmadas, não 
possuem a intensidade, a brutalidade, agressividade e a estrutura de contar 
a história das cerimônias dos homens. Ou seja, as cerimônias das mulhe-
res são menos dramáticas. Com poucas exceções, os heróis do drama são 
homens jovens ou velhos que sonham e conspiram para se tornar jovens 
novamente, seja diretamente através de um rejuvenescimento miraculoso 
ou usando um grande afrodisíaco: a riqueza. Quando confrontado por 
mulheres como Clitemnestra ou Hedda Gabler, o público reage classifican-
do essas mulheres como “masculinas”. Outro tema forte no drama é a luta 
entre os homens pela posse de mulheres. As mulheres são tratadas como 
propriedades – muito embora, às vezes, belas e eloquentes propriedades.

Nos dias de hoje pensamos a adolescência como uma extensão da 
infância. Nossa esperança de vida se aproxima de setenta e cinco anos, e 
uma pessoa de vinte ainda é muito jovem. Mas em quase todos os outros 
períodos da história humana um menino se torna um homem em todos 
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os sentidos quando atinge treze ou quinze anos de idade. É claro que não 
houve diferença biológica fundamental entre esses meninos/homens e 
os adolescentes de nossos dias; exceto aqueles adolescentes de eras an-
teriores que, na verdade, exerciam a autoridade e colocavam fortemente 
sua marca sobre as culturas: Penteu está no início da adolescência, Ham-
let é ainda um jovem; quando Édipo confronta seu pai, Laio, e o mata, 
não pode ter mais de vinte anos; Julieta tem apenas treze anos e Romeu 
é não muito mais velho. O drama tem seus velhos – Lear, Solness e Édipo 
em Colona –, mas esses heróis antigos anseiam pelo elixir da juventude e 
acabam sucumbindo nas tolas tentativas de rejuvenescimento. Quando 
pensamos em Fausto ou Don Juan, falamos de homens que através da 
mágica ou do esforço incansável tornaram-se jovens novamente.

Os protótipos do drama são a caça, fertilidade e os rituais de iniciação. 
Muitas vezes, são unidos numa mesma celebração. A festa de celebração 
de um casamento, que acontece em torno das tragédias e os dramas satí-
ricos dos festivais atenienses, é um renascimento do deus, uma afirmação 
da vida da comunidade, e um reconhecimento da força viril da juventude. 
Os ritos são encenados por homens mais velhos em favor dos meninos 
adolescentes que frequentemente são pressionados para os papéis princi-
pais. Em cada parte do mundo os ritos de iniciação têm qualidades únicas 
e culturalmente determinadas. Mas uma verdadeira combinação pode 
ser determinada pela crise vivida na puberdade e pela cultura do jovem 
macho, violento, agressivo que são ocorrências relativamente universais. 
Os meninos são feitos para ultrapassar a crise sexual-social. Nos ritos eles 
encontram suas identidades como indivíduos, como membros adultos da 
sua sociedade e como homens. 

Os ritos são encenações das fantasias mais cruéis e exageradas da adoles-
cência. Meninos são sequestrados, punidos corporalmente, abandonados 
famintos, enterrados vivos, provocados, assustados e geralmente atormen-
tados. Muitas vezes culminando numa cerimônia que é a da circuncisão, 
subincisão ou alguma outra dolorosa e irremediável marca no corpo. De-
pois disso os meninos são decorados com roupas de guerreiros – a vesti-
menta do pleno direito masculino – e unidos diante de toda a comuni-
dade, incluindo as mulheres, para dançar. Farsas obscenas andam lado a 
lado às cerimônias mais solenes. Às vezes há uma batalha simulada entre 
homens e mulheres (Read, 1965, pp. 136-137). São expostas figuras fálicas e 
Vênus de seios caídos e vulvas túrgidas. A provação e, em última análise, a 
triunfante conclusão dos ritos são versões das lutas titânicas vividas pelos 
heróis clássicos. São também versões dos sonhos de todo menino sobre tor-
tura, competição e vitória. Os detalhes e os excessos dos ritos de iniciação 
são tão bem conhecidos para que se precise de maior elaboração5. 

5	 Por exemplo, Bateson (1958), Berndt (1962), Eliade (1958), Firth (1967), Gould (1969), 
Lévi-Strauss (1966 e 1969), Malinowski (1954 e 1961), Read (1965) e Williams (1940). 
Cada um destes estudos é repleto de exemplos. Os dados são universais e conclusivos.
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Nesses rituais discernimos cada estrutura básica e tema do drama: 
separação, calvário, sacrifício, triunfo; desmembramento e ressurreição; 
nascimento, morte, renascimento; identidade equivocada; viagem peri-
gosa; homens versus mulheres; jovens versus velhos; sorte, fortuna, sina, 
destino. Aqui estão as fontes não só de tragédia, mas de farsa. O pai-
-rei-deus é superado/substituído pelo filho-herói-salvador que atinge o 
domínio sobre a família-Estado-cosmos. O jovem herói pode encontrar 
a morte em sua tentativa de alcançar seu objetivo. Mas se assim for, há 
outro jovem herói pronto para tomar seu lugar.

Quaisquer que sejam seus temas, os rituais são, por si só, elaboradas 
apresentações públicas. Eles não precisam mais desenvolver-se nas formas 
familiares do drama para justificar sua existência. Os ritos são completos. 
Eles usam tintas corporais e/ou fantasias, ambientes e/ou configurações de 
palco, conflitos e/ou estórias, danças, canções, festa e celebração. O núcleo 
do teatro é a imaginação do menino adolescente. O tema do teatro é a 
celebração do ato de se alcançar o status de masculinidade. 

Nestes tempos de crescente consciência das mulheres, sinto que devo 
deixar absolutamente claras minhas afirmações a respeito da dominação 
masculina do teatro. Os ritos do qual deriva o teatro são agressivos – caça, 
por exemplo. Quando as mulheres caçam, os ritos ainda serão sobre a 
caça – mas as mulheres serão incluídas como caçadoras. Na medida em 
que as mulheres libertarem-se de passar a maior parte de suas vidas na 
criação da criança, na educação de filhos e no cuidado com o homem é 
exatamente isso que vai permitir que as mulheres entrem nas áreas antes 
restritas somente ao homem, incluindo o teatro. A luta, como sempre, é 
reconstruir a partir de uma nova base opressiva de organização social.

No verão depois de Goddard eu queria fazer mais experimentos 
que explorassem as ligações entre fantasia erótica, nudez, encenação e 
cerimônia. O TPG estava em residência na Universidade de Rhode Is-
land e eu estava ministrando uma oficina para estudantes. Levei, como 
meu protótipo para a URI, experiências da ecstasy dance que ajudei na 
montagem em março de 1969, como parte de uma classe que eu estava 
ensinando na Universidade de Nova York. A dança de 1969 foi apresen-
tada no Performing Garage. Sua proposta era manter uma batida/ritmo 
constante por um número de horas, da 01:00 até o amanhecer. Os dez 
participantes dançavam em um círculo ao longo da noite. Depois de 
algumas horas de dança, comecei a projetar minhas fantasias para a “tela 
preta” do ritmo monótono de dança. Aqui estão algumas das minhas 
anotações desse período, antes e depois da dança extática:

08 de janeiro. A característica marcante de um ritual é que a participação nele é 
transformadora. Uma nova ordem ou novo estado de ser é atingido através da parti-
cipação no ritual.

10 de Fevereiro. Cerimônia = estrutura, elegante, atividade significativa. Repeti-
ção. Ritual = mudança em status + cerimônia. Na vida privada, os ecos (sublimação) 
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dos rituais mais antigos são vagamente lembrados. Mesmo na maneira em que nos 
sentamos em torno de uma mesa de jantar.

6 de Março. Quanto mais monótono o ritmo da dança, maior a propensão a alu-
cinações.

13 de Abril. Discussão da dança por toda a noite. Possibilidade de entrar em tran-
se se desistirmos do ego e do julgamento mental. Entregar-se ao grupo. Consciência 
de grupo.

Êxtase começa mais baixo. Som OM (mantra). Abandone-se. Caia no mundo que 
se eleva.

abandonar
surgir
dentro
fora de você
Mesmo movimento interno/externo
Jogos durante toda a noite da dança. Olhos fechados. Sentado de pernas cruzadas 

em um círculo. Quem é o próximo? Onde? Espreita? Juntando informações periféri-
cas. Que horas são? Quem está amarelando?

Mais ou menos ao mesmo tempo da ecstasy dance, comecei uma sé-
rie de exercícios com o Group e que eu chamei de “Real Touch Exercise” 
(Exercício de Toque Real). Ao apresentarmos Dionysus in 69 três vezes 
por semana, ocorreu um adormecimento da sensação de sensualidade. 
Para o público, as carícias pareciam genuínas, até mesmo eróticas; para 
os artistas era rotina. O “Real Touch Exercise” foi o seguinte:

Toque um ao outro. Comece sem estilização – toque perfeitamente natural. Pode 
ser casual, como um aperto de mão, tapinha nas costas, sorriso, olhar, gesto. Ou talvez 
amigável, como um abraço, beijo na bochecha, palmada no traseiro, chave de braço. 
Ou mais íntimo, como beijar, acariciar, explorar. O exercício termina quando os limi-
tes da expressão física natural tenham sido alcançados e reconhecidos.

O exercício era em geral feito por três pessoas. Vemos a seguir o que 
aconteceu: 

1. Lila beija Bob levemente. Bob abraça Harry. Harry ri nervosamente. Harry 
mexe no cabelo de Lila, fuça seu ouvido. Lila sacode os ombros de Bob, massageia-o. 
Bob beija a testa de Lila, abraça-a, tenta ir mais longe – beija sua boca. Ela se retrai. 
Harry aperta a mão de Bob. Lila espreme o peito de Harry ficando atrás dele. Bob 
deita-se no colo de Lila, brinca com seu cabelo, depois para. Ela olha para ele. Harry 
pega a mão de Lila e caminha com ela. Coloca o braço em seu ombro. Lila coloca a 
cabeça de Bob em seu colo, acaricia-o, beija-o, em seguida, se afasta. Bob leva Harry 
para uma caminhada, braço em seu ombro. Harry coloca suas mãos sobre o ombro 
de Lila, em seguida, lhe dá um tapa de camaradagem no ombro. Lila beija Harry pro-
fundamente na boca. Ele responde. Bob está atrás de Lila, fuça seu pescoço, coloca 
as mãos sobre os seios, balança-a suavemente para trás e para frente. Lila acaricia as 
coxas de Bob. Harry dá a Bob uma massagem nas costas.

2. Todos sorriem uns para os outros. John chega mais perto. Ele assoa o nariz. 
Arlene esfrega cabelo de João, ele retribui. Gloria toca o rosto de Arlene sob seu olho 
esquerdo. John brinca com a mão de Arlene. Arlene deixa-se abrir para a brincadeira. 
Ela brinca com a mão de John, explora. John acaricia o rosto de Gloria. Gloria toca o 
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joelho de John. Arlene deita-se no colo de John. Ele toca sua coxa, acaricia seu rosto 
timidamente. Gloria lhe acaricia os cabelos. John deita Gloria no chão, brinca com o 
seu braço. Ela estende a mão e brinca com ele. Ele toca seu rosto, ela brinca com o ros-
to dele. Ele se aproxima suas mãos dos seios dela. Arlene assiste. John levanta a camisa 
de Gloria. Ela acaricia sua cabeça com as coxas. Arlene parece deixada de lado. Isso 
dura cerca de cinco minutos e é como um adolescente transando sem beijar. John dá 
um beijo ‘selinho’ de adeus em Gloria. Arlene massageia as costas de Gloria. John aca-
ricia a mão direita de Arlene. Ela sorri. Gloria beija Arlene em ambas as faces. John 
beija a nuca de Arlene. Ela responde, mas somente com uma mão. Então, com duas 
enroladas em torno de sua cabeça, John dá um tapa no pé de Gloria e depois dá um 
tapa em sua bunda. Arlene torce o braço de John como um moleque. John deita no 
colo de Arlene, suas mãos em torno da perna esquerda dela. Em seguida ele acaricia 
sua perna do joelho ao pé. Ela massageia sua barriga. Ele esfrega sua nuca. Daí massa-
geia sua face e brinca com os cabelos dela. 

O extraordinário é o fato das pessoas terem sido tão inseguras umas 
com as outras. No contexto da peça havia muito mais nudez e erotismo. 
Na oficina tudo foi timidez, distância e recusa. 

A ecstasy dance na Universidade de Rhode lsland de 1971 envolveu 
cerca de trinta pessoas. Foi montado no teatro onde apresentamos Com-
mune – uma grande oficina de cenários no novo prédio do teatro da uni-
versidade. Os participantes eram pessoas da oficina e alguns membros 
do Group; além de dois amigos de pessoas da oficina. As regras da dança 
eram simples. O círculo de dança deveria se manter em movimento; as 
pessoas poderiam variar o ritmo da dança; se uma pessoa deixasse o edifí-
cio por qualquer motivo, não poderia entrar novamente; fora do círculo 
– e a sala era muito grande – qualquer atividade mutuamente acordada 
poderia acontecer; não era permitido fumar, comer, beber, usar drogas 
ou falar. Para a dança, as pessoas da oficina tinham construído um altar 
central de frutas frescas e flores que se derramavam a partir de uma cor-
nucópia com um vaso sanitário; a banheira de Commune foi preenchida 
com água fervente. As luzes foram diminuídas. A dança duraria ou até 
ser interrompida ou até às duas da tarde do dia seguinte – o que viesse 
primeiro. Tudo começou à meia-noite. Terminou às 6 da manhã quando 
foi interrompida. 

Durante as seis horas de dança, as regras foram, pelo que me lembro, 
estritamente observadas. Algumas pessoas alcançaram o transe. A mú-
sica que acompanhava a dança variava entre uma batida rítmica lenta 
até cantos e gritos; os passos da dança variavam de acordo com os sons. 
Enquanto a água se manteve quente, as pessoas se banharam nela. Cerca 
de metade das pessoas ficou nua – em um ou outro momento – durante 
a noite. Quando a dança terminou, as pessoas literalmente se lançaram 
sobre as frutas e as devoraram.

Mais tarde, durante a semana, o grupo discutiu a dança. As pessoas da 
oficina realizaram uma discussão separadamente. Os membros do Group 
ficaram muito zangados comigo porque achavam que eu tinha “usado” a 
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dança sexualmente. Fui uma das várias pessoas que fizeram amor duran-
te a noite. Defendi-me dizendo que eu não tinha violado nenhuma das 
regras. “Até parece. Corta essa,” disse alguém, “você fez as regras!” Fiquei 
zangado também: “A Oficina fez as regras! Eu não fui o único a foder! Por 
que estão tão putos comigo?” No entanto, por mais que eu me defendesse, 
me senti culpado. As acusações me acertaram em cheio. Seria a ecstasy dan-
ce apenas uma estrutura enfeitada para abrigar simples impulsos eróticos? 
Mas ao mesmo tempo me perguntava o que haveria de errado naquilo. Eu 
sabia que orgias ocorrem quando as pessoas concordam em suspender as 
regras habituais de comportamento sexual; que ao licenciar o comporta-
mento libertino, muitas sociedades o controlavam. 

Uma mulher disse que a dança a fez “se sentir suja” e traída por mim. 
Em retrospecto, me parece que todos nós estávamos tentando descobrir 
algo sobre a minha identidade no Group. Como pai, eu não tinha direito 
a liberdades sexuais. Como diretor, eu não deveria manipular as pessoas. 
Mas, e como um parceiro?... Alguém sugeriu que encenássemos outra 
ecstasy dance . “Desta vez, para realmente explorar o êxtase. Mantemos o 
mesmo ritmo por doze horas, na praia e durante o dia”. Esta aventura, 
considerada pura tortura, foi rejeitada. A discussão logo mudou para um 
piquenique na praia. As pessoas sentiam que se ecstasy dance era na verda-
de apenas um nome sofisticado para “festa”, então deveríamos fazer uma 
festa sem o benefício do título. Mas o piquenique na praia não era como a 
ecstasy dance. As regras da dança criaram um jogo e um ritual. As restrições 
internalizadas foram expostas e eram visíveis nas estritas regras da dança. 
Isto, por sua vez, reduziu ansiedades. A ecstasy dance não era uma satur-
nália, mas em estrutura poderia se traçar um paralelo. Eu me perguntava 
se teatro não era uma espécie de “tempo” do comportamento cotidiano; 
uma situação especial em que as pessoas são treinadas a externar, em pú-
blico, as suas fantasias de poder, violência, conflito e erotismo.

As ambiguidades reveladas pela ecstasy dance na URI não ficaram limi-
tadas a ela. O espaço do environmental theater é erótico. As partes eróticas do 
corpo são os lugares onde as vísceras estão na superfície ou onde o corpo é 
virado do avesso: os órgãos genitais, ânus, lábios, boca, língua. Um pouco 
menos eróticos são os olhos, orelhas, axilas, virilha, nuca, base da espinha 
e pontas dos dedos – todas áreas de extrema sensibilidade. Paul Schilder 
aponta que as sensações nas aberturas do corpo não são sentidas “no ponto 
real da abertura, mas cerca de um centímetro para dentro do corpo [... ] 
Que as zonas mais sensíveis do corpo são próximas às aberturas, mas com 
um ou dois centímetros de profundidade no corpo” (Schilder, 1970, p. 88). 
A essência do comer, do respirar, e as das relações sexuais está na penetração, 
a entrada no corpo e a saída dele. No Capítulo 1, falo de uma sensação 
de espaço visceral – talvez, mais precisamente, uma sensação visceral de 
espaço – e citei a visão de Kaplan que afirma que o proscênio do teatro é 
uma versão arquitetônica de um específico estado corporal. Eu propus que 
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o estado corporal do environmental theater – seu estado de espírito no espa-
ço – fosse erótico: que as entradas e saídas do corpo fossem traduzidas na 
arquitetura do teatro. Os espaços ortodoxos do teatro enfatizam os olhos e 
os ouvidos; espaços ambientais enfatizam o nariz e a boca.

Experiências como a ecstasy dance – e os muitos exercícios de tato, 
olfato e sabor que idealizei – são, literalmente, formas de “trabalhar no 
escuro”, onde as pessoas se conhecem pelo tato, gosto e cheiro; onde falar 
é proibido, para que o prazer não sublimado e o asco não reprimido 
possam fazer parte do todo trabalho. Eu quero conhecer meus colegas 
não apenas pelo som de suas vozes e formato seus corpos, mas também 
pelo cheiro de suas peles e o sabor de suas carnes6.

Erotismo e nudez não são idênticos, apesar de convergirem em 
muitas particularidades. Nudez física e psíquica tampouco são idênti-
cas, mas elas também convergem. “Choices 1”, desenvolvido pelo Group 
e o Firehouse Theater em 1969, é muito diferente de “Choices 2”. Mas as 
diferenças são uma questão de diferentes cenários e participantes. Os 
estudantes da Goddard tinham suportes diferentes dos performers pro-
fissionais do TGP e do Firehouse. No Firehouse: 

Três espaços claramente definidos e bem iluminados O resto da sala de teatro escura.
Espaço 1. Interação positiva entre pessoas vestidas.
Espaço 2. Interação positiva ou negativa entre as pessoas nuas.
Espaço 3. Interação negativa entre pessoas vestidas ou nuas
Um performer pode não passar de um espaço iluminado para outro sem passar 

e ficar primeiro algum tempo nas partes escuras da sala.
Não mais do que três pessoas em qualquer dos espaços iluminados. Sem falar. 

Nenhum som verbal é permitido.
O exercício termina quando há menos de duas pessoas em cada um dos três espa-

ços. Por exemplo, se o espaço 1 está vazio, espaço 2 tem uma pessoa, e o espaço 3 tem 
uma pessoa, o exercício chegou ao fim.

 “Choices 1” teve mais de três horas. Não participei. O exercício tinha 
muitas qualidades de dança. O espaço do Firehouse foi feito de muitos ní-
veis, com alturas diferentes e continha muitas formas curvilíneas. Isso en-
corajava uma variedade de encontros. Coisas aconteciam entre as pessoas 
de ambas maneiras: nos espaços iluminados e em outro qualquer. Por cau-
sa do foco, iluminação clara do teatro, cada um dos três espaços tornou-
-se um palco. Alguns dos eventos nesses palcos foram muito poderosos: 
confrontos que começavam em slow motion – como animais cheirando 
uns aos outros – gradualmente acelerando, congelando, transformando, 
emaranhando, afastando. Alguns encontros eram sexuais. O espaço nu 
normalmente tinha três pessoas tocando umas às outras com curiosidade 

6	 Concordo com Marcuse (1955, p. 36): “Olfato e paladar per se oferecem, por assim di-
zer, o prazer não sublimado (e a aversão não reprimida). Eles de imediato relacionam 
(e separam) os indivíduos, sem mediação de formas generalizadas ou convenciona-
das de consciência, moralidade ou estética”.
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e delicadeza. Houve um encontro particularmente intenso entre três mu-
lheres, nenhuma das quais, ao que eu saiba, era homossexual. A sensação 
de estranhos se encontrando numa forma íntima especial foi encontrada 
pelo fato do Group e o Firehouse encontraram-se apenas dois dias an-
tes. As amizades começaram durante os três dias de visita a Mineápolis e 
duram até hoje. “Choices 1” transcende suas origens como um exercício e 
torna-se um drama-dança sobre a iniciação das amizades, renovação das 
pessoas conhecidas e, ocasionalmente, rituais de combate.            

“Choices 1” tornou-se drama acidentalmente – mas o que poderia ser 
mais natural entre pessoas nas quais todas eram performers? “Clothes”, 
por outro lado, tinha intenção de ser drama-dança de improvisação 
– uma versão pública de uma improvisação que ocorreu primeiro na 
oficina. “Clothes” estreou no URI mais ou menos três semanas depois 
do ‘ecstasy dance’. Eu fiz novamente com outro grupo de pessoas – no 
Vancouver Art Gallery, em setembro de 1972. A sinopse descrita abaixo, 
foi escrita por mim depois da performance na URI; daí usei esta mesma 
sinopse para a performance de Vancouver.

Após completar exercícios psicofísicos enquanto o público entra, os performers dei-
tam no chão. Cada performer ouve seus próprios ritmos de respiração e quaisquer outros 
barulhos que puder ouvir. Lentamente ele desenvolve estes sons em um ritmo preciso e 
o expressa.

Cada performer mantém seu próprio ritmo básico durante toda a peça. 
Quando os ritmos estiverem estabelecidos, o diretor diz: “Alguém se levante. Movimen-

te-se numa dança lenta que você mesmo criar. Ouça seus próprios ritmos e os ritmos dos ou-
tros”. Esta pessoa será o Primeiro Dançarino. Enquanto ele se move, canta seu próprio nome.

Sempre seguindo as instruções do diretor, isto é o que acontece: Primeiro Dançarino 
escolhe um número de outros Dançarinos para dançar com ele como espelhos e alter egos. 
Os Dançarinos cantam seus próprios nomes. Depois de alguns minutos de dança, vão 
para um lugar central, talvez uma plataforma ou duas. O Primeiro Dançarino posiciona 
os demais, tratando-os como manequins de loja. Coloca o braço no lugar, ajusta a cabeça, 
arranja os Dançarinos, cada um numa pose diferente. Então, ao tocar cada Dançarino na 
boca, ele os silencia. Daí ele se posiciona em silêncio.

O único som na sala é o ritmo dos outros performers que ainda estão deitados no chão.
Os outros se levantam e cada um se movimenta em slow motion, fazendo um movi-

mento somente enquanto faz um som. Portanto os movimentos são em staccato e bem 
devagar. O efeito geral é de movimento, como se estivesse sob luzes estroboscópicas. Os 
performers se aproximam dos espectadores e, sem palavras, pedem roupas, joias e perten-
ces pessoais. Esta fase de coleta de material pode levar uma hora ou mais. Ela continua até 
que todos tenham sido abordados pelo menos uma vez, e talvez muitas vezes.

Enquanto junta as coisas que recolheram, os performers arrumam as peças nos Dan-
çarinos congelados. Estes últimos são vagarosamente adornados, demasiadamente vestidos 
pelos pertences acumulados do público. 

Na URI, seis Dançarinos se posicionaram num arranjo de três pla-
taformas curvas, cada uma com meio metro, mais ou menos, de altura. 
Havia algo em torno de 75 espectadores. Quatro Dançarinos estavam 
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de pé, dois deitados. Os quinze performers que recolheram as coisas 
moviam-se pelo teatro muito vagarosamente e com tamanha clareza de 
intenção, que o espectador podia ver que o performer se aproximava 
muitos minutos antes da solicitação direta. Havia tempo suficiente para 
se decidir entre contribuir ou não. Muitos tiravam a roupa e a balança-
vam como uma isca para atrair os performers. Outros permitiram que os 
performers os despissem. Quando terminou o recolhimento das coisas, 
seis homens estavam totalmente despidos, e duas mulheres ficaram só de 
calcinhas. Os Dançarinos foram grotescamente vestidos – literalmente 
sufocados sob uma coleção estonteante de coisas. As roupas não estavam 
jogadas sobre eles, mas cuidadosamente arrumadas. Os dançarinos pare-
ciam figuras de museu de cera ou como mortos vestidos para sua viagem 
ao submundo. As roupas eram tão pesadas, que dois dançarinos deitados 
me disseram mais tarde, que eles tiveram dificuldade para respirar.

Em Vancouver os performers não só vestiram os Dançarinos como 
também fizeram padrões de roupas no chão, finalmente delineando 
uma cruz que cortou a sala em quatro seções. Performers aproximaram-
-se dos espectadores por muitas vezes e insistentemente exigindo roupas. 
Quando a fase de coleta terminou, muitos espectadores estavam nus ou 
próximos da nudez. Em Vancouver havia quatro Dançarinos, seis perfor-
mers, e em torno de 50 espectadores. Dei início à performance deline-
ando vagamente a peça e dizendo às pessoas que qualquer um poderia 
participar. Só dois performers/Dançarinos eram da minha oficina em 
Vancouver. O resto era público.

Quando um diretor percebe que a maior parte das coisas já foi recolhida, ele diz: 
“freeze!” Esta instrução é dada a todos na sala. Então o diretor diz: “vocês têm três minutos 
para trazer suas coisas ao centro, caso queiram”. O tempo passa e o diretor faz a contagem 
regressiva. Quando chegam os três minutos, ele diz: “aqueles que não tiveram alguma coisa 
removida ou que não ofereceram nada, por favor, saiam.” 

Na URI duas pessoas saíram. Em Vancouver um homem saiu, mas vol-
tou cinco minutos depois: “Sim, eu dei algo.” Mais tarde percebemos que 
ele se referia à sua atenção, não a algo material. Não há como checar, nem 
necessidade disso. As instruções do diretor são apenas diretrizes. Às vezes 
o mais interessante é quando uma instrução é ignorada ou modificada. O 
diretor nunca deve insistir em sua versão de um evento ou exercício. 

Ao pedir para que saiam os que não contribuíram, fica estabelecida a 
comunidade dos tipos. Todos na sala participaram, ou como Dançarino, 
ou performer, ou doador de roupas. Na URI cinco pessoas se posiciona-
ram durante os três minutos grátis. Duas delas eram mulheres do Group 
que doaram todo o resto de suas roupas.

Espectadores são convidados a andar pela sala observando os Dançarinos. Um 
tour de museu. Performers e Dançarinos se mantêm congelados. Depois de cinco 
minutos o diretor ajuda-os a formar uma fila única. Ele lhes diz que passem em fila 
pelo Dançarinos como se fossem uma multidão em luto passando em volta do cai-
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xão. Também pede para que entoem um canto – ou um salmo conhecido, ou algo 
que inventem. 

 Após a procissão, os espectadores vão a qualquer lugar no teatro, de preferência 
em lugar alto, em cima. Ao Primeiro Dançarino é dito que ele pode se mover, e um 
a um, ele “liberta” os outros Dançarinos. Eles trazem todos para dentro do teatro, de 
preferência, um de cada vez.

Muito lentamente, os Dançarinos se desfazem de suas roupas e se deitam sobre os 
artigos que estão no chão em pilhas organizadas. Sapatos num lugar, camisas noutro, 
calças noutro, blusas em mais e assim por diante. Todas as roupas são expostas como 
num bazar, ou hangar ou ginásio após um desastre. Ou com jeito de saque depois de 
um assalto. Os espectadores são convidados a andar em volta, olhar as coisas. Itens 
podem ser examinados, mas não removidos. Não pode haver conversa. 

Depois de quinze minutos na vitrine, o diretor pede a todos no teatro para subir 
aos lugares mais altos do teatro. Nesse lugar, um a cada vez, as pessoas começam a pro-
curar por suas coisas e identificá-las. “Meu suéter vermelho”. “Meu relógio de pulso de 
ouro”. “Minhas calças de veludo”. “Minha cueca amarela”. “Meus tênis brancos.” E assim 
por diante. Dar os nomes às coisas continua até que tudo tenha sido marcado.

Foi durante esta fase que percebi quantas coisas a pessoas carregam 
numa noite de verão. Dar nomes às coisas levou mais de meia hora em 
ambos os lugares, URI e Vancouver. Dar nomes a si mesmos é um tipo de 
música. Quando duas pessoas começam a falar ao mesmo tempo, uma 
volta atrás, a outra hesita e então continua. Entre os que falam, há pausas 
de várias durações. Sons chegam de diferentes partes da sala. Durante 
esta fase, o público se sente como uma comunidade – um grupo de pes-
soas de alguma forma “juntos nisso tudo”. 

Quando o dar nome às coisas termina, as pessoas descem uma a uma e juntam suas coisas; 
vestem-se; dizem o que querem dizer; saem. A performance termina quando todos sairem.

Durante esta fase os espectadores tornam-se performers. Toda a sala 
era um palco e aqueles sentados no andaime, na galeria, eram um pú-
blico cativo. Não podem sair – suas roupas estão no chão! Na URI pedi 
às pessoas da oficina que sentassem em círculo no chão; mas em Van-
couver todos, exceto o orientador, foram para os andaimes. As pessoas 
conversavam enquanto juntavam suas coisas. Alguns fizeram pequenos 
discursos de adeus, alguns dançaram, alguns contaram piadas, outros 
filosofavam. Havia diálogo. O público de Vancouver se abriu ao humor e 
às rotinas da performance enquanto se vestia. O público da universidade 
juntou suas coisas numa trouxa, falou relativamente poucas palavras e se 
vestiu do lado de fora do teatro. Nas duas ocasiões saí quando sobravam 
mais ou menos umas dez pessoas. 

“Clothes” surge de vários exercícios anteriores: “Vestindo e Despindo” 
(cf. Capítulo 4), em que pessoas trocavam de roupas enquanto contavam 
histórias; “Recapitulação”(cf. Capítulo 8), em que ritmos de dança são 
descobertos quando se ouve os sons que vem de dentro do corpo; “Arran-
jos” (ver Capítulo 4) que é o protótipo para “Clothes” (Roupas). “Clothes” 
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desenvolve-se lentamente em harmonia com o público que mergulha 
profundamente na ação conforme o tempo passa. Quando os espectado-
res se exercitam, deitam-se ou dançam; quando dão coisas ou permitem 
que levem; quando examinam suas próprias coisas usadas pelos dança-
rinos e depois as colocam no chão; quando identificam pelo nome cada 
uma de suas coisas; quando as requisitam, vestem-se e conversam com 
seus companheiros espectadores – em cada momento eles participam 
de um drama que foi feito a partir deles e de suas próprias atitudes em 
relação aos seus pertences. “Clothes” é o mais próximo daquilo que posso 
invocar como um senso genuíno de comunidade no teatro. 

Mas “Clothes” não saiu da minha cabeça ou mesmo do teatro. É parte 
de um projeto maior de “nudez social”. Dos milhares de exemplos de 
nudez social que acontecem na sociedade norte-americana, eu participei 
de alguns. Permita-nos não considerar de momento os espectadores que 
livremente se despiram e se juntaram às danças ou “rituais” de Dionysus 
in 69; ou meu próprio e bem divulgado strip-tease na estreia de Paradise 
Now em Nova York. Minha primeira experiência de nudez social foi no 
protesto em massa contra a invasão do Camboja em maio de 1970. Mais 
de cem mil pessoas reuniram-se em Washington. O presidente foi cerca-
do por um cordão de isolamento da Companhia de Ônibus de D.C., que 
fechou a Casa Branca por todos os lados. Discursos eram rotina, e foi um 
dia muito quente, com temperaturas próximas a 30 graus. Cerca de dez 
mil pessoas se reuniram ao redor do espelho d’água em frente ao Memo-
rial de Lincoln. Logo crianças foram pular e espirrar água para todos os 
lados; cantando, dançando, gritando. Em seguida, alguns se despiram, e 
depois mais e mais; e não demorou muito para que centenas de jovens 
nus celebrassem na piscina, para o deleite dos milhares que ali estavam 
e para o olhar gelado dos policiais de Washington. 

No verão de 1970 o TPG estava em residência na SUNY em New Paltz, 
NY7. Às tardes geralmente íamos a Low Falls, uma cachoeira com deck 
de madeira acessível, córrego no sopé das Adirondacks. Sempre havia de 
trinta a várias centenas de crianças nuas. No verão seguinte estávamos em 
residência na URI e vivíamos numa fazenda em Narragansett. Muitas ve-
zes, membros do grupo tomavam sol no quintal, e a nudez ocasional era 
muito comum dentro de casa. No verão de 1972 estávamos em residência 
na University of British Columbia, em Vancouver. Pegado à UBC fica a 
praia de Wreck Beach, há cerca de uma milha da extraoficialmente autori-
zada área de nudismo. Em qualquer dia ensolarado, esta ficava lotada com 
mais de mil pessoas nuas, com idades variando entre bebês e idosos, mas 
predominantemente jovens.

Durante a década de 1960, muitos jovens de classe média rejeitavam 
o estilo de vida de seus pais. Por trás desse estilo de vida está a base do sis-
7	 Uma das treze faculdades específicas de artes pertencentes à State University of 

New York. [N. do T.]
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tema político-econômico americano. A ética protestante veio com um 
bombardeio particularmente pesado. Primeiro os beatniks e depois os 
hippies rejeitaram os ideais e práticas da corrente dominante da América. 
Os rebeldes eram conhecidos por suas roupas que se assemelhavam a 
um atavismo nostálgico aos tempos dos pioneiros do séc. XIX: simples, 
cabelos compridos, bigodes e barbas, jeans, informal. O movimento hip-
pie, no entanto, não era moda: ele sinalizou uma profunda insatisfação e 
alienação que até hoje não ouvimos o fim. Mas tampouco subestimemos 
a resiliência e astúcia do espírito empreendedor ianque. Os atacadistas 
de roupas logo absorveram o estilo hippie e sua retórica revolucionária: 
eles serviam às fantasias do sonho americano. Banqueiros ostentavam 
cabelos longos, costeletas, botas e jeans; a Chrysler Corporation procla-
mou “A Rebelião Dodge” e a Ford veio com linhas de carros com nomes 
de raças de cavalos exterminados.

A nudez parecia ser um refúgio certo contra os fornecedores do co-
mércio. A nudez como forma de vestir é inaceitável: não gera necessidade 
de lojas de roupas, de moinhos, designers ou atacadistas. Mas mesmo a 
nudez foi logo apropriada por seu valor erótico em dinheiro pela “indús-
tria do entretenimento”, que começou a fabricar livros, revistas, filmes 
e espetáculos de palco com o único propósito de converter o interesse 
lascivo em dinheiro. Daí o duplo vínculo: apoiar a “indústria da explora-
ção sexual“ é fortalecer aqueles que tratam seres humanos como objetos; 
opor-se a ela é fortalecer os que querem fixar a censura sobre a expressão. 

Por que o jovem criou uma nova classe de ócio e não uma nova classe 
trabalhadora? Simplesmente porque toda a ideia de produtividade é que 
foi questionada. A classe trabalhadora americana apoia a ideia de pro-
dutividade e, portanto, não oferece alternativa aceitável para os rebeldes. 
Em vez disso, a própria classe trabalhadora precisa de reforma. Os únicos 
modelos aceitáveis eram aquelas pessoas rejeitadas pela América, aquela 
pessoas que os “americanos de bem” consideram inúteis e sem valor: 
índios, negros, pessoas do Terceiro Mundo, e os “povos primitivos” que 
vivem “perto da natureza”. As sérias e profundas contradições eviden-
ciadas pelos jovens rebeldes de classe média não foram tratadas. Mas o 
estilo de “usar o nu” parece ter criado raiz. 

Se “usar o nu” é uma rejeição do sistema, é também uma afirmação 
do corpo. Nas apresentações públicas esta afirmação esbarra no exibicio-
nismo. Eu não uso o termo clinicamente. Eu me refiro ao prazer de se 
exibir, de expor o corpo. Juntamente com o exibicionismo há uma certa 
quantidade de voyeurismo. Aquele que quer ser olhado é complemen-
tado por quem quer olhar. Houve, compreensivamente, muito disso em 
Dionysus in 69, peça amplamente baseada na relação entre exibicionistas 
e voyeurs. Que essa relação, por vezes, faz fronteira com a prostituição 
(intencional ou não) não deveria nos surpreender. Como Eric Bentley 
entende, “não deveríamos precisar de Jean Genet para nos dizer que o 
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prostíbulo é, em si mesmo, um teatro. É a instituição do ilegítimo irmão 
do legítimo teatro”. Bentley continua:

O que então, finalmente, faz do nu americano o novo teatro? Por um lado, ele ou 
ela não passa de puta velha em larga escala. Se o strip tease tem muitos significados, 
um dos primeiros é, sem dúvida, o convite para a dança sexual. Para tirar as suas rou-
pas diz: faça amor comigo. No teatro isto está mais ligado ao lado simbólico, mas a 
mensagem é compreendida, mesmo quando o amor só é feito com os olhos. Acima 
de tudo, é compreendido pelo lado do ator na ribalta. Pois o ator sabe que ele é uma 
prostituta e que a violação pelos olhos é humanamente tão profunda quanto qual-
quer outra. O desejo de estar nu no palco é o desejo de oferecer a si mesmo. Eu não 
digo “dar-se” já que estes não são amadores, e a admissão não é livre. As primeiras filas 
de Oh! Calcutta! agora custam vinte e cinco dólares por assento.

Bentley vai longe demais – e, ao mesmo tempo, não suficientemente 
longe. É claro que há uma conexão entre ambições libertadoras do “sair 
nu” e as qualidades de prostituta de algumas peças de teatro; mas há 
uma diferença entre shows sexuais de prostituição e Dionysus in 69 . Po-
rém as diferenças entre liberação do corpo, arte séria e shows de sexo são 
gradativas. Cada uma se centra no corpo: a primeira como celebração, a 
segunda como simbólica ou metafórica – “correlato objetivo” e a terceira 
como propaganda (merchandising). Em cada uma delas há mais que uma 
pitada das duas outras. 

Quando Dionysus in 69 estreou, não havia cenas de nudez. Não havia, 
até dezembro de 1968, quando fizemos nus os rituais de nascimento e 
morte e, algumas semanas depois, antes de fazermos a ecstasy dance nus. 
O primeiro trabalho nu que fiz no teatro foi em fevereiro de 1968, com 
TPG. Foi uma dança fálica na qual as mulheres celebravam a masculini-
dade dos homens. A nudez foi voluntária, mas ao término do exercício, 
todos, exceto duas pessoas, estavam nus. Daí, em maio de 1968, ensaia-
mos a ecstasy dance de Dionysus nus. Entretanto, antes de dezembro de 
1968, nas apresentações o máximo que acontecia era que algumas das 
mulheres tiravam suas blusas e dançavam com os seios à mostra. Escre-
vendo sobre sua experiência de se apresentar nua no papel de Dionísio, 
Joan MacIntosh diz:

O primeiro discurso como Dionísio é a parte mais difícil da peça para mim. 
Emergir vulnerável e nua, dirigir-me ao público e dizer: eu sou um deus. Absurdo e 
mentiroso. Eu não acreditava e, portanto, o público também não acreditava. Olhos vi-
drados, corpo mobilizado e defensivo. Ensaiei com R.S. Disse-lhe que me sentia uma 
fraude fazendo isso. Ele disse: exponha, lide com isso, não o encubra... O absurdo de 
dizer a 250 pessoas que sou deus me faz rir e o público ri comigo e, gradualmente a 
força vem e a autoironia desaparece (The Performance Group, 1971) 

Buscando em minhas próprias anotações daquele período, percebo 
que elas revelam o quanto é difícil o movimento em direção à nudez:

Novembro. Você pode estar nu através das roupas ou através da pele. Figurinos 
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são fáceis demais. Ou mostre a nudez como um ato sagrado ou vista-se e permita que 
a nudez atravesse as roupas cotidianas.

4 de dezembro. Nada de figurino. Roupas cotidianas. Todos nus para o ritual do 
nascimento. Ecstasy dance nua? Todos nus para o ritual da morte. Nus até o final. Cor-
pos lavados – pessoas pegam as roupas e se vestem.

6 de dezembro. Nudez = choque. Sagrada por ser absoluta.
8 de dezembro (notas mimeografadas). A nudez é um risco. Não é um risco para 

o público que vai (e foi) manter sua distância. Mas um risco para cada performer fa-
zer o que é mais difícil: estar nu sem ser nem abstrato e nem um strip-tease sexual. O 
ritmo do nascimento de M. durante a cena do Agave era ao mesmo tempo específico, 
exploratório, revelador, não estético – no melhor sentido da palavra – e comprome-
tido. Ela atualiza os ritmos físicos do nascimento. A ida de C. à plateia foi outro ato 
inventivo, perigoso e comprometido.

O contato com a plateia foi bom. Quanto mais autêntico formos, mais contatos 
são esperados. Os contatos começarão a moldar algumas partes da performance. 

8 de dezembro (caderninho). Notei uma “cegueira” em nossa nudez. Não que-
ríamos nos ver tão nus. O “entorpecimento”, que as pessoas diziam ter sentido, era 
uma forma severa desta cegueira. Formas mais moderadas de cegueira surgiram com 
as pessoas literalmente mantendo os olhos fechados; pessoas que não saíam de suas 
esteiras; pessoas relacionando-se através do toque e do som, mas não através da visão. 

A nudez esclareceu algumas coisas: (1) O ritual de nascimento é um parto, não só 
de Dionísio, mas pela relação de simpatia, espírito positivo de cada um de nós através 
dele; (2) Despir-se antes do ritual do nascimento é uma preparação sagrada e cirúr-
gica; ao mesmo tempo cheio de presságios e (clinicamente) estéril. É uma maneira 
de limpar o caminho. (3) deixamos as meditações fetais para dar a luz a nós mesmos.

A ecstasy dance é uma provação/celebração. Sair das esteiras é negociar com o 
mundo profano. Para sair é preciso coragem e admitir o conhecimento de que a vida 
deve ser vivida e que ela não é pura. O público pode participar vestido fora das estei-
ras; mas não deve vir até elas a não ser que esteja como estamos.

A segunda fase da nudez – ritual da morte e pilha de corpos – é definida mais 
claramente. É a segunda metade do ritual de nascimento; é o resultado de profanação 
e ao mesmo tempo um ato sagrado. Morrer é natural. Matar é obsceno ou sagrado 
ou ambos.

Para o nascimento o público é convidado ou pelo menos permitido participar. 
Para a morte o público é desafiado. “Vocês estão orgulhosos disso?”, pergunta Agave. 

Raramente os espectadores participavam no ritual de nascimento. Eles 
eram mais propensos a participar da ecstasy dance celebrando o nascimen-
to de Dionísio após o ritual. Algumas noites as pessoas intervinham para 
evitar que Penteu fosse sacrificado, ou se juntavam a nós para sacrificá-lo. 
Em ambos os casos espectadores se despiam e morriam/matavam junto aos 
performers. Mas, com muito poucas exceções, nenhum dos espectadores 
nus engajava-se eroticamente com os performers. Dionysus in 69 era eroti-
camente arriscado somente durante a cena da carícia, ou durante algumas 
comunicações do Coro num teatro quase escuro. Quando alguma vez o 
performer convidava o público a tocar, ou ser tocado eroticamente por 
outros espectadores, havia uma boa chance de reciprocidade Às vezes, o 



130

aP
ar

te
 X

X
I

no 7 | 2o sem. 2017

toque era pesado. Espectadores homens iam o mais longe quanto podiam. 
Homens homossexuais idem. Menos frequentemente espectadores do sexo 
feminino viriam. Eu não conheci nenhuma lésbica que tenha vindo.

A inexperiência do TGP em relação à nudez em Dionysus, nos levou 
a mais experiências em oficinas, especialmente para explorar a relação 
entre a nudez física e a psíquica – nudez e vulnerabilidade. O mais im-
portante destes era o exercício do espelho. Exercícios de espelho são 
conhecidos no teatro e na dança. Existem muitos jogos infantis que 
envolvem mímica e tipos mais sutis de espelho. Na verdade, o espelho 
pode ser traçado até as primeiras experiências da infância. São nestas ex-
periências que eu localizo as fontes de nudez psíquica, vulnerabilidade, 
e esse tipo especial de compartilhamento que é único no teatro. Afirma o 
analista infantil D. W. Winnicott (1971):

Considerando que a realidade psíquica interior tem um tipo de lugar na men-
te, ou na barriga ou na cabeça ou em algum lugar dentro das fronteiras da persona-
lidade do indivíduo, e considerando que o que se chama realidade externa está lo-
calizada para além dessas fronteiras, brincar e experiência cultural podem ter seu 
lugar se usarmos o conceito de espaço potencial entre a mãe e o bebê (p.53) [...]  
Ora, em algum momento o bebê olha em volta. Talvez um bebê no peito não olhe para 
o peito. Olhar para o rosto é mais provável que aconteça. O que o bebê vê alí? [...] O 
que o bebê vê quando ele ou ela olha para o rosto da mãe? Eu estou sugerindo que, co-
mumente, o que o bebê vê é a si mesmo. Em outras palavras, a mãe está olhando para o 
bebê e o que ela parece ser está relacionado com o que ela vê ali. (p. 112)

O evento teatral é fundamentalmente um espelho; uma companhia de 
trabalho em conjunto é um grupo de espelhos refletindo uns aos outros. 
Não são fixos, não são espelhos mortos que devolvem um reflexo reduzi-
do das superfícies, mas espelhos orgânicos que interpretam, transformam, 
amplificam e relacionam ambas, superfícies e realidades, unindo pessoas 
em algo que só pode ser descrito como uma dança intensa. Os estudos 
em filme de Birdwhistell (1970) confirmam isso. A experiência do eu-em-
-você e você-em-mim é uma característica do teatro – e de outras relações 
íntimas. A especialidade do teatro é tornar público o que geralmente é 
uma relação privada. 

O aumento da consciência de espelho pode acontecer naturalmente 
durante um longo período, como entre amigos; pode ser determinado 
biologicamente, entre mãe e bebê; ou pode ser treinado como nos exer-
cícios do espelho. Quase todos os exercícios descritos neste livro podem 
ser usados como um exercício de espelho. Dos muitos que poderiam ser 
discutidos a partir deste ponto de vista, selecionei apenas dois. 

“Chinese Prop” (Suporte Chinês)
A de pé atrás de B; C de pé atrás de D. Posicionam-se de forma que A-B estejam 

cara-a-cara com C-D. A cochicha para B que diz em voz alta o que ouviu para D. C 
cochicha para D que diz em volta o que ouviu para B.A e C têm completa liberdade 
de o que dizer. B e D têm completa liberdade de como dizer. 
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Qualquer pessoa que estiver assistindo poderá substituir qualquer um dos parti-
cipantes a qualquer momento.

“Chinese Prop” leva muito tempo para chegar a algum lugar. As pessoas 
inicialmente estão tímidas e desconfortáveis com a difícil e artificial situ-
ação. As pessoas falam por clichês; elas se movimentam de forma rígida e 
insegura. Só mais tarde os indivíduos se entregam aos seus “parceiros” e, 
em vez de quatro pessoas, temos dois pares A-B e C-D. Ainda mais tempo 
se passa antes que estes dois casais se tornem duas entidades, AB e CD, 
confrontam-se. Caso essa fusão ocorra, o exercício revela algumas formas 
surpreendentes, sons e ritmos. Cada entidade se move numa espécie de 
dança com intensidade e convicção; a linguagem é intensificada e se trans-
forma em canção; coisas imprevisíveis são ditas.

O que está acontecendo? As fronteiras do ego entre indivíduos são 
rompidas. A progressão

A.B.C.D. — A-B:C-D — AB:CD — ABCD

é uma das rupturas e reformas na base do espelho, até que de quatro 
indivíduos surge uma entidade. Quando o exercício dá certo, ninguém se 
sente responsável pelo que acontece. Consequentemente, as inibições di-
minuem. A comunicação que começa a partir de um indivíduo para outro, 
torna-se de uma pessoa estendida para outra (AB para CD) e, consequen-
temente, para uma forma de teatro-dança, no qual apenas um organismo 
estendido fala e se movimenta. Nem A nem B falam para C ou D. A co-
municação é de uma pessoa estendida para outra. A dupla A-B está numa 
relação-espelho consigo mesma. O que A-B dizem/fazem não é expressão 
de A ou B. Tampouco é uma soma de duas expressões individuais. É a ex-
pressão de um relacionamento A-B. Entre as duas pessoas estendidas outro 
espelho se desenvolve, portanto o que acontece entre as duas entidades 
não é nem a expressão de AB nem CD, mas a relação AB:CD. Enquanto 
o exercício continua, as fronteiras do ego diminuem ainda mais. Mover/
falar torna-se mais uma “surpresa” tanto para os que fazem quanto para os 
que observam e os conhecem bem. O que acontece não é o esperado por 
A, B, C ou D ou mesmo AB e CD. Ao final, ABCD se expressam com um 
só. Claro que ao se substituir qualquer uma das quatro pessoas, um novo 
processo se inicia. A relação AE:CD é completamente diferente da relação 
AB:CD. “Chinese Prop” é mais fácil de ser feito do que lido. O que se pede 
aos participantes é paciência.

“Double Mirror” (Espelho Duplo) é ainda mais próximo das ideias de 
Winnicott em relação ao espelho do que “Chinese Prop”. No entanto, o de-
senvolvi antes de ter lido Winnicott. “Double Mirror” surge a partir de di-
versos exercícios teatrais de espelho, de mímicas e de brincadeiras infantis 

Fala
CDA B

Origem Fala Origem
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como “patty cake, patty cake”8. Em todos estes, a diversão é ao mesmo tempo 
ver-se refletido em ações dos outros e repetir as ações dos outros, assim fi-
cará preso em seus próprios gestos e sons. Também torna-se difícil localizar 
de onde se originou – quem está espelhando quem? Os exercícios de espe-
lho usam duas ou mais vozes/gestos, mas somente uma ação. A resposta 
envolve mais de uma pessoa, mas somente uma ação; é como se a cabeça 
de alguém fosse explodida para que uma pessoa se tornasse muitas outras. 

“Double Mirror”. Os performers se sentam em um círculo gran-
de e irregular. Alguém vem para o centro. Outros dois também vêm 
para o centro e assumem as mesmas posições em relação a A; B e C 
são espelhos de A. Tudo que A disser ou fizer, será repetido por B 
e C. Eles não esperam que A termine a sentença ou um gesto. Eles 
espelham A palavra por palavra, movimento por movimento. Não 
há tempo para “reflexão” ou julgamento. Os espelhos devem prestar 
tamanha atenção em A que eles nem pensem sobre o que estão fa-
zendo, nem tenham ideia do que A esteja fazendo. Uma boa posição do espelho é ficar 
menos de uma palavra atrás de A. Uma atenção cuidadosa é dada aos mínimos detalhes.  
Uma boa articulação dos lábios, pronúncia, gagueira, um gesto com as mãos, a forma como 
perambula, respira, como faz o som “ahn” entre as palavras, como evita os olhares, abafa o 
riso – todas as coisas que as pessoas deixam de fora, ignoram ou passam por cima. Estes nacos 
de comunicação esquecidos são especialmente difíceis e importantes.

Os espelhos se posicionam numa relação triangular com A, para que nem o espelho 
esteja cara-a-cara com A, nem fora do campo de visão deste mesmo A. 

De vez em quando outros vêm substituir B e C.

Apesar da atenção aos detalhes, os espelhos não imitam A. O que 
acontece é que os espelhos devolvem A a si mesmo. Os espelhos fazem 
o que perceberam, notaram. Eles ajudam A a tomar consciência de si 
mesmo, particularmente no que tange aos seus próprios nacos de co-
municação esquecidos. O que o espelho vê em A, na verdade, é a versão 
do que ele vê em seu espelho. O espelho dobrado é literal e verdadei-
ramente um espelho em dobro. Temas e reflexões são versões de cada 
um. A percepção de A sobre si-mesmo-como-real é confirmada em sua 
experiência dos espelhos que lhe devolvem... a si mesmo. O que está 
em exercício não é a visão, mas a compreensão, a introspecção de três 
pessoas. O espaço entre os espelhos e A são uma versão exterior de um 
espaço interior, espaço em que nem SOU EU, nem NÃO SOU EU, mas 
o eu-que-estou-entre-mim-e-os-outros. Este espaço é um paradigma, o 
espaço da performance. É orgânico, vivo. 

Quando eu olho sou visto, portanto, eu existo
Agora posso me permitir olhar e ver
Agora eu olho criticamente e o que eu desconfio, eu também compreendo.
Na verdade, cuido para não ver o que não está lá para ser visto (a não ser que 

esteja cansado) (Winnicott, 1971, p. 114)

8	 Jogo de mãos semelhante ao “nós quatro”. [N. do T.]

A

B

C



133 Richard Schechner 

N
ud

ez

“Double Mirror” não é um exercício para iniciantes – é para pessoas que 
já conhecem bem uns aos outros. É um exercício exaustivo, que literal-
mente esvazia as pessoas. É um exercício de corpo todo, que lida com voz, 
movimento e sentimentos de si mesmo e dos outros, simultaneamente. 

“Double Mirror” é um exercício profundo. Ele recupera sentimentos, 
gestos e estados corporais do passado; vai até as fontes. Aquilo que é 
profundo está “em longa permanência, é causa ou motivo por trás de 
todo sistema de flutuação comportamental, uma tolerante e predomi-
nante urgência”, como definiu Kaplan numa carta para mim. Às vezes 
as palavras surgem da maneira que Carlos Castañeda sentiu depois de 
mascar peyote: 

O que veio em seguida não foram as palavras; mas a sensação de meus pensamen-
tos não ditos saindo de minha boca numa espécie de líquido. Era uma sensação sem 
nenhum esforço de vomitar, sem contrações do diafragma. Era um jorro prazeroso de 
palavras líquidas (Castañeda, 1968, p. 32)

Foi como me senti quando fiz “Double Mirror” em Vancouver, em 1972. 
Outras experiências com o exercício não foram muito boas para mim.

O que é maravilhoso em “Double Mirror” é que você vê/ouve a si mes-
mo contando sua própria história no momento em que fala, em que a 
conta. A sensação de apoio que isso passa é indescritível. Senti que não 
precisava de justificativa para fazer aquilo. Meu mundo empírico incluía 
tudo: narcisismo – em tal grau que não posso colocar em palavras –, oce-
ânico, contínuo, prazeroso. Eu testei os limites: gritei, marquei, chorei, in-
sultei o espelho. Quando alguma coisa em mim (mim?) estava convencida 
de que não poderia ofender os espelhos, levá-los a parar de me espelhar e, 
em vez disso, poderiam dizer: “OK. Já chega de você, agora nos ouça e lhe 
diremos o que realmente achamos de você!” – daí me senti profundamente 
aliviado e as coisas saíram (no sentido de Castañeda) de um jeito que eu 
não sabia que estavam ali. Eu estava ali presente, completamente aceito. 
Eu me ouvi-em-coisas, comecei a trabalhá-las internamente. 

Não há melhor descrição sucinta de “Double Mirror” do que a de 
Winnicott: “A face que reflete o que está lá para ser visto”.

Nudez psíquica e nudez física são às vezes idênticas. Neste capítulo 
procurei mostrar o quero dizer com esta afirmação. Não é um tema fácil. 
Não posso ser conclusivo em relação a isso. Termino este capítulo me 
referindo a uma cena de Commune em que David Angel, interpretado 
por Stephen Brost, anda em torno do teatro duas vezes, nu, seguido por 
Lizzie e Clementine vestidas. A nudez, na verdade, teve início na cena 
anterior. David é despido, amarrado pelos pés, preso pelos braços, am-
bos estendidos e brutalmente interrogado por Fearless. O interrogatório 
é uma adaptação de Eduardo II, de Marlowe, Ato V, Cena 5, combina-
do com elementos de prática policial, além da descrição de Charles 
Manson sobre seu julgamento e como foi tratado. O interrogatório é 
também um abuso sexual. Fearless acusa David de ser homossexual e 
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ameaça urinar nele. Imediatamente após interrogar David, Fearless vai 
até as mulheres e pergunta se “sabem o que é uma orgia”. Spalding e 
Bruce, que seguravam David de braços e pernas abertos, tornaram-se 
suas cobertas. Deitavam-se ao lado dele, cobriam-no com seus corpos e o 
acariciavam, dizendo: “não diga mais nada, descanse, não o deixaremos 
desconfortável, descoberto.”

Em seus braços, David começa a sonhar: “Nos últimos dias, haverá um 
terremoto que abrirá o mundo para aqueles que amam. Estes somos nós. 
Nós seremos salvos!” Ele pula de pé, extasiado, começa um processo lento, 
dança pomposamente, não muito diferente da ostentação dos funerais 
negros de Nova Orleans. É uma dança-fantasia, uma marcha ao redor da 
sala em sua cabeça. Ele está numa prisão, está livre. Está condenado, está 
salvo. Está só, é seguido por duas mulheres. Ele é David Angel, ele é Jesus 
Cristo. Está a caminho da câmara de gás, está no caminho para o calvário. 
Ele é Stephen Borst, ele é um performer. Está vestido em glória, está nu. 
Enquanto dança, as mulheres cantam: 

Marcharei pelo Vale da Morte com meu coro de anjos
Passarei por suas cidades com o leque em minha mão.
Em torno de ti, Ó Os Anjos, meus exércitos encamparão
Enquanto procuro por meu templo sagrado com minha clara lanterna ardente.

Esta é uma reprise da abertura de Commune. Na primeira dança to-
dos os performers convidavam os espectadores a participar da dança. 
Geralmente muitos vinham. Agora há somente três dançarinos: David 
nu, seguido por Lizzie e Clementina. Nenhum convite ao público. Du-
rante a primeira dança todos se deram as mãos, mas David está fora do 
alcance. Eles fazem sinais, mas nunca o alcançam, tocam. 

Durante a primeira volta na sala, David olha os espectadores e diz a 
alguns deles: “Não me importo com o que me pareço para vocês. Não me 
importa o que pensam de mim. Não me importa o que fizerem comigo. 
De qualquer jeito, sempre fui de vocês”. Invariavelmente partes do que 
diz provoca sorrisos, às vezes risinhos. As pessoas respondiam a David: 
“Cara, eu te acho lindo!” Como se quisessem lembrá-lo de se comunicar 
com elas. Eu ouvia duas vozes no discurso de David. A primeira é do 
personagem David Angel, um homem condenado à morte, como tantos 
outros cujas vidas inteiras foram uma preparação para aquela condena-
ção, um homem sonhando sobre a gloria da rendição final. A segunda 
voz era de Stephen Borst. Ele fala por todos os performers: “Vocês são 
o público e eu sou o performer. Aqui estou, este sou eu, eu pertenço a 
vocês”. Stephen Borst está vulnerável. 

Ao final da primeira volta em torno da sala, Fearless volta a questio-
nar as mulheres. Eles param de dançar e vão para o centro da “Onda”. 
Parados. Todos quietos.

David continua a circular pela sala. Ele não tem mais a pompa. A 
pretensão. Só anda. Ele fixa sua atenção num espectador: “Eu comi de 
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suas latas de lixo”. Para outro: “Eu peguei suas coisas e as doei um se-
gundo depois”. Em seguida para de andar, coloca-se em pé diante de um 
espectador: “Eu dei tudo que tinha. Tudo.“ Deixa as mãos caírem ao lado 
do corpo: “Tomai, este é meu corpo.” Às vezes um espectador o toca ou 
fala com ele, ou faz uma piada sarcástica. Geralmente nada é dito. De-
pois de dez segundos David se vira, sai, se agacha e espera pela próxima 
cena. Ele se veste depois da “Dune Buggy Race”, três minutos depois. 

A cena já teve outro final. A última fala do diálogo era? “Tomai e comei, 
este é meu corpo!” Em seguida David agarra a carne em volta de seu estô-
mago, como se sua carne fosse suas roupas. O gesto de puxar sua carne era 
grotesco. Olhei para David como se ele pudesse abrir um zíper de sua pele 
e sair de seu próprio corpo. A palavra “comer”, deixava as pessoas enver-
gonhadas. Embora as palavras fossem aquelas de Jesus Cristo na Última 
Ceia, era uma alusão ridiculamente sexual. Os espectadores muitas vezes 
riam muito, como nas sucessivas versões da cena de Mi Lai. A caminhada 
de David nu foi suavizada, ganhou “dignidade”.

A nudez de David Angel – ou será Stephen Borst ? – é mais difícil que 
a nudez em massa de Dionysus in 69. Os contatos um-a-um, a simplicida-
de, a duração e a solidão de David são surpreendentes. Através de David 
o público vê Stephen Borst. É mais surpreendente nos dias de hoje ver 
um homem nu, simplesmente caminhando em torno de uma sala, do 
que ver um grupo no meio de uma ação dramática “celebrando a carne”, 
chicoteando-a num frenesi ou vestindo-se entre luzes, música, ou algum 
significado. A dança de David Angel torna-se uma caminhada que não é 
dramática, nem mesmo uma celebração. É uma exibição.
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