y < LA VILLE INQUIETE » (1941), DE PAUL DELVAUX

 Exposition

La meére, tou]ours recommencée...

_es femmes nues
de Paul Delvaux

o Pour André Fermigier,
elles sont Pimage de la République

RETROSPECTIVE -

PAUL DELVAUX

Musée des Arts décoratifs
‘Bateau-Lavoir. (dessins) -

Ton a baptisés surréalistes,
| Paul Delvaux est peut-&tre
| le seul dont ne soit pas par-
venu 3 s’emparer le snobisme inter-
national. Candide, retiré, n’aimant
guére Paris, complétement dépourvu
de cette arrogance dont on- trouve
tant d’exemples parmi les vedettes du
mouvement, Delvaux est demeuré
toute sa vie fidele 4 son coin-de pro-
vince intérieure, 4 sa Belgique natale,
a ses petites gares, ses trarnways ses
pavés et ses places, 3 ces nuits si
lourdes o les réverbéres poussent
parmi les arbres pour les plaisirs et
1a perte des bons petits criminels du

. dimanche et des rddeurs a la Sime-

non.
Bien que les paysages du pelntre
n’aient aucun caractére descriptif et

_soient volontiers plantés de décors
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De tous les peintres que'-

qui arrive !

surannés dune antiquité a la-

Boecklin, on ne peut s'empécher -de

les imaginer quelque part entre la’

Meuse et I'Escaut. Les amis méme
de Delvaux, ses biographes, ses" col-

lectionneurs sont presque tous belges,: '

et s’il existe au Xx° siécle une pein-

ture belge qui ne soit pas- d’héritage
flamand, c’est & travers son ceuvre

que nous la découvrirons.

Delvaux naquit prés de Huy en
1897. Rien & dire de la famille, sinon
que la mére fut ce que Pon fait de

mieux dans le genre abusif et castra-.

teur, -quelle s’alita (ou 4 peu prés)
au moment de la puberté de son fils
et imposa & celui-ci une image de
T'amour si terrifiante qu’il passera le
reste de ses jours a peindre des fem-

_mes nues pour essayer de s’en dé-

faire. Les premiéres ceuvres de Del-
vaux, qui recut une excellente for-
mation de peintre classique et s'inté-
ressa trés tot a la mythologie, mani-
festent Pinfluence de Pexpression-

- nisme flamand (Permeke, Gustave de -
‘Smet) et peut-étre de Modigliani.

.. Le métier est déja remarquable, re-
marquable aussi le gofit pour les po-
ses hiératiques, les foules mystérieu-
ses et les gestes suspendus (¢ I'Har-
monie », « les Filles de la forét »).
" Voila quelqu'un auquel Munch ‘et
Hodler ont été trés tot familiers. En
1934, 4 -Toccasion duneé exposition
surréaliste, Delvaux découvre Dali, la
prose de Breton, Magritte et surtout

‘Chirico, qui lui révéle, nous dit-on,

« sSa propre version du systéme ». Il

saute alors a pieds joints dans ce
monde d’arcades,

de colonnes, de
perspectlves infinies, de places vides
ou dorment des statues, ol passent
dés personnages hiératiques, précé-

"dés de leur ombre et vétus-des plus
- ‘singuliers ‘oripeaux (« le Cortége en

dentelles », «les Noeuds roses »)

Des. chapeaux melons

Aprés Pantiquité bouffonne du Se-
cond Empire et I'antiquité symboliste

-de 1900, cette antiquité de faux

marbres et de Jocastes aux yeux
béants a été, entre les deux guerres,
la providence de ces artistes de gran-
de formation académique, de Cocteau
4 Picasso, pour se situer au plus bas
et au plus haut de P’échelle. Delvaux
peint alors, avec un métier scrupu-
Jeux et infaillible, des villes " imagi-
naires, des paysages ou des caisses

-de bois tralnent parmi” des galets

« calmes blocs ici-bas chus d'un dé-
sastre obscur »_ des pahssades inuti-

- les, des fernmes couronnées de feuil~

lages, Eves ou Lucréces révant de
métamorphoses végétales (« I'Eté »,
« 'Homme de la rue »). Dans les
lointains, des montagnes de primitifs
italiens, au prerhier plan des esca-
liers, des balcons ol sont exposées
des femmes nues au milieu de Pindif-

férence générale puisque dans ce

monde-1a tout le monde se croise
mais personne ne se renconire ni ne
se regarde jamais (« les- Phases de la
Lune »). Cest la régle du jeu et une
image de la vie qui en vaut bien
" une aufre.

En 1941, Delvaux  exécute son
chef-d’euvre, ¢« la Ville inquitte »,
ambitieuse composition ot il y. a

- comme un souvenir- (et plus qu’un

souvenir) du « Massacre des trium-. -

virs » d’Antoine Caron, des scénes

" de panique’ de Poussin et des mytho-
‘.-logies bizarres de la Renaissance.
Toutes les images de .la mélancolie.

(C’homme nu au premier plan), de
T'angoisse et de la stupeur sont ici
réunies avec un bonheur particulier
et évoquent de facon trés convain-
cante, comme un grand tableau d’his-
toire, I'atmosphére de I'époque.

Au milien de ces corps nus que

_menace une catastrophe imminente,

un chétiment terrible et immérité,

passe un curieux personnage, une’

sorte de vieux notajre habillé de noir
et coiffé d'un chapean melon que
nous retrouvons souvent dans les ta-
bleaux des années 40. On le voit par-
fois en compagnie d’autres vieillards
et surtout d’une longue silhouette vé-

B - tue d’'une blouse et cravatée de blanc
E 5 que Delvaux avait remarquée dans

une illustration de Jules Verne et
dont il a voulu peut-étre faire un
symbole de la cécité des intelle¢tuels
et de Pinutilité de la science. « Les
Phases de la Lune III », ¢« le
Congrés » sont a cet égard parmi ses
ceuvres les plus réussies et les plus
insidieusement humoristiques.

Mais pourquoi toutes ces femmes
nues ? Pourquoi peindre des femmes
nues 4 une époque ou le nu est de-
venu un genre académique, ne g,or-

respond plus 3 aucun besoin<e Bsthés

tique ou moral, ne satisfait ‘méme
aucun désir puisque chacun sait trés
bien que dans un avenir trés proche
des femmes nues traverseront la place
de la Concorde, entteront i PElysée,
parleront & la Sorbonne sans provo-
quer le moindre étonnement. Les nus
de Delvaux sont d’autant plus curieux

w'ils ne présentent auicune des ca-
ractéristiques traditionnelles du genre
et-on ne peut guére les comparer
quaux nus du Xvr® siécle maniériste
qui fit triompher I’Eros de la beauté
froide.

Ils ont cependant quelque chose
de plus charnu, de plus bourgeois et
P’on pense aussi 3 leurs propos 4 des
statues de squares qui marcheraient,
comme dans un opéra romantique,
aux mannequins de cire des grands
magasins ou 4 ces dames. que l'on
apercevait naguére dans les pays du
Nord derriére les vitrines, les seins

N

dévoilés et occupées & un ouvrage

de tricot pour passer le temps et en-
courager les timides.

L’histoire du canapé

Car ces femmes sont bien évidem-
ment des méres, la mére étant, nous
Pavons ‘dit, la source de toutes les
obsessions de Delvaux, ou bien des
images de la vérité, d’une vérité qui
sortirait bravement de son puits et
n’en serait pas pour autant bonne a
dire. Mieux encore: ' copicusement
toisonnées, généreuses, empanachées
mais cependant virginales et drapées

.



