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Aristoteles

A. Was quält Dich so?
B. Alles ist mir unverständlich.
 Ich verstehe nichts.

Franz Kafka

Eine Sprache, so unverständlich wie zwei gleiche Worte, die
auf zwei zum Kuß ansetzenden Lippenpaaren schweben.

Paul Celan
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Einleitung

Wer von Unverständlichkeit spricht, spricht immer auch von Ver-
stehen  – allerdings davon, dass das Verstehen innehält und an eine 
womöglich unüberwindliche Grenze gelangt ist. Zu sagen, was etwas 
Unverständliches ist, kann deshalb nicht Teil einer Kunst des Verste-
hens, einer Hermeneutik sein. Denn was unverständlich ist, versteht 
man ja gerade nicht. Vielmehr wäre eine Reflexion der Unverständ-
lichkeit zumindest dort, wo das Nichtverstehen nicht nur vorläufig 
ist, genau der Ort, an dem die Hermeneutik ihr Ende fände. Histo-
risch besehen ist die Unverständlichkeit – spezifischer die ›dunkle‹, 
die nicht verständliche Stelle – aber gerade der Anfang einer Kunst 
des Verstehens. Erst dort, wo etwas nicht zu verstehen ist, etwa ein 
Vers Homers oder eine Stelle in der Bibel, sieht sich das Verstehen 
auf sich selbst zurückgeworfen und genötigt, seine eigenen Voraus-
setzungen zu befragen und zu entwickeln. Dies prägt, ja es bedingt 
die hellenistische Philologie1 ebenso wie die rabbinische2 und die 
patristische Exegese3 bis hin zur Herausbildung systematischer Her-
meneutiken im 17.�/18. Jahrhundert, die ihren Gegenstand zunächst in 
dem finden, was nicht verständlich ist, aber verstanden werden soll.4

Steht so der Umgang mit unverständlichen Stellen am Anfang einer 
reflektierten Praxis und damit einer Theorie des Verstehens, könnte 
man schließen, dass er auch an deren Ende steht: Wo etwas Unver-

1 Vgl. zur antiken Philologie noch immer grundlegend Rudolf Pfeiffer, History 
of Classical Scholarship from the Beginnings to the End of the Hellenistic Age 
(Oxford 1968), zum Umgang mit dunklen Stellen bei den antiken grammatici 
Raphael Schwitter, Umbrosa lux. Obscuritas in der lateinischen Epistologra-
phie der Spätantike (Stuttgart 2015), 104–112.

2 Vgl. Günter Stemberger, Midrasch. Vom Umgang der Rabbinen mit der Bibel. 
Einführung, Texte, Erläuterungen (München 1989).

3 Zentral dafür ist der Begriff der obscuritas in Augustinus’ De doctrina chri-
stiana. Vgl. Karla Pollmann, Doctrina christiana. Untersuchungen zu den 
Anfängen der christlichen Hermeneutik unter besonderer Berücksichtigung 
von Augustinus, De doctrina christiana (Fribourg 1996), 217–224; Schwitter, 
 Umbrosa lux, 116–125; Carmen Cardelle de Hartmann, Obscuritas bei Augus-
tin, in: Susanne Köbele, Julia Frick (Hg.), wildekeit. Spielräume literarischer 
obscuritas im Mittelalter (Berlin 2018), 53–89.

4 Vgl. exemplarisch Johann Martin Chladenius, Einleitung zur richtigen Aus-
legung vernünfftiger Reden und Schrifften, photomechanischer Nachdruck 
der Ausgabe Leipzig 1742 (Düsseldorf 1969), §�179: »So findet das Auslegen 
eigentlich nur statt, wenn auf Seiten eines Lesers oder Zuhörers die Schuld ist, 
daß man eine oder mehrere Stellen nicht verstehet […].«
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ständliches entschieden nicht zu verstehen ist, wird die Reflexion 
darüber, wie es auszulegen wäre, obsolet.5 Solange dies ausschließlich 
einzelne Formulierungen betrifft, handelt es sich möglicherweise nur 
um fehlendes Wort- oder Kontextwissen,6 dem wahlweise mit histo-
rischer Semantik oder der Übertragung der Bedeutung in einen neuen 
Kontext beizukommen ist,7 oder auch nur um eine gedankenlose 
oder mangelhafte Formulierung. Ist eine Stelle nicht verständlich, 
weil sie fehlerhaft überliefert ist, liegt ein Problem der Textkritik vor, 
die sich einer Krux oder Textverderbnis gegenübersieht und eine ent-
sprechende Markierung durch das wohl erste textkritische Zeichen 
überhaupt, den obelos,8 oder einen Eingriff in den Text vornimmt.9 
Wird hingegen die Unverständlichkeit eines Textes raumgreifend, ist 
sie also nicht mehr auf ein paar Einzelheiten beschränkt, lässt sie 
sich kaum mehr durch einen Wortkommentar, durch textkritische 
Verfahren oder schlimmstenfalls unter Verweis auf die Gedankenlo-
sigkeit oder eine unglückliche Formulierung des Autors, der Autorin 
auflösen. Vielmehr sieht sich dann das Verstehen vor ein prinzipi-
elles Problem gestellt, und auf dementsprechend prinzipielle Weise 
werden auch die Bedingungen des Verstehens affiziert und verun-
sichert. Was Verstehen ist, wie Verstehen »verstanden sein will«,10 
wird selbst zum Gegenstand der Reflexion und Problematisierung. 
Diese Reflexion wirft zwei Fragen auf. Erstens: Was sind überhaupt 

�5 Das erkennt in aller Schärfe Chladenius (ebd.): »[H]ingegen ist eine Auslegung 
zu finden unmöglich, wenn die Worte an sich nichts haben, dadurch der Ver-
stand derselben gewiß, oder muthmaßlich, kan bestimmet werden. Aber eben 
dieses hat man von dem Ausleger verlangt, daß er solchen an sich dunckeln 
und zweydeutigen Stellen eine gewisse Bedeutung geben solte, welches doch 
unmöglich ist.«

�6 Lausberg spricht in diesem Zusammenhang von ›sekundärer Verfremdung‹: 
»Der Dichter (Homer) hat Wörter und Wortformen gebraucht, die in seiner 
sozialen Umgebung geläufig waren. Für das Publikum eines anderen Jahr-
hunderts, eines anderen Raumes, einer anderen sozialen Schicht können vom 
Dichter verwandte Wörter und Wortformen dann verfremdende Wirkung 
annehmen.« Heinrich Lausberg, Handbuch der literarischen Rhetorik. Eine 
Grundlegung der Literaturwissenschaft (Stuttgart 42008), §�1240.

�7 Vgl. dazu die grundsätzlichen Bemerkungen von Peter Szondi, Einführung in 
die literarische Hermeneutik, hg. von Jean Bollack und Helen Stierlin (Frank-
furt am Main 1975), 15–21.

�8 Vgl. DNP, s.�v. Obelos, VIII Sp.�1082.
�9 Vgl. Ursula Kocher, Crux und frühe Textkritik. Eingriffe in den Text am 

Beginn der Editionswissenschaft, in: Anne Bohnenkamp u.�a. (Hg.), Konjektur 
und Krux. Zur Methodenpolitik der Philologie (Göttingen 2010), 39–52.

10 Werner Hamacher, Entferntes Verstehen. Studien zu Philosophie und Litera-
tur von Kant bis Celan (Frankfurt am Main 1998), 7.
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die Kriterien für Verständlichkeit und Unverständlichkeit  – worin 
liegt die Verständlichkeit oder Unverständlichkeit eines Wortes, eines 
Satzes, eines Textes begründet? Zweitens: Welche Konsequenzen hat 
die Unverständlichkeit für den Umgang mit dem Wort, dem Satz und 
dem Text, welche Konsequenzen hat sie für ein reflektiertes Verste-
hen?

Die antike Rhetorik hat am Leitfaden der Kategorien der Deut-
lichkeit und der Dunkelheit die erste Frage mit großer Präzision 
zu beantworten gesucht und einen ganzen Katalog entsprechender 
Kriterien vorgelegt.11 Auf die zweite Frage gibt sie demgegenüber 
eine normative Antwort: Wer dunkel spricht, spricht schlecht; er 
begeht den gravierendsten aller rhetorischen Fehler, nämlich unver-
ständlich zu reden. Denn welchen Sinn sollte eine Rede haben, deren 
Sinn im Dunkeln liegt? Wer den orator nicht versteht, kann ihn des-
halb schlicht als schlechten Redner verurteilen. Allerdings bleiben 
im Verlauf der Geschichte des Verstehens weder die dahingehenden 
Antworten auf die erste noch die auf die zweite Frage unwiderspro-
chen. Bezogen auf den Redezweck und die Textgattung nimmt be-
reits die antike Rhetorik gewisse Unterscheidungen in Hinsicht auf 
den Stil vor12 und gesteht der Dichtung größere Freiheiten zu als 
etwa der Rede vor Gericht. Die Dichter sind freier (liberiores) in der 
Verwendung rhetorischer Mittel und können etwa Metaphern oder 
Archaismen häufiger verwenden als die Redner.13

Die Freiheit der Dichtung zu einem Sprachgebrauch, durch den 
nicht wie in der gerichtlichen, beratenden oder festlichen Rede stets 
klar und deutlich die Sache, um die es zu tun ist, vertreten werden 
muss, ist nicht nur in der Antike bis zu einem gewissen Grad aner-
kannt.14 Sie ist auch dem Mittelalter vertraut,15 wird in der Frühen 
Neuzeit erörtert16 und gewinnt um 1800 unter anderem in der Ori-

11 Am ausführlichsten ist die Bestimmung der Deutlichkeit (perspicuitas) und der 
Dunkelheit (obscuritas) der Rede in Quintilians Institutio oratoria 8,2.

12 Weitgehende Differenzierungen des Stils, die auch die Tugend der Deutlichkeit 
und den Fehler der Dunkelheit betreffen, finden sich in (Pseudo-)Demetrios’ 
Stillehre Peri hermēneias.

13 Cic. orat. 202; Cic. de orat. 3,153.
14 Vgl. dazu grundlegend Manfred Fuhrmann, Obscuritas. Das Problem der 

Dunkelheit in der rhetorischen und literarästhetischen Theorie der Antike, in: 
Wolfgang Iser (Hg.), Immanente Ästhetik. Ästhetische Reflexion. Lyrik als 
Paradigma der Moderne (München 1966), 47–72.

15 Vgl. Lucie Doležalová, Jeff Rider, Alessandro Zironi (Hg.), Obscurity in 
Medieval Texts (Krems 2013); Susanne Köbele, Julia Frick (Hg.), wildekeit. 
Spielräume literarischer obscuritas im Mittelalter (Berlin 2018).

16 Vgl. Päivi Mehtonen, Obscure Language, Unclear Literature. Theory and 
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entierung an Pindars lyrischem Werk an Relevanz  – einem Werk, 
das bereits der Antike als ebenso bedeutend wie dunkel galt.17 Um 
1800 erreicht zugleich die kritische Reflexion des Verstehens eine 
Intensität und die »Unverständlichkeitsthematik« eine »Virulenz«,18 
die über de- und präskriptive Belange einzelner Rhetoriken und Poe-
tiken entschieden hinausweisen.19 Der auf das mittelhochdeutsche 
Wort unverstentlîcheit zurückgehende und seit dem 18. Jahrhundert 
auch in der philosophischen Terminologie nachweisbare Begriff der 
Unverständlichkeit20 gewinnt mit Friedrich Schlegels Versuch Über 
die Unverständlichkeit einen prominenten Platz im Denken der Ro-
mantik.21 Schlegels 1798 begonnener und 1800 an den Schluss des 
dritten und letzten Bandes des Athenaeum gestellter Essay22 steht 
nicht isoliert, sondern korrespondiert mit Diskussionen zum Stel-
lenwert sprachlicher Dunkelheit im Werk Johann Georg Hamanns23 
und generell in der Ästhetik des 18.  Jahrhunderts24 und findet sein 
Nachleben im methodischen Apriori des Nichtverstehens in Schleier-
machers Vorlesungen zum Verhältnis von Hermeneutik und Text-
kritik.25

Practice from Quintilian to the Enlightenment, übers. von Robert MacGilleon 
(Helsinki 2003), 146–172.

17 Vgl. dazu die Studien von John T. Hamilton, Soliciting Darkness. Pindar, Ob-
scurity, and the Classical Tradition (Cambridge�/�Mass., London 2003).

18 Jürgen Fohrmann, Über die (Un-)Verständlichkeit, in: DVjs 68�/2 (1994), 
197–213, hier 204.

19 Vgl. Sandra Heinen, Harald Nehr (Hg.), Krisen des Verstehens um 1800 
(Würzburg 2004); Carlos Spoerhase, Die ›Dunkelheit‹ der Dichtung als Her-
ausforderung der Philologie, in: Christian Scholl, Sandra Richter, Oliver Huck 
(Hg.), Konzert und Konkurrenz. Die Künste und ihre Wissenschaften im 
19. Jahrhundert (Göttingen 2010), 133–155, hier 138–146.

20 Vgl. HWPh, s.�v. Unverständlichkeit, XI Sp.�336–339; DWB, s.�v. unverständ-
lich, XI,III Sp.�2103�f.

21 Friedrich Schlegel, Über die Unverständlichkeit, in: ders., Kritische Friedrich-
Schlegel-Ausgabe, hg. von Ernst Behler unter Mitwirkung von Jean-Jacques 
Anstett und Hans Eichner (Paderborn 1958–2018), Bd.�2, 363–372.

22 Vgl. zu Entstehung und Drucklegung Johannes Endres, »Über die Unver-
ständlichkeit«, in: ders., Friedrich Schlegel-Handbuch. Leben – Werk – Wir-
kung (Stuttgart 2017), 130–133, hier 130.

23 Vgl. Eckhard Schumacher, Die Ironie der Unverständlichkeit. Johann Georg 
Hamann, Friedrich Schlegel, Jacques Derrida, Paul de Man (Frankfurt am 
Main 2000).

24 Zu den Termini des Dunklen, des Klaren und des Deutlichen in der Ästhetik 
des 18. Jahrhunderts vgl. Mehtonen, Obscure Language, Unclear Literature, 
173–203; Davide Giuriato, »klar und deutlich«. Ästhetik des Kunstlosen im 
18.�/19. Jahrhundert (Freiburg im Breisgau, Berlin, Wien 2015), 95–134.

25 Vgl. Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher, Vorlesungen zur Hermeneutik 
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Für die Literatur ab dem ausgehenden 19.  Jahrhundert gilt Un-
verständlichkeit ungeachtet der Vielgestaltigkeit der literarischen Mo-
derne geradezu als Epochenmerkmal,26 das als solches auch schon 
von den Zeitgenossen wahrgenommen,27 ja mitunter parodiert wird28 
und sich mit Blick auf entsprechende literarische Verfahren als Vor-
aussetzung einer emphatisch modernen Poetik etwa in der Kurzprosa 
bestimmen lässt.29 In der Literaturwissenschaft ist der Befund einer 
›Dunkelheit‹ oder ›Unverständlichkeit‹ moderner Literatur und ins-
besondere moderner Lyrik spätestens mit Hugo Friedrichs Mono-
graphie zur Struktur der modernen Lyrik30 allbekannt, ja geradezu 
topisch geworden. Die Rede von der Dunkelheit moderner Dichtung 
und die Folgen, die diese Rede für die Literaturwissenschaft zeitigt, 
lassen sich deshalb auch ihrerseits historisieren – und durchaus auch 
problematisieren.31

Die vorliegende Untersuchung will den Befund einer ›Dunkelheit‹ 
oder ›Unverständlichkeit‹ moderner Dichtung denn auch nicht einfach 
wiederholen. Vielmehr soll danach gefragt werden, welche Funktio-
nen und welche Konsequenzen die Rede von Unverständlichkeit für 
diejenigen Theorien hat, die sich an diesem und an eng verwandten Be- 
griffen abarbeiten. Dementsprechend ist das Feld der Analyse sowohl 

und Kritik. Kritische Gesamtausgabe, im Auftrag der Berlin-Brandenburgi-
schen Akademie der Wissenschaften und der Akademie der Wissenschaften zu 
Göttingen hg. von Günter Meckenstock u.�a. (Berlin, Boston 1980�ff.), Bd.�II�/4, 
485. Siehe zu Friedrich Schlegel und Schleiermacher ausführlich Manuel Bauer, 
Schlegel und Schleiermacher. Frühromantische Kunstkritik und Hermeneutik 
(Paderborn u.�a. 2011), zum Nicht- und Missverstehen als Regelfall hier 281�f.

26 Vgl. Gotthart Wunberg, Unverständlichkeit. Historismus und literarische 
Moderne, in: ders., Jahrhundertwende. Studien zur Literatur der Moderne, hg. 
von Stephan Dietrich (Tübingen 2001), 111–145.

27 Vgl. ebd., 111�f., Anm.�2.
28 Vgl. Hans-Georg Kemper, »Und dennoch sagt der viel, der ›Trakl‹ sagt«. Zur 

magischen Verwandlung von sprachlichem ›Un-Sinn‹ in Traklschen ›Tief-
Sinn‹, in: Károly Csúri (Hg.), Georg Trakl und die literarische Moderne (Tü-
bingen 2009), 1–30.

29 Vgl. Moritz Baßler, Die Entdeckung der Textur. Unverständlichkeit in der 
Kurzprosa der emphatischen Moderne 1910–1916 (Tübingen 1994). Baßler 
beschäftigt sich allerdings, wie sein Haupttitel anzeigt, mit der ›Textur‹ lite-
rarischer Texte (ihrer »Machart«; ebd., 6) und nur indirekt mit Fragen des 
Verstehens.

30 Hugo Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrik. Von Baudelaire bis zur 
Gegenwart (Hamburg 1956).

31 Vgl. Fohrmann, Über die (Un-)Verständlichkeit; Schumacher, Die Ironie der 
Unverständlichkeit, 12–26, 65–76; Spoerhase, Die ›Dunkelheit‹ der Dichtung 
als Herausforderung der Philologie, 146–150; Aleida Assmann, Im Dickicht 
der Zeichen (Berlin 2015), 299–301.
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enger als auch weiter aufgespannt als in einer Geschichte dunkler 
Dichtung. Die Untersuchung zielt nicht auf eine Literaturgeschichte 
der Unverständlichkeit, sondern wendet sich der Analyse von eini-
gen als exemplarisch begriffenen Theorien der Unverständlichkeit 
in den Gebieten der Rhetorik, Hermeneutik, Ästhetik und Poetik 
zu. Im Zen trum der folgenden Studien stehen Nietzsche, Heidegger, 
 Adorno und Celan. Damit wird zugleich das Feld literarischer Un-
verständlichkeit überschritten und in größere Theoriezusammen-
hänge eingeordnet, die nicht nur die Literatur betreffen, sondern auch 
Theorien der Rede (Rhetorik), des Verstehens (Hermeneutik) und 
der Kunst (Ästhetik). Die Literatur behauptet jedoch einen zentralen 
Stellenwert auch für jene im Folgenden diskutierten Theorien der 
Unverständlichkeit, die nicht ausschließlich mit ihr befasst sind. 
Denn die besondere Aufmerksamkeit auf die Sprache, die Reflexi-
onen der Unverständlichkeit seit Schlegel und Schleiermacher stets 
nach sich ziehen, findet in der Konzentration der Dichtung nicht 
nur ihren exemplarischen Gegenstand, sondern auch ihren Flucht-
punkt, an dem sie sich orientieren kann und von dem sie sich zugleich 
unterscheiden muss, will sie nicht selbst die Grenze zur Dichtung 
überschreiten. Indem dieser weitgespannte Bogen an exemplarischen 
Texten nachgezeichnet, kritisch diskutiert und reflektiert wird, soll 
über die einzelnen Texte hinausgehend zugleich ein Beitrag zur 
Grundlagenforschung einer theoretisch orientierten Literaturwissen-
schaft geleistet werden.

Dieser theoriegeschichtliche Beitrag setzt sich bestimmte histo-
rische Grenzen. Es wäre der Sache zwar angemessen, die Analyse 
im 18.  Jahrhundert zu beginnen und bis ins späte 20.  Jahrhundert 
fortzusetzen; mit Eckhard Schumachers Monographie zur Un-
verständlichkeit liegt jedoch bereits ein Standardwerk vor, das mit 
Johann Georg Hamann und Friedrich Schlegel im 18.  und frühen 
19.  Jahrhundert ansetzt und die Überlegungen mit Jacques Der-
rida und Paul de Man im letzten Drittel des 20.  Jahrhunderts fort-
führt.32 Meine Überlegungen weisen systematische Berührungspunkte 
mit Schumachers Thesen auf, behandeln aber in historischer Sicht 
schwerpunktmäßig den Zeitraum von 1870 bis 1970: Sie beginnen 
mit dem frühen Nietzsche, der in seinen Basler Vorlesungen eine 
Rhetorik der obscuritas entwickelt. Nietzsches Rückkehr zur Rhe-
torik erfolgt zu einer Zeit, in der die Rhetorik nach der intensiven 
Phase ihrer Rezeption bis zur Mitte des 18. Jahrhunderts schon längst 

32 Vgl. Schumacher, Die Ironie der Unverständlichkeit.
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nicht mehr im Zentrum der theoretischen Aufmerksamkeit steht.33 
Um die Voraussetzungen dieser Rückkehr zu klären, sind den Aus-
führungen zu Nietzsche Bemerkungen zur obscuritas in der antiken 
Rhetorik vorangestellt. Der frühe Nietzsche entwickelt aber nicht 
nur eine an der klassischen Antike orientierte Rhetorik, sondern auch 
eine Ästhetik der Unverständlichkeit, die 1870 mit den öffentlichen 
Vorträgen Das griechische Musikdrama und Socrates und die Tragö-
die einsetzt. Mit seiner Rhetorik, seiner Ästhetik und seinen späte-
ren interpretationstheoretischen Aphorismen und Notaten eröffnet 
Nietzsche den Horizont einer Problematisierung des Verstehens im 
20.  Jahrhundert, deren Untersuchung in Werken von Heidegger, 
 Adorno und Celan weitergeführt werden soll. Der historisch spä-
teste der behandelten Texte ist Adornos 1970 erschienene Ästhetische  
Theorie.34

Entwerfen die nachfolgenden Ausführungen damit eine Theorie-
geschichte der Unverständlichkeit, erscheint gerade die Rede von 
einer ›Theorie der Unverständlichkeit‹ oder gar einer ›Theorie der 
Dunkelheit‹ prekär. Denn die Unverständlichkeit ist, was sich dem 
Verstehen entzieht, die Dunkelheit, was gleichsam der (›inneren‹) 
Schau der theōria verborgen bleiben muss. Wenn diese Theorie die 
Betrachtung von etwas sein sollte, was nicht zu sehen ist, wäre ihr 
Gegenstand bestenfalls als Abwesenheit von Licht wahrzunehmen.35 
Doch just deshalb ist es, so die leitende Überlegung, umso lohnender, 
nach den Bedingungen dieser Betrachtung zu fragen. Der Begriff der 
Unverständlichkeit stellt die Ausbildung einer umfassenden Theorie 

33 Vgl. zur Rezeption der klassischen Rhetorik mit Blick auf die obscuritas Meh-
tonen, Obscure Language, Unclear Literature.

34 Die Veröffentlichung, auf die Adorno bis kurz vor seinem Tod hingearbeitet 
hatte, erfolgte postum. Vgl. zur Entstehung, zum Erstdruck und zur nachge-
lassenen Gestalt der Ästhetischen Theorie Martin Endres, Axel Pichler, Claus 
Zittel, »Noch offen«. Prolegomena zu einer Textkritischen Edition der Äs-
thetischen Theorie Adornos, in: editio 27 (2014), 173–204. Ein Teil der nach-
gelassenen Typoskripte des Fragment gebliebenen Werks liegt neuerdings in 
einer vorzüglichen textkritischen Ausgabe vor: Theodor W. Adorno, Schein – 
Form  – Subjekt  – Prozeßcharakter  – Kunstwerk. Textkritische Edition der 
letzten bekannten Überarbeitung des III. Kapitels der ›Kapitel-Ästhetik‹, hg. 
von Martin Endres, Axel Pichler und Claus Zittel, Bd.�1: Ts 17893–18084, 
Bd.�2: 18085–18673 (Berlin, Boston 2021).

35 Vgl. dazu Mehtonen, Obscure Language, Unclear Literature, 17: »Obscurity 
as an object of research entails problems of its own […]. Since shadow and 
darkness are invariably apprehended as secondary to light, how is one to deal 
with that which is more readily defined in terms of the absence of light or 
lucidity and concealment rather than patency?«
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in Frage; denn er problematisiert das Verhältnis zum Gegenstand 
und destabilisiert damit die Theoriebildung. Zugleich perpetuiert 
er das Nachdenken über den unverständlichen Gegenstand, wenn 
dieser sich dem Zugriff entzieht und also nach weiterer Überlegung 
verlangt. Unverständlichkeit erweist sich damit als ebenso problem-
beladen wie produktiv für die Genese einer Theorie, die sich an ihr 
abarbeitet. Die Auseinandersetzung mit der Unverständlichkeit führt 
keineswegs zu einer Aufhebung der Theorie, sondern verlangt im 
Gegenteil deren Entwicklung und selbstkritische Befragung – bis hin 
zu der Frage, was ›Theorie‹ heißt. Die erste Grundthese dieser Ar-
beit lautet demgemäß, dass Unverständlichkeit eine Theoriebildung 
initiiert und perpetuiert. Wie sich dieses initium auf die Ausbildung 
der Theorie auswirkt, ist hingegen nicht zu präjudizieren, sondern im 
Einzelnen an den jeweiligen Texten aufzuweisen.

Die zweite Grundthese der Arbeit betrifft nicht so sehr die Genese 
der Theorie als vielmehr eine bestimmte Konsequenz, die bereits in 
der antiken Rhetorik der obscuritas eine implizite Rolle spielt und 
im theoriegeschichtlichen Bogen von Nietzsche und Heidegger zu 
Adorno und Celan explizit wird. Diese zweite These lautet, dass der 
Theoretisierung der Unverständlichkeit eine unabweisliche ethische 
Dimension innewohnt. Die Entwicklung der Rhetorik, Hermeneu-
tik, Ästhetik und Poetik der Unverständlichkeit lässt auch eine Ethik 
der Unverständlichkeit hervortreten. Mit dem Begriff der Ethik sollen 
dabei nicht primär die Bedingungen der Genese bestimmter historisch 
mehr oder weniger verbindlicher sittlicher Normen und Norma-
lisierungspraktiken angezeigt sein, obschon diese etwa in die antike 
Rhetorik durchaus hineinspielen. Es wird auch kein überkommener 
Begriff von Ethik vorausgesetzt, der dann lediglich auf die  Autoren 
angewendet würde. Vielmehr soll die ethische Dimension der Un-
verständlichkeit in enger Auseinandersetzung mit den ausgewählten 
Texten untersucht werden, und daraus folgen unterschied liche Ak-
zentuierungen: Adorno entwickelt in seiner Kunstphilosophie eine 
am Begriff der Unverständlichkeit orientierte Ethik der Distanz. 
 Celan exponiert mit der Rede von einer konstitutiven »Dunkel-
heit des Dichterischen« eine Ethik des unverfügbaren Anderen (die 
 Adornos Ethik auf den ersten Blick ähnlich sehen mag, sich aber 
doch grundlegend von ihr unterscheidet). Die Dunkelheit der Dich-
tung lehrt ihm zufolge, »das Andere als das Andere d.�h. in seinem 
Anderssein [zu] verstehen«,36 und weist damit über Fragen der Äs-

36 BCA 16, 81.
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thetik und Poetik entschieden hinaus – »metaästhetisch = ethisch«, 
notiert Celan lapidar.37

Um diese Thesen mit der nötigen Präzision verfolgen und ihre Plau-
sibilität prüfen zu können, wird es unumgänglich sein, die Entwürfe, 
Texte und Werke der genannten Autoren in einer Ausführlichkeit zu 
analysieren, die es auch erlaubt, die Rede von Unverständlichkeit und 
Dunkelheit in ihren argumentativen Zusammenhang einzuordnen. 
Denn eine bloße Kommentierung, die sich ausschließlich auf entspre-
chende Stellen einließe, an denen von Unverständlichkeit, Dunkelheit 
oder verwandten Begriffen die Rede ist, würde kaum über punktuelle 
Einsichten hinausgelangen. Wenn hingegen davon ausgegangen wird, 
dass die Theorien, die sich mit dem Problem der Unverständlichkeit 
auseinandersetzen, durch ebendiese Auseinandersetzung auch selbst 
affiziert, d.�h. auf grundsätzliche Weise in ihrem Gegenstandsbezug 
ebenso wie in ihrem Selbstverhältnis modifiziert werden, so kann dies 
nur im größeren Zusammenhang aufgezeigt werden. Über die Ein-
zeldarstellungen hinausgehend soll deshalb eine weiter ausgreifende 
Trajektorie umrissen werden, die es erlaubt, von der antiken Rhetorik 
der Dunkelheit und deren Darstellung bei Nietzsche über die Reflexi-
onen der Interpretation bei Nietzsche und Heidegger bis zur Ästhe-
tik und Poetik bei Adorno und Celan eine theoriegeschichtliche Linie 
zu ziehen. Dabei wäre es freilich historisch unbedarft, diese Trajek-
torie einfach als Fortschrittsgeschichte zu zeichnen. Sie soll auch 
nicht vornehmlich rezeptionshistorisch begründet werden, obschon 
Heidegger sich intensiv mit Nietzsche auseinandergesetzt,38 Adorno 
sich kritisch an Nietzsche und vor allem an Heidegger abgearbei-
tet39 und Celan die Werke von Nietzsche, Heidegger und  Adorno 
umfänglich studiert hat.40 Feststellen lässt sich, dass bei Adorno und 
Celan etwas sichtbar wird, was auch an anderen historischen Orten, 
in anderen Texten und Kontexten bedacht werden kann. Wenn die 
zweite Grundthese lautet, dass dem Problem der Unverständlichkeit 
eine ethische Dimension inhärent ist, wird deren kritische Darstel-
lung gleichwohl erst allmählich zu dem Punkt kommen können, an 
dem das Ethische hervortritt. Die ausführliche Zitierung der bespro-
chenen Autoren ist dabei die methodologische Grundlage für eine 

37 TCA�/�M, 207.
38 Vgl. GA 6.1 und 6.2 sowie die Bde. 43, 44, 46–48, 50, 87.
39 Vgl. v.�a. GS 6, 69–136.
40 Vgl. Alexandra Richter, Patrik Alac, Bertrand Badiou, Paul Celan. La biblio-

thèque philosophique�/�Die philosophische Bibliothek (Paris 2004), 179–235, 
241–267, 338–418, 689–693.
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Argumentation, die sich nicht darauf beschränken will, ihre Thesen 
nur punktuell mit passenden Zitaten zu illustrieren. Deshalb soll im 
Folgenden  – mit Szondi gesprochen  – Philologie als »perpetuierte 
Erkenntnis« verstanden werden,41 die nicht einfach ihre Ergebnisse 
resümieren kann, sondern ihre Einsichten progressiv am Text auf-
weisen muss. Die Erkenntnis soll der ausführlichen Darstellung ent-
springen, nicht die Darstellung nur einer vorauseilenden Erkenntnis 
folgen. Indem damit stets die Möglichkeit bereitgehalten werden soll, 
die vorgebrachten Überlegungen an den jeweiligen Texten zu prüfen, 
sieht der Verfasser zuletzt seine Aufgabe auch und gerade dort erfüllt, 
wo die Leserin oder der Leser über das Vorgebrachte hinausgeht. –

Mit der metaphorischen Rede von ›Dunkelheit‹ wird nicht erst in 
den Hermeneutiken, Poetiken und Rhetoriken des 18. Jahrhunderts 
eine erschwerte oder fehlende Verständlichkeit indiziert.42 Bereits in 
der antiken Rhetorik bildet sich eine weit ausgreifende Bestimmung 
mangelnder Verständlichkeit aus, die den Metaphern asapheia (Un-
deutlichkeit) und obscuritas (Dunkelheit) begriffliche Kontur ver-
leiht, indem sie diese mit großer Konstanz mit der Bedeutung nicht 
oder zumindest mangelhaft verständlicher sprachlicher Äußerungen 
belegt.43 Freilich ist die Entgegensetzung von Licht und Dunkelheit 
in ihren Übertragungsmöglichkeiten keineswegs auf diese Konturie-
rung beschränkt. Licht und Dunkelheit figurieren – ebenso wie Tag 
und Nacht44  – eine Fundamentaldifferenz, die seit der Antike ent-
sprechend unterschiedliche Felder der Metaphorisierung nach sich 
gezogen hat. »An Aussagefähigkeit und subtiler Wandlungsmöglich-
keit ist die Lichtmetapher unvergleichlich«, wie Hans Blumenberg 
mit Blick auf das metaphorologische »Vorfeld« der Begriffsgeschichte 
vermerkt hat45 und wie komplementär auch von der Metapher der 

41 Peter Szondi, Über philologische Erkenntnis, in: ders., Schriften I, hg. von Jean 
Bollack u.�a. (Frankfurt am Main 1978), 263–286, hier 265.

42 Vgl. dazu Schumacher, Die Ironie der Unverständlichkeit, 34–49, sowie exem-
plarisch Georg Friedrich Meier, Versuch einer allgemeinen Auslegungskunst, 
hg. von Axel Bühler und Luigi Cataldi Madonna (Hamburg 1996 [1757]), 
§§�171 und 180.

43 Vgl. zum damit aufgeworfenen allgemeinen Problem des Verhältnisses von Be-
griffsgeschichte und Metaphorologie Anselm Haverkamp, Dirk Mende (Hg.), 
Metaphorologie. Zur Praxis von Theorie (Frankfurt am Main 2009).

44 Vgl. Elisabeth Bronfen, Tiefer als der Tag gedacht. Eine Kulturgeschichte der 
Nacht (München 2008).

45 Hans Blumenberg, Licht als Metapher der Wahrheit. Im Vorfeld der philoso-
phischen Begriffsbildung, in: ders., Ästhetische und metaphorologische Schrif-
ten, Auswahl und Nachwort von Anselm Haverkamp (Frankfurt am Main 
2001), 139–171, hier 140.
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Dunkelheit festzustellen ist.46 Dass die antike Rhetorik den Kardi-
nalfehler der Unverständlichkeit, vor dem man sich insbesondere in 
Acht zu nehmen hat, wenn man uneigentlich spricht,47 mit einem un-
eigentlich verwendeten Wort zur Sprache bringt, zeigt allerdings an, 
dass dasjenige, wovon die Erläuterungen sprachlicher Unverständ-
lichkeit sprechen, stets auch diese Erläuterungen betrifft, da sie selbst 
sprachlich verfasst sind. Dieser Umstand betrifft nicht nur die Rheto-
rik, sondern überhaupt die Theorie der Unverständlichkeit – und gilt 
freilich nicht zuletzt für eine Theoriegeschichte der Unverständlich-
keit, die nicht umhinkommt, auch ihr eigenes Gegenstandsverhältnis, 
nicht nur ihren Gegenstand, kritisch im Blick zu behalten.

Die Bestimmungen von Schwer- und Unverständlichkeit, die die 
antike Rhetorik vornimmt, sollen zu Beginn dieser Arbeit sowohl in 
Hinsicht auf die an sie angrenzende Poetik als auch im Vorausblick 
auf Probleme der Hermeneutik in Augenschein genommen und mit 
ihrer Rezeption und Problematisierung bei Nietzsche zusammen-
geführt werden. Verurteilen die Differenzierungen der obscuritas 
bei den antiken Autoren nicht jede Form sprachlicher Dunkelheit  
a  limine, zeigen sich bei Aristoteles, Cicero und Quintilian und ihrer 
Rezeption durch Nietzsche Aspekte einer rhetorisch informierten 
Theorie der Sprache, die insbesondere in systematischer Hinsicht 
über den engeren Rahmen der Redelehre hinausweisen. Der frühe 
Nietzsche hat nicht nur in seinen Rhetorikvorlesungen die antiken 
Bestimmungen der obscuritas rezipiert, mit der rhetorischen Wen-
dung seines Sprachdenkens die tropische und figürliche Struktur der 
Sprache zu universalisieren gesucht und damit wiederum die Bestim-
mungen der obscuritas gewissermaßen in ein anderes Licht gerückt. 
Er hat zudem mit seinem philosophischen Erstling Die Geburt der 
Tragödie aus dem Geiste der Musik eine Ästhetik der Dunkelheit 
frühgriechischer Lyrik und der aus ihr hervorgegangenen attischen 
Tragödie entwickelt, die das »Nichtverständliche«48 der Dichtung 
ausstellt und einer sokratischen Begriffsarbeit entgegensetzt. Mit der 
Konzeptualisierung einer »aesthetische[n] Wissenschaft«49 in der Ge-

46 Vgl. zur philosophischen Metapher des Lichts mit Berücksichtigung ihres 
Verhältnisses zur Metapher der Dunkelheit von der Antike bis zum 20. Jahr-
hundert Johann Kreuzer, Licht, in: Ralf Konersmann (Hg.), Wörterbuch der 
philosophischen Metaphern (Darmstadt 2014), 211–227.

47 Quintilian begründet die Deutlichkeit der Rede ausgehend vom eigentlichen 
Ausdruck, der proprietas (Quint. inst. 8,2,1).

48 KSA 1, 96.
49 Ebd., 25.
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burt der Tragödie ergeben sich allerdings angesichts der von ihr pos-
tulierten Nichtverständlichkeit ihres Gegenstands, der Kunst, gravie-
rende methodologische Schwierigkeiten, die Nietzsche insbesondere 
im späten Vorwort zur Geburt der Tragödie, dem Versuch einer 
Selbstkritik, umtreiben und die bis zu einem gewissen Grad auch auf 
Adornos Methoden- und Darstellungsprobleme in den Entwürfen 
zu einer Ästhetischen Theorie vorausweisen. Der spätere Nietzsche 
führt seine frühe Ästhetik und Rhetorik denn auch nicht unverändert 
fort. Er setzt sich nicht zuletzt im Hinblick auf die Rezeption seines 
eigenen Werks mit dem Problem des Verstehens auseinander und re-
flektiert eine Unverständlichkeit, die auch und gerade die Reflexion 
des Verstehens selbst – das Verstehen des Verstehens – betrifft. In 
beiderlei Hinsicht werden Nietzsches Überlegungen zum Verstehen 
reflexiv: Sie beugen sich über ihre eigenen Voraussetzungen.

Während sich Nietzsches verschiedene Darstellungen der Un-
verständlichkeit nur begrenzt systematisieren und zusammenfassen 
lassen, hat der frühe Heidegger eine allumfassende Kritik der wissen-
schaftlichen Hermeneutik vorgelegt, die gleichsam eine Theorie vor 
der Theorie zu sein beansprucht. Grundlegend dafür ist seine Aus-
einandersetzung mit der Unverständlichkeit des Ausdrucks ›Sein‹, 
den er als den dunkelsten Begriff überhaupt bezeichnet. Genau nach 
dieser Dunkelheit fragt Heidegger: »Was heißt eigentlich: der Be-
griff des Seins ist der ›dunkelste[‹?]«50 Seine Antwort auf diese Frage 
bringt die tiefe philosophische und politische Ambivalenz einer 
Hermeneutik des menschlichen Daseins in die fragmentarische Ge-
stalt seines Hauptwerks Sein und Zeit. In den 1930er Jahren folgt 
auf die Analyse des je einzelnen Daseins die Wendung zu einem 
›Wir‹. Wenn Heidegger damit die »Selbstentfremdung« im einzel-
nen Dasein51 – die der ambivalenten Intention des Hauptwerks nach 
ausgeräumt werden soll, aber nicht ausgeräumt werden kann  – auf 
die »Selbstentfremdung der Völker« überträgt,52 zeigen sich in aller 
Schärfe die Konsequenzen seiner Hermeneutik der Eigentlichkeit 
und Selbsttransparenz und ex negativo die ethische Dimension jener 
Unverständlichkeit, von der Heidegger im Hauptwerk ausgegangen 
ist. Der spätere Heidegger wendet sich dann der Dunkelheit noch 
einmal zu: Am Leitfaden der Sprache der Dichtung entfaltet er in der 
Sammlung Unterwegs zur Sprache sein Denken und Sprechen von 

50 GA 82, 17.
51 GA 63, 15.
52 GA 96, 56.
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der Dunkelheit der Sprache her. Anders als Nietzsches Reflexionen 
des Verstehens ist Heideggers Sprechen von der Sprache her gewis-
sermaßen vorreflexiv: Es will die Sprache nicht analysieren, sondern 
zu Wort kommen lassen. Diesem Sprechen von der Dunkelheit der 
Sprache  – und vorzugsweise von der Dunkelheit der dichterischen 
Sprache – wird der zweite Hauptteil meiner Ausführungen zu Hei-
degger gelten.

Heidegger kritisiert die überkommene Hermeneutik scharf, pro-
jektiert aber zugleich ein anderes Denken des Hermeneutischen. Auch 
Adorno setzt sich von einem hermeneutischen Zugang zur Kunst ab, 
stellt ihm jedoch den Begriff eines ästhetischen Verstehens entgegen. 
Diesem Verstehen, das auf einen immanenten – mimetischen – Mit-
vollzug des Kunstwerks zielt, setzt er eine Unverständlichkeit der 
Kunst gegenüber, die auch das ästhetische Verstehen durchbricht 
und in seine Schranken weist. Den Begriff der Unverständlichkeit 
verwendet Adorno bereits in seiner frühen Kunstsoziologie und 
entwickelt ihn in den Noten zur Literatur weiter zu den Prämissen 
einer Philologie der Unverständlichkeit, einerseits erwartungsgemäß 
in Auseinandersetzung mit der Literatur der klassischen Moderne, 
andererseits aber auch mit entschiedener Rückwirkung auf die Be-
trachtung älterer Literaturepochen. Zur vollen Entfaltung gelangt 
sein Denken der Unverständlichkeit jedoch erst in der Ästhetischen 
Theorie, der deshalb der ausführlichste Teil meiner Bemerkungen zu 
Adorno gewidmet ist. Schon der frühe Adorno arbeitet sich dabei 
nicht nur an der Unverständlichkeit der Kunst ab, sondern weist auch 
die »Forderung der ›Verständlichkeit‹ der philosophischen Sprache« 
zurück.53 Die »konstitutive Bedeutung der ästhetischen Kritik für die 
Erkenntnis«,54 die damit einhergeht, verlangt jedoch zumindest beim 
späten Adorno keineswegs die Einswerdung von Kunst und Philoso-
phie, sondern führt zu einem komplexen Wechselverhältnis zwischen 
den beiden. Gerade der Begriff der Unverständlichkeit zeigt mit aller 
Entschiedenheit die Distanz von Kunst und Kunstphilosophie an, die 
für Adorno Voraussetzung einer ästhetischen Theorie ist.

Adornos Ästhetik der Unverständlichkeit weist bis in einzelne 
Formulierungen hinein Parallelen zu der Poetik auf, die Celan in sei-
nem nachgelassenen Vortragsprojekt Von der Dunkelheit des Dichte-
rischen entworfen hat. Celan konturiert allerdings mit der Dunkelheit 
der Dichtung weit schärfer als Adorno mit der Unverständlichkeit 

53 GS 1, 367.
54 Ebd., 370.
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aller Kunst eine Singularität des Gegenstands: Das Gedicht ist »ein 
Sichrealisieren der Sprache durch radikale Individuation, d.�h. einma-
liges, unwiederholbares Sprechen eines Einzelnen«,55 und ist deshalb 
als Gedicht dunkel. Diese »Individuation« grenzt Celan von einem 
Humanismus ab, der nur den Menschen im Allgemeinen, die uni-
versalisierte Menschheit, im Blick hat und dem deshalb eine Poetik 
des unwiederholbaren Sprechens »eines Einzelnen« strikt entgegen-
steht. Celans Überlegungen zum Dichterischen betreffen auch die 
Schwierigkeiten des Sprechens über das Gedicht, das »gerade, weil es 
dunkel ist[,] verstanden sein« will,56 aber nicht ›mit- oder nachvoll-
zogen‹ werden kann – auch nicht von seiner Autorin, seinem Autor:  
»[D]as Gedicht ist, da es eben das Gedicht ist, einmalig, unwiederhol-
bar. (Einmalig auch für den, der es schreibt und von dem Sie und ich, 
die es lesen, keine andere als eben nur diese einmalige Mitwisserschaft 
erwarten dürfen.)«57 Nach den Ausführungen zu dem Vortragspro-
jekt soll Celans Poetik der Dunkelheit Adornos Ästhetik der Unver-
ständlichkeit vergleichend und unterscheidend gegenübergestellt und 
diese differenzierende Gegenüberstellung schließlich mit Blick auf 
einen Brief Celans an Adorno pointiert werden.

Celan entwirft in seinen Notaten zur Dunkelheit eine ethisch ori-
entierte Poetik. In einem der Notate unternimmt er dies anhand der 
Lektüre zweier Verse von Walt Whitman in der Übersetzung Gustav 
Landauers. Damit wird seine Poetik der Dunkelheit rekursiv: Im 
Gegenstand der Lektüre, in der Dichtung, ist schon ausgesprochen, 
was diese Lektüre konstituiert und was sie zur Sprache bringen will. 
Bei allen methodologischen Schwierigkeiten, denen Celan sich mit 
dieser Argumentation aussetzt, setzt er durch sie die Literatur ins 
Recht, nicht nur selbst dunkel zu sprechen, sondern auch von der 
Dunkelheit der Dichtung zu sprechen. Er exponiert die Möglichkeit 
einer literarischen Theorie der Unverständlichkeit. Abschließend und 
zugleich mit der Absicht, das Feld für weitere Untersuchungen zu 
öffnen, soll deshalb auf eine Stelle bei Kafka eingegangen werden, die, 
mit Kants berühmter Definition ästhetischer Ideen gesprochen, »viel 
zu denken veranlaßt«.58

55 BCA 16, 31.
56 Ebd., 52.
57 Ebd., 53.
58 KdU B 192�f.



Die Unverständlichkeit  
des Verstehens: Nietzsche

Im letzten Kapitel seiner späten Selbstdeutung Ecce homo stellt 
Nietzsche dreimal die Frage nach dem Verstehen: »Hat man mich 
verstanden?«1 Die Frage steht in einem spezifischen Kontext  – sie 
verweist in nuce auf Nietzsches philosophisches Programm, wie es 
sich ihm selbst zuletzt dargestellt hat: »Hat man mich verstanden? – 
D i o n y s o s  g e g e n  d e n  G e k r e u z i g t e n  …«, so heißt es an 
der dritten Stelle, die Ecce homo beschließt.2 Die Chiffre ›Dionysos‹, 
die, wie Karl Heinz Bohrer erläutert hat, im Spätwerk nicht mehr 
die Aufhebung des principium individuationis und eine Unmittel-
barkeit der ästhetischen Produktion und Rezeption anzeigt, sondern 
ein »spezifisches Pathos der Form«,3 steht der christlichen Dogmatik 
und Moral, wie Nietzsche sie deutet, entgegen.4 Allerdings ist die 
Frage, mit einem Wort Nietzsches, tiefer:5 als Frage, die nicht rheto-
risch, sondern interrogativ, nicht schon eine Antwort suggerierend, 
nach dem Verstehen von Nietzsches Werk überhaupt fragt  – und 
als Antwort mit dem Namen Dionysos ein weiteres »Fragezeichen« 
setzt.6 Als »›tiefensemantisches‹ Signal«7 ist die Frage »Hat man mich 
verstanden?« gerade ein nachdrücklicher Fingerzeig darauf, dass et-
was noch nicht recht verstanden, ja möglicherweise noch überhaupt 
nicht verstanden sein könnte.

In der dritten Abhandlung Zur Genealogie der Moral, die unter 

1 KSA 6, 371, 373�f.
2 Ebd., 374.
3 Karl Heinz Bohrer, Großer Stil. Form und Formlosigkeit in der Moderne 

(München 2011), 232.
4 Vgl. z.�B. Jutta Georg, Ein tanzender Gott. Das Dionysische als Metapher des 

Unbewussten bei Nietzsche, in: dies., Claus Zittel (Hg.), Nietzsches Philoso-
phie des Unbewussten (Berlin, Boston 2012), 107–124, hier 109�f.

5 Vgl. Werner Stegmaier, Oh Mensch! Gieb Acht! Kontextuelle Interpretation 
des Mitternachts-Lieds aus Also sprach Zarathustra, in: Nietzsche-Studien 42 
(2013), 85–115, hier 98: »›Tief‹ ist eine der leitenden Metaphern in Nietzsches 
Philosophieren. Tief und tiefer im philosophischen Sinn ist, was scheinbar 
Selbstverständliches nicht mehr als solches erscheinen, sondern kritisch die Be-
dingungen seiner Möglichkeit unterscheiden lässt, so dass Alternativen zu ihm 
sichtbar werden.«

6 Nietzsche selbst nennt bekanntlich im Versuch einer Selbstkritik den Namen 
Dionysos »ein Fragezeichen« (KSA 1, 15).

7 So Wolfram Groddeck, »Die Geburt der Tragödie« in »Ecce homo«. Hinweise 
zu einer strukturalen Lektüre von Nietzsches »Ecce homo«, in: Nietzsche-
Studien 13 (1984), 325–331, hier 330.
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der Frage »Was bedeuten asketische Ideale?« steht, heißt es unter 
Verwendung derselben Formulierung am Ende des ersten Abschnitts: 
»Versteht man mich? … Hat man mich verstanden? … ›S c h l e c h -
t e r d i n g s  n i c h t !  m e i n  H e r r !‹ – Fangen wir also von vorne 
an.«8 Und Nietzsche stellt dieselbe Frage nach der Bedeutung as-
ketischer Ideale, die er bereits zweimal im Text gestellt hat – in der 
Überschrift und als ersten Satz der dritten Abhandlung –, noch ein 
drittes Mal, bevor er erneut zu einer Antwort ansetzt. Die Frage »Hat 
man mich verstanden?« richtet sich dabei gegen ein Verstehen, das 
sich möglicherweise schon eingestellt, schon irrtümlich festgelegt 
hat. Deshalb ist der fingierte Leser, den Nietzsche anführt und der 
noch ›schlechterdings nicht‹ verstanden hat, nicht nur ein schlech-
ter, sondern auch und gerade ein guter Leser, da er, der noch nicht 
verstanden hat, auch noch nicht falsch verstanden oder sich auf eine 
Deutung festgelegt hat. Ihm wird, da er nicht versteht, das Verste-
hen problematisch. Der fingierte Dialog mokiert sich nicht nur über 
den schlechterdings überforderten oder womöglich unwilligen Leser 
Nietzsches, sondern stellt auch auf prinzipielle Weise die Frage, was 
Verstehen heißt.

In einem nachgelassenen Fragment vom Herbst 1880 notiert 
Nietzsche zu diesem Problem des Verstehens:

Was heißt »e i n e n  G e d a n k e n  v e r s t e h e n«? Er regt eine 
Vorstellung, diese regt Wahrnehmungen, diese regen Gefühle auf, 
so giebt endlich der Stein einen dumpfen Ton, wenn er unten im 
Grunde angelangt ist: diese Erschütterung des Grundes nennen 
wir »verstehen«. Ursache und Wirkung finden hier nicht statt, 
nur Associationen: bei diesem Wort ist diese Vorstellung gewöhnt 
erregt zu werden: w i e das möglich ist, weiß niemand. Unser 
»Verstehen« ist etwas Unverständliches, und jene letzte Resonanz 
in unseren Trieben ist doch nicht mehr als ein neues großes Unbe-
kanntes. –9

Das Notat exponiert eine Kette von »Vorstellung«, »Wahrnehmun-
gen« und »Gefühlen«, die nicht kausal, sondern durch »Associatio-
nen« verbunden sind und so – assoziativ – den Verstehensprozess in 
Gang setzen. Diese assoziativen Verbindungen gehen zunächst von 
der Sprache aus  – dem »Wort«, das eine bestimmte »Vorstellung« 

8 KSA 5, 339�f.
9 KSA 9, 260 (NF 1880, 6[238]).
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gewöhnlich »erregt«. Der physiologische Begriff der Erregung weist 
auf eine leibliche Ebene des Verstehensprozesses, die sich allerdings 
nicht als solche fassen und beschreiben, nicht ergründen lässt, da 
sie keiner kausalen Logik unterliegt: »Ursache und Wirkung fin-
den hier nicht statt […].«10 Die Erregungen unterliegen selbst einer 
lediglich assoziativen Struktur, die vom »Wort« zur »Vorstellung« 
führt. Schon dieses erste Moment des Verstehensprozesses entzieht 
sich der Analyse; niemand weiß, »w i e das möglich ist«. Nietzsches 
daraus folgende Überlegung, dass unser Verstehen unverständlich sei,  
»etwas Unverständliches«, negiert dabei nicht den Verstehensprozess 
selbst, obgleich Nietzsche das Verstehen in Anführungszeichen setzt 
und damit herausstellt, dass er den Begriff ebenso wie das Phänomen 
problematisiert. Vielmehr ist der Verstehensprozess in seinen asso-
ziativen Erregungszusammenhängen – zwischen Wort, Vorstellung, 
Wahrnehmung und Gefühl  – intransparent, dunkel. Wohl scheint 
es Verstehen zu geben, aber wir wissen nicht, weshalb, genauer: auf 
welche Weise Verstehen sich ereignet.

Was aber heißt an dieser Stelle »Associationen«? Nietzsche spricht 
nicht akzidentelle, also auf das einzelne Subjekt und allenfalls dessen 
individuelle Voraussetzungen – etwa psychischer Art – bezogene As-
soziationsleistungen an.11 Denn »Associationen« heißt, wie  Nietzsche 

10 Vgl. dazu Grätzels Überlegungen zur »großen Vernunft« des Leibes bei 
Nietzsche, die auf den Satz vom Grund verzichtet und deshalb für die »kleine 
Vernunft« (den »›Geist‹«; KSA 4, 39) unbegreiflich ist: Stephan Grätzel, Phy-
siologie der Kunst – eine Grundlegung der Vernunft des Leibes, in: Nietzsche-
Studien 13 (1984), 394–398. Zu Nietzsches kritischer Auseinandersetzung mit 
der zeitgenössischen Physiologie vgl. u.�a. Marco Brusotti, Reagieren, schwer 
reagieren, nicht reagieren. Zu Philosophie und Physiologie beim letzten 
Nietzsche, in: Nietzsche-Studien 41 (2012), 104–126.

11 Das unterscheidet Nietzsches »Associationen« deutlich von der Verwendung 
des Begriffs der (freien) Assoziation bei Freud. Freud führt die Methode der 
Assoziation in den 1890er Jahren sukzessive ein, mit besonderem Gewicht in 
den Studien über Hysterie (1895) und der Traumdeutung (1900 [recte 1899]); 
vgl. Jean Laplanche, Jean-Bertrand Pontalis, Das Vokabular der Psychoana-
lyse, übers. von Emma Moersch (Frankfurt am Main 141998), s.�v. Assozia-
tion, Assoziation, freie, 75–79, sowie Michael Hölzer, Freie Assoziation, in: 
Wolfgang Mertens, Bruno Waldvogel (Hg.), Handbuch psychoanalytischer 
Grundbegriffe (Stuttgart 32008), 213–217, und Sigmund Freud, Gesammelte 
Werke, hg. von Anna Freud u.�a. (Frankfurt am Main 1999), Bd.�I, 75–312, bes. 
108. – Im Methodenkapitel der Traumdeutung zitiert Freud im Passus über 
die freie Assoziation den Brief von Schiller an Christian Gottfried Körner vom 
1.�12.�1788, worin Schiller ein produktionsästhetisches Verfahren empfiehlt, 
das ein »Zurückziehen der Wache von den Toren des Verstandes« voraus-
setzt (ebd., Bd.�II�/�III, 107�f.). Schillers produktionsästhetische Überlegungen 
über »den Prozess seines Dichtens« zitiert auch Nietzsche in der Geburt der 
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nach dem Kolon erläutert: »[B]ei diesem Wort«  – nämlich beim 
jeweils zu verstehenden  – »ist diese«  – jeweils schon bestimmte  – 
»Vorstellung gewöhnt erregt zu werden«. Die Assoziation erfolgt 
durch Gewöhnung, ist mithin konventionell, wobei der Begriff der 
Assoziation bereits vor Nietzsche aufs Engste mit der Gewöhnung 
verbunden ist: Er geht auf David Hume zurück, der im Essay Con-
cerning Human Understanding »die natürliche Wechselbeziehung 
und Verbindung (›natural correspondence and connexion‹) der Ideen 
[…] von der Ideenverbindung durch Zufall oder Gewöhnung (›owing 
to chance or custom‹), eben der Ideen-A[ssoziation]«, abhebt.12 
Die Assoziation, die das Wort »gewöhnt« anzeigt, bezeichnet bei 
Nietzsche also die gewohnheitsmäßigen Verknüpfungen von Wort, 
Vorstellung, Wahrnehmung und Gefühl, die eben durch ihre Einför-
migkeit Grundlage des Verstehens sind.

Obgleich diese gewohnheitsmäßigen Verknüpfungen, die den Ver-
stehensprozess in Gang setzen, undurchdringlich bleiben, ist doch 
die »Genesis der Sprache«,13 die zu bestimmten »Conventionen 
der Sprache«14 und des Denkens führt, zumindest für den frühen 
 Nietzsche prinzipiell beschreibbar. In der Schrift Ueber Wahrheit 
und Lüge im aussermoralischen Sinne entspricht die Festlegung der 
Konventionen einer gesellschaftlich gegründeten Genealogie; die 
»Genesis der Sprache« hängt von der Genesis der Gesellschaft ab:15

Tragödie (KSA 1, 43), allerdings ohne einen Zusammenhang mit dem Begriff 
der Assoziation herzustellen. Schiller bringe, so Nietzsche, »eine ihm selbst 
unerklärliche […] Beobachtung« vor (ebd.).

12 HWPh, s.�v. Assoziation, I Sp.�548; es handelt sich um eine Einfügung in der 
vierten Auflage (1700) des Essay. Vgl. David Hume, An Essay Concerning 
Human Understanding, hg. von Peter H. Nidditch (Oxford 1979), II 33, 
§�7. – Nietzsche hat Hume nicht nur als einen der »feinsten Köpfe des vorigen 
Jahrhunderts« bezeichnet (KSA 11, 442; NF 1885, 34[69]), sondern sich auch 
explizit mit Humes Begriff der Gewohnheit im Zusammenhang mit dessen 
Kritik am Kausalitätsdenken auseinandergesetzt; vgl. KSA 11, 445 (NF 1885, 
34[82]) und bes. KSA 12, 102 (NF 1885, 2[83]): »[H]ier hat H u m e Recht, die 
Gewohnheit (aber n i c h t nur die des Individuums!) läßt uns erwarten, daß ein 
gewisser oft beobachteter Vorgang auf den andern folgt: weiter nichts!«

13 KSA 1, 878.
14 Ebd.
15 Auf den Zusammenhang von Ueber Wahrheit und Lüge mit einer an Aristo-

teles’ Politik orientierten Theorie des Gesellschaftlichen und Politischen – die 
in der äußerst umfangreichen Forschungsliteratur zu Nietzsches früher Schrift 
bisher wenig Beachtung fand – hat Paul van Tongeren aufmerksam gemacht. 
Bereits das erste erhaltene Notat zu Nietzsches späterem Diktat der Schrift 
an Carl von Gersdorff richtet sich aufs Politische: »In der politischen Gesell-
schaft ist eine feste Übereinkunft nöthig, sie ist auf den usuellen Gebrauch 
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[W]eil aber der Mensch zugleich aus Noth und Langeweile gesell-
schaftlich und heerdenweise existiren will, braucht er einen Frie-
densschluss und trachtet darnach dass wenigstens das allergröbste 
bellum omnium contra omnes aus seiner Welt verschwinde. Dieser 
Friedensschluss bringt aber etwas mit sich, was wie der erste Schritt 
zur Erlangung jenes räthselhaften Wahrheitstriebes aussieht. Jetzt 
wird nämlich das fixirt, was von nun an »Wahrheit« sein soll, d.�h. 
es wird eine gleichmässig gültige und verbindliche Bezeichnung 
der Dinge erfunden und die Gesetzgebung der Sprache giebt auch 
die ersten Gesetze der Wahrheit; denn es entsteht hier zum ersten 
Male der Contrast von Wahrheit und Lüge: der Lügner gebraucht 
die gültigen Bezeichnungen, die Worte, um das Unwirkliche als 
wirklich erscheinen zu machen; er sagt z.�B. ich bin reich, während 
für diesen Zustand gerade »arm« die richtige Bezeichnung wäre.16

Wenn Nietzsche in diesem Passus die Entstehung einer »ver- 
bindliche[n] Bezeichnung der Dinge« erläutert, umreißt er damit 
allerdings nicht nur die Bedingungen einer bloßen Nomenklatur 
äußerer Gegenstände, sondern von konventionalisierter Sprache über-
haupt – also etwa auch von Zustandsbeschreibungen, wie das Beispiel 
»ich bin reich« zeigt –, um damit die Möglichkeitsbedingungen der 
Unterscheidung von Wahrheit und Lüge herauszustellen. Die kon-
tingenten und die konventionalisierten Assoziationen, die Hume un-
terscheidet (»owing to chance or custom«), sind dabei in  Nietzsches 
Modell nicht mehr prinzipiell geschieden, da die Konvention weder 
eine ontologische, im Wesen der Dinge begründete noch eine logi-
sche, im Wesen des Denkens vorauszusetzende Dimension hat. Die 
Konvention ist nur die Wiederholung, die Serialisierung eines prinzi-
piell kontingenten Zusammenhangs zwischen »Nervenreiz«, »Bild« 
und »Laut«.17

von Metaphern gegründet.« (KSA 7, 491; NF 1872, 19[229]) Vgl. Paul van 
Tongeren, »Ein Thier oder ein Gott« oder beides. Nietzsches Ueber Wahrheit 
und Lüge im aussermoralischen Sinne und Aristoteles’ Politik, in: Nietzsche-
Studien 39 (2010), 55–69.

16 KSA 1, 877.
17 Ebd., 879. – Allerdings wird das kontingente Moment der Bezeichnung, wie 

es der frühe Nietzsche insbesondere an der Metaphernbildung exponiert, beim 
späten Nietzsche zunehmend durch die Sprache als Modus der Aneignung, als 
»B e s i t z e r g r e i f u n g e n  d e r  D i n g e, von Herrschenden und Denkern 
zugleich« (KSA 12, 142; NF 1885, 2[156]) konterkariert, dem ein – von der 
aneignenden Interpretation streng zu unterscheidendes – »V e r s t e h e n« ent-
spricht, das »ursprünglich eine Leidempfindung und Anerkennen einer frem-
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Das später entstandene Notat zum Problem des Verstehens eines 
Gedankens setzt die Konventionalität der Sprache und der mit ihr 
verbundenen Vorstellungen voraus, fragt aber nicht unmittelbar nach 
deren gesellschaftlicher Genese, sondern beschreibt den Ablauf des 
Verstehensprozesses beim Einzelnen, der verstehen will. Nietzsche 
kommt dabei am Ende des Notats auf das zunächst ausgesparte Pro-
blem von Wahrheit und Lüge zurück: »Lüge ist die Erregung jenes 
Grundes unseres Nächsten in der Art, daß ein Trieb bei ihm wach 
wird, zu dessen Befriedigung er nicht kommen kann, weil gerade die 
Natur der Dinge eine andere ist: also ein u n e r f ü l l b a r e s  B e -
d ü r f n i ß  e r r e g e n ist lügen.«18 Dass »gerade die Natur der Dinge 
eine andere ist«, heißt freilich nicht, dass die Lüge deshalb Lüge wäre, 
weil sie einem überzeitlichen Wesensgrund nicht entspricht. Viel-
mehr entspricht die »Natur der Dinge«, will man Nietzsches Ar-
gumentation aus Ueber Wahrheit und Lüge folgen, den jeweiligen 
»Conventionen der Sprache«, und diesen widerspricht die Lüge, so 
dass der »Grund«, auf dem Verstehen sich ereignen sollte und der von 
den Konventionen abhängt, ja sie recht eigentlich verkörpert, nicht 
den »dumpfen Ton« des Verstehens von sich gibt. Bei der Lüge führt 
»jene letzte Resonanz in unseren Trieben« nicht zur Befriedigung; sie 
konfligiert mit dem auf Gewöhnung beruhenden Verstehen.

Die Unverständlichkeit des Verstehensprozesses zeigt sich in 
Nietzsches Notat zum einen in der Ausschaltung einer Kausalitäts-
beziehung, die dem Prozess zugrunde läge – »Ursache und Wirkung 
finden nicht statt« –, zum anderen in der Bildlichkeit, die Nietzsche 
aufwendet, um den Prozess zu beschreiben. Verstehen ist der ›dumpfe 
Ton‹, den der Stein beim Aufschlagen auf den Grund erzeugt: ein 
relativ träger, autonomer, nämlich nicht vom Subjekt des Verstehens 
geleiteter und im Übrigen ein für dieses oder für einen außenste-
henden Beobachter, eine außenstehende Beobachterin nicht (völlig) 
transparenter Prozess. Allerdings stellt sich damit auch die Frage, auf 
welche Weise sich Nietzsches Notat und auch und gerade eine Deu-
tung, ein Verstehen dieses Notats zum darin aufgeworfenen Problem 
des Verstehens verhalten. Wenn Nietzsche danach fragt, was es heiße, 
einen Gedanken zu verstehen, so betrifft die Problematisierung des 
Verstehens in seiner Antwort freilich auch diese Antwort selbst: Der 

den Macht« ist (KSA 10, 298; NF 1883, 7[173]). Vgl. Martin Endres, Eigentlich 
enteignet. Macht und Ohnmacht in Nietzsches dialogischem Schreiben, in: 
Christian Benne, Enrico Müller (Hg.), Ohnmacht des Subjekts – Macht der 
Persönlichkeit (Basel 2014), 195–204.

18 KSA 9, 260 (NF 1880, 6[238]).
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von Nietzsche beschriebene Prozess tangiert auch die Beschreibung, 
die vorgebracht wird, wenn sie nicht über eine ›Metasprache‹ verfügt 
oder über ein Außen, von dem her sich das Verstehen des Verstehens 
unbeteiligt verstehen ließe. Das Verstehen des Verstehens – und auch 
sein Nachvollzug, also, noch einmal potenziert: das Verstehen des 
Verstehens des Verstehens  – wäre dabei nachgerade das Geschäft 
einer philosophischen Hermeneutik Gadamer’scher Manier, die sich 
nicht in der gegenstandsbezogenen Auslegung etwa eines Gesetzes 
oder Gedichts erschöpfen kann, sondern ihren angestammten Ort im 
Nachdenken über das Verstehen hat. Diese Reflexion des Verstehens 
bereitet so lange nur relative, aber keine fundamentalen Schwierig-
keiten, wie das Verstehen als etwas im Allgemeinen Gelingendes 
konzipiert wird.19 Ist aber das Verstehen einer Sache, eines Gedan-
kens einmal auf prinzipielle Weise in Frage gestellt, so ist auch das 
Verstehen selbst, das Verstehen des Verstehens, fragwürdig gewor-
den. Auch deshalb kann Nietzsche schreiben: »Unser ›Verstehen‹ ist 
etwas Unverständliches […].« Das Notat strebt auf dieses, wenn man 
so will, gelehrte Nichtverstehen zu – das einem gelehrten Nichtwis-
sen entspricht, da niemand wisse, wie Verstehen möglich sei. Es ex-
poniert, wie erläutert, die Momente des Verstehensprozesses, indem 
es eine Reihe von Begriffen und ein Bild ineinanderfügt – und damit 
freilich auch die Lektüre vor einige Schwierigkeiten stellt  –, ohne 
zu einem befriedigenden Ergebnis zu gelangen. Müsste und sollte 
aber das Notat für den Nachvollzug seines Gedankengangs  – also 
auch für die vorliegenden Ausführungen – nicht voraussetzen, was 
es kritisiert, nämlich das Verstehen? Nietzsche geht allerdings, wie 
wir gesehen haben, nicht davon aus, dass es keinerlei Verstehen gebe; 
vielmehr gibt es laut Nietzsche Verstehen, aber die Frage ist, was 
Verstehen denn heißt – worüber wir sprechen, wenn wir von ›Verste-
hen‹ sprechen – und ob und wie dieses Verstehen selbst zu verstehen 
ist. Nietzsches Begriff des Verstehens ist an dieser Stelle zunächst 
ein ›schwaches‹, problematisiertes Verstehen, das auf einer prinzi-
piell kontingenten Serialisierung von »Associationen« beruht und 

19 Gadamers Ausführungen in Wahrheit und Methode wollen bei aller Nuan-
cierung keinen Zweifel daran lassen, dass ein Verstehen gelingen kann und 
soll, das die Unverständlichkeit des zu Verstehenden vollständig ausräumt und 
in der Einstimmung aller Teile des zu verstehenden Gegenstandes auf den 
Gegenstand als Ganzen sein Ziel und seinen Abschluss findet. Vgl. dazu neben 
Wahrheit und Methode (GW 1) v.�a. die Gadamers Hauptthesen zusammen-
fassenden Formulierungen in dem Aufsatz Vom Zirkel des Verstehens (GW 2, 
57–65, bes. 57) sowie meine Bemerkungen zu Gadamer in den Kapiteln zu 
Heidegger und Celan unten.
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von einem »Wesen der Dinge«20 entkoppelt ist. Die Schwierigkeiten 
bei der Deutung dieser Beschreibung des Verstehensprozesses – was 
versteht die Leserin oder der Leser von Nietzsches Notat, konventi-
onalisierte Bedeutungen der Worte? – und die an die Beschreibung 
anschließende Feststellung der Unverständlichkeit des Verstehens 
treffen dabei zusammen. Der Argumentationsgang findet darin sein 
Ende, dass der Verstehensprozess, der zunächst beschrieben wird 
und der in der Lektüre des Notats seinerseits verstanden werden will, 
nicht zu verstehen sei. Der Satz von der Unverständlichkeit des Ver-
stehens negiert das Verstehen, das Nietzsche zunächst anstrebt und 
dem das erste Interesse beim Lesen gilt, nämlich eines, das das Verste-
hen recht und ganz verstünde, dem das Verstehen nicht mehr »etwas 
Unverständliches« wäre. Das Notat führt in der Beschreibung des 
Verstehens an eine Grenze, die einen Bereich im Verstehen umreißt, 
der nicht mehr zu verstehen ist. Das Verstehen versteht nicht alles – 
und zumal sich selbst nicht oder nur begrenzt.

Nietzsches kritische Befragung des Verstehens und das damit ein-
hergehende Problem der Unverständlichkeit eines zu Verstehenden 
beschränken sich nicht auf dieses Notat. Im Verstehen der Sprache 
im Allgemeinen ebenso wie im Verstehen der Kunst und in der an 
Sprache gebundenen Aufgabe der Auslegung zeigt sich für Nietzsche 
ein Moment der Unverständlichkeit, das danach verlangt, die Struk-
tur der Sprache, die Kunst und die Aufgabe der Auslegung anders 
zu denken. In den folgenden Überlegungen sollen die entsprechen-
den drei Felder in Nietzsches Denken umrissen werden, in denen 
die Unverständlichkeit virulent wird. Erstens widmet sich Nietzsche 
in seinen ab dem Wintersemester 1872�/73 gehaltenen Rhetorikvor-
lesungen dem Problem der Unverständlichkeit, wie es die antike 
Rhetorik kennt: der obscuritas. Die Passagen, die explizit mit der 
obscuritas befasst sind, schließen sich unmittelbar der Kritik an der 
Dunkelheit an, wie sie in der klassischen Rhetorik und zumal bei 
Cicero und Quintilian zu finden ist. Dabei stehen sie systematisch 
in Zusammenhang mit der Frage nach der exzessiven Verwendung 
von Tropen und Figuren, die für Nietzsche konstitutiv für Sprache 
überhaupt ist, während sie nach klassischen Maßstäben der perspi-
cuitas, der Deutlichkeit der Rede, abträglich wäre. Zweitens ist in der 
Geburt der Tragödie die Theorie der Lyrik, die Nietzsche an Archi-
lochos und Pindar exemplifiziert, an eine gewisse Unbegrifflichkeit 
der Dichtung gebunden, die sie in die Nähe der Musik rückt, aus der 

20 So die Formulierung in Ueber Wahrheit und Lüge (KSA 1, 884).
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sie entspringt. Die Dunkelheit der frühgriechischen Lyrik ist kein 
Mangel, den die Lyrik später abstreift, sondern deren Element und 
immer neuer Ursprung, insofern die »Melodie« sie »gebiert«,21 wäh-
rend sie, wie die Musik, Bild und Begriff »nicht b r a u c h t«, sondern 
nur »neben sich e r t r ä g t«.22 Die Produktionsästhetik, die mit dieser 
Analyse des Lyrischen einhergeht, verweist auf die im Begrifflichen 
unverständ lichen Komponenten der Dichtung, ja der Kunst über-
haupt, die Nietzsche mit dem zum Tode verurteilten musizierenden 
Sokrates als das »Nichtverständliche«23 bezeichnet. Drittens kommt 
auch der spätere Nietzsche in einer Reihe von Bemerkungen auf das 
Problem der Unverständlichkeit und des Nichtverstehens zurück. 
Diesen Notaten Nietzsches, die der Unverständlichkeit einen Ort 
in der Reflexion hermeneutischer Grundprobleme zugestehen, wird 
das abschließende Interesse gelten. Zunächst und den Ausführungen 
zu Nietzsche nicht nur historisch, sondern auch sachlich vorange-
stellt sollen nun aber die Bestimmungen der obscuritas in der klassi-
schen Rhetorik ausführlich analysiert werden. Zum einen wird mit 
dieser Berücksichtigung der Antike eine Grundlage geschaffen, die 
dazu dient, Nietzsches Rhetorik mit der nötigen historischen und 
begrifflichen Präzision untersuchen zu können. Zum anderen werden 
anhand der antiken Rhetorik auch bereits hermeneutische und ethi-
sche Probleme angesprochen, auf die in den Folgekapiteln in neuen 
Zusammenhängen zu rekurrieren sein wird.

Mit diesen Vorbemerkungen ist freilich auch gesagt, dass 
 Nietzsches Denken der Unverständlichkeit keineswegs einheitlich, 
sondern vielgestaltig ist und sich nicht übergreifend systematisieren 
lässt.24 Gleichwohl können und sollen seine Denkbewegungen und 
namentlich die konträre Ab- und Aufwertung der Unverständlich-
keit mit Blick auf das Verhältnis der ihnen zugrunde liegenden An-
nahmen zueinander untersucht und befragt werden. Mit der Geburt 
der Tragödie und insbesondere mit den Rhetorikvorlesungen schließt 
Nietzsche kritisch an die Poetik und Rhetorik der Antike an – und 
er eröffnet zugleich eine Problematisierung des Verstehens, die im 
20. Jahrhundert bei Heidegger, Adorno und Celan ebenso wenig wie 
beim späteren Nietzsche bloße Nebensache ist, kein beliebiger Ge-

21 Ebd., 48.
22 Ebd., 51.
23 Ebd., 96.
24 Vgl. zu Unterschieden im Sprachdenken des frühen und späteren Nietzsche 

auch Claus Zittel, Die Aufhebung der Anschauung im Spiel der Metapher. 
Nietzsches relationale Semantik, in: Nietzscheforschung 7 (2000), 273–285.
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genstand des Nachdenkens, sondern eine prinzipielle Infragestellung 
des Verhältnisses zum Gegenstand. Diese Infragestellung affiziert 
auch die je eigene Position, den Ort des eigenen Sprechens. Beim 
frühen und mehr noch beim späteren Nietzsche zieht die Frage nach 
der Unverständlichkeit deshalb eine insistente Reflexion der jewei-
ligen Darstellungsverfahren nach sich, die der Frage nicht äußerlich, 
sondern immanent ist.

Voraussetzungen: Zur obscuritas in der antiken Rhetorik

Die Dunkelheit, die asapheia oder obscuritas, ist im System der an-
tiken Rhetorik ein vitium, ein Fehler der Rede.25 Denn sie verstößt 
gegen eine der Grundtugenden guter Rede:26 die saphēneia oder 
perspicuitas, die Deutlichkeit des Vortrags, die bereits Aristoteles 
als primäre Tugend guter Rede definiert.27 Allerdings rechnen auch 
schon die Autoren der antiken Rhetoriken mit Ausnahmen  – mit 
Lizenzen zum Gebrauch dunkler Rede aus einer Reihe von Gründen. 
Zu diesen Gründen gehören: sachliche Schwierigkeiten, die sich auch 
auf die Redeweise auswirken, insbesondere in der Philosophie; Frei-
heiten des Sprachgebrauchs in der Dichtung, die sich vom gewohnten 
Ausdruck stärker als etwa die Gerichtsrede unterscheiden darf, ja bis 
zu einem gewissen Grad unterscheiden soll; die Feinheiten des Stils, 
die, nach innerem und äußerem aptum geordnet – also mit Blick auf 
die Redetugend der Angemessenheit gegenüber Gegenstand, Redner 
und Publikum –, keineswegs stets den klaren Ausdruck verlangen; 
schließlich auch Gründe, die in der Sprache selbst zu suchen sind. 

25 Neben dem Terminus asapheia (›Unklarheit‹) findet im Griechischen auch das 
Wort skotos (›Dunkel‹) Verwendung zur Beschreibung sprachlicher Dunkel-
heit. Vgl. HWRh, s.�v. Obscuritas, VI Sp.�358–383, und exemplarisch Aristot. 
rhet. 1406a, wo beide Begriffe parallel verwendet werden.

26 Vgl. zu den Redetugenden HWRh, s.�v. Virtutes-�/�Vitia-Lehre, IX Sp.  1143–
1164; DNP, s.�v. virtutes dicendi, XII�/2 Sp.  249�f.; Lausberg, Handbuch der 
literarischen Rhetorik, §§�458–1077, zur obscuritas als vitium 530, 1067–1070; 
Wolfram Groddeck, Reden über Rhetorik. Zu einer Stilistik des Lesens 
(Frankfurt am Main, Basel 22008), 103–109, zur obscuritas 104.

27 Aristot. rhet. 1404b1�f.:      (»es soll die Vortreff-
lichkeit der sprachlichen Form dadurch definiert sein, dass sie klar ist«; Aris-
toteles, Rhetorik, übers. und erläutert von Christof Rapp, Werke in deutscher 
Übersetzung, begründet von Ernst Grumach, hg. von Hellmut Flashar [Berlin 
1956�ff.], Bd.�4�/1, 131). Ähnliche Formulierungen finden sich auch bei Quinti-
lian (inst. 1,6,41, 2,3,8, 8,2,22). Vgl. zur perspicuitas in der antiken Rhetorik die 
grundlegende neuere Darstellung von Giuriato, »klar und deutlich«, 21–49.
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Die Begriffe asapheia und obscuritas interagieren dabei mit weite-
ren rhetorischen Termini, die unterschiedliche Akzentuierungen in 
den jeweiligen Zusammenhängen, in denen die Dunkelheit in den 
antiken Rhetoriken zur Diskussion steht, hervortreten lassen: mit 
der mangelnden Reinheit der Sprache, mit der Uneigentlichkeit des 
Ausdrucks, mit dem Fremden.

Wenn die entsprechenden Teile der antiken Rhetoriken, die diese 
Bestimmungen vornehmen, nun benannt und diskutiert werden 
sollen,28 so nicht nur um ihrer selbst willen, sondern vor allem mit 
Blick auf die darauffolgenden Überlegungen. Denn vorausschauend 
auf eine Theoriegeschichte der Unverständlichkeit in der philosophi-
schen und literarischen Moderne sind die antiken Bestimmungen der 
obscuritas zum einen von größtem Interesse, weil der frühe Nietzsche 
sie in der rhetorischen Wendung seines Sprachdenkens an entschei-
dender Stelle explizit aufgreift. Zum anderen eröffnen sie auch den 
Horizont einer Reflexion der Sprache in zwei Hinsichten, die mit 
der klassischen Redelehre eng zusammenhängen, aber zugleich de-
ren engere Grenzen überschreiten: Erstens ist die obscuritas der Ort 
im rhetorischen Lehrgebäude, von dem her sich die Frage nach den 
Bedingungen der Interpretation, ja überhaupt des Verstehenkönnens 
der Rede auf grundsätzliche Weise stellt  – und der damit über die 
spezifisch praktische Bedeutung, die das Verstehen für die klassischen 
Genera wie etwa die Gerichtsrede hat, entschieden hinausweist.29 Die 
Kategorie der obscuritas eröffnet, modern gesprochen, prinzipielle 
Fragen der Hermeneutik, die bereits in der antiken Rhetorik auf-
geworfen wurden und überall dort virulent werden, wo Probleme 

28 Eine leider nicht überlieferte literaturkritische Schrift über die Vorzüge der 
Dunkelheit (    [P.Herc. 1676]) hat ein im Übrigen unbe-
kannter Herakleodoros verfasst, den Philodemos gelegentlich erwähnt. Vgl. 
Elizabeth Asmis, Philodemus on Censorship, Moral Utility, and Formalism 
in Poetry, in: Dirk Obbink (Hg.), Philodemus and Poetry. Poetic Theory and 
Practice in Lucretius, Philodemus, and Horace (Oxford, New York 1995), 
148–177, hier 167.

29 Obschon gerade die Gerichtsrede gemäß der klassischen Rhetorik die größt-
mögliche Deutlichkeit des Vortrags verlangt, ist die gewollte Dunkelheit eine 
Redetugend vor Gericht, wenn ein unglaubwürdiger Fall zu vertreten ist. Vgl. 
Josef Martin, Antike Rhetorik. Technik und Methode (München 1974), 85. Im 
Übrigen kennt die Gerichtsrede, die von den antiken Redelehrern am ausführ-
lichsten erörtert wird, unter den genera causarum, den Arten von Fällen, die 
dunkle Art: das genus obscurum, bei dem ein besonders schwieriger Rechtsfall 
verhandelt wird. Vgl. zur Unterscheidung der genera causarum Cic. inv. 1,20 
und Quint. inst. 4,1,40; näher zum genus obscurum Rhet. Her. 1,19�f., Cic. inv. 
2,116–127, Quint. inst. 7,6,2–4, 7,10,2.
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des Verstehens auftreten, und die ins Zentrum der Aufmerksamkeit 
rücken, wo die Bedingungen des Verstehens nicht nur unsicher sind, 
sondern fundamental in Frage gestellt werden. Dies gilt, wie zu zei-
gen sein wird, insbesondere für die »Krisis der Verständlichkeit«, wie 
sie Adorno für das 20. Jahrhundert auch mit Rückwirkung auf voran-
gegangene Epochen mit Nachdruck herausstellt.30

Zweitens verbindet sich die Tugend der perspicuitas, die von der 
obscuritas verletzt wird, in der klassischen Rhetorik eng mit einer 
weiteren Grundtugend der Rede: dem Hellēnismos bzw. der Lati-
nitas oder puritas, dem korrekten Sprachgebrauch.31 Eine besonders 
enge Verbindung zwischen diesen beiden Grundtugenden stiftet die 
Begrifflichkeit der anonymen Rhetorica ad Herennium, die für die 
Deutlichkeit des Vortrags und die Latinitas einen übergeordneten Be-
griff verwendet: die elegantia.32 Allerdings ist die Verbindung nicht 
nur darin zu sehen, dass beide Tugenden zu einem höchsten Stilideal 
beitragen, das der Autor ad Herennium als elegantia bezeichnet. 
Vielmehr ist der Zusammenhang bereits bei Aristoteles begrifflich 
angelegt, wenn dieser das Adjektiv asaphēs (undeutlich, dunkel)33 
unter anderem dort verwendet, wo der Redner gegen das Sprechen 
von gutem Griechisch, das hellēnizein, verstößt.34 Die Verbindung 
von Deutlichkeit und sprachlicher Korrektheit führt allerdings in 

30 GS 11, 432.
31 Schirren fasst deshalb die vier von Theophrast geprägten Redetugenden in 

zwei Paare zusammen: Das aptum und der ornatus beziehen sich »auf die 
Angemessenheit der angewandten Kodes«, die Latinitas und die perspicuitas 
auf »Aspekte der Normierung des Kodes«. Thomas Schirren, Kriterien der 
Textgestaltung (virtutes elocutionis: latinitas, perspicuitas, ornatus, aptum), 
in: Ulla Fix, Andreas Gardt, Joachim Knape (Hg.), Rhetorik und Stilistik. Ein 
internationales Handbuch historischer und systematischer Forschung (Ber-
lin, New York 2008�f.), Bd.�2, 1417–1424, hier 1422. Vgl. außerdem Heinrich 
Lausberg, Elemente der literarischen Rhetorik (Ismaning 101990), §�108: »Die 
puritas steht in enger Beziehung zur perspicuitas, da mit der Abweichung von 
jener häufig auch diese gefährdet wird.«

32 Rhet. Her. 4,17. Auf diese begriffliche Zusammenfassung beim Autor ad 
 Herennium macht auch Giuriato, »klar und deutlich«, 25, Anm.�23, aufmerk-
sam.

33 Vgl. LSJ, s.�v. , 255: »indistinct (to the senses), dim, faint […]; indistinct 
(to the mind), uncertain, obscure […];       

 by night one sees less distinctly«. Das Wort zeigt also eine sinnliche, die 
Möglichkeiten der Wahrnehmung einschränkende ebenso wie eine kognitive, 
das Denken betreffende Undeutlichkeit oder Ununterscheidbarkeit an.

34 Vgl. Aristot. rhet. 1407a–b. Dass es sich beim Wort asaphēs um einen spezifi-
schen Terminus, nicht einfach um ein beiläufig verwendetes Adjektiv handelt, 
zeigt die Substantivierung an:   (ebd., 1368a33, 1406a33�f.); Gegensatz 
ist das ebenfalls substantivierte  (ebd., 1406a35).
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den späteren Ausformulierungen des Systems der Rhetorik35 zu eini-
gen Verwicklungen, die sich insbesondere bei Quintilian beobachten 
lassen. Denn unter der Latinitas versteht Quintilian nicht etwa nur 
die sprachliche Richtigkeit,36 die für die Deutlichkeit der Rede un-
abdingbar ist, sondern ebenso die in der Institutio oratoria separat 
behandelte Sprachreinheit.37 Fällt bei Aristoteles die Abweichung 
vom Hellēnismos unter das Verdikt der asapheia, beurteilt Quintilian 
die Latinitas nicht nur lexikalisch und grammatisch, sondern auch 
mit Blick darauf, dass die Rede »so wenig unrömisch und ausländisch 
wie möglich« zu sein habe, ja »völlig römisch erscheint«.38 ›Dunkle‹ 
und ›fremde‹ Rede stehen im System der Rhetorik in einem engen 
Zusammenhang  – darauf scheint terminologisch schon Aristoteles’ 
Bestimmung der Fremdheit ungewohnter Redeweise zu verweisen.39

Dieser Zusammenhang ist jedoch einigermaßen komplex. Denn 
Aristoteles beurteilt das Fremde (  ) als Abweichung vom 
herrschenden Sprachgebrauch (  ) primär positiv und setzt es 
keineswegs mit der fehlerhaften Undeutlichkeit unmittelbar gleich.40 
Demgegenüber begreift Quintilian die Abweichung vom kyrion als 
improprium, als uneigentliche Rede, die zur obscuritas neigt, und 
bewertet die fremde Ausdrucksweise (elocutio peregrina) als inakzep-
tablen Verstoß gegen die Latinitas.41 Die Bestimmungen der Dunkel-
heit zwischen der aristotelischen Terminologie und deren Rezeption 

35 Zum systematischen Anspruch und zu der entsprechenden Gliederung der 
Rhetoriken seit Anaximenes vgl. Manfred Fuhrmann, Die antike Rhetorik. 
Eine Einführung (Mannheim 62011), 73–78. Dass die Redekunst in ihren 
wesentlichen Aspekten systematisch zu erfassen ist, bestreitet hingegen in 
entschiedener Opposition zur Schulrhetorik Crassus ebenso wie Antonius in 
Ciceros Dialog De oratore (1,107–109, 2,83�f.).

36 Vgl. Quint. inst. 1,5�f.
37 Vgl. ebd., 8,1.
38 Marcus Fabius Quintilianus, Ausbildung des Redners. Zwölf Bücher, latei-

nisch�/�deutsch, hg. und übers. von Helmut Rahn (Darmstadt 52011), II 137, 
139�/�Quint. inst. 8,1,2�f. Differenzierter als Quintilians Rüge des unrömischen 
Ausdrucks ist Aristoteles’ Hinweis, dass infolge der Angemessenheit, die 
in der Rede stets anzustreben ist, zum emotionalen Vortrag wie »auch zur 
Dichtung« gerade die Fremdwörter bzw. »fremdartigen Ausdrücke« (  ) 
passen (Aristoteles, Rhetorik, 140�/�Aristot. rhet. 1408b11). – Dass gerade ein 
fremdes Wort weder sprachlich rein noch deutlich sei, ist ein Topos konserva-
tiver Sprachkritik, mit dem sich noch Adorno in den Essays zu den Wörtern 
aus der Fremde und Über den Gebrauch von Fremdwörtern auseinanderzuset-
zen genötigt sieht (GS 11, 216–232, 640–646).

39 Aristot. rhet. 1404b und poet. 1458a.
40 Vgl. ebd. und die Ausführungen dazu unten.
41 Quint. inst. 8,1�f.
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bei Cicero und Quintilian bleiben also nicht vollkommen konsis-
tent.42 Die Behandlung der aristotelischen Begriffe von Fremdheit 
und Dunkelheit betrifft dabei in Quintilians Lehrwerk nicht nur die 
Bestimmungen von perspicuitas und obscuritas, die sich insbesondere 
an der uneigentlichen Rede aufhalten, dem improprium, mit dem 
Quintilian das griechische  auf nicht unproblematische Weise 
übersetzt.43 Betroffen sind auch die Ausführungen zur Latinitas, wel-
che die von Aristoteles vorausgesetzte Bewunderung gegenüber dem 
Fremden  – und zwar sowohl des sprachlich als auch des politisch 
Fremden44 – umkehren. Kritisch beurteilt wird bei Quintilian, ob es 
sich beim Redner denn auch tatsächlich um einen gebürtigen Römer 
handelt, der echtes Latein spricht oder zumindest diesen Anschein zu 
erwecken imstande ist.45 Dieser Umstand wirft die Frage nach einer 
Dimension dunkler Rede auf, die sich nicht auf die technischen Pro-
bleme der Redeverfertigung (die )46 beschränkt, sondern 
auch das Ethos der Rede betrifft. Dass die Rhetorik sich überhaupt 
zentral mit dem Charakter des Redners zu befassen habe – mit dem 
ēthos noch vor dem pathos und dem logos  –, hebt schon Aristote-
les zu Beginn seiner Rhetorik hervor und bezeichnet die Rhetorik 
deshalb als Schössling nicht nur der Dialektik, sondern auch der 

42 Erschwert wird die Untersuchung der begrifflichen Ausdifferenzierungen und 
terminologischen Verschiebungen noch dadurch, dass es zwischen Aristoteles’ 
Rhetorik und den ersten lateinischen Quellen aus dem 1. Jh. v.�Chr. für mehr als 
zweieinhalb Jahrhunderte »gänzlich an direkter Überlieferung« fehlt (Fuhr-
mann, Die antike Rhetorik, 37). Die ersten erhaltenen rhetorischen Schriften 
nach Aristoteles sind die Rhetorica ad Herennium und Ciceros unvollendetes 
Frühwerk De inventione, wobei Fuhrmann aufgrund großer terminologischer 
Übereinstimmungen zwischen diesen beiden vermutet, dass sich sowohl der 
Autor ad Herennium als auch der frühe Cicero bei derselben nicht erhaltenen 
lateinischen Quelle bedient haben (vgl. ebd., 48).

43 Quint. inst. 8,2,3. Lausberg, Elemente der literarischen Rhetorik, §�117, identifi-
ziert wie Quintilian das akyron onoma, das ungebräuchliche Wort, unmittelbar 
mit dem verbum improprium. Während das Adjektiv improprius in der breiten 
Bedeutung ›unpassend‹ dem ›Ungebräuchlichen‹ von griech. akyron einigerma-
ßen entspricht (vgl. ThlL, s.�v. improprius, 7.�1.�697), akzentuiert Quintilian den 
Begriff improprium anders als Aristoteles das Begriffspaar kyrion – xenikon, 
nämlich primär mit Blick auf uneigentliche, übertragene Wortverwendungen. 
Bei Aristoteles ist jedoch nicht von uneigentlichen gegenüber eigentlichen 
Wörtern die Rede, sondern von der Abweichung vom herrschenden Sprachge-
brauch. Vgl. dazu auch Giuriato, »klar und deutlich«, 40.

44 Aristot. rhet. 1404b. Vgl. dazu Schumacher, Die Ironie der Unverständlich-
keit, 28–31, und meine Ausführungen unten.

45 Vgl. Quint. inst. 8,1.
46 Cic. Att. 4,16,3.
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Ethik.47 Werden die Qualitäten der Rede als Tugenden (als aretai 
bzw. virtutes) bestimmt, so ist die Rhetorik keineswegs nur mit tech-
nischen Fragen der sprachlichen Form beschäftigt, sondern auch mit 
der Person des Redners. Neben der Frage nach dem Verhältnis von 
Gegenstand und Wort werfen die antiken Bestimmungen zur obscu-
ritas deshalb auch in verschärfter Weise die rhetorische Grundfrage 
nach dem Redner und seinem Verhältnis zum Publikum auf, also die 
Frage, wer dunkel spricht.

Dunkel und unrein

Das achte Buch von Quintilians Institutio oratoria behandelt im 
zweiten Kapitel die perspicuitas, die Durchsichtigkeit der Rede, 
und bestimmt dabei zugleich ihr zu vermeidendes Schattenbild, die 
 obscuritas  – im Wortsinn ein sprachliches ›Dämmerlicht‹, in dem 
nicht überhaupt nichts, aber nichts mehr deutlich zu sehen, zu un-
terscheiden ist.48 Es handelt sich um die ausführlichste und spätere 
Behandlungen prägende antike Darstellung der beiden Begriffe.49 
Diesen Ausführungen zur Durchsichtigkeit und Dunkelheit ist ein 
kurzes Kapitel zum echt lateinischen Ausdruck (elocutio Latina) un-
mittelbar vorangestellt, das sich zunächst in allgemeiner Manier der 
Voraussetzungen guter Rede annimmt. »Bei den Einzelwörtern ist 
darauf zu achten«, heißt es ebenda, »daß sie echt lateinisch, durch-
sichtig, schmuckvoll und dem, was wir erzielen wollen, angemessen 
sind« (in singulis [verbis] intuendum est, ut sint Latina, perspicua, 
ornata, ad id, quod efficere volumus, accomodata).50 Quintilian zählt 

47 Aristot. rhet. 1356a. Vgl. dazu grundlegend Markus Hilmar Wörner, Das Ethi-
sche in der Rhetorik des Aristoteles (Freiburg im Breisgau, München 1990), 
sowie Eugene Garver, Aristotle’s Rhetoric. An Art of Character (Chicago, 
London 1994), bes. 172–205. Dass die Rhetorik und ihre Theoretisierung stets 
ethische Fragen aufwerfen, ist auch zentraler Gegenstand von Platons Aus-
einandersetzung mit der Rhetorik im Gorgias.

48 Vgl. HWRh, s.�v. Obscuritas, VI Sp.�358; Fuhrmann, Obscuritas, 50; Schwitter, 
Umbrosa lux, 37�f. Vgl. zur  – unsicheren  – Etymologie und zur möglichen 
Verwandtschaft mit obscaenus Michiel de Vaan, Etymological Dictionary of 
Latin and the Other Italic Languages (Leiden, Boston 2008), s.�v. obscuritas, 
422�f.

49 Vgl. Fuhrmann, Obscuritas, 57, Päivi Mehtonen, Theories of Obscurity in 
Quintilian and in the 18th Century, in: Pernille Harsting, Stefan Ekman (Hg.), 
Ten Nordic Studies in the History of Rhetoric (Kopenhagen 2002), 95–108, 
sowie ausführlicher ders., Obscure Language, Unclear Literature.

50 Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 137�/�Quint. inst. 8,1,1.
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also die vier theophrastischen Redetugenden auf – die Latinitas und 
die perspicuitas, den ornatus und das aptum51 –, die er anschließend 
mit den notwendigen Änderungen auch für Wortverbindungen gel-
tend macht.52 Während Quintilian bereits im ersten Buch der Institu-
tio bezüglich der Latinitas erläutert hat, dass die Rede fehlerlos sein 
müsse,53 stellt er nun außerdem das Ideal einer sprachlichen Reinheit 
auf und mahnt an, der Rede dürfe nichts Ausländisches anhaften:

Nun haben wir das, was über die Lehre der echt lateinischen und 
fehlerlosen Rede zu sagen war, schon im 1. Buch, als wir von der 
Grammatik sprachen, erledigt. Doch haben wir dort nur die Vor-
schrift gegeben, die Ausdrucksweise dürfe nicht fehlerhaft sein; 
hier ist es nicht fehl am Platz zu mahnen, sie müsse so wenig un-
römisch und ausländisch [peregrina et externa] wie möglich sein. 
Viele nämlich, denen die Kenntnis der lateinischen Sprache nicht 
fehlt, kann man finden, von denen man eher sagen könnte, daß sie 
mit Sorgfalt, als daß sie echtes Latein sprächen. So ist es von der 
alten Frau in Attika bekannt, die Theophrast, einen sonst äußerst 
redegewandten Mann, nachdem sie seine Vorliebe für ein einzi-
ges Wort bemerkt hatte, als einen Gast von auswärts bezeichnete 
und, deswegen befragt, antwortete, sie hätte nur den einen An-
haltspunkt gehabt, daß er zu attisch [nimium Attice] spräche. […] 
Deshalb sollten, wenn es sich ermöglichen läßt, alle Worte und der 
Tonfall den Redner durch einen Anhauch als Kind unserer Stadt 
verraten, so daß seine Rede völlig römisch erscheint [ut oratio Ro-
mana plane videatur], und nicht nur so, als sei ihr das Bürgerrecht 
verliehen worden [non civitate donate].54

Der Hellēnismos bzw. die Latinitas, die Aristoteles als Bedingung 
der Deutlichkeit kennzeichnet und die Quintilian der Explikation 
der perspicuitas voranstellt, entspricht bei Letzterem nicht nur der 
»fehlerlosen Rede«, sondern ist auch politisch bestimmt. Dabei ist 
der Zusammenhang zwischen der guten Rede und einem angestamm-

51 Im ersten Buch der Institutio geht Quintilian von drei Redetugenden aus (ora-
tio tris habeat virtutes; ebd., 1,5,1) und referiert, dass das aptum von vielen 
dem ornatus untergeordnet werde (ebd.). Gelegentlich wird die brevitas als 
fünfte Tugend zu den virtutes dicendi gerechnet, die allerdings stets die Gefahr 
der obscuritas mit sich bringt (vgl. Quint. inst. 8,2,18 und die Ausführungen 
dazu unten).

52 Vgl. ebd., 8,1,1.
53 Vgl. ebd., 1,5�f.
54 Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 137–139�/�Quint. inst. 8,1,2�f.
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ten Bürgerrecht gegenüber einem lediglich verliehenen keineswegs 
nur als Vergleich zu sehen. Denn »alle Worte und der Tonfall«, 
verba omnia et vox, sollen den Redner als alumnus urbis, als »Kind 
unserer Stadt«, erkennbar machen, wie Quintilian hervorhebt, »to 
warn against expressions which might betray the foreigner«.55 Diese 
Politik der Rhetorik, die unterscheidet zwischen den Römern, die 
echtes Latein sprechen, und denjenigen, die lediglich »mit Sorgfalt« 
reden, ist besonders markant in der Formulierung, in der Quintilian 
dreimal ein Wort für das Fremde bzw. Ausländische verwendet: hic 
non alienum est admonere, ut sint quam minime peregrina et externa 
(»Hier ist es nicht fremd [d.�h. unpassend; F.�Ch.], anzumahnen, sie 
[die Ausdrucksweise] müsse so wenig fremd und ausländisch wie 
möglich sein«).56 Die Ermahnung ist also selbst nicht fremd (alie-
num) an dem Ort, wo sie vorgebracht wird, sondern verkörpert und 
vertritt eine römisch-interne Position, die das Externe (peregrina et 
externa) der Kritik unterzieht, ja mit dem Beispiel von Theophrast, 
der allzu Attisch sprach, dem Spott preisgibt.57 Dass sogar kleine 
oder auch nur vermeintliche sprachliche Differenzen zur Begründung 
der Kritik ausreichen, verdeutlicht eine an die Theophrast-Anekdote 
angehängte Bemerkung zu Titus Livius, bei dem »Asinius Pollio eine 
gewisse patavinische Art« zu finden geglaubt habe.58

55 Kurt Latte, Livy’s Patavinitas, in: Classical Philology 35�/1 (1940), 56–60, hier 
57. Latte verfasste diese noch immer ausgesprochen lesenswerten Anmerkun-
gen über die ›unrömischen‹ römischen Redner, als er nach seiner Zwangseme-
ritierung an der Universität Göttingen jederzeit mit seiner Verhaftung und 
Deportation zu rechnen hatte; vgl. Heinrich Dörrie, Latte, Kurt, in: Neue 
deutsche Biographie 13 (1982), 685�f.

56 Quint. inst. 8,1,2 (meine Übersetzung). Die drei Wörter alienus, externus und 
peregrinus sind in ihren Verwendungsmöglichkeiten freilich nicht völlig de-
ckungsgleich; sie heben aber in der zitierten Passage auf eine scharfe Trennung 
vom Nichtrömischen ab, die bereits mit dem einleitenden hic angezeigt wird, 
das die Grundbedeutung ›hier an dieser Stelle im achten Buch‹ hat (gegenüber 
dem vorausgehend erwähnten ersten Buch), aber durchaus auch die Bedeutung 
›hier in Rom‹ konnotiert. Denn die folgenden Adjektive peregrinus und exter-
nus benötigen einen räumlich-politischen Bezugspunkt, der offensichtlich mit 
Rom gegeben ist.

57 Vgl. dazu Lausberg, Handbuch der literarischen Rhetorik, §�1066. Lausberg 
spricht in diesem Fall vom vitium der  in der Latinitas, d.�h. einer 
»übertriebenen Idiomatik«.

58 Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 139�/�Quint. inst. 8,1,3. Rahn weist 
darauf hin, dass die Patavinitas (nach Patavium bzw. Padua, wo Titus Livius 
ohne römisches Bürgerrecht geboren wurde) als parodistische Analogiebil-
dung zur Latinitas zu verstehen sei (Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 
139, Anm.�6). Vgl. dazu ausführlicher Latte, Livy’s Patavinitas.
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Mit dieser strengen rhetorischen Einbürgerungspolitik steht Quin-
tilian nicht allein. Bereits Cicero treibt in seinem im Vergleich mit 
Quintilians Redelehre weniger systematisch denn philosophisch ange-
legten Dialog Über den Redner das Ideal eines reinen Lateins auf die 
Spitze. So lässt er Crassus in den Ausführungen über den Stil, in de-
nen er sich mit der Latinitas und der perspicuitas befasst, vermerken, 
die Rede (oratio) des Catulus sei »so rein [est pura sic], daß fast nur er 
Latein zu sprechen scheint [ut Latine loqui paene solus videatur]«.59 
Das heißt nun aber keineswegs, dass der reinen Rede allein die im 
Zentrum des Dialogs stehende rhetorische ebenso wie philosophi-
sche Bildung des Redners60 zugrunde läge. Vielmehr handelt es sich 
um den Akzent des genus Romanum:

An literarischer Bildung liegt unseren Landsleuten weniger als 
den Latinern. Trotzdem ist unter den Einwohnern dieser Stadt, 
die, wie ihr wißt, nur sehr geringe literarische Bildung besitzen, 
keiner, der nicht den gebildetsten von allen, die die Toga tragen, 
Q. Valerius Soranus, durch den gefälligen Klang seiner Stimme, ja 
sogar durch seine Mundstellung und seinen Tonfall leicht besiegen 
würde. Da es nun also einen ganz bestimmten, für den Stamm der 
Römer und ihre Stadt charakteristischen Akzent gibt [certa vox 
Romani generis urbisque propria], mit dem man keinen Anstoß, 
kein Mißfallen und keine kritische Aufmerksamkeit erregen kann, 
an dem nichts fremd klingt oder riecht [nihil sonare aut olere pere-
grinum], so wollen wir uns an ihn halten und wollen lernen, nicht 
nur ungeschlachte Grobheit, sondern auch fremdartige Neuheit 
[peregrinam insolentiam] zu meiden.61

Den fremden Klang oder Geruch (sonare aut olere peregrinum) und 
das ausländische Ungewohnte (die peregrina insolentia) zu vermeiden 
ebenso wie eine deutliche Ausdrucksweise anzustreben, ist in Cras-
sus’ Augen eine vollkommen unproblematische Aufgabe.62 Deshalb 

59 Marcus Tullius Cicero, De oratore. Über den Redner, lateinisch�/�deutsch, 
übers. und hg. von Harald Merklin (Stuttgart 2006), 463�/�Cic. de orat. 3,29.

60 Vgl. dazu Stefan Bittner, Ciceros Rhetorik  – eine Bildungstheorie. Von der 
Redetechnik zur humanitären Eloquenz (Frechen 1999).

61 Cicero, De oratore, 473�/�Cic. de orat. 3,43�f. – Quintus Valerius Soranus ist der 
aus Sora (Latium) – nicht aus Rom – Stammende.

62 Diese Verteidigung der vox Romana entspricht erstens einem Lob der ur-
banitas, des städtischen Habitus und spezifisch der urbanen gegenüber der 
länd lichen Rede (des sermo urbanus gegenüber dem sermo rusticus). Zweitens 
richtet sie sich gegen die Latiner, deren Sprache gegenüber dem stadtrömischen 
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will er sich nicht lange mit der Latinitas und der perspicuitas aufhal-
ten.63 Wer über die Latinitas nicht verfügt – und das betrifft nicht 
nur, wer die Regeln der Grammatik nicht beherrscht, sondern auch 
denjenigen, der nicht mit dem richtigen Akzent spricht oder nicht 
stets den idiomatischen Ausdruck wählt –, wird nicht nur nicht für 
einen Redner gehalten, wie Crassus weiter ausführt, sondern nicht 
einmal für einen Menschen. Und wer nicht klar und deutlich spricht, 
zieht die Verachtung des Publikums auf sich:

Denn niemand hat ja einen Redner je dafür bewundert, daß er 
korrekt [Latine] sprach; andernfalls lacht man ihn aus und glaubt 
nicht nur, er sei kein Redner, sondern auch kein Mensch [sed ho-
minem non putant]. Niemand hat einen dann gerühmt, wenn er 
so sprach, daß die Anwesenden verstanden, was er meinte [intel-
legerent quid diceret], vielmehr verachtete man einen, der nicht 
dazu imstande war [sed contempsit eum, qui minus id facere  
potuisset].64

Wer unrein oder dunkel spricht, ist kaum noch ein Mensch bzw. ver-
ächtlich, wie Crassus seinen mit größter Begeisterung lauschenden 
Gesprächspartnern erläutert.65 Die Demarkationslinie des Menschen 
als sprechenden animal stellt ihn auf die Seite der barbari lingua:66 
der unverständlich sprechenden Fremden, die nicht eigentlich für 

Latein in Vokabular, Syntax und Aussprache als unterlegen wahrgenommen 
wird. Drittens ist Ciceros »violent opposition to the foreign element« am deut-
lichsten gegenüber der Sprache der Fremden, die von außerhalb Italiens nach 
Rom kommen. Vgl. dazu mit Angaben relevanter Passagen bei Cicero Edwin 
S. Ramage, Cicero on Extra-Roman Speech, in: Transactions and Proceed-
ings of the American Philological Association 92 (1961), 481–494 (das Zitat 
hier  490). Zu Unterschieden zwischen Ciceros und Quintilians Konzeption 
der urbanitas vgl. ders., Urbanitas. Cicero and Quintilian, a Contrast in At-
titudes, in: The American Journal of Philology 84�/4 (1963), 390–414. Ramage 
legt dar, dass die urbanitas für Cicero hauptsächlich eine »natural inheritance« 
darstellt (ebd., 411), die nur den ›römischsten Römern‹ zusteht (»inherited 
from the past and bestowed only upon the most Roman of the Romans«, ebd., 
414). Demgegenüber ist sie für Quintilian durchaus erlernbar, ja sie soll gerade 
das Ziel der Bildung sein, die er in der Institutio darlegt (vgl. ebd., 410�f.).

63 Vgl. Cic. de orat. 3,52.
64 Cicero, De oratore, 479�/�Cic. de orat. 3,52.
65 Im Nachgang zu Crassus’ Redebeitrag über die Latinitas und die perspicuitas 

spricht sein Hauptgesprächspartner Antonius von ihm nicht nur als dem »bes-
ten Redner« (orator summus), sondern als dem »größten Denker« (sapientissi-
mus homo; Cicero, De oratore, 499�/�Cic. de orat. 3,82).

66 Cic. Ver. 2,4,112.
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Menschen, sondern eher für eine Art stammelnder Tiere gehalten 
werden.67

Während Aristoteles das Fremde (  ) als Qualität bestimm-
ter Redeweisen bestimmt, verwenden Cicero und Quintilian ihren 
Begriff des Fremden (peregrinum) als Ausschlusskriterium der La-
tinitas, die in der aristotelischen Konzeption des hellēnizein zwar als 
Gegensatz zur Dunkelheit in lexikalisch-grammatischer, nicht aber 
in staatsbürgerlicher Hinsicht auftritt. An diese begriffliche Verschie-
bung schließt bei Quintilian unmittelbar das Kapitel zur perspicuitas 
im achten Buch der Institutio oratoria an. Dass der Hellēnismos bzw. 
die Latinitas in der aristotelischen Systematik nicht zuletzt der Ort 
ist, an dem auch die asapheia bzw. obscuritas zu behandeln wäre, ist 
in der Institutio nur noch aus der Kontiguität der beiden aufeinander-
folgenden Kapitel zur Latinitas und zur perspicuitas zu erschließen.68 
Auf die Konsequenzen dieser Verschiebung wird zurückzukommen 
sein. Zunächst sollen nun aber Quintilians Bestimmungen der obscu-
ritas näher untersucht werden; denn ebendiese Bestimmungen müs-
sen mitbedacht werden, um die Verschiebung genauer in den Blick 
nehmen zu können.

Gefahr des Verstehens

Geht Quintilian im ersten Kapitel des achten Buchs der Institutio 
von zwei Aspekten aus, unter denen die elocutio zu betrachten sei, 
nämlich den Einzelwörtern und den Wortverbindungen, so sind auch 

67 Lat. barbarus bzw. griech.  heißt sowohl ›fremd‹ als auch ›unver-
ständlich sprechend‹ und bezeichnet auch Tierlaute; vgl. ThlL, s.�v. barbarus, 
2.0.1735–1740; OLD, s.�v. barbarus, 225; LSJ, s.�v. , 306. Vgl. zum 
Begriff des Barbarischen allgemein Carla Dauven-van Knippenberg, Christian 
Moser, Daniel Wendt (Hg.), Texturen des Barbarischen. Exemplarische Stu-
dien zu einem Grenzbegriff der Kultur (Heidelberg 2014), hier bes. Christian 
Moser, Daniel Wendt, Das Barbarische – ein Grenzbegriff der Kultur (7–27, 
zur Semantik und Begriffsgeschichte 7–12), und Markus Winkler, Thesen zur 
Semantik des Barbarischen und zu ihrer szenischen Realisierung (31–48). Vgl. 
spezifisch zum römischen Kontext Thomas S. Burns, Rome and the Barbari-
ans, 100 B.�C.–A.�D. 400 (Baltimore, London 2003).

68 Auf die Wichtigkeit der Kapitelabfolge im achten Buch der Institutio orato-
ria und die argumentativen Spannungen, die sich aus dieser Abfolge ergeben, 
weist im Hinblick auf die Kapitel 8,2 (perspicuitas) und 8,3 (ornatus) Curtis 
Dozier hin: Blinded by the Light. Oratorical Clarity and Poetic Obscurity in 
Quintilian, in: Shane Butler, Alex Purves (Hg.), Synaesthesia and the Ancient 
Senses (Durham 2013), 141–153, hier 149, Anm.�57.
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seine Ausführungen zu perspicuitas und obscuritas im darauffolgen-
den Kapitel so angelegt, dass sie beide Hinsichten berücksichtigen. 
Nach den Erläuterungen zur Deutlichkeit führt er mit Blick auf die 
Dunkelheit der Einzelwörter aus:

Dagegen kommt es zu Dunkelheit [obscuritas] durch Worte, die 
schon aus dem Gebrauch gekommen sind [verbis iam ab usu re-
motis], wenn etwa jemand die Aufzeichnungen der Priester, die 
ältesten Vertragsurkunden und veraltete Texte durchforschte und 
dabei nur gerade das in ihnen suchte, was er daraus nehmen könnte, 
weil man es nicht versteht [quod non intelleguntur]. Denn dadurch 
suchen manche in den Ruf gelehrter Bildung zu kommen, daß es so 
scheint, als gäbe es Dinge, die nur sie allein wüßten. Es führen auch 
Worte irre, die teils nur in manchen Gegenden vertrauter, teils 
Fachausdrücke sind [verba vel regionibus quibusdam magis fami-
liaria vel artium propria] […]. Solche Worte muß man meiden bei 
einem Richter, der ihre Bedeutung nicht kennt, oder man muß sie 
erklären, wie es bei den sogenannten Homonymen geschieht, wo 
man z.�B., ob ›taurus‹ das Tier (der Stier) sei oder das Gebirge oder 
das Himmelszeichen oder der Menschenname oder die Baumwur-
zel bedeute, nur erkennen kann, wenn eine Unterscheidungshilfe 
vorliegt [nisi distinctum non intelligetur].69

Quintilian unterscheidet zunächst zwei Ursachen für die Entstehung 
von sprachlicher Dunkelheit beim Einzelwort: Erstens tadelt er die 
gezielte Suche nach Archaismen, den verba iam ab usu remota, die 
manche nur deshalb aus alten Texten heraussuchten, weil diese Wör-
ter nicht verstanden würden. Denn »dadurch streben sie in den Ruf 
gelehrter Bildung zu kommen [famam eruditionis adfectant], daß es 
so scheint, als gäbe es Dinge, die nur sie allein wüßten [ut quaedam 
soli scire videantur]«.70 Die obscuritas wird in dieser Hinsicht also als 
absichtsvolle Strategie der Selbstdistinktion eines Sprechers charakte-
risiert, während die daran anschließende Bemerkung als Handlungs-
anweisung zu lesen ist. Denn dass zweitens auch Wörter irreführten 

69 Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 145�/�Quint. inst. 8,2,12�f.
70 Als Extremfall der Verwendung von Archaismen nennt Quintilian bei der 

Behandlung der Latinitas im ersten Buch der Institutio den Rückgriff auf das 
Vokabular der von den Salii, den römischen Waffentanzpriestern, gesungenen 
Kultlieder: der Saliorum carmina, »die kaum noch die eigenen Priester genü-
gend verstehen [vix sacerdotibus suis satis intellecta]« (Quintilianus, Ausbil-
dung des Redners, I 103�f.�/�Quint. inst. 1,6,40).
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(fallunt), »die teils nur in manchen Gebieten vertrauter, teils Fachaus-
drücke sind«, leitet zu dem Hinweis über, dass diese Wörter entweder 
zu vermeiden (vel vitanda) oder zu erklären sind (vel interpretanda 
sunt). Dass der Redner seinen Wortgebrauch selbst erklärt, ist unab-
dingbar, wo er keine allgemein bekannten oder eindeutigen Wörter 
verwendet, und ist unvermeidlich, insofern sich nicht jedes Wort 
von selbst versteht, wie Quintilian an den homonyma verdeutlicht, 
die nur richtig aufzufassen sind, wenn differenziert wird, wovon die 
Rede ist. Auch wer nicht absichtsvoll dunkel spricht, sieht sich als 
Redner einer Sprache gegenüber, die nicht immer klar und deshalb 
mitunter zu erklären ist. Das interpretari, die Erklärung der Rede, ist 
dabei keineswegs die Aufgabe des Zuhörers, sondern die des Redners 
selbst. Das oberste Prinzip der Rede ist es denn auch, so hell zu sein, 
dass sich beim Zuhörer keine Dunkelheit einstellen kann. Vielmehr 
soll die Rede in den Geist (in animum) des Zuhörers wie die Sonne in 
die Augen eindringen: ut sol in oculos … incurrat.71

Das Prinzip, dass nicht der Zuhörer (auditor)72 die Rede deuten 
muss, sondern der Vortrag so klar sein sollte, dass er keiner Deu-
tung bedarf – oder allenfalls der Redner selbst, wo es sich denn nicht 
vermeiden lässt, seine Worte erklärt  –, leitet auch Quintilians Äu-
ßerungen zur Dunkelheit mit Blick auf die Wörter im Verbund, die 
verba coniuncta.73 Die Dunkelheit fällt noch gravierender aus als bei 
den nicht verständlichen oder nicht eindeutigen Einzelwörtern, wenn 
die richtige Ordnung der Worte, der rectus ordo,74 nicht eingehalten 
wird: »Stärker jedoch ist die Dunkelheit [plus tamen est obscuritatis], 
wenn es sich um einen Text und zusammenhängende Rede handelt [in 
contextu et continuatione sermonis], und sie findet sich in mehreren 
Arten.«75 Quintilian tadelt eine übermäßige Satzlänge ebenso wie den 
extensiven Gebrauch von Hyperbata und insbesondere die Synchyse, 

71 Ebd., 8,2,23.
72 Ebd., 8,2,19 und passim (ich verwende hier und im Folgenden auch im Deut-

schen Substantive für Personen im Maskulinum, etwa ›Redner‹ oder ›Zuhörer‹, 
wo ich mich auf Passagen in lateinischen und griechischen Texten beziehe, die 
entsprechende Maskulina – orator, auditor – verwenden).

73 Lausberg, Elemente der literarischen Rhetorik, §�160, stellt in Hinsicht auf die 
perspicuitas zusammenfassend fest: »In den verba coniuncta wird die perspicui-
tas dann erreicht, wenn die bereits in den verba singula gegebene perspicuitas 
durch die Realisierung der Sätze und Satzgruppen so ausgedrückt wird, daß 
der Inhalt (res) der Mitteilungs-Intention (voluntas) des Redenden vom Hö-
renden als ein funktioneller Teil der Gesamt-Intention der Rede verstanden 
wird.«

74 Quint. inst. 8,2,22.
75 Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 145�/�Quint. inst. 8,2,14.
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also die Kombination von Anastrophe und Hyperbaton: »Deshalb 
sei ein Satz nicht so lang, daß man ihm bei aller Aufmerksamkeit 
nicht folgen kann, noch werde sein Ende durch Wortsperrung [trans-
iectione] über das Ausmaß der  hinaus aufgeschoben. Schlim-
mer als dies ist die Wortvermischung [mixtura verborum] […].«76 
Ebenso ist ein längerer Einschub (interiectio) zu vermeiden, da »das 
Verständnis behindert zu werden« pflege (impediri solet intellectus), 
»wenn das eingeschobene Stück nicht kurz ist«.77 Obschon Quin-
tilian damit primär »Redner und Geschichtsschreiber«78 im Blick 
hat, entnimmt er in den Ausführungen zur obscuritas seine Beispiele 
auch der römischen Dichtung. Sein Tadel scheint auch die Dichter 
einzuschließen. Die beiden Beispiele zur obscuritas, die er in dieser 
Passage anführt, stammen von Vergil: Einen Vers aus der Aeneis79 be-
stimmt er als mixtura verborum, eine Stelle aus den Georgica80 führt 
er im Hinblick auf einen langen Einschub an, der das Verständnis 
behindere.81 Damit stimmt überein, dass Quintilian in der Vorrede 
zum achten Buch polemisch vermerkt, die Redner würden, statt den 
eigentlichen Ausdruck (proprium) zu verwenden, der die Deutlich-
keit verbürgt, »gerade von den verderbtesten Dichtern […] Figuren 
oder Metaphern« entlehnen.82

Quintilians Bestimmungen zur obscuritas scheinen an dieser Stelle 
keine Ausnahmen zu deren Verwendung in der Dichtung vorzuse-
hen. Gerade der Dichtung entnimmt er die in seinen Augen beson-
ders üblen Beispiele. Allerdings entspricht die Passage bei näherer 
Betrachtung dem in der Institutio oratoria des Öfteren verwendeten, 
obschon an dieser Stelle nicht explizit gemachten Verfahren, litera-
rische Exempel zu verwenden, wenn die Dichtung über Lizenzen 
verfügt, wo in prosaischer Rede ein Fehler vorläge. Die so verwen-
deten Beispiele zeigen, wie der Redner nicht verfahren darf, hingegen 
etwa Vergil als Dichter verfahren kann, gemäß dem im ersten Buch 
in Zusammenhang mit der Latinitas aufgestellten Prinzip: sed nec in 
carmine vitia ducenda sunt (»doch in der Dichtung darf man es nicht 

76 Ebd. Vgl. zur Synchyse Groddeck, Reden über Rhetorik, 184, sowie Lausberg, 
Elemente der literarischen Rhetorik, §�334. Lausberg stellt mit Verweis auf die 
oben zur Diskussion stehende Passage in Quintilians Institutio fest, dass der 
»Zweck der Figur […] das verfremdende Spiel mit der obscuritas« sei (ebd.).

77 Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 145�/�Quint. inst. 8,2,15.
78 Ebd.
79 Verg. Aen. 1,109.
80 Verg. georg. 3,79–83.
81 Quint. inst. 8,2,14�f.
82 Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 133�/�Quint. inst. 8. praef. 24�f.
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zu den Fehlern rechnen«).83 Dies gilt auch für die an das Zitat aus 
den Georgica anschließende Kritik syntaktischer Zweideutigkeit, die 
Quintilian ein besonderer Dorn im Auge ist84 und die er mit einem 
Beispielvers aus einer Komödie illustriert:85 »Zu meiden ist vor al-
lem die Zweideutigkeit [vitanda in primis ambiguitas], nicht nur die 
Art […], die den Sinn ungewiß macht – wie in dem Vers: es heißt, 
erschlagen habe Laches Demeas [Chremetem audivi percuissem De-
mean] –, sondern auch die, die den Sinn zwar nicht verwirren kann, 
aber doch in den gleichen Ausdrucksfehler verfällt […].«86 Während 
die Ungewissheit, wer denn nun wen erschlagen hat, einer Komödie 
durchaus angemessen ist, nämlich auf komischen Effekt zielt, soll der 
Redner die Ungewissheit, die aus sprachlicher Mehrdeutigkeit folgt, 
stets vermeiden.87

Ist dabei nicht nur eine Satzkonstruktion zu umgehen, die das 
eindeutige Verständnis verunmöglicht, sondern auch eine leicht auf-
lösbare Zweideutigkeit, die den Sinn »nicht verwirren kann«, so stellt 
Quintilian überhaupt das Ideal einer Rede auf, die ohne Anstrengung 
vonseiten des auditor zu verstehen ist – ja einer Sprache, die so hell 
ist, dass sie nicht mehr gehört, sondern gleichsam gesehen wird: ut sol 
in oculos  … incurrat.88 Gegner dieser Auffassung sind jene antiken 

83 Quintilianus, Ausbildung des Redners, I 67�/�Quint. inst. 1,5,18. Vgl. zu dieser 
Gegenüberstellung von Rede und Dichtung auch ebd., 1,5,11, 8,3,73�f., 8,6,17–
19, 8,6,25, sowie die Überlegungen zur Unterscheidung von klarer Rede und 
dunkler Dichtung in der Institutio oratoria bei Dozier, Blinded by the Light. 
Freilich kritisiert Quintilian auch die Dichtung dort, wo sie nach seinen Maß-
stäben unangemessen verfährt (vgl. etwa ebd., 8,3,19�f.).

84 Vgl. dazu Quint. inst. 7,9.
85 Vgl. Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 147, Anm.�25 (dasselbe Beispiel 

verwendet Quintilian auch im siebten Buch; vgl. Quint. inst. 7,9,10).
86 Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 147�/�Quint. inst. 8,2,16.
87 Der Komödie räumt Quintilian überhaupt große Lizenzen ein, etwa auch die 

Verwendung der Metalepse, die er außerhalb der Komödie ablehnt (vgl. Quint. 
inst. 8,6,37–39). Vgl. zur ambiguitas als literarischer Strategie in der Vormo-
derne (Antike und Mittelalter) neuerdings: Martin Vöhler, Therese Fuhrer, 
Stavros Frangoulidis (Hg.): Strategies of Ambiguity in Ancient Literature 
(Berlin, Boston 2021).

88 Quint. inst., 8,2,23. Diese Formulierung weist auch auf Quintilians Be-
handlung der evidentia: des Vor-Augen-Stellens, das er als Steigerung der 
perspicuitas definiert, die gleichsam sich selbst ausstellt (se quodam modo 
ostendit; ebd., 8,3,61). Die evidentia ruft dabei eine über die perspicuitas hi-
nausgehende claritas hervor (ebd., 8,3,70). Vgl. zu den Mitteln der evidentia 
im Einzelnen Lausberg, Handbuch der literarischen Rhetorik, §§�810–819, 
zum Verhältnis von perspicuitas und evidentia Giuriato, »klar und deutlich«,  
32–35.
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Redner bzw. Redelehrer,89 die die Dunkelheit nicht nur tolerieren, 
sondern nachgerade fördern:

Es findet sich auch ein Gewirr leerer Worte [turba inanium ver-
borum] bei gewissen Leuten, die, während sie den allgemeinen 
Sprachgebrauch [communem loquendi morum] verschmähen, um 
glänzen zu können, alles mit einer wortreichen Geschwätzigkeit 
umschreiben, weil sie nichts einfach sagen wollen; dann verbinden 
sie und vermengen sie den einen Wortschwall mit einem neuen, 
ähnlichen und dehnen ihn weiter aus, als es eine Lunge auszu-
halten vermag. Auf ein solch übles Produkt wird von gewissen 
Leuten sogar mit aller Kraft hingearbeitet! Und der Fehler ist nicht 
neu, da ich schon bei Titus Livius einen Lehrer erwähnt finde, 
der seinen Schülern die Anweisung gab, das, was sie sagten, zu 
verdunkeln, wobei er das griechische Wort  (verdunkle!) 
gebrauchte. Daher gewiß der treffliche Lobspruch: ›Um so bes-
ser – nicht einmal ich habe es verstanden!‹ [›tanto melior: ne ego 
quidem intellexi.‹]90

Die Anweisung, die Rede zu verdunkeln ( ),91 ja nur noch »ein 
Gewirr leerer Worte« zu verwenden, ist eine Auffassung der Rede-
kunst, die Quintilians Darlegung diametral entgegensteht. Ebenso 
wenig wie Livius’ Patavinitas nicht nur um des komischen Effekts 
willen vermerkt wird, sondern vor dem Hintergrund der Latinitas 
(der nichts Fremdes anhaften darf) die Strenge der Regel illustriert,92 
ist der wunderliche Redelehrer, der seine Schüler anweist, ihre Rede 
zu verdunkeln, nur ein Extrembeispiel gegenüber einer gemäßigten 
Position. Denn Quintilians Auffassung ist nicht weniger entschie-
den. Seine Kritik der obscuritas hält nicht nur fest, dass der Zuhörer 
– exemplarisch der Richter – nicht immer so aufmerksam sei, »daß er 
die Unklarheit [obscuritatem] bei sich selbst klärt und der Dunkelheit 
der Rede [tenebris orationis] etwas vom Lichte [lumen] seiner eigenen 
Kombinationsgabe liehe«.93 Wenn das Gesagte hell wie die Sonne in 
den Geist des Zuhörers eindringen soll, heißt dies vielmehr, dass der 

89 Quintilian spricht in der Institutio oratoria als Lehrer nicht der angehenden 
Redner, sondern der Redelehrer. Vgl. Fuhrmann, Die antike Rhetorik, 69.

90 Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 147�/�Quint. inst. 8,2,17�f.
91 Vgl. LSJ, s.�v. , 1615, sowie Richard A. Lanham, A Handlist of Rhetori-

cal Terms (Berkeley, Los Angeles, Oxford 21991), s.�v. skotison, 141�f.
92 Vgl. Quint. inst. 8,1 und die Bemerkungen dazu oben.
93 Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 149�/�Quint. inst. 8,2,23.
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Redner vollkommen deutlich in den Einzel- und den zusammenge-
setzten Wörtern sprechen muss – auf eine Weise, die für den Zuhörer 
unmissverständlich, d.�h. notwendigerweise verständlich ist:

Deshalb muß es nicht unsere Sorge sein, daß er [der Richter] ver-
stehen kann, was wir sagen, sondern daß er es keinesfalls nicht 
verstehen kann [quare non, ut intellegere possit, sed, ne omnino 
possit non intellegere, curandum].94

Diese für das Verhältnis von Rhetorik und Hermeneutik95 zentrale 
Sentenz Quintilians fordert jedoch keineswegs eine Rede, die alles 
ins Licht stellen würde. Vielmehr soll der Vortrag den Gebrauch des 
intellectus beim Zuhörer so fokussieren, dass eine Sicht der Dinge 
unmöglich wird, die von derjenigen abweicht, die der Redner vor-
trägt. Ziel ist es, mit Ciceros Crassus gesprochen, so formulieren zu 
können, »daß man imstande ist, die Hörer in jede Richtung, zu der 
man neigt, zu treiben«.96 Denn während in der ersten Hälfte der For-
mulierung der Richter derjenige ist, der etwas verstehen könnte, ist 
nach den Vorgaben in der zweiten Satzhälfte kein selbständiges Ver-
stehen mehr möglich, wie Dozier hervorhebt: »This is a subtle but 
crucial distinction: in the first half of Quintilian’s sententia the judge, 
as the subject of possit, controls his intellectus, but in the second 
half the judge’s sense of control is illusory: he is still the subject of 
possit but he is able to understand only what the orator wants him to 
understand.«97 Nicht nur sollen sprachliche Dunkelheiten vermieden, 
sondern auch obscuritates in rebus, die sachbedingten Dunkelheiten, 
ausgeblendet werden, indem der Redner eine bestimmte  – nämlich 
seine – Sicht der Dinge dem Zuhörer unmissverständlich vorträgt.98 
Ebendeshalb kann Quintilian feststellen, dass ein Vortrag, der eines 

94 Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 149�/�Quint. inst. 8,2,24.
95 Eine herausragende allgemeine Diskussion des Verhältnisses von antiker Rhe-

torik und Hermeneutik findet sich bei Kathy Eden, Hermeneutics and the 
Ancient Rhetorical Tradition, in: Rhetorica 5�/1 (1987), 59–86, zu Quintilian 
hier 79–81. Vgl. auch ausführlicher dies., Hermeneutics and the Rhetorical 
Tradition. Chapters in the Ancient Legacy and Its Humanist Reception (New 
Haven 1997). Obgleich ich mich gegenüber Edens umfassenden Analysen zur 
Rhetorik und Hermeneutik der klassischen Antike auf das Problem der ob-
scuritas beschränke, stellt sich die grundsätzliche Frage nach dem Verhältnis 
von Rhetorik und Hermeneutik, die freilich ein weites Untersuchungsfeld 
eröffnet, bei der obscuritas auf exemplarische Weise.

96 Cicero, De oratore, 481�/�Cic. de orat. 3,55.
97 Dozier, Blinded by the Light, 147.
98 Vgl. dazu auch Schwitter, Umbrosa lux, 36: »Sprachliche Klarheit und Deut-
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Interpreten bedürfte, ein schlechter Vortrag wäre: »[D]ie Rede, de-
ren höchster Vorzug die Klarheit ist, wie fehlerhaft wäre sie, wenn 
sie einen Dolmetscher brauchte!« (oratio vero, cuius summa virtus 
est perspicuitas, quam sit vitiosa, si egeat interprete?)99 Mithin tadelt 
Quintilian auch die exzessive Verwendung der Kürze (brevitas), wo 
sie den Zuhörer nötigt, den Vortrag selbst interpretierend zu ergän-
zen: »Wieder andere entziehen im Wetteifer um die Kürze des Aus-
druckes der Rede selbst unentbehrliche Worte [necessaria quoque 
orationi subtrahunt verba] und halten, als genüge es, daß sie selbst 
wüßten, was sie sagen wollten, alles, was die Rücksicht auf die ande-
ren verlangt, für nicht vorhanden […].«100

Die Dunkelheit der Rede beginnt also Quintilian zufolge nicht 
erst mit der radikalen Unverständlichkeit, wie sie jener Redelehrer 
fordert, der nicht einmal selbst den Vortrag seiner Schüler verstehen 
will. Vielmehr beginnt sie dort, wo der auditor selbst mit dem inter-
pretari, dem Verstehen der Rede, anfangen muss: wo die Rede nicht 
»wie die Sonne in die Augen« in seinen Geist eindringt. Die obscuri-
tas ist deshalb auch ein anderes Wort für den Einsatz des Verstehens. 
Wo die Deutung des Zuhörers einsetzen muss, ja wo sie überhaupt 
einsetzen kann, weil nicht alles unabweisbar deutlich ist, bewegt sich 
der Vortrag bereits im Bereich dunkler Rede, wie Quintilian ihn um-
grenzt. Dunkel spricht, wer eines Interpreten bedarf. Das Problem 
der Dunkelheit und das Pro blem des Verstehens fallen im System der 
Rhetorik, wie Quintilian es aufgliedert, zusammen. 

In Hinsicht auf die rhetorische Praxis, wie Quintilian sie umreißt, 
wäre ein selbständiges Verstehen durch den Zuhörer dem Ziel der 
gerichtlichen, beratenden oder festlichen Rede, nämlich zu überzeu-
gen bzw. zu überreden,101 in höchstem Maße abträglich. Denn die 
Folgen der Rede würden dadurch unkalkulierbar. Zugleich indizieren 

lichkeit (perspicuitas) sind entscheidende Vorbedingungen für die persuasio. 
Verständlichkeit ist somit Wirkungsziel jeder Rede.«

�99 Quintilianus, Ausbildung des Redners, I 105�/�Quint. inst. 1,6,41.
100 Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 147�/�Quint. inst. 8,2,19. Vgl. zur 

Dunkelheit verursachenden brevitas in Zusammenhang mit der Erzählung 
(narratio) auch Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 171, 185�/�Quint. 
inst. 8,3,50, 8,3,82 sowie Quintilianus, Ausbildung des Redners, I 453�/�Quint. 
inst. 4,2,44: »Nicht weniger aber hat man sich in acht zu nehmen vor der 
Folge allzu einschneidender Kürzungen, der Dunkelheit [obscuritas], und es 
ist besser, die Erzählung bietet etwas zuviel als zuwenig [satiusque aliquid 
narrationi superesse quam deesse]; denn sagt man Überflüssiges, ist es lästig, 
streicht man Notwendiges, gefährlich.«

101 Vgl. zum Doppelsinn von persuadere bzw. peithein zwischen Überzeugen 
und Überreden Groddeck, Reden über Rhetorik, 87.
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die vielfachen Anweisungen, die Quintilian mit dem Ziel aufstellt, die 
obscuritas abzuwenden, dass der Rede, die unvermittelt in den Geist 
des Zuhörers eindringen soll, von allen Seiten Gefahren drohen. Diese 
vielfältigen Gefahren haben ihren kleinsten gemeinsamen Nenner in 
der Gefahr selbständigen Verstehens – dass nämlich der Zuhörer an-
ders und anderes verstehen könnte, als der Redner sagen will oder zu 
sagen meint, oder gar überhaupt nichts verstehen könnte.

Dunkel und uneigentlich

Dass die Rhetorik in Quintilians Darlegung klar zweckgebunden ist, 
zeigt sich insbesondere im Hinblick auf die narratio, die Erzählung, 
in der »die Sache, worüber« der Richter »sein Urteil verkünden soll, 
angegeben wird«.102 »[D]enn die Dunkelheit muß man den ganzen 
Vortrag hindurch vermeiden [nam et per totam actionem vitanda est 
obscuritas]«, so Quintilian, »auch das Maß ist überall zu halten, und 
glaublich sein muß alles, was man sagt. Am stärksten indessen sind 
diese Vorzüge in dem Teil der Rede zu pflegen, der den Richter zu-
erst unterrichtet.«103 Scheitert bereits die Erzählung des Sachverhalts 
an mangelnder Klarheit, so werden auch die übrigen Teile der Rede 
fehlgehen, ob sie nun ihrerseits klar oder dunkel, angemessen oder 

102 Quintilianus, Ausbildung des Redners, I 437�/�Quint. inst. 4,2,1.
103 Quintilianus, Ausbildung des Redners, I 451�/�Quint. inst. 4,2, 35.  – Bevor 

Anaximenes von Lampsakos die Klarheit als allgemeines Stilerfordernis he-
rausarbeitete (rhet. Alex. 1438a–b) und Aristoteles die Deutlichkeit als erste 
Tugend der ganzen Rede bestimmte (Aristot. rhet. 1404b), war sie »bei Iso-
krates noch vornehmlich als Gestaltungsprinzip der narratio abgehandelt« 
worden (Schwitter, Umbrosa lux, 94, mit Verweis auf Quint. inst. 4,2,31). Aus 
diesen entwicklungsgeschichtlichen, nicht aus systematischen Gründen wird 
die perspicuitas in den antiken Rhetoriken jeweils sowohl im Zusammenhang 
mit der narratio als auch mit der elocutio behandelt (vgl. Fuhrmann, Obscuri-
tas, 55�f.). Quintilians Bemerkung, wonach er im Kapitel zur Durchsichtigkeit 
die perspicuitas in verbis (Quint. inst. 8,2,1), in den Ausführungen zur narra-
tio hingegen die »inhaltliche Durchsichtigkeit« (rerum perspicuitas) behandle 
(Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 149�/�Quint. inst. 8,2,22), steht in 
Einklang mit Anaximenes’ Unterscheidung von sachlicher Deutlichkeit und 
Deutlichkeit der Worte (rhet. Alex. 1438a), ist aber in systematischer Hinsicht 
wenig überzeugend, da auch die Darstellung der perspicuitas in verbis auf 
eine inhaltliche Verständlichkeit zielt. Das eine lässt sich vom anderen nicht 
trennen. So fügt Quintilian denn auch dem Hinweis auf die rerum perspicuitas 
unmittelbar hinzu: »Die Grundsätze aber, auf denen die Durchsichtigkeit 
beruht, sind in allen Anwendungsbereichen ähnlich [similis autem ratio est in 
omnibus].« (Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 149�/�Quint. inst. 8,2,22)
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maßlos, glaubhaft oder unglaublich sind: »Geschieht es ihm [dem 
Richter], daß er entweder nicht versteht oder nicht behält oder nicht 
glaubt [ut aut non intellegat aut non meminerit aut non credat], so 
werden wir uns in den übrigen Teilen vergebens bemühen.«104 Die 
Frage, unter welchen Voraussetzungen die Rede diese Bedingungen 
erfüllt, wird von Quintilian ebenso differenziert wie pragmatisch be-
antwortet: pragmatisch in Hinsicht auf den Redezweck, die persuasio, 
differenziert aber in einer Weise, die diese Voraussetzungen selbst 
befragt – und damit auch die Richtung vorgibt, aus der sie in Frage 
gestellt werden können. Zur Deutlichkeit der narratio heißt es weiter:

Klar und deutlich [aperta ac dilucida] wird nun die Erzählung, 
wenn sie erstens in den eigentlichen, treffenden und zwar nicht ge-
meinen, jedoch auch nicht gesuchten und außer Gebrauch gekom-
menen Worten dargelegt wird [si fuerit primum exposita verbis 
propriis et significantibus et non sordidis quidem, non tamen exqui-
sitis et ab usu remotis] und ferner Sachen, Personen, Zeitumstände, 
Örtlichkeiten und Gründe klar erkennen läßt [tum distincta rebus, 
personis, temporibus, locis, causis], wobei man sogar auch die Form 
des Vortrags darauf einrichten muß, daß der Richter das, was 
zur Sprache kommt, möglichst leicht aufnimmt [quam facillime 
accipiat].105

Das accipere, das Vernehmen und im besten Falle Billigen des Vorge-
tragenen durch den Richter, bestimmt die Form der Gerichtsrede, bei 
der es auf jene Klarheit ankommt, die nicht zuletzt die Wahrheit der 
Rede verbürgt bzw. diesen Anschein hervorruft.106 Hebt Quintilian 
erst an zweiter Stelle die Sachumstände hervor, um die es dem Redner 
zu tun sei und in deren Dienst die Rede stehe, so nennt er an erster 
Stelle die »eigentlichen, treffenden und zwar nicht gemeinen, jedoch 
auch nicht gesuchten und außer Gebrauch gekommenen« Wörter – 
also die Wortwahl, die auf die eigentlichen Wörter, die verba propria, 
fallen soll.

Mit den verba propria erreicht Quintilian sowohl in den Ausfüh-
rungen zur Erzählung als auch im Kapitel zur Tugend der Deutlich-
keit und dem Fehler der Dunkelheit das Zentrum seiner Argumenta-

104 Quintilianus, Ausbildung des Redners, I 451�/�Quint. inst. 4,2,35.
105 Quintilianus, Ausbildung des Redners, I 451�/�Quint. inst. 4,2,36.
106 Quintilianus, Ausbildung des Redners, I 451�/�Quint. inst. 4,2,38: »Dann aber 

spricht der Redner am besten, wenn er die Wahrheit zu sagen scheint [tum 
autem optime dicit orator cum videtur vera dicere].«
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tion. Denn von der Bestimmung der eigentlichen und uneigentlichen 
Wörter hängt wesentlich ab, was unter perspicuitas und obscuritas im 
rhetorischen System Quintilians zu verstehen ist. »Die Durchsich-
tigkeit [perspicuitas] hat bei den Wörtern ihre Besonderheit in dem, 
was ihre eigentliche Bedeutung [proprietam] ausmacht«, so beginnt 
Quintilian das Kapitel zur perspicuitas. Er fährt aber sogleich fort:  
»[J]edoch wird ›eigentliche Bedeutung‹ selbst nicht nur in einer Bedeu-
tung verstanden [sed proprietas ipsa non simpliciter accipitur].«107 Die 
perspicuitas hängt also grundlegend von der proprietas der Worte ab. 
Nur ist die Bedeutung ebendieser proprietas – und zwar in auffälligem 
wörtlichen Gegensatz zum Ziel der perspicuitas in den Ausführungen 
zur narratio, dass die Rede leicht aufzufassen sein soll (dem facillime 
accipere)108 – nicht einfach aufzufassen: non simpliciter accipitur.

Quintilian unterscheidet dabei mehrere Bedeutungen der proprie-
tas.109 Als erste Bedeutung und zugleich als Grunddefinition ver-
merkt er: »Es [das Wort proprietas] hat nämlich erstens den Sinn der 
Benennung, die einem jeden Ding eigen ist [primus enim intellectus 
est sua cuiusque rei appelatio] […].«110 Die Definition von ›eigent-
licher Bedeutung‹ scheint lediglich anzuzeigen, dass bestimmte Dinge 
mit einem bestimmten Wort (und mit keinem anderen) bezeichnet 
werden und bestimmte Wörter bestimmte Dinge (und nichts anderes) 
bezeichnen. Da nun allerdings auch Quintilian nicht entgeht, dass 
im Sprachgebrauch eine wechselseitig vollkommen eindeutige Bezie-
hung zwischen res und verba kaum je gegeben ist, geht die Annahme, 
es gebe eigentliche Bedeutungen der Wörter, in seiner Argumentation 
von der durchaus zweifelhaften sprachhistorischen Prämisse aus, dass 
die eigentlichen auch die ursprünglichen Bedeutungen der Wörter 
sind. Deshalb kann Quintilian im Kapitel zum Wortschmuck auch 
vermerken, dass den eigentlichen Wörtern (verba propria) das Al-
ter ihre Würde gebe (dignitatem dat antiquitas).111 Während dabei 
den »noch rohen ersten Menschen« das Recht zugestanden hätte, 
»irgendwelche Grundbedeutungen anzusetzen«, war den »späteren 
Generationen«, wie Quintilian vermerkt, nur noch »das Ableiten, 
Flektieren und Verbinden« gestattet.112

107 Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 139�/�Quint. inst. 8,2,1.
108 Vgl. ebd., 4,2,36.
109 Vgl. dazu auch Giuriato, »klar und deutlich«, 37�f.
110 Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 139�/�Quint. inst. 8,2,1.
111 Ebd., 8,3,24.
112 Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 165�/�Quint. inst. 8,3,36. Zum Zu-

sammenhang dieser Argumentation mit der hellenistischen Grammatik und 
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Diese sprachhistorische Prämisse in der Unterscheidung von eigent-
licher und uneigentlicher Bedeutung leitet auch Ciceros Ausführun-
gen zur translatio, zum übertragenen Gebrauch von Wörtern. In den 
Ausführungen zum ornatus unterscheidet Crassus in seiner Rede zur 
Rhetorik, wie sie Cicero verfasst hat, bei den Einzelwörtern »drei 
Mittel, die der Redner anwenden kann, um seiner Rede Glanz und 
Wirkung zu verleihen«.113 Das erste Mittel ist die Verwendung eines 
ungebräuchlichen Wortes (verbum inusitatum), d.�h. im Allgemeinen 
von Archaismen, die zwar »dichterischer Freiheit eher als der unseren 
gestattet sind« (quae sunt poetarum licentiae liberiora quam nostra), 
aber auch der Rede gelegentlich »etwas Würdevolles« geben.114 Ge-
genüber Quintilians Bemerkungen, dass es zur Dunkelheit komme 
»durch Worte, die schon außer Gebrauch gekommen sind«,115 sieht 
Cicero bzw. Crassus also durchaus die Verwendung von Archaismen 
in beschränktem Umfang vor und ebenso von Neologismen (verba 
novata) als zweitem Mittel glänzender Rede. Das dritte und entschei-
dende Mittel ist hingegen das verbum translatum, das übertragene 
im Gegensatz zum eigentlichen Wort (verbum proprium).116 In der 
Verwendung dieser Mittel sind die Dichter, wie Cicero im Orator 
vermerkt, freier (liberiores) als die Redner117 – mit der Konsequenz, 
dass die Dichtung, macht sie von dieser Freiheit Gebrauch, sich den 
rhetorischen Kriterien für eine dunkle Sprache nähert. Die übertra-
genen Wörter sind allerdings bis zu einem gewissen Grad überhaupt 
unvermeidlich, wie Crassus weiter ausführt. Denn wo eigentliche 
Ausdrücke fehlen, sind die verba translata notwendig und dem Ver-
ständnis keineswegs hinderlich, sondern im Gegenteil durch das 
Prinzip ihrer Bildung, nämlich durch Ähnlichkeit, förderlich:

Die dritte Möglichkeit, ein Wort in übertragener Bedeutung zu 
gebrauchen, ist weitverbreitet. Sie hat der Zwang des Mangels und 

der stoischen Theorie der Sprachschöpfung vgl. Thomas Schirren, Tropen im 
Rahmen der klassischen Rhetorik, in: Ulla Fix, Andreas Gardt, Joachim Knape 
(Hg.), Rhetorik und Stilistik. Ein internationales Handbuch historischer und 
systematischer Forschung (Berlin, New York 2008�f.), Bd.�2, 1485–1498, hier 
1486, 1489–1491.

113 Cicero, De oratore, 541�/�Cic. de orat. 3,152. Dieselbe Gliederung findet sich 
auch im Orator (Cic. orat. 201).

114 Cicero, De oratore, 541�/�Cic. de orat. 3,153.
115 Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 145�/�Quint. inst. 8,2,12.
116 Vgl. dazu mit besonderem Augenmerk auf die Beispiele in De oratore Doreen 

C. Innes, Cicero on Tropes, in: Rhetorica 6�/3 (1988), 307–325.
117 Cic. orat. 202.
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der Enge hervorgebracht, dann aber das Vergnügen und der Reiz 
vermehrt. Denn wie man das Gewand zuerst erfand, um sich der 
Kälte zu erwehren, dann aber anfing, es auch anzuwenden, um 
dem Körper Schmuck und Würde zu verleihen, so wurde auch die 
Übertragung eines Wortes aus Mangel eingeführt, doch zum Ver-
gnügen häufig wiederholt [sic verbi translatio instituta est inopiae 
causa, frequentata delectationis]. […] Sofern man nämlich etwas, 
was sich mit dem eigentlichen Ausdruck kaum erklären läßt, auf 
übertragene Weise bezeichnet [declarari vix verbo proprio potest, 
id translato cum est dictum], so verdeutlicht die Ähnlichkeit [simi-
litudo] der Sache, die wir mit dem uneigentlichen Wort einführen, 
das, was man verstehen soll [quod intellegi volumus]. So sind die 
Übertragungen gleichsam Anleihen [quasi mutuationes sunt], da 
man etwas, das man nicht hat, anderswoher nimmt.118

Während also die verba propria den Übertragungen vorausgehen, 
habe, so Crassus’ Überlegung, das Übertragen von Wörtern in un-
eigentliche Bedeutungen dort eingesetzt, wo der Sprache ein eigent-
licher Ausdruck mangelt, und sei dann zum Vergnügen wiederholt 
worden. Will man dieser Argumentation aus Ciceros rhetorischem 
Hauptwerk probeweise folgen, so lässt sich im allgemeinen Sprach-
gebrauch bei Wörtern, die übertragen verwendet werden, jeweils 
bestimmen, worin deren eigentliche Bedeutung besteht. Und es ist 
ebendiese Unterscheidung, die Quintilian in seinen Ausführungen zu 
perspicuitas und obscuritas zum zweiten Sinn der proprietas führt:

In einem zweiten Sinn nennt man ›eigentlich‹ [proprium] unter 
mehreren Dingen, die die gleiche Bezeichnung haben [quae sunt 
eiusdem nominis], das, wovon die übrigen hergeleitet sind: so ist 
›Wirbel‹ [vertex] das in sich wirbelnde Wasser oder alles, was sonst 
in ähnlicher Weise wirbelt, daher auch wegen der Windung der 
Haare der oberste Teil des Kopfes und danach das, was bei Bergen 
am meisten hervorragt. Richtig könnte man alles das als Wirbel 
bezeichnen, eigentlich jedoch nur das, wo die Benennung ihren 
Ansatz hat [proprie tamen unde initium est].119

118 Cicero, De oratore, 543�/�Cic. de orat. 3,155�f. Vgl. zum Verhältnis von Über-
tragung und Ähnlichkeit auch Cic. orat. 134.

119 Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 141�/�Quint. inst. 8,2,7. Als weitere 
Bedeutungen von proprietas nennt Quintilian anschließend auch noch her-
vorhebende Bezeichnungen wie augurale statt tabernaculum für das Feldher-
renzelt (tabernaculum ducis) und die Verwendung von Wörtern, die sich auf 
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Bei einem Wort wie vertex können, so Quintilians Annahme, das 
proprium, nämlich die Bedeutung ›Wasserwirbel‹, und die uneigent-
lichen, übertragenen Bedeutungen, etwa ›Scheitel‹, unterschieden 
werden. Obschon alle Bedeutungen ihr initium, ihren Ursprung, in 
einer Bedeutung haben, wird dasselbe Wort in einer ganzen Reihe von 
Bedeutungen verwendet, die lexikalisiert sind. Bereits im gewohnten 
Sprachgebrauch sind also uneigentliche Wörter zu vermerken, zu-
mal viele Dinge, so Quintilian, »keine ursprüngliche Bezeichnung 
haben«.120

Es ist ebendiese Passage in der Institutio oratoria, von der ausge-
hend Nietzsche die Tropik der Sprache, das uneigentliche Sprechen, 
entgrenzt sieht. Nietzsche moniert, dass es kein scharfes Kriterium 
gibt, mit dem sich eine eigentliche von einer uneigent lichen Wort-
verwendung differenzieren ließe. Auch die vermeintliche »Urbedeu-
tung der Wörter«121 ist, so Nietzsches Argument in der Nachfolge 
von Jean Paul und Gustav Gerber, je schon Übertragungsprozes-
sen unterworfen, das initium bloße heuristische Annahme. Damit 
wäre freilich Quintilians Hauptkriterium zur Unterscheidung von 
durchsichtiger und dunkler Rede fundamental in Frage gestellt. 
Die Plausibilität und die Konsequenzen dieser Infragestellung, die 
 Nietzsche aus der eingehenden Analyse der antiken Rhetorik ent-
wickelt, werden noch ausführlich zu diskutieren sein. Nietzsches 
Radikalisierung der Rhetorik bricht allerdings nicht vollkommen 
mit den Einsichten der klassischen Rhetorik. Denn auch Quinti-
lian vermerkt nolens volens die Probleme einer Unterscheidung 
von eigentlicher und uneigentlicher Rede. Er will zwar unmissver-
ständlich daran festhalten, dass die Verwendung der verba propria 
so selbstverständlich sein sollte, dass sie noch nicht einmal als Re-
detugend zu bezeichnen sei. Hingegen rechnet er ihr Gegenteil, 
das improprium, wie überhaupt alles, was sich nicht von selbst ver-
steht, zunächst zu den vitia, den Redefehlern: »In dieser Form des 
eigentlichen Ausdrucks [proprietatis specie], die für jedes Ding den 
eigentlichen Namen gebraucht, liegt kein Vorzug der Rede [nulla 
virtus est], dagegen ist das, was gegen sie verstößt, ein Fehler [vitium]. 
Er heißt bei uns ›das Uneigentliche‹ [improprium], im Griechischen 

verschiedene Dinge beziehen können, aber »einem Ding besonders zugeteilt« 
sind, wie urbs für Rom (Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 143�/�Quint. 
inst. 8,2,8).

120 Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 141�/�Quint. inst. 8,2,4.
121 KGW II 4, 442.
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.«122 Diese Regelung scheint so deutlich zu sein, wie es auch 
ihrem Zweck, der Deutlichkeit der Rede, entspricht.123 Ihr steht al-
lerdings wenn nicht der Redner, so doch die Sprache selbst entge-
gen. Bereits der herrschende Sprachgebrauch, das kyrion, neigt, wie 
Quintilian festzustellen nicht umhinkommt, zur Uneigentlichkeit. 
Dadurch wird aber Quintilians Wiedergabe von griechisch akyron 
(›vom herrschenden Sprachgebrauch abweichend‹, ›ungewohnt‹) mit 
dem Begriff des Uneigentlichen (improprium) in Frage gestellt. Denn 
wenn die Sprache je schon uneigentliche Ausdrücke enthält, ist es 
nicht erst die ungewohnte Ausdrucksweise, die uneigentlich ist; viel-
mehr hat auch schon das kyrion am improprium Anteil. Quintilians 
problematische Übersetzung aus dem Griechischen zeitigt denn auch 
sogleich ebenso problembeladene Formulierungen im Lateinischen in 
der Fortsetzung der Passage, wenn er feststellt, dass nicht alles, was 
nicht eigentlich ist, uneigentlich sei: »Und doch wird nicht alles, was 
nicht den eigentlichen Ausdruck [proprium] darstellt, gleich auch an 
dem Fehler des Uneigentlichen [improprii vitio] leiden, weil es ja viele 
Benennungen gibt, die sowohl im Griechischen wie im Lateinischen 
keine ursprüngliche Bezeichnung haben.«124 Und ebendaher sei  
»die mißbräuchliche Benennung [abusio], die sogenannte , 
unvermeidlich. Auch der übertragene Gebrauch (die Metapher), in 
dem ja wohl der wichtigste Schmuck der Rede besteht, macht Worte 
für Dinge passend, die es eigentlich nicht sind [verba non suis rebus 
accommodat].«125

Dass Quintilian verschiedene Bedeutungen der Eigentlichkeit auf-
gliedert, entspringt also nicht so sehr einer zufälligen Polyvalenz des 
Wortes proprietas als vielmehr der Struktur der Sprache überhaupt. Die 
Sprache erlaubt keineswegs stets den eigentlichen Ausdruck, ja die 
Unterscheidung von eigentlicher und uneigentlicher Ausdrucksweise 
wird zu einem Problem, das Quintilian nur mit größter Mühe bewäl-
tigen kann – und das schließlich dazu führt, dass er auch die Über-
tragung, also den uneigentlichen Ausdruck, zur proprietas rechnet, 
wo er ›gut übertragen‹ ist. Das Übertragene und also Uneigentliche 

122 Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 141�/�Quint. inst. 8,2,3.
123 Zum direkten Zusammenhang zwischen der Thematisierung und der Verwen-

dung rhetorischer Techniken bei Quintilian vgl. Curtis Dozier, Quintilian’s 
Ratio Discendi (Institutio 12.8) and the Rhetorical Dimension of the Institutio 
Oratoria, in: Arethusa 47 (2014), 71–88, zusammenfassend hier 71: »Quinti-
lian employs the same persuasive techniques that he teaches.«

124 Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 141�/�Quint. inst. 8,2,4.
125 Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 141�/�Quint. inst. 8,2,5�f.
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ist dann das Eigentliche: »Auch was treffend übertragen gebraucht 
ist, pflegt ›eigentlich‹ genannt zu werden [etiam quae bene translata 
sunt, propria dici solent].«126 Damit wird jedoch die systematische 
Voraussetzung, anhand der Unterscheidung von eigentlicher und 
uneigentlicher Rede die Deutlichkeit oder Dunkelheit der Rede be-
stimmen zu können, fundamental in Frage gestellt; zumindest erweist 
sie sich als »instabile Konstruktion«.127 Das Ziel der Deutlichkeit, 
der perspicuitas, verlangt durchaus auch den Gebrauch übertragener 
Rede, der der Deutlichkeit im Prinzip widerspricht, also zur obscuri-
tas führt, aber unvermeidlich ist und zuweilen gar eine größere Klar-
heit des Ausdrucks verspricht. Ebendeshalb kann Quintilian auch 
vom Licht (lumen) der Metapher sprechen.128 Da aber, umgekehrt 
besehen, uneigentliche Rede eine Quelle der obscuritas bleibt, rechnet 
Quintilian den maßvollen Gebrauch der Metapher dem Licht, den 
häufigen Gebrauch der Dunkelheit zu, ohne indessen anzugeben, wo 
genau der Punkt liegt, an dem das hellere Licht der Metapher in Dun-
kelheit umschlägt: »Wie aber maßvoller und passender Gebrauch der 
Metapher der Rede Glanz und Helle gibt [inlustrat orationem], so 
macht ihr häufiger Gebrauch sie dunkel [obscurat] und erfüllt uns mit 
Überdruß, ihr dauernder Gebrauch aber läuft schließlich auf Allego-
rie und Rätsel hinaus.«129

Dieses Maß uneigentlicher Rede hängt nicht zuletzt vom Stil des 
Redners und den jeweiligen stilistischen Erfordernissen ab. In den 
im zwölften und letzten Buch der Institutio oratoria nachgetragenen 
Überlegungen zu den genera dicendi gesteht Quintilian denn auch 
beim mittleren Stil eine häufigere Verwendung von translationes zu 
als beim schlichten genus und räumt dem gedrungenen, hohen Stil 
noch weiter gehende Lizenzen ein als dem mittleren.130 Keine der 
drei von Quintilian benannten Stillagen erhält dabei einen unbeding-
ten Vorzug, da ihre Verwendung von der Sachlage abhänge131 und 
die Stile verschiedenen Aufgaben des Redners entsprächen, nämlich 
»den Sachverhalt darzulegen« (docere; schlichter Stil), »die Gefühle 
zu erregen« (movere; gedrungener, hoher Stil) und »zu unterhalten« 
(delectare; blühender, mittlerer Stil).132 Die Zwecke der Rede bestim-

126 Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 143�/�Quint. inst. 8,2,10.
127 So Giuriato, »klar und deutlich«, 38.
128 Quint. inst. 8,6,4.
129 Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 223�/�Quint. inst. 8,6,14.
130 Ebd., 12,10,60–62.
131 Ebd., 12,10,69. Vgl. dazu auch Cic. orat. 100.
132 Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 779�/�Quint. inst. 12,10,59.
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men bei Quintilian durchgehend ihre Mittel. Deshalb ist eine gewisse 
Dunkelheit bei der häufigeren Verwendung uneigentlicher Rede zum 
Zweck des movere durchaus in Kauf zu nehmen.

Quintilians eher knappen Einlassungen zu den genera dicendi 
stehen die weit ausholenden Ausführungen in Demetrios’ Abhand-
lung Vom Stil (  �/�De elocutione) gegenüber.133 In der 
Unterscheidung von vier Stilarten zeigt sich bei Demetrios der enge 
Zusammenhang der Redetugenden mit den genera dicendi. Neben 
dem schlichten ( ), dem mittleren oder eleganten ( ) 
und dem hohen oder prächtigen ( ) kennt Demetrios 
auch den gewaltigen Stil (den  ).134 Unter den Ge-
sichtspunkten der Wortwahl und des Periodenbaus unterscheiden 
sich die Stilarten teilweise so grundsätzlich, dass die Deutlichkeit 
oder die Dunkelheit, die bei Demetrios ebenso wie bei Quintilian von 
der Wahl der einzelnen Wörter und ihrer Abfolge im Satz abhängen, 
den Erfordernissen des Stils nachgeordnet sind. Diese Erfordernisse 
gehorchen ihrerseits der Angemessenheit in Bezug auf den Gegen-
stand der Rede: »[M]an muß in entsprechender Weise schildern, das 

133 Der Autor der fälschlich Demetrios von Phaleron, einem Schüler des Aris-
toteles, zugeschriebenen Abhandlung ist ebenso wenig zu identifizieren wie 
deren Entstehungsdatum festzulegen, das irgendwann zwischen dem dritten 
vorchristlichen und dem ersten nachchristlichen Jahrhundert liegen dürfte. 
Vgl. für eine frühe Datierung (270 v.�Chr.) G.�M.�A.��Grube, The Date of 
Demetrius On Style, in: Phoenix 18�/4 (1964), 294–302, für eine Datierung 
auf das erste nachchristliche Jahrhundert Dirk Marie Schenkeveld, Studies 
in Demetrius On Style (Amsterdam 1964), 135–148, dazu die Bemerkungen 
von Roberts in: Demetrius on Style. The Greek Text of Demetrius De Elo-
cutione, hg. von W. Rhys Roberts (Hildesheim 1969), 49–64, sowie Doreen 
C. Innes, Introduction, in: Aristotle, Poetics, hg. und übers. von Stephen 
Halliwell�/�Longinus, On the Sublime, übers. von W.�H.��Fyfe und Donald 
Russell�/�Demetrius, On Style, hg. und übers. von Doreen C. Innes (Cam-
bridge�/�Mass., London 1995), 311–342, hier 312–321. Auf die Mitte des ersten 
Jahrhunderts v.�Chr. datiert Albrecht Dihle, Zur Datierung der Schrift des 
Demetrios Über den Stil, in: Rheinisches Museum für Philologie. Neue Folge 
150 (2007), 298–313. Nach der heutigen Überlieferungslage ist auch nicht 
mehr festzustellen, ob der Name des Autors authentisch ist oder nur auf die 
falsche Zuordnung zum Peripatetiker Demetrios zurückgeht (vgl. Innes, In-
troduction, 312�f.). Ein abwägender Versuch, den Verfasser der Schrift mit De-
metrios von Magnesia zu identifizieren, findet sich bei Niels Christian Dühr-
sen, Wer war der Verfasser des rhetorischen Lehrbuchs Über den Stil (  

)?, in: Rheinisches Museum für Philologie. Neue Folge 148 (2005),  
242–271.

134 Außerdem erörtert er deren Mischung; vgl. Demetr. eloc. 36 und dazu Schen-
keveld, Studies in Demetrius On Style, 53–56.
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Schlichte schlicht, das Gewaltige gewaltig.«135 Unter stilistischen Ge-
sichtspunkten, wie sie Demetrios entwickelt, genießt die saphēneia, 
ob in der Rede oder der Dichtung, keinen unbedingten Vorrang.

In Demetrios’ Erläuterungen zu den einzelnen Stilarten zeigt sich, 
dass insbesondere der an der Umgangssprache orientierte charaktēr 
ischnos, der schlichte Stil, wie ihn exemplarisch Lysias als Logograph 
gepflegt hat, den rhetorischen Kriterien der perspicuitas entspricht. 
Die Erläuterungen zum ischnos beginnen denn auch mit einer Erör-
terung der saphēneia. Im schlichten Stil müsse die Diktion stets dem 
vorherrschenden Sprachgebrauch entsprechen und gewöhnlich sein. 
Außerdem solle man

keine zusammengesetzten Wörter anwenden. Denn diese gehören 
zum entgegengesetzten Stil. Auch keine künstlich gebildeten Wör-
ter sind zu gebrauchen […]. Vor allem aber muß die sprachliche 
Form klar sein [       ]. Die Klarheit 
[  … ] beruht indes auf mehreren Voraussetzungen.
Zunächst liegt die Klarheit in den gebräuchlichen Ausdrücken [

 ], alsdann in den Konjunktionen. Das Asyndeton ist 
völlig unklar [ ]. Ganz unklar [ ] ist der Anfang jedes 
einzelnen Kolons wegen des Asyndetons. Zum Beispiel die Sätze 
des H e r a k l e i t o s. Denn was diese dunkel [ ] macht, ist 
zumeist die Verbindungslosigkeit.136

Demetrios fährt fort mit dem Verbot von Zweideutigkeiten, langen 
Perioden und komplexer Syntax,137 ja gar dem Gebot, in den Die-
gesen, den erzählenden Redeteilen, stets mit dem Nominativ oder 
dem Akkusativ zu beginnen: »Dagegen müssen die übrigen Kasus 
Unklarheit [ ] hervorrufen und eine Qual dem Redner selbst 
wie dem Zuhörer bereiten.«138 Diese Anweisungen gelten jedoch pri-
mär für den schlichten Stil  – die Deutlichkeit gehört vornehmlich 
zum charaktēr ischnos. So schließt Demetrios seine Ausführungen 

135 Demetrios, Vom Stil, übers. von Emil Orth (Saarbrücken 1923), 26�/�Demetr. 
eloc. 120.

136 Demetrios, Vom Stil, 38�/�Demetr. eloc. 190–193. Die Übertragung von Orth 
ist nicht immer einwandfrei, weshalb ich sie teilweise modifiziere. Verglei-
chend konsultiert habe ich die englischen Fassungen von Roberts und Innes 
sowie die hervorragende neuere französische Übersetzung: Demetrios, Du 
style, hg. und übers. von Pierre Chiron (Paris 2003). Wo nicht auf eine andere 
Ausgabe verwiesen wird, stammen die Übersetzungen von mir.

137 Vgl. Demetr. eloc. 196, 202, 199.
138 Demetrios, Vom Stil, 40�/�Demetr. eloc. 201.
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über die saphēneia denn auch mit der Bemerkung: »Über die Klarheit 
[ ] sei also nur soviel gesagt, wenige Punkte aus einem rei-
chen Gebiet. Vor allem soll man sie im schlichten Stil verwenden.«139

Während also der schlichte Stil durchaus den Kriterien der Deut-
lichkeit entspricht, wie sie ähnlich auch Quintilian festlegt, orien-
tieren sich die anderen Stilarten nicht an denselben Vorgaben. Der 
charaktēr megaloprepēs, der hohe Stil, verwendet komplexe Satzge-
füge, ungeordnete Konjunktionen und Figuren der Umstellung, die 
sich beim schlichten Stil verbieten.140 Vor allem aber empfiehlt De-
metrios beim hohen Stil den Gebrauch von Metaphern – denn »sie 
hauptsächlich verleihen dem Prosastil Anmut und Erhabenheit«141 – 
und Allegorien.142 Gerade weil die Allegorie nicht klar und deutlich 
ist, trägt sie zum Außergewöhnlichen des hohen Stils bei.143 Freilich 
rät Demetrios auch beim hohen Stil von einem allzu gedrängten Ge-
brauch von Metaphern ab – »sonst werden wir einen Dithyrambus 
statt eine Rede schreiben«144  – und ebenso von einem beständigen 
Gebrauch der Allegorie, die wie das Dunkel und die Nacht sei (  

        ).145

Bei diesen Bestimmungen, die im hohen Stil eine gewisse Dun-
kelheit zwar tolerieren, aber auch begrenzen, bleibt Demetrios indes 
nicht stehen. Der charaktēr deinos, der gewaltige Stil,146 verlangt 
nicht nur Elemente, die sich beim schlichten Stil verbieten und die 
der gewaltige bis zu einem gewissen Grad mit dem hohen Stil teilt, 
etwa Komposita,147 Asyndeta, die zu völliger Unklarheit führen,148 
Hyperbeln, Allegorien, Metaphern oder gar das Abbrechen der Re-
de.149 Vielmehr ist beim gewaltigen Stil, der sich insbesondere durch 

139 Demetrios, Vom Stil, 40�/�Demetr. eloc. 203.
140 Vgl. ebd., 44�f., 53, 60.
141 Demetrios, Vom Stil, 18�/�Demetr. eloc. 78.
142 Vgl. ebd., 99.
143 Vgl. ebd., 100.
144 Demetrios, Vom Stil, 18�/�Demetr. eloc. 78. Obgleich Demetrios’ Bemerkung 

im Argumentationszusammenhang nur der Polemik dient, lässt sich aus ihr ex 
negativo der gedrängte Gebrauch von Metaphern als zentrales Charakteristi-
kum des Dithyrambus ableiten.

145 Ebd., 101.
146 Das Adjektiv deinos heißt ebenso ›schrecklich‹ und ›furchtbar‹ wie ›außeror-

dentlich, groß, gewaltig‹ (vgl. LSJ, s.�v. , 374) und bezeichnet bekanntlich 
im ersten Stasimon von Sophokles’ Antigone das hervorragende Merkmal des 
Menschen (Soph. Ant. 333).

147 Vgl. Demetr. eloc. 275.
148 Vgl. ebd., 269, 192.
149 Vgl. ebd., 282, 243, 272, 253, 264. Vgl. dazu Fuhrmann, Obscuritas, 63:  
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andeutende Kürze auszeichnet,150 die Dunkelheit nicht nur die Folge 
einiger besonders probater Redemittel, sondern selbst ein zentrales 
Verfahren der Rede: »Und, bei den Göttern, oft ist sogar die Unklar-
heit etwas Überwältigendes; denn gewaltiger ist, was angedeutet wird, 
was aber offengelegt wird, zieht Verachtung auf sich [    

  ( )      ·  
  ,  ’  ].«151 Die asa-

pheia wird lexikalisch mit dem Wort zur Bezeichnung der vierten 
Stilart, deinos, zusammengeführt. Sie ist ein ›gewaltiges‹ Mittel der 
Rede, während – in genauer Umkehrung von Crassus’ Diktum, dass 
verächtlich sei, wer nicht verständlich spricht152  – laut Demetrios 
verachtet wird, was klar gesagt ist. Damit ist auch das Verstehen des 
Zuhörers ins Recht gesetzt, ja die Anstrengung des Verstehens not-
wendig geworden, die Quintilian geradezu aus der rhetorischen Pra-
xis ausschließen will, wenn er diejenige Rede als fehlerhaft bestimmt, 
die eines Interpreten bedarf.153

Freilich beanspruchen diese Bestimmungen ebenso wenig wie die 
zum schlichten Stil allgemeine Gültigkeit. Vielmehr umreißen sie 
einen möglichen Raum der Sprache, der mit der Dunkelheit, die in 
ihm herrscht, nicht nur die Kriterien der perspicuitas hinter sich lässt, 
wie sie in der römischen Rhetorik insbesondere bei Quintilian kodi-
fiziert sind, sondern auch die Grenze zwischen Rede und Dichtung 
in Frage stellt: »Denn auch etwas Poetisches liegt in seinem Wesen 
[       ]«, vermerkt Demetrios zum 
charaktēr deinos.154 Ob Demetrios die römische Rhetorik noch nicht 
gekannt oder schlicht ignoriert hat, lässt sich aufgrund der unsiche-
ren Datierung seiner Abhandlung nicht zweifelsfrei feststellen. Eine 
Orientierung an der klassischen griechischen Redelehre des vierten 
vorchristlichen Jahrhunderts und insbesondere an Aristoteles’ Rhe-
torik ist allerdings durchgehend belegbar und kann bis hin zur Wahl 
der Beispiele nachvollzogen werden.155 Das dritte Buch der aristote-
lischen Rhetorik ist der zentrale Bezugspunkt von Demetrios’ Ab-

»[B]eide Arten [die charaktēres megaloprepēs und deinos; F.�Ch.] operieren 
nach Demetrios im wesentlichen mit denselben Mitteln der Textverdunke-
lung.«

150 Vgl. Demetr. eloc. 64.
151 Ebd. 254.
152 Vgl. Cic. de orat. 3,52.
153 Vgl. Quint. inst. 1,6,41 und die Bemerkungen dazu oben.
154 Demetr. eloc. 286.
155 Vgl. Innes, Introduction, 315–319, sowie Thomas Schirren, Rhetorik und 

Stilistik der griechischen Antike, in: Ulla Fix, Andreas Gardt, Joachim Knape 
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handlung. Und wie sich die demetrische Stillehre nicht eindeutig der 
Rhetorik oder der Poetik zuordnen lässt,156 verweist auch Aristoteles 
dort, wo er in der Rhetorik auf die Abweichungen vom herrschenden 
Sprachgebrauch zu sprechen kommt, auf die Poetik.

Dunkel und fremd

Den im Corpus Aristotelicum auch wahrnehmungstheoretisch be-
gründeten Terminus des Dunklen ( )157 und den Begriff  
verwendet Aristoteles in seiner Rhetorik dort, wo die Rede nicht 
hinreichend verständlich ist. Wenn Aristoteles im dritten Buch der 
Rhetorik auf die lexis zu sprechen kommt, die sprachliche Ausge-
staltung der Rede, so bezeichnet er als ihr Prinzip, ihre archē, die 
Verwendung von gutem Griechisch: »Die Grundlage der sprach-
lichen Form [   ] ist es aber, korrektes Griechisch zu 
sprechen [  ].«158 Der saphēneia als oberster Redetugend 
gemäß159 folgt denn auf diese Hervorhebung des Hellēnismos auch 
sogleich die Regel, unklare Satzgefüge durch den korrekten Einsatz 
von Konjunktionen und eine entsprechende Gliederung des Satzes zu 
vermeiden: »›Aber, als er zu mir sprach, – es kam nämlich Kleon bit-
tend und fordernd – machte ich mich, sie aufnehmend, auf den Weg.‹ 
In diesen Worten nämlich wurden zahlreiche Konjunktionen vor der 

(Hg.), Rhetorik und Stilistik. Ein internationales Handbuch historischer und 
systematischer Forschung (Berlin, New York 2008�f.), Bd.�1, 1–25, hier 15.

156 Vgl. Dihle, Zur Datierung der Schrift des Demetrios Über den Stil, 309�f.: »Es 
ist umstritten, ob die Schrift des Demetrios dem rhetorischen Unterricht für 
Fortgeschrittene bestimmt war oder […] nur als Beitrag zur Literarkritik zu 
verstehen ist. […] Sehr streng kann man zudem zwischen beiden Möglichkei-
ten nicht unterscheiden, denn Literaturkritik und rhetorische Theorie waren 
durch die ganze Antike hindurch eng verschwistert.« Letzteres verdeutlichen 
nicht zuletzt die zahllosen Beispiele sowohl von Reden, insbesondere von De-
mosthenes, als auch aus der Dichtung. Neben Homers Epen zitiert Demetrios 
häufig und mit besonderer Emphase Sapphos Lyrik als passendes Beispiel für 
seine Stillehre (vgl. die Indizes der von Demetrios zitierten Texte in Aristotle, 
Poetics, hg. und übers. von Stephen Halliwell�/�Longinus, On the Sublime, 
übers. von W.�H.��Fyfe und Donald Russell�/�Demetrius, On Style, hg. und 
übers. von Doreen C. Innes [Cambridge�/�Mass., London 1995], 532�f.), sowie 
bei Schenkeveld, Studies in Demetrius On Style, 57). Fuhrmann, Ob scuritas, 
59, rechnet Demetrios’ Abhandlung zur »literarästhetischen Theorie« der 
Antike.

157 Vgl. Aristot. an. 418b, 425b.
158 Aristoteles, Rhetorik, 136�/�Aristot. rhet. 1407a19.
159 Vgl. ebd., 1404b1�f.
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korrespondierenden Konjunktion eingeworfen. Wenn aber das, was 
dazwischen kommt, viel ist, wird es unklar [ ].«160 Als zweite 
Regel zur Vermeidung sprachlicher Dunkelheit merkt Aristoteles an, 
dass »in eigentümlichen und nicht in weitgefassten Nomen zu reden« 
sei (         ).161 Drittens 
sind zweideutige Ausdrücke ( ) zu vermeiden, denn diese 
verwendet man, »wenn man nichts zu sagen hat, aber vorgibt, etwas 
zu sagen«, und deshalb »im Stil der Dichtung« spricht oder gar wie 
die Wahrsager.162 Aristoteles kritisiert an dieser Stelle wohlgemerkt 
nicht die Dichtung, sondern Empedokles,163 der in Versen wie ein 
Dichter spreche, obschon er keiner sei.164 Wenn Aristoteles als vier-
ten und fünften Faktor sprachlicher Klarheit anschließend die Kon-
gruenz des grammatischen Genus etwa bei Subjekt und Partizipien 
sowie die Kongruenz des verbalen Numerus aufzählt,165 scheint er 
sich nur noch grammatikalischer Selbstverständlichkeiten anzuneh-
men. Er fährt aber sogleich mit einer Regel fort, die den dunklen 
Philosophen schlechthin, Heraklit, tadelt:166

Überhaupt muss das Geschriebene leicht zu lesen und leicht aus-
zusprechen sein; dies ist aber dasselbe. Diese Eigenschaft weist der 
Gebrauch zahlreicher Konjunktionen nicht auf, und auch nicht 
Schriften, die nicht leicht durch Satzzeichen zu gliedern sind, wie 
die des Heraklit. Die Schriften des Heraklit durch Satzzeichen zu 
untergliedern ist nämlich eine (schwierige) Aufgabe, weil nicht 
klar [ ] ist, worauf etwas bezogen ist, auf das Nachfolgende 
oder das Vorhergehende, wie gleich zu Beginn seiner Schrift: 
»Obwohl die hier gegebene Erklärung wahr ist  – immer  – sind 

160 Aristoteles, Rhetorik, 137�/�Aristot. rhet. 1407a26–30.
161 Aristoteles, Rhetorik, 137�/�Aristot. rhet. 1407a30�f.
162 Aristoteles, Rhetorik, 137�/�Aristot. rhet. 1407a33–38.
163 Ebd., 1407a35.
164 Aus heutiger Perspektive muss man freilich hinzufügen: Die philosophische 

Epik des Empedokles ist nur unzureichend begriffen, wenn man nicht ihre 
genuin literarische Form in den Blick nimmt, insbesondere ihre Perspekti-
vierung durch Erzählinstanzen, die sich in den Physika und den Katharmoi 
unterscheiden und ebenso wenig mit Empedokles zu identifizieren sind, wie 
Sokrates mit Platon zu identifizieren wäre. Vgl. dazu Oliver Primavesi, Em-
pedokles, in: Hellmut Flashar, Dieter Bremer, Georg Rechenauer (Hg.), Die 
Philosophie der Antike 1: Frühgriechische Philosophie (Basel 2013), 667–739, 
hier 687�f.

165 Aristot. rhet., 1407b6–11.
166 Siehe zur Dunkelheit der Sprache der Vorsokratiker auch das Kapitel »Zur 

Unverständlichkeit von ›Sein‹« unten.
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die Menschen unverständig [       
 ]«; unklar [ ] ist, zu welcher Seite hin 

der Ausdruck »immer« [  ] (bezogen ist).167

Die in der griechischen Antike erst rudimentäre Zeichensetzung 
bei einem zudem durch die Praxis der scriptio continua erschwerten 
Leseverständnis168 verlangt eine syntaktische Konstruktion, die ab-
gesehen von den übrigen Verständnisschwierigkeiten zumindest die 
Zuordnung der Wörter zueinander ermöglicht. Aristoteles kritisiert 
also nicht etwa, dass Heraklit keine Interpunktion gesetzt hätte – ein 
auf den Autor zurückgehendes Lesezeichen war nicht zu erwarten –, 
sondern die Wortfolge, die das Adverb »immer« (aei) wahlweise 
dem vorangehenden Wort eontos oder dem nachfolgenden axynetoi 
zugehörig erscheinen lässt169 und damit den Sinn des ganzen Satzes 
verdunkelt.170 Ohne dass sich Aristoteles auf eine nähere inhaltliche 
Diskussion des Satzes einließe, stellt er heraus, dass sich der logos 
– die ›Vernunft‹, die ›Rede‹ oder auch einfach die ›Abhandlung‹ des 
Heraklit171  – aus Gründen der lexis, der sprachlichen Form, nicht 
oder jedenfalls nicht eindeutig verstehen lässt. Er stellt sich also ge-
wissermaßen auf die Seite der Menschen, die den logos nicht verste-
hen, die axynetoi anthropoi, weil ebendieser logos im vorliegenden 

167 Aristoteles, Rhetorik, 137�f.�/�Aristot. rhet. 1407b11–18. Es handelt sich um 
Herakl. fr.�22 B 1 nach der Nummerierung von Diels�/�Kranz: Die Fragmente 
der Vorsokratiker. Griechisch und Deutsch von Hermann Diels, hg. von 
 Walther Kranz, Bd.�1 (Berlin 91960), 150.

168 Vgl. DNP, s.�v. Lesezeichen, VII Sp. 88–94, hier 88: »Die übliche Praxis der 
ant. griech. Kopisten, sowohl Prosa als auch Dichtung in scriptio continua zu 
schreiben, d.�h. ohne die einzelnen Buchstaben als Wörter zu gruppieren und 
so Sinneinheiten abzugrenzen, muß zu erheblichen Lese- und Verständnis-
schwierigkeiten geführt haben. Als Abhilfe setzte man – sporadisch und ohne 
feste Regeln – L[esezeichen] ein.« Vgl. zur Lektürepraxis der Antike außer-
dem grundlegend Jesper Svenbro, Phrasikleia. Anthropologie des Lesens im 
alten Griechenland, übers. von Peter Geble (München 2005).

169 Denkbar ist zudem, dass das Adverb sowohl auf das Vorangehende als auch 
auf das Nachfolgende zu beziehen ist, es sich also um eine Constructio apo 
Koinu handelt (so z.�B. Charles H. Kahn, The Art and Thought of Heraclitus. 
An Edition of the Fragments with Translation and Commentary [Cambridge 
u.�a. 1979], 91–97).

170 Vgl. dazu auch Peter Schnyder, Das Komma. Vom geheimen Ursprung 
der Philosophie, in: Christine Abbt, Tim Kammasch (Hg.), Punkt, Punkt, 
Komma, Strich? Geste, Gestalt und Bedeutung philosophischer Zeichenset-
zung (Bielefeld 2009), 73–86, hier 74–80.

171 Vgl. zu den möglichen Bedeutungen von logos in Herakl. fr.�22 B 1 Kahn, The 
Art and Thought of Heraclitus, 94�f.
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Fall der Deutlichkeit entbehrt. Obschon Aristoteles dies nicht aus-
führt, ist der Satz ebendarum ein sprechendes Beispiel, weil er zeigt, 
worin das Verstehensproblem liegt, von dem auch der dunkle Satz 
selbst, insoweit er zu verstehen ist, verallgemeinernd spricht: in der 
Sprache, und zwar spezifisch in der Syntax. Oder anders: Wäre der 
Satz zu verstehen, würde er womöglich sagen, weshalb er nicht zu 
verstehen ist.

Wenn Aristoteles damit nicht nur für die Redepraxis im Allgemei-
nen, sondern insbesondere auch für die Philosophie verlangt, dass sie 
nicht dunkel sei,172 und dementsprechende Regeln mit Blick auf das 
Einzelwort ebenso wie die Syntax aufstellt, erschöpft sich darin seine 
Betrachtung der lexis jedoch keineswegs. Wo er die Grundregeln gu-
ter Rede aufstellt, hebt er außerdem die Rede von der Dichtung ab, 
ohne indes sogleich zu definieren, worin sich jene von dieser unter-
scheidet:

[E]s soll die Vortrefflichkeit der sprachlichen Form [  ] 
dadurch definiert sein, dass sie klar [ ] ist – die Rede ist näm-
lich ein sprachliches Zeichen, so dass sie, wenn sie ihren Gegen-
stand nicht klar macht [  ], ihre Aufgabe nicht erfüllt –, und 
nicht zu banal und nicht über die Maßen erhaben, sondern ange-
messen. Die sprachliche Form der Dichtung nämlich ist vielleicht 
nicht banal, jedoch für die Rede nicht angemessen.173

Wenn die Rede ebenso wenig banal ist wie die Dichtung, ist die poeti-
sche Form der Rede dennoch »nicht angemessen«. Aber worin unter-
scheiden sich Dichtung und Rede voneinander? Die Differenzierung, 
die Aristoteles nun vornimmt, hat mit Quintilians Bestimmung einer 
eigentlichen im Gegensatz zu einer übertragenen Redeweise wenig 
gemein. Denn Aristoteles unterscheidet den herrschenden Sprachge-
brauch von einer anderen Sprache, die in der Dichtung zu finden ist 
und die er als etwas ›Fremdartiges‹ bestimmt:

Von den Nomen und Aussagewörtern machen die üblichen Aus-
drücke [  ] (die Rede) klar [ ]; nicht banal aber, sondern 
geschmückt wird sie durch die anderen Ausdrücke, von denen in 
der Poetik die Rede war; denn das Abweichen erweckt den An-

172 Neben Heraklit wird, wie oben angeführt, Empedokles unter formalsprach-
lichen Gesichtspunkten kritisiert, die zugleich auf inhaltliche Mängel weisen 
sollen.

173 Aristoteles, Rhetorik, 131�/�Aristot. rhet. 1404b1–5.
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schein des Erhabeneren. Was nämlich den Menschen gegenüber 
den Fremden und den Mitbürgern widerfährt [    

       ], dasselbe erfahren 
sie auch hinsichtlich der sprachlichen Form [    

   ]. Deswegen muss man die gebräuchliche Spra-
che fremdartig machen [      ]. Man 
ist nämlich Bewunderer der entlegenen Dinge, das Bewunderns-
werte aber ist angenehm [     ,  

   ]. Bei der gebundenen Rede bewirkt vieles 
dies, und dort passt es […].174

Während der herrschende Sprachgebrauch zur klaren Rede führt,175 
weicht die Dichtung davon ab; in ihr »muss man die gebräuchliche 
Sprache fremdartig« und damit bewundernswert machen.176 Diese 
Analyse der poetischen Sprache ist aus einer politischen Entgegen-
setzung begründet, die der Kritik an den ›Fremden‹ bei Cicero und 
Quintilian – an denjenigen, die als nicht gebürtige Römer kein reines 
Latein zu sprechen imstande seien177  – in keiner Weise entspricht. 
Zwar setzt auch Aristoteles polis und lexis analog: »Was nämlich den 
Menschen gegenüber den Fremden und den Mitbürgern widerfährt, 
dasselbe [  ] erfahren sie auch hinsichtlich der sprachlichen 
Form.« Aber im Gegensatz zu Ciceros und Quintilians Herab-
setzung derjenigen, die nicht oder doch nicht ganz zur Stadt Rom 
gehören und deshalb auch nicht auf die rechte Weise zu sprechen 
befähigt sind, ist Aristoteles zufolge der Raum außerhalb der Polis 
und sind diejenigen, die keine »Mitbürger« ( ) sind – nämlich 
die »Fremden« ( ), die nicht zur Polis gehören –, ebenso bewun-
dernswert wie der Raum der Dichtung, wie die poetische Sprache.178 

174 Aristoteles, Rhetorik, 131�/�Aristot. rhet. 1404b5–13.
175 Vgl. dazu auch Aristoteles, Topik, griechisch�/�deutsch, hg., übers., mit Einlei-

tung und Anmerkungen versehen von Hans Günter Zekl (Hamburg 1997), 
277–281�/�Aristot. top. 139b–140a, bes. 279�/140a5: »Alles, was nicht gewohnt 
ist, ist undeutlich [      ].«

176 Vgl. zum aristotelischen Begriff des Fremden Bernhard Waldenfels, Das Phä-
nomen des Fremden und seine Spuren in der klassischen griechischen Philoso-
phie, in: Brigitte Jostes, Jürgen Trabant (Hg.), Fremdes in fremden Sprachen 
(München 2001), 19–41, zu Aristoteles’ Rhetorik hier 34�f.

177 Siehe meine Ausführungen dazu oben.
178 Gernot Krapinger übersetzt diese zentrale Stelle zum Verhältnis von Spra-

che und Polis auf bezeichnende Weise falsch. Dort, wo bei Aristoteles die 
›Fremden‹ ( ) stehen, die man bewundert, setzt er die ›Freunde‹ ein: »Die 
Menschen erleben ja hinsichtlich des sprachlichen Ausdrucks dasselbe wie 
im Umgang mit den Freunden [sic] und Mitbürgern.« Aristoteles, Rhetorik, 
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Die poetische Topologie sprengt den Rahmen der Polis und ist ge-
nau deshalb zu bewundern: »Deswegen muss man die gebräuchliche 
Sprache fremdartig machen«, so Aristoteles, weil man »nämlich Be-
wunderer der entlegenen Dinge« ist.

Ist das Staunen ( ) nicht nur der Beginn der Philosophie,179 
sondern initiiert es auch die Dichtung,180 so nimmt diese Bestim-
mung nicht primär eine metaphorische Sprache in den Blick. Denn 
die Metapher und der herrschende Sprachgebrauch sind keineswegs 
Gegensätze: »[D]er übliche und der eigentümliche Ausdruck [  

    ] sowie die Metapher [ ] sind als 
einzige für die sprachliche Form der ungebundenen Rede nützlich. 
Ein Zeichen dafür ist, dass alle allein diese gebrauchen; alle nämlich 
unterreden sich mit Metaphern und den eigentümlichen und üblichen 
Ausdrücken [        

  ].«181 Wenn Aristoteles in der Poetik die Fremdheit 
der Sprache, das xenikon in der lexis, näher bestimmt, nennt er neben 
der »Glosse« und der »Wortdehnung« zwar auch die Metapher.182 
Aber die Grundbestimmung des xenikon bleibt, dass es alles ist, 
was dem herrschenden Sprachgebrauch entgegensteht: »›Fremdar-
tig‹ nenne ich […] alles das, was vom Normalen abweicht [  

übers. und hg. von Gernot Krapinger (Stuttgart 1999), 155. Obschon es sich 
wohl nur um einen Lapsus Calami Krapingers handelt, ist diese Fehlüberset-
zung doch sprechend, insofern sie genau das entfernt, was aus der Perspektive 
einer an Cicero und Quintilian geschulten Kenntnis der Rhetorik, in der 
sprachlich und politisch Fremdes abgewertet wird, die größte Irritation in 
Aristoteles’ Text auslösen muss.

179 Vgl. Plat. Tht. 155d; Aristot. metaph. 982b.
180 Vgl. Stefan Matuschek, Über das Staunen. Eine ideengeschichtliche Analyse 

(Tübingen 1991), zum Staunen als »Ursprung und Ziel« der antiken Philo-
sophie 8–23, zum Staunen in der antiken Poetik und Rhetorik 24–46. Vgl. 
zum Wechselverhältnis von Staunen und Poetik neuerdings auch Johannes 
Bartuschat, Nicola Gess, Hugues Marchal, Mireille Schnyder (Hg.), Poetik 
des Staunens. Narratologische und dichtungstheoretische Perspektiven (Pa-
derborn 2019), sowie Nicola Gess, Staunen. Eine Poetik (Göttingen 2019).

181 Aristoteles, Rhetorik, 132�/�Aristot. rhet. 1404b31–35.
182 Aristoteles, Poetik, übers. und erläutert von Arbogast Schmitt, Werke in deut-

scher Übersetzung, begründet von Ernst Grumach, hg. von Hellmut Flashar 
(Berlin 1956�ff.), Bd.�5, 31�/�Aristot. poet. 1458a22�f. – Waldenfels (Das Phäno-
men des Fremden und seine Spuren in der klassischen griechischen Philosophie, 
35) bemerkt, dass Aristoteles in der Poetik gegenüber der Rhetorik »die Ab-
gelegenheit und Ferne des Fremden mittels einer Relativierung« entschärfe, 
da, wie es in der Poetik heißt, »dasselbe Wort sowohl als Glosse [ , 
d.�h. als fremdartiges Wort; F.�Ch.] als auch normal [ ] verwendet werden 
kann, nicht aber von denselben Sprechern « (Aristoteles, Poetik, 29�/�Aristot. 
poet. 1457b4�f.).
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   …     ].«183 Freilich würde auch nach 
Aristoteles der ausschließliche Gebrauch des xenikon zur Dunkel-
heit, nämlich zur »Verrätselung« oder zum »Barbarismus« führen,184 
deren Gegensatz die Deutlichkeit ist, die vom kyrion ausgeht.185 Das 
xenikon ist keine völlig andere Sprache, sondern ein Fremdwerden 
der vermeintlich vertrauten. Der paradigmatische Ort dieser fremden 
lexis ist die Dichtung, die sich, wenn man so will, einer Fremdsprache 
nähert – und das heißt: nicht einfach einer beliebigen anderen Spra-
che, sondern dem Ort, an dem eine Sprache in sich zu einer fremden 
Sprache wird. Bis zu einem gewissen Grad kann sich jedoch auch die 
Rede der fremdartigen Sprache der Dichtung annähern. Nur soll sie 
ihr Fremdwerden verbergen: »Wenn daher einer die Rede gut macht, 
wird sie offensichtlich fremdartig [ ] sein und (dabei) in der 
Lage, es zu verbergen […].«186 Er wird also kryptopoetisch sprechen, 
gleichsam als unerkannter Dichter.

Wenn damit die Unterscheidung zwischen Rede und Dichtung 
nicht in einer strengen Differenz der Sprachverwendung begründet 
ist, sondern die beiden im – sichtbaren oder verborgenen – xenikon 
übereinkommen, stellt sich schließlich die Frage, ob auch die philoso-
phische Rede, deren Unklarheit Aristoteles am Beispiel Heraklits kri-
tisiert, stets mit dem herrschenden Sprachgebrauch übereinstimmen 
und entsprechend deutlich sein muss. Immerhin vermerkt Cicero mit 
Bezug auf den späten Platon, dass die Sprache der Philosophie dunkel 
wird (und sich so womöglich gar der dichterischen annähert), wo die 
Sache, über die sie spricht, vom Gewohnten abweicht. In einem der 
fingierten Dialoge in De finibus bonorum et malorum erläutert das 
ciceronische Ich gegenüber einem seiner beiden Gesprächspartner, 
dem Epikureer Torquatus, dass der Begriff der voluptas bzw. hēdonē 
bei Epikur nicht normalem Sprachgebrauch entspreche und deshalb 
nicht verständlich sei. Wenn Epikur »klar und offen [plane et aperte] 
reden« wolle, aber »unsere Weise [zu sprechen] mißachtet«, sei jedoch 
bei dem, »der so redet, daß man ihn nicht versteht«, nicht immer Kri-
tik angebracht.187 Denn »auf zwei Arten« könne man unverständlich 
reden, ohne zugleich »dafür getadelt werden zu müssen«:

183 Aristoteles, Poetik, 31�/�Aristot. poet. 1458a22�f.
184 Aristoteles, Poetik, 31�/�Aristot. poet. 1458a23–25.
185 Aristoteles, Poetik, 31�/�Aristot. poet. 1458a34: »[M]it dem normalen Wortge-

brauch aber erzielt man Deutlichkeit« (      [ ]).
186 Aristoteles, Rhetorik, 132�/�Aristot. rhet. 1404b35�f.
187 Marcus Tullius Cicero, Über die Ziele des menschlichen Handelns. De fini-

bus bonorum et malorum, lateinisch�/�deutsch, hg., übers. und kommentiert 
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Man tut es entweder absichtlich wie Heraklit, der, wie man sagt, 
»den Beinamen des  hatte, weil er allzu dunkel [nimis 
obscure] über die Natur sprach«, oder es ist die Dunkelheit der Sa-
che, nicht der Worte, die bewirkt, daß man die Rede nicht versteht 
[aut cum rerum obscuritas, non verborum, facit ut non intellegatur 
oratio], wie dies in Platons Timaios der Fall ist.188

Während die Dunkelheit Heraklits zwar als absichtlich bewerkstelligt 
(de industria) charakterisiert wird, Heraklit aber, wie man sage, doch 
»allzu dunkel über die Natur sprach«, weist Cicero darauf hin, dass 
es mitunter die Dunkelheit der Dinge (rerum obscuritas) sei, die zur 
Dunkelheit der Rede führe – dazu, dass man »die Rede nicht versteht«.

Der Abschnitt des Timaios, auf den sich Cicero damit wohl ex-
emplarisch bezieht, ist Timaios’ Rede von der chōra, die ebenso 
schwierige wie bis in die jüngste Zeit immer wieder neu gedeutete 
Passage in Platons Spätwerk über den Kosmos.189 Timaios stellt 
bereits bei der ontologischen Grundunterscheidung zwischen dem 
›immer Seienden‹ (   ) und dem ›immer Werdenden‹ (  

  … )190 fest, die »Erklärungen« ( ) seien »mit 
den Gegenständen, deren Dolmetscher sie sind, eben auch verwandt 
( )«.191 Das Sprechen über einen Gegenstand ist gewisser-
maßen auch ein Sprechen von diesem Gegenstand her. Wovon sie 
spricht, affiziert die Sprache, ja die Rede ist, so Timaios, mit ihrem 
Gegenstand ›verwandt‹.192 Wenn Timaios nach seiner ersten langen 
Rede erneut über das All zu sprechen anfängt,193 führt er neben den 

von Olof Gigon und Laila Straume-Zimmermann (München, Zürich 1988), 
81–83�/�Cic. fin. 2,15�f.

188 Cicero, Über die Ziele des menschlichen Handelns, 81–83�/�Cic. fin. 2,15.
189 Die anspruchsvollsten Lektüren der Chōra-Passage in den vergangenen 

Jahrzehnten sind: John Sallis, Chorology. On Beginning in Plato’s Timaeus 
(Bloom ington 1999); Jacques Derrida, Chōra, übers. von Hans-Dieter Gon-
dek (Wien 1990). Eine kritische Diskussion der äußerst umfangreichen For-
schung bietet Kyung Jik Lee, Platons Raumbegriff. Studien zur Metaphysik 
und Naturphilosophie im »Timaios« (Würzburg 2000), Kap.�V.

190 Plat. Tim. 28d–28a.
191 Platon, Timaios, griechisch�/�deutsch, hg., übers., mit einer Einleitung und mit 

Anmerkungen versehen von Hans Günter Zekl (Hamburg 1992), 31�/�Plat. 
Tim. 29b.

192 Cicero verwendet in seiner Übertragung des Timaios dafür den Terminus 
cognatio (›Verwandtschaft, enge Beziehung, Affinität‹): Omni orationi cum iis 
rebus, de quibus explicat, videtur esse cognatio. (Cic. Tim. 8)

193 Vgl. zur Rede vom ›Anfang‹ (archē) und den Anfängen der Rede im Timaios 
Sallis, Chorology, bes. 91–98.
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ontologischen Grundgattungen des Seienden und des Werdenden 
eine »dritte Gattung« ein: »Der erneute Anfang über das All soll auf 
eine breitere Unterscheidungsgrundlage gestellt sein als der frühere: 
Dort haben wir zwei Arten für sich genommen. Jetzt ist von uns 
eine weitere, dritte Gattung zum klaren Begriff zu bringen [   

    ].«194 Statt die angekündigte klare 
begriffliche Bestimmung des triton genos vorzunehmen, räumt Ti-
maios aber sogleich ein, dass ebendiese Bestimmung aufgrund ihres 
Gegenstands die Rede vor erhebliche Schwierigkeiten stellt: »[J]etzt 
jedoch scheint die Überlegung eine Art hereinzuzwingen, schwierig 
und dunkel [   ] beim Versuch, mit Worten sie zu 
erhellen [  ].«195 Hat die dritte Gattung keine feste 
Gestalt, die in einer ebenso festgefügten Bestimmung zur Sprache 
zu bringen wäre, ergeht sich Timaios nun in einer Rede, die eine 
Reihe von Bildern vor Augen stellt, ohne dabei die chōra mit einem 
bestimmten Bild zu identifizieren.196 Timaios vergleicht die chōra 
mit einer »Kindswärterin«, mit einer formbaren Masse »aus Gold«, 
mit einer »Mutter«, mit der »feuchte[n] Grundmasse« von Salben, 
mit »irgendwelchen weichen Massen« sowie im Hinblick auf die 
Entstehung des Alls mit dem »Worfeln von Korn«.197 Die chōra ist 
nicht einfach ein Wort für einen voraristotelischen Raumbegriff.198 
Vielmehr bleibt dunkel, was sie ist. Denn das triton genos ist »selbst 
ausgestattet mit Nichtwahrnehmbarkeit durch Sinne, zugänglich nur 
einer Art Bastard-Schluß, kaum glaubhaft, auf das hinschauend wir 
denn ins Träumen geraten«.199

Deshalb ist die Rede des träumerischen Timaios ebenso »schwierig 
und dunkel« wie dasjenige, worüber sie spricht und das gemäß Ti-
maios’ Grundsatz mit der Rede verwandt ist. Die Dunkelheit der chōra 
ist zugleich eine Dunkelheit der Rede über sie. Damit ist die Rede von 

194 Platon, Timaios, 75�/�Plat. Tim. 48e.
195 Platon, Timaios, 75�/�Plat. Tim. 49a.
196 Dass überhaupt die Rede in und von Bildern, Vergleichen oder Metaphern der 

chōra nicht entsprechen kann, weil diese Rede die ontologische Fundamental-
differenz von Sein und Werden, von Ur- und Abbildern voraussetzt, während 
die chōra als ›dritte Gattung‹ weder dem einen noch dem anderen oder sowohl 
dem einen als auch dem anderen angehört, vermerkt mit Nachdruck Derrida, 
Chōra, 15.

197 Platon, Timaios, 75–87�/�Plat. Tim. 49a–53a. Vgl. dazu im Einzelnen Sallis, 
Chorology, 98–113.

198 Vgl. zur Kritik an der Übersetzung von  mit ›Raum‹ oder ›Ort‹ bzw. 
›space‹ oder ›place‹ ebd., 115.

199 Platon, Timaios, 85�/�Plat. Tim. 52b.
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der chōra, die Chorologie des Timaios, gleichsam die Urszene einer 
philosophischen Rede, die auch nach der Kritik an der Dunkelheit 
der Vorsokratiker200 das Ideal der Deutlichkeit in Frage stellt, ja auf-
grund der Schwierigkeit ihres Gegenstands, mit dem sie verwandt ist, 
in Frage stellen muss – und zugleich diese Schwierigkeit, die auch und 
gerade eine Schwierigkeit der Rede ist, in der Rede reflektiert.

Dieses Moment der Reflexion ist entscheidend. Wenn in den fol-
genden Untersuchungen zur Unverständlichkeit jeweils der Punkt 
herausgestellt werden soll, an dem theoretische Entwürfe angesichts 
der Dunkelheit ihres Gegenstands  – der Dunkelheit der Dichtung, 
der Kunst überhaupt, der Sprache  – ihre eigenen Voraussetzungen 
befragen, so ist, was dunkel ist und sich nicht aufhellen lässt, nicht 
einfach ein beliebiger Gegenstand. Vielmehr stellt die Dunkelheit 
das Verhältnis zum Gegenstand, was immer dieser auch sei, funda-
mental in Frage  – und damit auch die jeweiligen Voraussetzungen 
seiner Betrachtung. Davon ist ex negativo auch eine Rhetorik der 
Deutlichkeit geprägt, wie sie Quintilian entwickelt, wenn sie nicht 
zulassen will, dass der Sinn der Rede nicht selbstverständlich ist. Die 
Rede soll, ja sie muss sich Quintilian zufolge von selbst verstehen. 
Aber der entsprechende Aufwand an redetechnischen Prinzipien der 
Deutlichkeit ebenso wie die Probleme, in die sich diese Prinzipien 
insbesondere in Hinsicht auf die verba propria verwickeln, legen ein 
beredtes Zeugnis ab von ihrem Schattenbild, der dunklen Sprache. 
Gegenüber den grundsätzlichen Problemen des Verstehens, die mit 
der obscuritas auch dort aufgeworfen werden, wo diese als vitium gilt, 
deutet Aristoteles’ Rede vom Fremdartigen der Dichtung auf einen 
Bereich, der nicht unter den Fehler der Undeutlichkeit fällt, aber vom 
herrschenden Sprachgebrauch abweicht, der Aristoteles zufolge die 
Deutlichkeit bewirkt. Dass die Sprache der Dichtung so fremd und 
bewundernswert ist, wie diejenigen, die außerhalb der Polis leben, 
fremd und bewundernswert sind, impliziert dabei freilich auch eine 
ethische Dimension des sprachlich Fremdartigen. Während Cicero 
und Quintilian die unrein sprechenden Fremden aus dem Raum der 
Rede verbannen wollen, mischen sich bei Aristoteles gleichsam die 
xenoi, die Fremden, unter die politai, die Mitbürger – unerkannt in 
der Rede und ganz offen in der Dichtung. Neben einem erneuten 
Blick auf die rhetorischen Einzelbestimmungen der obscuritas, die 
mit Nietzsche nun noch einmal kritisch aufgegriffen werden, und 

200 Vgl. Plat. soph. 243d–244b und meine Ausführungen zu Heideggers Sophis-
tes-Deutung unten.
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der Analyse prinzipieller Probleme einer Reflexion der Dunkelheit 
wird deshalb im Fortgang der Ausführungen auch auf diese ethische 
Dimension zurückzukommen sein.

Zur Dunkelheit der Rede  
in Nietzsches Rhetorikvorlesungen

»Ganz falscher Gegensatz.«
Nietzsche, Darstellung der antiken Rhetorik 201

Die Vorlesungen zur Rhetorik, die Nietzsche ab Wintersemester 
1872�/73 an der Universität Basel hält202 und deren Vorarbeiten im 
Jahr der Publikation der Geburt der Tragödie einsetzen, nämlich 
spätestens im September 1872,203 überführen die Nietzsche als Alt-
philologen vertraute Geschichte und Systematik der Rhetorik in ein 
von Gustav Gerber übernommenes und radikalisiertes Denken der 

201 KGW II 4, 443. – Winkelklammern bezeichnen hier und im Folgenden Er-
gänzungen der Herausgeber (der Titel »Darstellung der antiken Rhetorik« 
stammt nicht von Nietzsche).

202 Im Manuskript erhalten sind die Geschichte der griechischen Beredsamkeit, 
der Abriß der Geschichte der Beredsamkeit, die Einleitung zur Rhetorik 
des Aristoteles sowie die dazugehörige Teilübersetzung der aristotelischen 
Rhetorik und – sicherlich am bedeutendsten – die Darstellung der antiken 
Rhetorik  (KGW II 4, 363–611). Zur Datierung der Rhetorikvorlesungen 
bzw. der zu den Vorlesungen gehörigen Manuskripte vgl. Glenn Most, Tho-
mas Fries, « : Die Quellen von Nietzsches Rhetorik-Vorlesung, in: Tilman 
Borsche, Federico Gerratana, Aldo Venturelli (Hg.), ›Centauren-Geburten‹. 
Wissenschaft, Kunst und Philosophie beim jungen Nietzsche (Berlin, New 
York 1994), 17–46, hier 18–20; Fritz Bornmann, Zur Chronologie und zum 
Text der Aufzeichnungen von Nietzsches Rhetorikvorlesungen, in: Nietzsche-
Studien 26 (1997), 491–500; Martin Stingelin, Rhetorik, in: Henning Ottmann 
(Hg.), Nietzsche-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung (Stuttgart, Weimar 
2000), 313–315, hier 313.

203 Nietzsche entleiht am 28.�9.�1872 Gustav Gerbers für die Rhetorikvorlesungen 
grundlegende Studie Die Sprache als Kunst, Bd.�1 (Bromberg 1871), sowie von 
Richard Volkmann Hermagoras oder Elemente der Rhetorik (Stettin 1865) 
und Die Rhetorik der Griechen und Römer in systematischer Übersicht (Ber-
lin 1872) aus der Basler Universitätsbibliothek. Hermagoras oder Elemente 
der Rhetorik hat Nietzsche ein erstes Mal bereits am 26.�4.�1872 ausgeliehen. 
Vgl. Luca Crescenzi, Verzeichnis der von Nietzsche aus der Universitäts-
bibliothek in Basel entliehenen Bücher (1869–1879), in: Nietzsche-Studien 23 
(1994), 388–442, hier 416, 418�f.
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Sprache als Rhetorik.204 Während in der Geburt der Tragödie der 
Begriff des Rhetorischen noch fast vollständig fehlt und, wo über-
haupt, eher abwertend verwendet wird,205 stehen die Vorlesungen 
im Zeichen einer Verallgemeinerung der Rhetorik, die nicht nur en 
passant in der oft zitierten Formulierung, die Sprache sei Rhetorik,206 
festgehalten wird, sondern Nietzsches ganze systematische Darstel-
lung der Rhetorik als Beschreibung von Sprache überhaupt – von der 
Natur der Sprache, die immer schon Kunst ist – zu lesen aufgibt.

Vor diesem Hintergrund griffe es entschieden zu kurz, den Ab-
schnitt zum »Verhältniß des Rhetorischen zur Sprache«207 als ein-
samen Höhepunkt einer ansonsten eher schulhaften Vorlesung zu 
verstehen.208 Vielmehr erlaubt die Überführung der Darstellung der 

204 Zum Verhältnis Nietzsches zu Gerbers Sprachphilosophie vgl. Martin Stin-
gelin, Nietzsches Wortspiel als Reflexion auf poet(olog)ische Verfahren, in: 
Nietzsche-Studien 17 (1988), 336–349, Anthonie Meijers, Gustav Gerber 
und Friedrich Nietzsche. Zum historischen Hintergrund der sprachphiloso-
phischen Auffassung des frühen Nietzsche, in: Nietzsche-Studien 17 (1988), 
369–390, Andrea Orsucci, Unbewußte Schlüsse, Anticipationen, Übertra-
gungen. Über Nietzsches Verhältnis zu Karl Friedrich Zöllner und Gustav 
Gerber, in: Tilman Borsche, Federico Gerratana, Aldo Venturelli (Hg.), ›Cen-
tauren-Geburten‹. Wissenschaft, Kunst und Philosophie beim jungen Nietz-
sche (Berlin, New York 1994), 193–207, Most, Fries, « : Die Quellen von 
Nietzsches Rhetorik-Vorlesung sowie insbesondere Anthonie Meijers, Martin 
Stingelin, Konkordanz zu den wörtlichen Abschriften und Übernahmen von 
Beispielen und Zitaten aus Gustav Gerber: Die Sprache als Kunst (Bromberg 
1871) in Nietzsches Rhetorik-Vorlesung und in ›Ueber Wahrheit und Lüge im 
aussermoralischen Sinne‹, in: Nietzsche-Studien 17 (1988), 350–368.

205 Vgl. Josef Kopperschmidt, Nietzsches Entdeckung der Rhetorik oder Rheto-
rik im Dienste der Kritik der unreinen Vernunft, in: ders., Helmut Schanze 
(Hg.), Nietzsche oder »Die Sprache ist Rhetorik« (München 1994), 39–62, 
hier 39, Anm.�3, und KSA 1, 60, 123; positiv konnotiert nur ebd., 85. Die Ab-
wertung ist am deutlichsten in Kapitel 8: »Durch eine eigenthüm liche Schwä-
che der modernen Begabung sind wir geneigt, uns das aesthetische Urphäno-
men zu complizirt und abstract vorzustellen. Die Metapher ist für den ächten 
Dichter nicht eine rhetorische Figur, sondern ein stellvertretendes Bild, das 
ihm wirklich, an Stelle eines Begriffes, vorschwebt.« (Ebd., 60) – Obgleich 
Nietzsche die Probleme einer Unterscheidung zwischen Tropen und Figuren 
bewusst sind (vgl. KGW II 4, 449: die »Grenzbestimmung« sei »sehr schwer«; 
dazu auch Quint. inst. 9,1,1�f. – Nietzsche übersetzt an derselben Stelle ohne 
Nachweis die Definition der Figur in Quintilians Institutio oratoria, 9,1,14) 
und obschon die Tropen von einigen der antiken Autoren Figuren (figurae) 
genannt werden (vgl. ebd., 9,1,2), wäre die Kategorisierung der Metapher als 
»rhetorische Figur« in den Vorlesungen zur Rhetorik kaum denkbar; die Me-
tapher ist für den Nietzsche der Rhetorikvorlesungen der Tropus schlechthin.

206 KGW II 4, 426.
207 Ebd., 425–428.
208 So letztlich auch de Man in seiner im Übrigen emphatischen Lektüre der 
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Rhetorik in eine umfassende Philosophie der Sprache – genauer: die 
Überführung der Sprachphilosophie in die Rhetorik –, die Nietzsche 
in den Vorlesungen unternimmt, auch rhetorische Einzelprobleme 
in den Zusammenhang einer allgemeinen rhetorischen Theorie der 
Sprache zu stellen. Das soll im Folgenden für die rhetorische Ka-
tegorie der obscuritas, wie Nietzsche sie versteht, geleistet werden. 
Dabei wird sich zeigen, dass eine nur punktuelle Rezeption der 
Rhetorikvorlesungen, die sich auf die Passagen zum »Verhältnis des 
Rhetorischen zur Sprache« bezieht, durchaus ihr Recht hat. Denn 
das prinzipiell rhetorische Sprachverständnis wird mitunter durch 
die traditionelleren Elemente in Nietzsches Darstellung der Rhetorik 
konterkariert, und diese Elemente erhalten erst umgekehrt, bezogen 
auf das rhetorische Verständnis der Sprache, ihren systematischen 
Ort in Nietzsches Denken der Rhetorik.

In der Darstellung der antiken Rhetorik  folgt auf den vielzitier-
ten dritten Abschnitt der »§.�4. Reinheit, Deutlichkeit und Angemes-
senheit der elocutio«, der die Deutlichkeit ebenso wie die Dunkelheit 
der Rede zum Gegenstand hat.209 Nietzsche beginnt diesen vierten 
Teil seiner Darstellung mit der für das Problem der perspicuitas, der 
Deutlichkeit, wesentlichen Bestimmung der Korrektheit bzw. Rein-
heit der Rede. Die Reinheit – in klassischer Terminologie: die puritas 
bzw. Latinitas210 – ist eng mit der Deutlichkeit oder Undeutlichkeit 
der Rede verbunden, weil sie einen Standard der Sprache etabliert, auf-
grund dessen sich die Deutlichkeit und die Angemessenheit der Rede 
überhaupt erst bestimmen lassen. Quintilian, auf den sich Nietzsche 
in der Darstellung  neben Aristoteles und Cicero fast durchgehend 
bezieht, stellt, wie oben ausgeführt, dem Kapitel zur perspicuitas 
im achten Buch der Institutio ein Kapitel zum »echt lateinische[n] 
Ausdruck« voran und vermerkt, nachdem er für die Einzelwörter 
gefordert hat, »daß sie echt lateinisch, durchsichtig, schmuckvoll und 
dem, was wir erzielen wollen, angemessen sind«, die Ausdrucksweise 
»müsse so wenig unrömisch [peregrina] und ausländisch [externa] wie 

Darstellung : Paul de Man, Rhetorik der Tropen (Nietzsche), in: ders., Al-
legorien des Lesens, übers. von Werner Hamacher und Peter Krumme, mit 
einer Einleitung von Werner Hamacher (Frankfurt am Main 1988), 146–163, 
hier 147–149.

209 Dass die »Dunkelheit« (KGW II 4, 430) im Rahmen ihres Gegenteils, der 
»D e u t l i c h k e i t« (ebd.), verhandelt wird, folgt den antiken Vorgaben; vgl. 
Quint. inst. 8,2 und meine Ausführungen dazu oben.

210 Nietzsche verwendet den lateinischen Begriff auch selbst (vgl. KGW II 4, 429 
und 439).
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möglich sein«.211 Diese, wenn man so will, sprachpolitische Dimen-
sion der Rede treibt Quintilian mit der Anekdote auf die Spitze, dass 
ein einziges Wort genügt habe, um Theophrast als nicht ursprünglich 
attischen Sprecher zu identifizieren, und zwar kein Fremdwort, son-
dern ein von Theophrast zu oft verwendeter Attizismus, mithin eine 
Übererfüllung der Norm: Er spräche »zu attisch« (nimium Attice).212 
Eine Erfüllung der sprachlichen Normen, wie sie ein near-native 
speaker leisten kann, genügt also noch nicht; die Rede darf keinerlei 
außerrömischen Ursprung verraten: »Deshalb sollten, wenn es sich 
ermöglichen läßt, alle Worte und der Tonfall den Redner durch einen 
Anhauch als Kind unserer Stadt verraten, so daß seine Rede völlig 
römisch erscheint [ut oratio Romana plane videatur], und nicht nur 
so, als sei ihr das Bürgerrecht verliehen worden.«213

Vor dem Hintergrund dieser klassischen Forderung nach der Lati-
nitas skizziert Nietzsche zunächst eine kurze Genealogie der ›reinen 
Rede‹, in deren Kern, wie sich sogleich zeigt, die Barbarismen woh-
nen:

Von »Reinheit« ist nur die Rede bei einem sehr entwickelten 
Sprachsinn eines Volkes, der vor allem in einer großen Societät, 
unter den Vornehmen u. Gebildeten sich festsetzt. Hier entschei-
det sich, was als provinziell, als Dialekt u. was als normal gilt 
dh. »Reinheit« ist dann positiv der durch den usus sanktionirte 
Gebrauch der Gebildeten u. der Gesellschaft, »Unrein« alles, was 
sonst in ihr auffällt. Also das N i c h t  A u f f ä l l i g e ist das Reine. 
An sich giebt es weder eine reine noch eine unreine Rede.214

Die Reinheit der Sprache, die Voraussetzung der Deutlichkeit ist, ist 
Nietzsche zufolge nicht eine der Rede »[a]n sich« zukommende Qua-
lität, sondern unterliegt gesellschaftlichen Festlegungen, die, einmal 
gesetzt, wirkmächtig werden, dabei aber als Setzungen nicht bewusst 
sind: »Sehr wichtiges Problem, wie sich das Gefühl für die Reinheit 
allmählich bildet u. wie eine gebildete Gesellschaft w ä h l t, bis sie das 
ganze Bereich umschrieben hat. Offenbar verfährt sie hier nach unbe-

211 Quintilianus, Ausbildung des Redners, 137�/�Quint. inst. 8,1,1�f.
212 Ebd., 8,1,2.
213 Quintilianus, Ausbildung des Redners, 139�/�Quint. inst. 8,1,3.
214 KGW II 4, 428 (in diesem wie auch in allen übrigen Zitaten werden Eigenhei-

ten der Schreibung und Zeichensetzung ebenso wie mögliche Versehen des 
Autors, soweit sie in den jeweiligen Editionen nicht emendiert sind, unverän-
dert wiedergegeben).
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wußten Gesetzen u. Analogien […].«215 Während Nietzsche die von 
ihm vermuteten Analogiebildungen nicht näher erläutert, wird im 
Fortgang der Argumentation deutlich, dass es die fortgesetzte Wie-
derholung bestimmter Formen durch eine Elite ist – »der durch den 
usus sanktionirte Gebrauch der Gebildeten u. der Gesellschaft«  –, 
die über die Gestalt der reinen Sprache entscheidet. Denn unrein sind 
nicht nur bestimmte Typen der Abweichung von einem durch kon-
sequente Analogien gebildeten System, sondern »alles, was sonst in 
ihr [der Gesellschaft] auffällt«. Deshalb sind es bei der Entstehung 
eines neuen sprachlichen Standards gerade die Barbarismen – von der 
überkommenen Norm abweichende Formen  –, die durch wieder-
holten Gebrauch den neuen Standard begründen. Die Reinheit der 
Sprache ruht in Nietzsches kurzer Genealogie auf dieser Wiederho-
lung der Barbarismen – die freilich nur Barbarismen sind in Bezug 
auf den älteren Standard, der sich seinerseits durch den wiederholten 
Gebrauch von Barbarismen bildete:

Barbarismen häufig wiederholt gestalten endlich die Sprache um: 
so bildet sich die  , später die byzantinische 

, endlich das gänzlich barbarisierte Neu - Griechisch. Wie 
viel Barbarismen haben daran gearbeitet, um aus der Lateini-
schen die Romanischen Sprachen zu bilden. Und durch diese 
Barbarismen u. Solöcismen kam es zu gutem, sehr gesetzmäßigem 
Französisch!216

Sind die Regeln einmal festgesetzt und die vormaligen Barbarismen 
und Solözismen nur mehr als ›reine Sprache‹ in Gebrauch, lässt sich 
das katharon tēs lexeōs, die Reinheit des sprachlichen Ausdrucks, als 
»allgemeines Erforderniß« bestimmen: »nicht nur grammatische Cor-
rektheit, sondern auch richtige Wahl der Worte«.217 Nietzsche zählt 
neun Typen von Barbarismen auf mit entsprechenden Beispielen aus 

215 Ebd.
216 Ebd., 429. Diese Bemerkungen zitieren fast wörtlich einen Passus aus Ger-

bers Sprache als Kunst, I 437 (vgl. Meijers, Stingelin, Konkordanz, 360).  – 
 Nietzsche definiert nachfolgend Barbarismen als »Verstöße[�] gegen die For-
menlehre« und Solözismen als »syntaktische[�] Verstöße« (KGW II 4, 429, mit 
Hinweis auf die athenische Kolonie Soloi im kleinasiatischen Zilizien, wo be-
sonders schlechtes Griechisch gesprochen worden sein soll). Im Allgemeinen 
versteht man unter Barbarismen Verstöße gegen die Reinheit im Einzelwort, 
unter Solözismen Verstöße gegen die Reinheit in der Wortverbindung (vgl. 
Groddeck, Reden über Rhetorik, 103).

217 KGW II 4, 429.
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dem Griechischen und Lateinischen; als zweite und dritte Gattung 
von Verstößen gegen das katharon nennt er die Solözismen  – mit 
Beispielen von Lessing und aus Schillers Wallenstein218  – und die 
akyrologia, die »Verstöße gegen die Synonymik«.219

Diese unscheinbare letzte Gattung, die akyrologia, ist die entschei-
dende. Mit ihr geht Nietzsche zur Bestimmung der Deutlichkeit und 
der Dunkelheit über. Diese Bestimmung hat nun nicht mehr nur das 
Problem des Barbarisierens der Sprache im Blick, sondern denkt das 
katharon vom eigentlichen und uneigentlichen Sprachgebrauch her 
und verweist damit – wenngleich an dieser Stelle unausgesprochen – 
zurück in den Kern von Nietzsches Denken der Sprache als Rheto-
rik. Nietzsche führt aus:

Die  ist die Hauptsünde gegen die D e u t l i c h k e i t, 
dadurch daß sie die proprietas der Worte vernachlässigt. Unter 
proprietas im rhetorischen Sinne der Ausdruck zu verstehen, der 
eine Sache am vollständigsten bezeichnet quo nihil inveniri posset 
significantius Besonders Lysias wird gerühmt, er habe seine Ge-
danken stets durch          
ausgedrückt u. doch, beim Vermeiden des Tropus, seinem Gegen-
stand Schmuck Fülle u. Würde erwiesen habe.220

Die akyrologia, die »Hauptsünde gegen die D e u t l i c h k e i t«, ver-
wendet Wörter entgegen ihrer eigentlichen Bedeutung anstelle des 
kyrion, des gewöhnlichen Ausdrucks, der den Gegenstand – anders 
als der Tropus, der durch seine Übertragungsleistung dem eigent-
lichen Ausdruck zuwiderläuft – am vollständigsten zur Sprache bringt. 
Nietzsche unterscheidet an dieser Stelle ebenso wenig wie Quintilian 

218 Die Beispiele stammen von Gerber, Die Sprache als Kunst, I 433 (vgl. Meijers, 
Stingelin, Konkordanz, 361). Es handelt sich um Analogiebildungen nach an-
deren Sprachen, nämlich dem Lateinischen (Lessing) und dem Französischen 
(Schiller).

219 KGW II 4, 429�f.
220 Ebd., 430. – Nietzsche zitiert aus Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 

143�/�Quint. inst. 8,2,9: »Dagegen erweist sich als eine Leistung, die über-
durchschnittliche Anerkennung findet, die Form, die auch gewöhnlich in 
diesem Sinn als treffender Ausdruck des Eigentlichen gelobt wird, d.�h. als der 
Ausdruck, statt dessen sich ein bezeichnenderer nicht finden läßt« (id est, quo 
nihil inveniri possit significantius). Quintilians Wendung quo nihil inveniri 
possit significantius findet sich auch bei Gerber, Die Sprache als Kunst, I 361 
(ohne Nachweis bei Meijers, Stingelin, Konkordanz); beim Konjunktiv Im-
perfekt (posset), den Nietzsche anstelle des Konjunktiv Präsens (possit) setzt, 
dürfte es sich um einen Abschreibfehler handeln.
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zwischen kyrion und proprietas221 und scheint Quintilians Kritik an 
mangelnder Deutlichkeit ohne Umschweife zu bestätigen. Die Fort-
setzung lautet denn auch:

Die Dunkelheit entsteht durch Gebrauch veralteter Wörter u. 
Ausdrücke3, auch entlegener termini technici, durch unübersicht-
liche Länge, durch verschränkte Wortstellung, durch Einschiebsel 
u. Parenthesen, , die  (wo hinter klaren Wor-
ten ein ganz andrer versteckter Sinn liegt. Der Redner muß nicht 
nur dafür sorgen daß man ihn verstehen kann, sondern daß man 
ihn verstehen m u ß.222

Nietzsche fasst an dieser Stelle die Erläuterungen zur obscuritas aus 
Quintilians Institutio oratoria zusammen.223 »Dagegen kommt es 
zu Dunkelheit«, so beginnt Quintilian den Abschnitt zur obscuritas 
im Kapitel über die perspicuitas, »durch Worte, die schon aus dem 
Gebrauch gekommen sind«.224 Nietzsches auf den »Gebrauch veral-
teter Wörter« folgender Hinweis auf »entlegene[�] termini technici« 
entspricht der bei Quintilian nach Beispielen zu ungebräuchlichen 
Wörtern folgenden Anmerkung, es führten »auch Worte irre, die teils 
nur in manchen Gegenden vertrauter, teils Fachausdrücke [artium 

221 Vgl. Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 141�/�Quint. inst. 8,2,3: »In die-
ser Form des eigentlichen Ausdrucks [proprietas] nun, die für jedes Ding den 
eigentlichen Namen gebraucht, liegt kein Vorzug der Rede, dagegen ist das, 
was gegen sie verstößt, ein Fehler. Er heißt bei uns ›das Uneigentliche‹ [im-
proprium], im Griechischen .« Siehe meine Ausführungen dazu oben.

222 KGW II 4, 430. Die Anmerkungsziffer 3 ist von Nietzsches Hand; auf die 
dazugehörige Anmerkung werde ich im Folgenden zurückkommen.

223 Für eine quellenkritische Untersuchung, die für die folgenden Bemerkungen 
nicht vordringlich ist und im Hinblick auf Nietzsches Quintilian-Referenzen 
auch kaum systematisch durchzuführen wäre, sind auch die Vermittlungen 
der antiken Texte durch die von Nietzsche konsultierten Darstellungen der 
antiken Rhetorik zu berücksichtigen. Vgl. dazu grundsätzlich Most, Fries, 
« : Die Quellen von Nietzsches Rhetorik-Vorlesung, sowie César Guarde-

Paz, Nachweise aus Richard Emil Volkmann, Die Rhetorik der Griechen und 
Römer in systematischer Übersicht (1872), in: Nietzsche-Studien 41 (2012), 
371–375. Allerdings darf für Quintilians Institutio oratoria durchaus auch von 
einer Lektüre des Originaltextes ausgegangen werden, nicht nur aufgrund von 
Nietzsches Entleihungen der Institutio aus der Universitätsbibliothek Basel 
(vgl. Crescenzi, Verzeichnis, 400�f., 405), sondern auch wegen der Lesart einer 
Stelle aus der Institutio, die, wie Guarde-Paz nachweist, nicht auf Volkmann, 
sondern auf zeitgenössische Quintilian-Ausgaben zurückgeht (Guarde-Paz, 
Nachweise, 371, Anm.�2).

224 Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 145�/�Quint. inst. 8,2,12.
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propria] sind«.225 Auch die folgenden drei Punkte (»unübersicht liche 
Länge«, »verschränkte Wortstellung«, »Einschiebsel u. Parenthesen«) 
entsprechen exakt den Bestimmungen in der Institutio, wobei Quin-
tilian hervorhebt  – was Nietzsche nicht wiedergibt  –, dass diese 
syntaktischen Merkmale dunkler Rede der Verständlichkeit noch 
abträglicher sind als die lexikalischen.226

Auch die amphiboliai, die zweideutigen Ausdrücke, und die hin-
tersinnigen adianoēta, mit denen Nietzsche die Zusammenfassung der 
Merkmale dunkler Rede zunächst abschließt, sind nach Quintilian zu 
vermeiden, wobei Letztere – »wo hinter klaren Worten ein ganz andrer 
versteckter Sinn liegt«  – nach Quintilian am schlechtesten sind.227 
Wenn Nietzsche in seiner dichten Wiedergabe von der als Verstoß 
gegen die proprietas verstandenen akyrologia ausgeht und auch darin, 
wie vermerkt, Quintilian folgt, so endet der Passus mit einem rela-
tiv frei wiedergegebenen, aber doch deutlich als Zitat erkennbaren 
Satz, der bei Quintilian am Ende des Kapitels über die perspicuitas 
steht. Bei Nietzsche heißt es: »Der Redner muß nicht nur dafür sor-
gen daß man ihn verstehen kann, sondern daß man ihn verstehen 
m u ß«;228 bei Quintilian: quare non, ut intellegere possit [iudex], sed, 
ne omnino possit non intellegere, curandum.229 Dass dabei die Pas-
sage über die obscuritas in der Darstellung  nicht nur ein Referat 
in »›Gänsefüßchen‹« ist – die Wiedergabe einer für Nietzsche nicht 
mehr aktuellen antiken Position  –,230 sondern durchaus affirmativ 
als Kritik an dunkler Rede zu verstehen, wird an den drei Zitaten aus 

225 Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 145�/�Quint. inst. 8,2,13.
226 Vgl. ebd., 8,2,14�f. – Nietzsche lässt auch die von Quintilian ebenda gerügte 

Synchise aus (mixtura verborum, die Kombination von Anastrophe und Hy-
perbaton), die Quintilian zwischen übermäßiger Wortsperrung und Paren-
these anführt und der er einen besonders verdunkelnden Effekt zuschreibt. 
Die Auslassung ist bei der sonstigen Nähe zum Text der Institutio nicht recht 
erklärlich und könnte damit zu tun haben, dass Nietzsche mit den in der Vor-
lesung folgenden Schopenhauer-Zitaten (auch) die deutsche Sprache im Blick 
hat, in der Synchisen wesentlich seltener anzutreffen sind als im Lateinischen, 
dessen freie Wortstellung der Figur entgegenkommt.

227 Vgl. Quint. inst. 8,2,16–21. Der Amphibolie widmet Quintilian ein eige-
nes Kapitel (inst. 7,9) aufgrund ihrer Vielgestaltigkeit und der Auffassung 
»manche[r] Philosophen«, »es gäbe kein Wort, das nicht mehrere Bedeutun-
gen hätte« (quod non plura significet; Quintilianus, Ausbildung des Redners, 
II 110�/�Quint. inst. 7,9,1).

228 KGW II 4, 430.
229 Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 149�/�Quint. inst. 8,2,24 (»Deshalb 

muß es nicht unsere Sorge sein, daß er [der Richter] verstehen kann, was wir 
sagen, sondern daß er es keinesfalls nicht verstehen kann.«).

230 Vgl. zur »Philosophie der ›Gänsefüßchen‹« KSA 11, 580 (NF 1885, 37[5]).



80 Die Unverständlichkeit des Verstehens: Nietzsche 

Schopenhauers Parerga deutlich, die Nietzsche nachfolgend anfügt. 
Mit Schopenhauer merkt Nietzsche an, dass erstens die Dunkelheit 
zumeist von der »Undeutlichkeit des Gedankens« herrühre, welche 
»fast immer« aus der »Unrichtigkeit desselben entspringt«; die dunk-
len Redner wüssten zweitens »ganz gewiss nicht recht, was sie sagen 
wollen«, oder hätten schlicht »nichts zu sagen«. Drittens wirke jedes 
»überflüssige Wort […] seinem Zweck entgegen« und mache »die 
mitzutheilenden Gedanken wieder dunkler u. immer dunkler«.231

Ist Nietzsches grundsätzliche Kritik an der obscuritas, Quintilian 
folgend, deren Vernachlässigung der »proprietas der Worte«,232 so 
stellt sich damit allerdings die Frage, in welchem Verhältnis diese 
Kritik zu einem Denken der Tropik steht, die er als »Abweichen von 
der proprietas«233 bestimmt. Nietzsche räumt zwar eine mögliche 
Steigerung der Deutlichkeit durch die Tropen ein: »Die Deutlich-
keit zu steigern durch Anwendung von Bildern u. Gleichnissen, oder 
ausdrucksvolle Kürze oder Amplifikation.«234 Er folgt auch dabei 
aufs engste Quintilians Erläuterung der »allgemeinen Eigenschaf-
ten des ornatus […]: ornatum est, quod perspicuo ac probabili plus 
est – also eine Steigerung (oder Modifikation) der Eigenschaften des 
Deut lichen u. des Angemessenen«.235 Während hier formale Eigen-
schaften der Rede, die der Dunkelheit zugeordnet werden könnten 
– nämlich Metapher bzw. Bild und simile, brevitas und amplificatio –, 
der Deutlichkeit zuträglich sein sollen, merkt Nietzsche zugleich an, 

231 KGW II 4, 430�f. – Der dritte Punkt ist nicht ganz konsistent mit den ersten 
beiden, da er von der Dunkelheit der Rede nicht auf mangelnde Klarheit des 
Gedankens schließt, sondern die Art des Ausdrucks eines »mitzutheilen-
den Gedanken[s]« kritisiert. Nietzsche kompiliert an dieser Stelle allerdings 
drei nicht unmittelbar zusammenhängende Stellen, die er mit unmarkierten 
Auslassungen zitiert, lediglich durch – nicht von Schopenhauer stammende – 
Gedankenstriche voneinander absetzt und nicht in Anführungszeichen setzt. 
Vgl. Arthur Schopenhauer, Ueber Schriftstellerei und Stil, in: ders., Parerga 
und Paralipomena. Kleine philosophische Schriften (Berlin 1851), Bd.�2, 420–
452, hier 436�f. Schopenhauer trägt an dieser Stelle insbesondere eine Kritik 
an der Sprache des deutschen Idealismus vor (»Fichte, Schelling und Hegel«, 
ebd., 436), die in dem auf Wittgensteins Vorwort zur Logisch-philosophischen 
Abhandlung vorausdeutenden Satz gipfelt: »Was ein Mensch zu denken ver-
mag läßt sich auch allemal in klaren, faßlichen und unzweideutigen Worten 
ausdrücken.« (Ebd.)

232 KGW II 4, 430.
233 Ebd., 437 (Hervorh. F.�Ch.).
234 Ebd.
235 Ebd.; das von Nietzsche auch selbst nachgewiesene Zitat bei Quintilianus, 

Ausbildung des Redners, II 175�/�Quint. inst. 8,3,61 (»Das Schmuckvolle ist 
das, was mehr ist als nur durchsichtig und einleuchtend«).
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dass ein Zuviel an Metaphern ihr abträglich sei: »Ein übermäßiger 
Gebrauch von Metaphern verdunkelt u. führt zum Räthselhaften.«236 
Die Frage, die sich mit Nietzsche zu diesen Bestimmungen stellt, 
betrifft ebendiesen ›übermäßigen Gebrauch von Metaphern‹ und mit 
ihm die Bedingungen der Möglichkeit einer Unterscheidung von 
eigentlicher und uneigentlicher Rede.

Eine »Grenze der Deutlichkeit«237 zu ziehen, wie Nietzsche es 
nennt, wird schon bei den Quintilian folgenden Einzelbestimmungen 
der obscuritas problematisch. Die erste Bestimmung – »Die Dunkel-
heit entsteht durch Gebrauch veralteter Wörter u. Ausdrücke« – ver-
sieht Nietzsche mit einer Fußnote, in der es heißt: »Es ist oft schwer 
zu sagen, was ein Archaismus sei: Adelung tadelt als Archaismen 
zB. heischen entsprechen Obhut bieder Fehde Heimat stattlich lust-
wandeln befahren Rund Schlacht Irrsal: als unzulässige Neologis-
men ›sich etwas vergegenwärtigen‹ liebevoll entgegnen Gemeinplatz 
beabsichtigen Ingrimm weinerlich.«238 Obgleich Nietzsche sie nicht 
weiter kommentiert, macht die Auswahl dieser Beispiele mit der ent-
sprechenden Vorbemerkung doch deutlich, dass dieser ersten Bestim-
mung der Dunkelheit etwas durchaus Willkürliches anhaftet.239 Die 
Bestimmung ist keine der Sprache an sich, sondern unterliegt einer 
diachronen, mitunter auch einer synchronen Variabilität. Was für den 
Lexikographen des ausgehenden 18.  Jahrhunderts ein Archaismus 
ist, kann durchaus dem kyrion, dem allgemeinen Gebrauch in den 
1870er Jahren entsprechen. Und wenn die Reinheit der Sprache, wie 
Nietzsche ausführt, nicht mehr als eine gesellschaftlich gegründete 
Konvention ist, so beruht auch die »proprietas der Sprache«, deren 
Vernachlässigung Hauptkriterium für die Dunkelheit ist – nämlich 

236 KGW II 4, 445.
237 Ebd., 439.
238 Ebd., 430.
239 Das bestätigt ein Blick in Nietzsches Quelle für diese Anmerkung: Gerber, 

Die Sprache als Kunst, I 436 (der von Nietzsche paraphrasierte Teil dieser 
Passage auch bei Meijers, Stingelin, Konkordanz, 361): »Liest man A d e l u n g 
(Ueber den Deutschen Styl, [dritte Aufl. 1789] Bd.�I) das dritte Kapitel (p.�80–
121) von der ›Reinigkeit‹ und vergleicht die dort von ihm als verwerflich 
bezeichneten Archaismen und Neologismen mit dem heutigen usus, so wird 
man sich wundern, wie oft das Urtheil des verdienten Gelehrten sich irrig 
zeigt.« Es folgt die Aufzählung, die Nietzsche übernimmt. Nietzsches  eigene 
einleitende Bemerkung, es sei »oft schwer zu sagen, was ein Archaismus sei«, 
ist insofern grundsätzlicher als Gerbers Hinweis darauf, dass Adelung sich ge-
irrt habe, als Nietzsche nicht von der Richtigkeit des eigenen Urteils ausgeht, 
um Adelung zu tadeln, sondern von der Schwierigkeit, überhaupt ein Urteil 
zu fällen.
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die »Hauptsünde gegen die D e u t l i c h k e i t«240 –, auf einer Grenz-
ziehung, die einem, wie es bei Nietzsche heißt, »[g]anz falsche[n] 
Gegensatz«241 aufsitzt: der Unterscheidung zwischen einem tropi-
schen und figürlichen Sprechen und eigentlicher Rede. Nietzsches 
Behandlung dieser Unterscheidung lässt keinen Zweifel daran, dass 
die Differenz von proprium und translatio lediglich »Conventionen 
der Sprache«242 abbildet.

In »§.�7. Der tropische Ausdruck« geht Nietzsche zunächst von 
Cicero und sodann wiederum von Quintilian aus  – wobei die ent-
sprechenden Passagen aus De oratore und der Institutio von Gerber 
übernommen sein dürften:

Cic. de orat. III 38 sagt, die metaphorische Redeweise ist von der 
Nothwendigkeit im Drang der Armut und Verlegenheit erzeugt, 
nachmals aber gesucht worden wegen ihrer Anmuth. Wie die Klei-
dung zuerst um die Kälte abzuwehren erfunden, nachmals auch 
zum Schmuck und zur Veredelung des Körpers gebraucht wurde, 
so entsprang der Tropus aus Mangel u. wurde häufig gebraucht, 
wenn er ergötzte.243

Cicero bzw. Crassus, der an dieser Stelle in Ciceros Dialog spricht, 
geht davon aus, dass es »bei den einfachen Worten drei Mittel« gebe, 
»die der Redner anwenden kann, um seiner Rede Glanz und Wirkung 
zu verleihen: ein Wort, das ungewöhnlich oder neu gebildet oder 
in übertragener Bedeutung angewandt ist« (aut inusitatum verbum 
aut novatum aut translatum).244 Während Crassus nur wenige Sätze 
benötigt, um das verbum inusitatum und das verbum novatum zu er-
läutern – nämlich durch »altertümliche Ausdrücke« und durch »Zu-
sammensetzung« oder gänzliche Neubildung –,245 scheinen die Ver-
hältnisse beim dritten Mittel, dem verbum translatum, komplizierter 
zu liegen. Der längere erläuternde Abschnitt zur uneigentlichen Rede 
beginnt mit der von Nietzsche übersetzten Bemerkung des Crassus 
zu ihrem Ursprung. Während zunächst aufgrund eines Mangels der 

240 KGW II 4, 430.
241 Ebd., 443.
242 KSA 1, 878.
243 KGW II 4, 442. – Vgl. Meijers, Stingelin, Konkordanz, 363�f. Nietzsche über-

setzt die bei Gerber lateinisch angeführte Stelle aus Cic. de orat. 3,155 (nach 
der heute üblichen Zählung).

244 Cicero, De oratore, 541�/�Cic. de orat. 3,152.
245 Cicero, De oratore, 541–543�/�Cic. de orat. 3,153�f.
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Sprache (inopiae causa) ein Wort in übertragener Bedeutung verwen-
det worden war, wurden die Übertragungen aus Vergnügen (delecta-
tio) wiederholt – und später Übertragungen auch dort verwendet, wo 
sie nicht der Not der Sprache entspringen, aber die Rede mit Glanz 
(splendor) versehen:

Sofern man nämlich etwas, was sich mit dem eigentlichen Aus-
druck kaum erklären läßt, auf übertragene Weise bezeichnet, so 
verdeutlicht die Ähnlichkeit der Sache, die wir mit dem uneigent-
lichen Wort einführen, das, was man verstehen soll. So sind die 
Übertragungen gleichsam Anleihen, da man etwas, das man nicht 
hat, anderswoher nimmt [ergo haec translationes quasi mutuatio-
nes sunt, cum quod non habeas aliunde sumas]. Ein wenig kühner 
sind diejenigen, die nicht der Not abhelfen, sondern der Rede et-
was Glanz verschaffen.246

Nach Cicero ist die Verwendung der uneigentlichen Rede dabei in-
nerhalb der Grenzen der Verständlichkeit zu halten; denn die trans-
latio läuft stets Gefahr, zu unverständlicher Rede zu werden. Cicero 
lässt Crassus weiter erläutern: »Man wählt einen entsprechenden 
Zusammenhang und überträgt sodann die Worte, die eigens ihn be-
zeichnen, wie gesagt, auf einen anderen Zusammenhang.«247 Diese 
Dekontextualisierung ist dem ornatus zuträglich; zugleich droht dem 
Wort aber durch den fehlenden semantischen Zusammenhang der 
Sinn abhandenzukommen, der von ebendiesem Kontext abhängt: 
»Das bildet einen wirkungsvollen Schmuck der Rede, bei dem man 
sich jedoch vor Unverständlichkeit [obscuritas] zu hüten hat. Denn 
so entsteht das, was man Rätsel [aenigmata] nennt.«248 Die Bestim-
mung der Unverständlichkeit der Rede hängt bei Cicero ebenso wie 
bei Quintilian direkt von der Bestimmung uneigentlicher Rede ab; 
die Frage nach der obscuritas ist zugleich eine Frage nach der Struktur 
und Anwendung der translationes.

Nietzsche übersetzt Ciceros Annäherung an eine Definition der un-
eigentlichen Rede, translationes quasi mutuationes sunt, mit der Wen-
dung: »Metaphern sind gleichsam geliehenes Gut, das man anderwärts 
nimmt. weil man es selbst nicht hat.«249 Diese Bestimmung verwendet 
selbst ein Wort in übertragener Bedeutung, nämlich die mutuatio, das 

246 Cicero, De oratore, 543�/�Cic. de orat. 3,155�f.
247 Cicero, De oratore, 549�/�Cic. de orat. 3,167.
248 Cicero, De oratore, 549–551�/�Cic. de orat. 3,167.
249 KGW II 4, 442.
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Borgen, das den Begriff translatio erklären soll – der auch schon selbst, 
wie das griechische Wort metaphora, das er übersetzt, eine Metapher 
ist: Über-Tragung. Mit dem quasi, das Nietzsche mit »gleichsam« 
übersetzt, ist noch vor dem uneigentlichen Wort mutuationes die Dif-
ferenz zwischen eigentlicher und uneigentlicher Bedeutung indiziert, 
die zugleich Thema des Satzes ist. Das Definiens mutuationes ist nur 
gleichsam identisch mit seinem Definiendum translationes. Aber auch 
dieses, das Definiendum, ist nicht identisch mit sich, ist nicht eigent-
liche Rede, die translatio selbst schon translatio. Eine Metapher – die 
Metapher zur Bezeichnung der Metapher: translatio, die ihrerseits die 
Metapher metaphora überträgt – wird quasi mit einer anderen Meta-
pher identifiziert, um so in dreifach uneigentlicher Rede zu klären, was 
uneigentliche Rede sei. Bevor  Nietzsche nun Bemerkungen Quintili-
ans zur Metapher anführt, benennt er den Gegensatz, um den es den 
antiken Redelehrern zu tun sei: »Gegensatz der   

 und der  . Oder proprietas u. improprium 
( ).«250 Die Frage, die Nietzsche mit den auf diesen Gegensatz 
folgenden Bemerkungen umtreibt, betrifft nicht nur die Definition 
der Metapher, sondern umgekehrt auch die Definition eigentlicher 
Rede: Was bedeutet der Begriff proprietas? Der Vorlesungstext führt 
nach der Benennung des Gegensatzes zunächst die Erläuterungen zur 
eigentlichen Rede bei Quintilian an:

Quintil. VIII 2,5 bezeichnet einmal als proprietas die niedere 
volksmäßige, von der man nicht immer abweichen könne, da man 
nicht für alles passende Ausdrücke habe […]. Dergleichen abusio 
oder  sei nothwendig. Sodann ist ihm proprietas auch 
die Urbedeutung der Wörter […]. Die eigentl. Bedeutungen er-
scheinen so als die älteren, schmucklosen.251

Von den Bedeutungen der proprietas, die Quintilian in der Institutio 
unterscheidet,252 hebt Nietzsche die zweite hervor, die »Urbedeutung 

250 Ebd.
251 Ebd.
252 Vgl. Quint. inst. 8,2,1–8: die »Benennung, die einem jeden Ding eigen ist« 

(Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 139�/�Quint. inst. 8,2,1); die ur-
sprüngliche Bedeutung eines Wortes vor seiner Übertragung in andere Zu-
sammenhänge (ebd., 8,2,7); hervorhebende Bezeichnungen und die spezifi-
sche Bedeutung eines Wortes neben seiner allgemeineren Verwendung (ebd., 
8,2,8). Dass Nietzsche mit einer etwas verwirrenden Formulierung als erste 
Bedeutung der proprietas bei Quintilian diejenige »volksmäßige« Verwen-
dung benennt, die übertragene Worte dort einsetzt, wo es keinen eigentlichen 



85Zur Dunkelheit der Rede in Nietzsches Rhetorikvorlesungen 

der Wörter«. Bei Quintilian heißt es: »In einem zweiten Sinn nennt 
man ›eigentlich‹ unter mehreren Dingen, die die gleiche Bedeutung 
haben, das, wovon die übrigen hergeleitet sind […].«253 Wenn Nietz-
sche zusammenfassend ergänzt, dass dabei die »eigentl[ichen] Bedeu-
tungen« als die »älteren, schmucklosen« erschienen, zitiert er damit 
wörtlich, wenngleich ohne Nachweis, Gerber.254 Im unmittelbaren 
Fortgang übernimmt er auch eine Stelle aus Jean Pauls Vorschule 
der Ästhetik von Gerber, die dieser en passant anführt, um auf die 
nachfolgende Kritik an der überkommenen Auffassung der Metapher 
vorauszuweisen. Gerber leitet den Passus aus der Vorschule eher vor-
sichtig ein: »Das Gemisch verschiedener Richtungen der Betrachtung 
[der Metapher in den antiken Rhetoriken; F.�Ch.] ist unschwer zu 
erkennen.  / Eine bekannte Stelle aus J e a n  P a u l ’ s Vorschule der 
Aesthetik, welche sich der richtigen Auffassung nähert, führen wir 
hier noch an.«255 Die nachfolgende Definition exzerpiert Nietzsche 
nicht: »Dort [in der Vorschule der Ästhetik] werden die Metaphern 
›abgedrungene Synonymien des Leibes und Geistes‹ genannt.«256 Jean 
Pauls Gedanke, dass die Metaphernbildung einer mehr oder weniger 
gewaltsamen  – ›abgedrungenen‹  – Gleichsetzung körperlicher und 
geistiger Aspekte entspricht, perspektiviert auch seine nachfolgenden 
Überlegungen zur Genese ›eigentlicher‹ Rede. Die Metaphernbil-
dung erfolgt – so die folgende, auch von Nietzsche zitierte Stelle – 
nicht aufgrund einer Überschreitung der Grenzen sprachlich bereits 
bestimmter Gegenstände, sondern bezeichnet Relationen, die einem 
eigentlichen Sprachgebrauch vorausgehen, ja diesen Sprachgebrauch 
überhaupt erst bestimmen. Denn die ›eigentliche Rede‹ bildet sich 

Ausdruck gibt, ist eine reichlich ungenaue Wiedergabe der entsprechenden 
Stelle bei Quintilian (Quint. inst. 8,2,4�f.), wo nicht mehr die erste und auch 
noch nicht die zweite Bedeutung der proprietas umrissen wird, sondern eine 
Einschränkung zum Begriff des Uneigentlichen expliziert ist. Nietzsches 
Wiedergabe entspricht an dieser Stelle aber derjenigen Gerbers, die hier die 
direkte Vorlage ist, wie auch am folgenden Zitat aus Jean Pauls Vorschule der 
Ästhetik ersichtlich wird.

253 Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 141�/�Quint. inst. 8,2,7 (mit dem auch 
von Gerber und Nietzsche angeführten Beispiel vertex).

254 Gerber, Die Sprache als Kunst, I 361 (vgl. Meijers, Stingelin, Konkordanz, 
364).

255 Gerber, Die Sprache als Kunst, I 361.
256 Ebd. Gerber zitiert hier und im folgenden – von Nietzsche übernommenen – 

Zitat aus §�50 (»Doppelzweig des bildlichen Witzes«) der Vorschule; vgl. Jean 
Paul, Vorschule der Ästhetik, nach der Ausgabe von Norbert Miller hg., text-
kritisch durchgesehen und eingeleitet von Wolfhart Henckmann (Hamburg 
1990), 184.
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lediglich an der fortgesetzten Wiederholung bestimmter Metaphern 
aus. Jean Paul beginnt mit einem Vergleich, dem Nietzsche in seiner 
Wiedergabe zustimmt:

Dagegen richtig Jean Paul »Vorschule der Ästhetik« »Wie im 
Schreiben Bilderschrift früher war, als Buchstabenschrift, so war im  
Sprechen die Metapher, insofern sie Verhältnisse u. nicht Gegen-
stände bezeichnet, das f r ü h e r e Wort, welches sich erst allmäh-
lich zum e i g e n t l . A u s d r u c k e entfärben mußte. Das Beseelen 
und Beleiben fiel noch in Eins zusammen, weil noch Ich u. Welt 
verschmolz. Daher ist jede Sprache in Rücksicht geistiger Bezie-
hungen ein Wörterbuch erblaßter Metaphern.«257

Jean Pauls Bemerkungen, die Nietzsche nach Gerber zitiert, ver-
bergen dabei nicht ihre eigene Tropik, sondern stellen sie mit der 
einleitenden Vergleichspartikel ›wie‹ geradezu aus. Dass auch die auf 
den Vergleich folgenden Ausführungen nur als uneigentliche Rede 
über uneigentliche Rede zu verstehen sind, wird am ›Entfärben‹ der 
Wörter ebenso wie an der metaphorischen Bestimmung der Sprache 
als »Wörterbuch erblaßter Metaphern« deutlich. Während ein Wort 
wie »entfärben« als bereits habitualisierte  – entfärbte  – Metapher 
kaum mehr auffallen würde, wird durch die Vergleichspartikel die 
Struktur uneigentlicher Rede hervorgehoben, werden die Metaphern 
gleichsam neu eingefärbt. Nietzsche schenkt dabei der spezifischen 
Perspektivierung Jean Pauls, die Sprache »in Rücksicht geistiger Be-
ziehungen« verhandelt, keine Beachtung.258 Es ist die Struktur einer 
zunächst metaphorischen Sprache, die im Prinzip, obgleich zumeist 
nicht bewusst, noch immer – auch in der Rede über sie – metapho-
risch ist, der Nietzsches ganze Aufmerksamkeit gilt.

Im Anschluss an das Zitat aus der Vorschule der Ästhetik kommt 
Nietzsche noch einmal auf die antike Auffassung der Metapher zu 
sprechen:

257 KGW II 4, 442�f.
258 Im Zusammenhang lautet Jean Pauls Argument, dass der ›frühe Mensch‹ die 

»Materie um ihn her« beseelt, also zunächst Tropen des Psychischen für die 
Welt verwendet – die aber, genau besehen, ihrerseits bereits Tropen des Lei-
bes sind, da über das Geistige nicht anders als durch leibliche Tropen gespro-
chen werden kann: »nur aber, daß er – da ihm sein Ich selber nur in Gestalt 
eines sich regenden Leibes erscheint – folglich auch an die fremde Welt nichts 
anders oder Geistigeres auszutheilen hat als Glieder, Augen, Arme, Füße, 
doch aber lebendige, beseelte.« (Jean Paul, Vorschule der Ästhetik, 185)
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Die Alten konnten sich die Kunst nur als eine bewußte vorstel-
len; die nichtkünstlerischen Metaphern – in quo proprium deest, 
schrieben sie (wie Quintil.) den indoctis ac non sentientibus zu. 
[…] Also aus Verlegenheit u. Dummheit entstehen die volksthüm-
lichen Tropen, aus Kunst u. Wohlgefallen die rednerischen. Ganz 
falscher Gegensatz. In gewissen Fällen ist die Sprache zu Übertra-
gungen gezwungen, weil Synonyma fehlen, in andren Fällen sieht 
es aus als triebe sie Luxus: dann vornehmlich wenn wir die Über-
tragungen mit den eher gebräuchlichen Ausdrücken vergleichen 
können, erscheint die Übertragung als freies Kunstschaffen, die 
usuelle Bezeichnung als das »eigentliche« Wort.259

Von welchem ›ganz falschen Gegensatz‹ ist die Rede? Nietzsche 
springt an dieser Stelle bei der Anordnung der Exzerpte aus der 
Sprache als Kunst zweimal mehrere Seiten in Gerbers Text zurück.260 
Auf die von Nietzsche angeführte Formulierung Quintilians folgt bei 
Gerber ein Abschnitt, in dem es heißt:

Die Vorstellung des Quintilian ist uns geblieben. Tropen gelten 
als Kunstmittel des Ausdrucks; dass überhaupt der Tropus das 
Wesen des Wortes ausmacht, beachtete man nicht. D i e  T r o p e n 
in unserem Sinne gehören in die Betrachtung d e r  S p r a c h e  a l s 
K u n s t; sofern sie aus bewusstem Kunstschaffen hervorgehn, 
werden wir sie in dem zweiten Theile unseres Werkes behandeln, 
wo von der K u n s t  d e r  S p r a c h e die Rede ist. Wir bezeichnen 
sie dort mit den Namen der ä s t h e t i s c h e n  F i g u r e n.261

Die irrige Entgegensetzung betrifft bei Gerber und in den zentralen 
Passagen in Nietzsches Darstellung  nicht schlicht die Unterschei-
dung zwischen »volksthümlichen Tropen«, die dort unvermeidlich 
sind, wo ein eigentlicher Ausdruck fehlt, und den »rednerischen«, die 
Teil des ornatus sind. Vielmehr »erscheint«, wie Nietzsche festhält, 
»die usuelle Bezeichnung als das ›eigentliche‹ Wort«, und zwar derge-
stalt, dass das »›eigentliche‹ Wort« nur den Usus einer habitualisier-
ten tropischen und figürlichen Rede anzeigt. Die Metapher ist dabei 
Nietzsches Tropus – genauer: seine Synekdoche – für das tropische 

259 KGW II 4, 443.
260 Er wechselt im bei ihm fortlaufenden Text zunächst von I 361 nach 358, 

sodann von I 358 nach 356 (vgl. Meijers, Stingelin, Konkordanz, 364�f.).
261 Gerber, Die Sprache als Kunst, I 358.
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und figürliche Wesen der Sprache schlechthin, das Paradigma einer 
immer schon künstlichen Rede:

Als wichtigstes Kunstmittel der Rhetorik gelten die T r o p e n, die 
uneigentlichen Bezeichnungen. Alle Wörter aber sind an sich u. 
von Anfang an , in Bezug auf ihre Bedeutung Tropen. Statt des 
wahren Vorgangs stellen sie ein in der Zeit verklingendes Tonbild 
hin: die Sprache drückt niemals etwas vollständig aus, sondern 
hebt nur ein ihr hervorstechend scheinendes Merkmal hervor. […] 
In summa: die Tropen treten nicht dann u. wann an die Wörter 
heran, sondern sind deren eigenste Natur. Von einer »eigentlichen 
Bedeutung«, die nur in speziellen Fällen übertragen würde, kann 
gar nicht die Rede sein.
Ebensowenig wie zwischen den eigentl. Wörtern u. den Tropen ein 
Unterschied ist, giebt es einen zwischen der regelrechten R e d e 
und den sogenannten r h e t o r i s c h e n  F i g u r e n. Eigentlich ist 
alles Figuration, was man gewöhnliche Rede nennt.262

Gerber ersetzt den Gegensatz zwischen uneigentlicher und eigent-
licher Rede durch die Unterscheidung einer »K u n s t  d e r  S p r a -
c h e«, nämlich der Anwendung rhetorischer Stilmittel, und der 
»S p r a c h e  a l s  K u n s t«, also der rhetorisch strukturierten Spra-
che überhaupt, deren verallgemeinerte rhetorische Kategorien er in 
der antiken Rhetorik bei aller Kritik an dieser partiell vorgeprägt fin-
det.263 Nietzsche setzt in der Aneignung von Gerbers Sprachphiloso-
phie ein noch enger gefasstes Kontinuum zwischen der rhetorischen 
Struktur der Sprache und der Redekunst voraus. Er unterscheidet 
lediglich zwischen bewusster und unbewusster Anwendung rheto-

262 KGW II 4, 426�f. Die Vorlagen für diese Formulierungen finden sich bei Ger-
ber, Die Sprache als Kunst, I 333, 362�f., 386, 391�f. (vgl. Meijers, Stingelin, 
Konkordanz, 353�f., 358). – Die Metapher tritt als eine Art Metatropus der 
Tropik und Figürlichkeit der Sprache im Allgemeinen besonders in der mit 
den Rhetorikvorlesungen in engstem thematischem und genetischem Zusam-
menhang stehenden Schrift Ueber Wahrheit und Lüge hervor (vgl. KSA 1, 
879, 880�f.).

263 Vgl. Gerber, Die Sprache als Kunst, I 358, 391�f. Gerber führt Dionysios’ De 
compositione verborum und eine Stelle aus Quintilians Institutio an, um zu 
belegen, dass »auch die Alten schon vielfach« gesehen hätten, dass »e i g e n t -
l i c h  A l l e s  F i g u r a t i o n  s e i , w a s  m a n  g e w ö h n l i c h e  R e d e 
n e n n e« (ebd.; vgl. Quintilianus, Ausbildung des Redners, II 255�/�Quint. inst. 
9,1,12: »Daher gibt es in jenem ersteren und allgemeineren Sinn nichts, das 
nicht als Figur gestaltet ist [quare illo intellectu priore et communi nihil non 
figuratum est]«).
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rischer Mittel: »Es ist aber nicht schwer zu beweisen, daß was man, 
als Mittel bewußter Kunst ›rhetorisch‹ nennt, als Mittel unbewußter 
Kunst in der Sprache u. deren Werden thätig waren, ja daß die R h e -
t o r i k  e i n e  F o r t b i l d u n g  d e r  i n  d e r  S p r a c h e  g e l e g e -
n e n  K u n s t m i t t e l  ist, am hellen Lichte des Verstandes.« Deshalb 
gebe es »gar keine unrhetorische ›Natürlichkeit‹ der Sprache, an die 
man appelliren könnte: die Sprache selbst ist das Resultat von lau-
ter rhetorischen Künsten […].«264 Diese Unterscheidung zwischen 
bewusster und unbewusster Rhetorik schränkt Nietzsche allerdings 
durch seine  – nun wiederum eng an Gerber anschließenden  – Er-
läuterungen zur Genese der Sprache ein, in der der einzelne Redner 
die Umgestaltung der Sprache initiiert: »Die Sprache wird geschaffen 
von den einzelnen Sprachkünstlern, festgestellt aber dadurch daß der 
Geschmack der Vielen eine Auswahl trifft. […] Eine Figur, welche 
keine Abnehmer findet, wird Fehler.«265

Kann von einer ›eigentlichen Bedeutung‹, der proprietas, nach 
Nietzsche »gar nicht die Rede sein«,266 so wird nun dadurch unver-
kennbar, dass der klassischen Kritik an der obscuritas, wie Nietzsche 
sie wiedergibt, das Hauptargument fehlt. Denn die akyrologia, die, 
als »Hauptsünde gegen die D e u t l i c h k e i t«, »die proprietas der 
Worte vernachlässigt«,267 also uneigentliche Rede ist, ist mit Rück-
sicht auf Nietzsches Verallgemeinerung der Tropik  – die auch die 
Figuren einschließt – die Bestimmung von Sprache überhaupt. Das 
»Vermeiden des Tropus«,268 aufgrund dessen insbesondere Lysias’ 
logographische Prosa als herausragendes Beispiel der Deutlichkeit 
gerühmt werde, unterliegt einer nach Nietzsche obsoleten Diffe-
renzierung zwischen den verba propria, den eigentlichen Wörtern, 
und den verba translata. Obgleich die klassische Bestimmung der 
obscuritas aufgrund eines einmal gesetzten Usus durchaus möglich 
ist, gelten ihre Kriterien und zumal der Makel uneigentlicher Rede 

264 KGW II 4, 425. – Diese zentralen Formulierungen sind ohne direkte Vorlage 
bei Gerber, weshalb de Mans Feststellung zuzustimmen ist, in Nietzsches 
Rhetorikvorlesungen sei »die direkte Behauptung, daß die paradigmatische 
Struktur der Sprache rhetorisch sei und sich nicht repräsentativ oder expressiv 
auf eine referentielle, eigentliche Bedeutung beziehe, […] kategorischer for-
muliert als in den Texten seiner Vorgänger, von denen sie sich herleiten läßt« 
(de Man, Rhetorik der Tropen, 149).

265 KGW II 4, 427; die Vorlage bei Gerber, Die Sprache als Kunst, I 412�f. (vgl. 
Meijers, Stingelin, Konkordanz, 359).

266 KGW II 4, 427 (Hervorh. F.�Ch.).
267 Ebd., 430.
268 Ebd.
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genauer besehen nicht nur für die vom allgemeinen Sprachgebrauch 
abweichende Rede, sondern für jede Rede, die eine translatio einbe-
greift, und deshalb, will man Nietzsches zentralen Argumenten aus 
den Rhetorikvorlesungen folgen, für jede Rede. Die Dunkelheit wäre, 
so besehen, nicht mehr ein Spezialfall bestimmter Weisen der Äuße-
rung, sondern ein generelles Charakteristikum von Sprache, insofern 
diese stets und wesentlich uneigentlich  – übertragend  – ist. Ist die 
uneigentliche Rede als »Hauptsünde gegen die D e u t l i c h k e i t« 
der Hauptgrund für dunkle Rede und ist weiter die Abweichung von 
der proprietas, das improprium, Kennzeichen von Sprache überhaupt, 
so ist Rede immer schon uneigentlich und also immer schon dunkel. 
Die Dunkelheit der Rede gründet dann nicht in den Fehlern einer 
undeutlichen lexis, sondern in der Dunkelheit der Sprache selbst. 
Diese primäre Dunkelheit der Sprache – deren »eigenste Natur«269 
die Tropen sind  – lässt nur insofern eine klassisch-rhetorische Be-
stimmung der obscuritas zu, als der Usus, die fortgesetzte Wiederho-
lung bestimmter Tropen und Figuren, die allgemeine Rhetorizität der 
Sprache verbirgt. Die Abweichung vom Usus hat eine nur sekundäre 
Dunkelheit zur Folge, die den antiken und von Nietzsche wiederge-
gebenen Kriterien der Reinheit und Deutlichkeit widerspricht und 
erst bei einer genaueren Lektüre die Uneigentlichkeit auch des Usus 
offenbart.

In der aristotelischen Rhetorik, die Nietzsche eingeleitet und zu 
Teilen übersetzt hat, wird die akyrologia, die gemäß der Darstel-
lung der antiken Rhetorik  zu Undeutlichkeit führt, von Nietzsche 
ebenso wie in seinen Vorlesungen als uneigentliche Rede aufgefasst 
und – dem argumentativen Zusammenhang der Rhetorik folgend – 
insbesondere der Dichtung zugeordnet. Es heißt dort in Nietzsches 
Übersetzung:

Lassen wir nun diese Betrachtung und definiren wir zuerst einmal 
als Tugend des Stils die Deutlichkeit. Der Beweis dafür liegt darin, 
dass eine Rede gar nicht diese Aufgabe lösen wird, wenn sie ihren 
Gegenstand nicht deutlich macht. Zweitens: er soll nicht niedrig 
und nicht übertrieben sein, sondern geziemend: was z.�B. der poe-
tische Stil für die Rede nicht ist, ob er schon nicht niedrig ist. Von 
den Nomina und Verba sind es die eigentlichen Wörter, welche 
den Stil deutlich machen, während die andern, uneigentlichen, wie 
sie alle in der Poetik zu lesen sind, den Stil erheben und verzieren; 

269 Ebd., 427.
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denn das Abweichen vom Gewöhnlichen lässt ihn würdevoller 
erscheinen […].270

Während der »poetische Stil« für die Rede unangemessen und in 
Nietzsches Übersetzung deren »Deutlichkeit« abträglich ist, verweist 
Aristoteles auf die Poetik und damit auf seine Theorie der Sprache 
der Dichtung, die, wie es an dieser Stelle in Nietzsches Übersetzung 
heißt, den »uneigentlichen« Wörtern gilt.271 Freilich differenziert 
Nietzsche in Einklang mit Quintilian nicht zwischen dem kyrion, 
dem »Gewöhnlichen« im Vokabular von Nietzsches Übersetzung, 
und den »eigentlichen Wörter[n]«.272 Nietzsches Übersetzung stellt 
damit nicht nur wie Aristoteles heraus, dass der Dichtung anders als 
den drei Redegattungen die Lizenz zu einer vom »Gewöhnlichen« 
abweichenden Sprache erteilt wird; er weist ihrer Produktion ebenso 
wie ihrer Rezeption vor dem Hintergrund seiner Rhetorikvorle-
sungen auch den Ort einer entschieden uneigentlichen und mithin 
undeutlichen Sprache zu. Diese ostentative  – obschon in der oben 
verwendeten Terminologie sekundäre – Dunkelheit der Sprache der 
Dichtung indiziert aber unter den erläuterten Voraussetzungen von 
Nietzsches Sprachdenken auch die primäre Dunkelheit der je schon 
uneigentlichen Sprache. Es wäre dann gerade die uneigentliche, tro-
pische Struktur der Dichtung, die der prinzipiellen Uneigentlichkeit 
der Sprache, wie Nietzsche sie umreißt, evidentermaßen entspricht 
und diese, so besehen, vor Augen führt. Nietzsches rhetorische Theo- 
rie der Sprache – einer Sprache, die je schon auf prinzipielle Weise 
uneigentlich und deshalb dunkel ist – korrespondiert mit der Dich-
tung, wie sie Aristoteles in Nietzsches Übersetzung exponiert. Da-
bei unterstreicht seine Übersetzung Aristoteles’ Terminus für das 
›Fremdartige‹ (  ) der dichterischen Sprache, indem er in der 
aristotelischen Analogie von polis und lexis die »Fremden« als beson-
ders ›wichtig‹, ja als »wichtiger« hervorhebt:

[D]enn das Abweichen vom Gewöhnlichen lässt ihn [den Stil] 
würdevoller erscheinen; genau so wie es den Menschen im Verkehr 
mit Fremden geht, welche sie wichtiger sehen als ihre Mitbürger. 

270 KGW II 4, 600�f. (übersetzt ist Aristot. rhet. 1404b).
271 Nietzsche weist in der Anmerkung 29 zu seiner Übersetzung auf poet. 1458a 

hin (KGW II 4, 600).
272 Vgl. zur Problematik der Gleichsetzung von kyrion und proprium bzw. aky-

ron und improprium meine Ausführungen oben.
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Daher muss man seiner Sprache einen fremdartigen Beiklang ge-
ben; denn die Menschen sind Bewunderer des Entfernten […].273

Denkt man die Terminologie dieser Übersetzung vor dem Hin-
tergrund der Rhetorikvorlesungen konsequent zu Ende, so ist das 
»Abweichen vom Gewöhnlichen« nicht deshalb ›uneigentlich‹, weil 
es sich  – wie bei Quintilian  – um eine übertragene im Gegensatz 
zu einer nicht übertragenen Redeweise handelt. Denn alle Rede ist 
Nietzsche zufolge übertragen. Vielmehr heißt ›uneigentlich‹ dann 
nur – und damit wird Nietzsches Übersetzung präziser, als sie zu-
nächst scheint  –, dass es die vom »Gewöhnlichen« abweichende 
Uneigentlichkeit im Rahmen der allgemeinen tropischen Verfasst-
heit der Sprache ist, die in der Dichtung hervortritt und sich als 
solche ausstellt, obschon sie im Prinzip nicht uneigentlicher ist als 
der gewöhnliche Sprachgebrauch. Genau darin liegt dann auch der 
»fremdartige[�] Beiklang«, das bewundernswerte xenikon der Dich-
tung. Nietzsche scheint dabei in seiner Übersetzung der Rhetorik 
den Begriff des xenikon als beinahe austauschbar mit dem Dichte-
rischen zu verwenden. Denn obschon er bei seiner Übersetzung in 
lateinischer Schreibschrift offenbar eine Reinschrift anfertigen will 
und sich in den Korrekturen fast immer für eine definitive Fassung 
entscheidet,274 lässt er für »das Dichterische« an einer Stelle auch das 
als Übersetzungsvariante hinzugefügte »Fremdartige?« ohne Strei-
chung stehen, so als wären die beiden Begriffe – mit dem Vorbehalt 
eines von Nietzsche hinzugefügten Fragezeichens – synonym.275 Ist 
Nietzsches Rhetorikvorlesungen zufolge die uneigentliche Rede, die 
das Hauptmerkmal der obscuritas ist, ein Kennzeichen von Sprache 

273 KGW II 4, 601.
274 Vgl. die »Vorbemerkung« der Herausgeber, KGW II 4, V.
275 KGW II 4, 601.  – Es handelt sich allerdings beim »Dichterische[n]« und 

»Fremdartige[n]« an dieser Stelle um eine fehlerhafte Übersetzung. Nietzsche 
sucht das Subjekt des Satzes, von dem er offenbar glaubt, dass es im Prädikat 
enthalten sei, und das er zunächst nicht im  erkennt  – dem rhetori-
schen Grundbegriff der Angemessenheit, den noch Cicero im Orator unter 
Verwendung des griechischen Terminus einführt (Cic. orat. 70). Nietzsche 
bemerkt den Fehler jedoch umgehend, wenn er nach dem Vermerk »Rectius« 
(KGW II 4, 601) die vorangehenden Sätze noch einmal übersetzt und nun 
für  »das Ziemliche« als Subjekt einsetzt (ebd.). Gleichwohl  – und 
unabhängig vom Übersetzungsfehler  – ist die Alternative »das Dichteri-
sche«�/�»Fremdartige?« in der ersten Version sprechend. Denn sie lässt erken-
nen, dass Nietzsche das »Fremdartige« und »Dichterische« in dieser Passage 
der Rhetorik in so unmittelbarem argumentativen Zusammenhang sieht, dass 
er nicht entscheiden will, welches Wort als Subjekt des Satzes passender ist.



93Zur Dunkelheit der Rede in Nietzsches Rhetorikvorlesungen 

überhaupt, so zeigt sich diese Rhetorizität der Sprache paradigma-
tisch im »fremdartigen Beiklang« der Dichtung. Auch das »Fremdar-
tige« der Dichtung weist unter diesen Bedingungen auf Eigenheiten 
der Sprache überhaupt hin, die sich in der Dichtung zeigen, während 
sie gewöhnlich unsichtbar bleiben.

An einer Stelle in den Rhetorikvorlesungen spricht Nietzsche aller-
dings auch noch einen anderen Schauplatz der obscuritas an: die Szene 
der Auslegung. Im Zusammenhang mit der Verwendung von Archa-
ismen im Abschnitt zur »Modifikation der Reinheit« führt Nietzsche 
Quintilian an: »Verständig Quintil. I, 6, 39 eine Rede sei fehlerhaft si 
egeat interprete«.276 Dass eine Rede »fehlerhaft« sei, wenn sie eines 
Interpreten bedürfe – sich also nicht von selbst versteht –, entspricht 
dem Satz, der Redner müsse dafür sorgen, »daß man ihn verste-
hen m u ß«, mit dem Nietzsche seine Paraphrase der Kriterien der 
 obscuritas beschließt.277 Das Verstehen soll sich von selbst verstehen; 
wo es eines interpres bedarf, ist die Rede fehlerhaft, da unrein bzw. 
undeutlich. Stellt aber Nietzsche in seinen einleitenden Bemerkungen 
zur Reinheit deren Kriterien in Frage und widerspricht er mit sei-
ner rhetorischen Theorie der Sprache auf grundsätzliche Weise dem 
Gebot der durch eigentliche Rede bestimmten Deutlichkeit, so wird 
auch die Selbstverständlichkeit des Verstehens im besten Sinne frag-
würdig. Wenn der spätere Nietzsche in publizierten Schriften ebenso 
wie in nachgelassenen Notaten auf das Problem der Dunkelheit zu-
rückkommt, ist es denn auch gerade die Frage nach dem interpres, 
die im Vordergrund steht. Die Dunkelheit ist nicht nur ein Problem, 
das aus der rhetorischen Struktur der Sprache folgt, sondern auch 
eine Schwierigkeit des Verstehens und der Auslegung. Denn gerade 
die Dunkelheit der Sprache stellt den Interpreten vor umso größere 
Aufgaben, ja sie setzt ihn erst eigentlich ins Recht und verlangt eine 
Deutung des Nichtverständlichen.

Dieses Problem des Verstehens verhält sich in gewisser Weise 
strukturell analog zum Problem einer angemessenen Rezeption 
der Kunst in der Geburt der Tragödie; beide fordern ein anderes 
Verhältnis zu einem zunächst unverständlichen Gegenstand. Das 
Problem des Verstehens beim späten Nietzsche unterscheidet sich 
demgegenüber sowohl in seinen Voraussetzungen als auch in seinem 
Gegenstand von der frühen Ästhetik. In seinem frühen Versuch einer 
ästhetischen Wissenschaft konzipiert Nietzsche eine Rezeptionsäs-

276 KGW II 4, 440.
277 Ebd., 430.
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thetik, die sich aufgrund der begrifflichen Unverständlichkeit der 
lyrischen Dichtung statt an überkommenen Begriffen an einer Pro-
duktionsästhetik orientieren will: am »Genius«, dem Künstler »im 
Actus der künstlerischen Zeugung«.278 Wer sich hingegen wie der 
späte Nietzsche auch und gerade über seine eigene Unverständlichkeit 
äußert und gleichwohl ein mögliches Verstehen voraussetzt, ja dieses 
von seinem Leser, seiner Leserin verlangt, stellt die schwierige Auf-
gabe, wo wenn nicht ein Unverständliches, so doch die Unverständ-
lichkeit zu verstehen  – und sei es die Unverständlichkeit des Ver- 
stehens.

Zur Kritik der »philosophischen Kunstbetrachtung«  
der Lyrik in der Geburt der Tragödie

»Das Nichtverstehen des l y r i s c h e n  T e x t e s«
Nietzsche, NF 1871, 9[104]279

In den Kapiteln 5 und 6 seines philosophischen Erstlings Die Geburt 
der Tragödie aus dem Geiste der Musik umreißt Nietzsche eine Theo-
rie der Lyrik, die systematisch zu den Überlegungen zur Genese der 
Tragödie aus dem Dithyrambus gehört, aber eine gewisse Eigenstän-
digkeit im Argumentationsgang bewahrt.280 Nietzsche schließt darin 
an seine Ausführungen in der Vorlesung Die griechischen Lyriker  
an281 und setzt Überlegungen fort, in denen er von der unmittelbaren 
Zusammengehörigkeit von Musik und Dichtung ausgeht. Die Vorle-
sung beginnt mit Nietzsches Feststellung, dass die griechische Lyrik 

278 KSA 1, 47.
279 KSA 7, 312.
280 Ich konzentriere mich im Folgenden in erster Linie auf diese beiden Kapitel, 

obschon sie gelegentlich zu den schwächeren Partien der Geburt der Tragödie 
gerechnet werden; vgl. Barbara von Reibnitz, Ein Kommentar zu Friedrich 
Nietzsche, »Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik« (Kapitel 
1–12) (Stuttgart 1992), 155, mit Verweis auf Michael Stephen Silk, Joseph 
Peter Stern, Nietzsche on Tragedy (Cambridge 1981), 153. Denn gerade diese 
Kapitel formulieren die Probleme, die das Musikalische in der Dichtung für 
deren Verständnis und damit für die Frage nach dem begrifflich Unverständ-
lichen in der Dichtung aufwirft, mit der größten Ausführlichkeit und Schärfe.

281 SS 1869, Wiederholungen mit Ergänzungen im SS 1871, SS 1874, WS 1874�/75 
und WS 1878�/79; KGW II 2, 105–182. Zum Zusammenhang der Vorlesungen 
mit der Geburt der Tragödie vgl. auch von Reibnitz, Ein Kommentar, 27, 154.
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»keinen Leser« kenne, »sondern immer nur einen H ö r e r«.282 Die 
Aufführungspraxis der Lyrik ist dabei an Gesang und Instrumen-
talbegleitung gebunden: »Die griechische Lyrik also verlangt den 
Vortrag und zwar den m u s i k a l i s c h e n. […] Die Griechen 
lernten ein Lied gar nicht anders kennen als durch den Gesang.«283 
Diese Zusammengehörigkeit ist nicht nur eine der Aufführungs-
praxis, sondern wird von Nietzsche produktionsästhetisch nachge-
zeichnet: »Bei den Griechen gehörte aber Text und Musik so eng 
zusammen, daß ein und derselbe Künstler ohne Ausnahme beides  
schuf.«284

Im Vortrag über Das griechische Musikdrama, dem ersten der bei-
den öffentlichen Basler Vorträge über die griechische Tragödie, zu 
deren Vorbereitung er ab Herbst 1869 Notizen angefertigt hat und 
die zu den Vorarbeiten des endgültigen Textes der Geburt der Tragö-
die gehören,285 stellt Nietzsche die Zusammengehörigkeit von Lyrik 
und Musik in den Kontext der Genese der attischen Tragödie. 
Obgleich er in großer Nähe zu den Formulierungen in den Vorle-
sungen über Die griechischen Lyriker  festhält, »daß der Dichter 
nothwendig auch der Komponist seines Liedes war« und die Grie-
chen »auch beim Anhören das innigste Eins-sein von Wort und 
Ton« empfunden hätten,286 wird die Musik dem Text untergeord- 
net:

Die Musik sollte die Dichtung unterstützen, den Ausdruck der 
Gefühle und das Interesse der Situation verstärken, ohne die Hand-
lung zu unterbrechen oder durch unnütze Verzierungen zu stören. 
[…] Die Musik ist also durchaus nur als Mittel zum Zweck ver-
wendet worden: ihre Aufgabe war es, das Erleiden des Gottes und 
des Helden in stärkstes Mitleiden bei den Zuhörern umzusetzen. 
Nun hat ja auch das Wort dieselbe Aufgabe, aber es wird ihm 
viel schwerer und nur auf Umwegen möglich, dieselbe zu lösen. 
Das Wort wirkt zunächst auf die Begriffswelt und von da aus erst 
auf die Empfindung, ja häufig genug erreicht es, bei der Länge 
des Wegs, sein Ziel gar nicht. Die Musik dagegen trifft das Herz 

282 KGW II 2, 107; vgl. auch die Nachschrift von unbekannter Hand (WS 
1878�/79) ebd., 375.

283 Ebd., 108; vgl. 375. Nietzsche weist allerdings im Abschnitt zu Archilochos 
auf die gesprochene parakatalogē als Ausnahme hin (ebd., 117).

284 Ebd., 108; vgl. 375.
285 Vgl. KSA 14, 41.
286 KSA 1, 529.
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unmittelbar, als die wahre allgemeine Sprache, die man überall 
versteht.287

Während die Musik die Dichtung lediglich »unterstützen« soll, ist sie 
doch eigentlich als »wahre allgemeine Sprache« besser geeignet für 
die »Aufgabe«, die für Musik und Dichtung dieselbe ist. Die Musik 
ist die Sprache, »die man überall versteht«, weshalb die Unzulänglich-
keit der Dichtung, die »zunächst auf die Begriffswelt« wirkt, durch 
sie supplementiert werden kann. Wenn Nietzsche in der Geburt der 
Tragödie eine am Primat der Musik orientierte Rezeptionsästhetik 
der Dichtung entwickelt, die die »Begriffswelt« so weit als möglich 
ausklammert, hält er im Griechischen Musikdrama noch daran fest, 
dass die Dichtung – die Lyrik und mutatis mutandis die Tragödie, 
wie Nietzsche sie begreift – zunächst inhaltlich verständlich zu sein 
hat. Und gerade dieser inhaltlichen Verständlichkeit soll die Musik 
zuträglich sein,288 und zwar mithilfe des Rhythmus, den Nietzsche 
in der Geburt der Tragödie als apollinisches, ordnendes Element 
den dionysischen Elementen der Musik, nämlich Ton, Melos und 
Harmonie, entgegensetzen wird.289 Ein Gedicht bzw. Lied Pindars 
ebenso wie ein Chorlied in der Tragödie soll inhaltlich verstanden 
werden können:

Die aller erste Forderung war, daß man den Inhalt des vorge-
tragnen Liedes v e r s t a n d: und wenn man ein pindarisches oder 
aeschyleisches Chorlied mit seinen verwegnen Metaphern und Ge-
dankensprüngen wirklich verstand: so setzt dies eine erstaun liche 
Kunst des Vortrags und zugleich eine äußerst charakteristische 
musikalische Accentuation und Rhythmik voraus.290

In der Geburt der Tragödie kehrt Nietzsche diese Hierarchie jedoch 
um – und setzt damit das Verstehen des Inhalts als erste Forderung 
beim Vortrag der lyrischen Dichtung außer Kraft. Dies wird in 

287 Ebd., 528�f.
288 Vgl. von Reibnitz, Ein Kommentar, 178: Nietzsche habe im Griechischen 

Musikdrama »den an Schopenhauers Musikbegriff orientierten Primat der 
Musik über die Sprache […] noch nicht auf die antike Lyrik übertragen«.

289 Vgl. KSA 1, 33. Vgl. zu Nietzsches Denken des Rhythmus Friederike Felicitas 
Günther, Rhythmus beim frühen Nietzsche (Berlin, New York 2008) sowie 
neuerdings Elisa Ronzheimer, Poetologien des Rhythmus um 1800. Metrum 
und Versform bei Klopstock, Hölderlin, Novalis, Tieck und Goethe (Berlin, 
Boston 2020), 186–199.

290 KSA 1, 530.
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Nietzsches Genealogie der Kunst auch für das Musiktheater gelten: 
Die Oper ist gerade dort nicht eigentlich Kunst, sondern eine »Ge-
burt des theoretischen Menschen«,291 wo das Verstehen des Textes im 
Vordergrund steht, am deutlichsten – und deshalb Effekt einer »a u s -
s e r k ü n s t l e r i s c h e n  T e n d e n z« – im Rezitativ.292 Dem steht 
das »Schrecklich-Unerklärliche«293 der Musik Bachs, Beethovens und 
Wagners gegenüber, etwa die ebenso erschütternde wie »gänzlich 
unverständliche[�] Wirkung«294 einer Lohengrin-Aufführung für den 
»allmählich zum kritischen Barbaren«295 gewordenen Zuhörer.

Das »Volkslied«, das Archilochos »in die Litteratur« eingeführt 
habe296 und das als lyrisches Gedicht sich zur Tragödie entfaltet,297 
wird von der Musik nicht lediglich ergänzt oder vervollständigt, son-
dern ahmt diese nach, ist nachträgliche Übersetzung per analogiam 
der Musik ins Wort. Die Melodie sei, so Nietzsche, »d a s  E r s t e 
u n d  A l l g e m e i n e«, das im Text eine ›Objektivation‹ erleide.298 
»Die Melodie gebiert die Dichtung aus sich«,299 sie ist der Ursprung, 
die Matrix der lyrischen Dichtung, die sich damit von der erzählen-
den Natur des homerischen Epos unterscheidet.300 Nietzsche führt 
dazu Schillers Brief an Goethe vom 18. März 1796 an – ohne Rück-
sicht auf eine geschichtliche Entwicklung der lyrischen Dichtung, 
die von Nietzsche umrissene Struktur beansprucht Geltung über 
ihre historischen Manifestationen hinaus  –, um den Primat einer 

291 Ebd., 123.
292 Ebd., 120.
293 Ebd., 127.
294 Ebd., 144 (Hervorh. F.�Ch.).
295 Ebd.
296 Ebd., 48. Vgl. zur Kritik dieser problematischen Deutung der archilochi-

schen Dichtung und zu Nietzsches unscharfem Begriff des ›Volksliedes‹ von 
Reibnitz, Ein Kommentar, 173�f., sowie die umfangreiche neue Studie zur 
Darstellung von Archilochos in der Geburt der Tragödie im Zusammenhang 
mit Nietzsches bahnbrechenden philologischen Arbeiten zur griechischen 
Metrik von Babette Babich, Who Is Nietzsche’s Archilochus? Rhythm and 
the Problem of the Subject, in: Charles Bambach, Theodore George (Hg.), 
Philosophers and Their Poets. Reflections on the Poetic Turn in Philosophy 
since Kant (Albany 2019), 85–114.

297 Vgl. KSA 1, 44.
298 Ebd., 48.
299 Ebd.
300 Zu der Unterscheidung zwischen Archilochos und Homer als Hauptvertre-

tern zweier »Grundtypen der Sprache« vgl. Barbara Naumann, Nietzsches 
Sprache »Aus der Natur«. Ansätze zu einer Sprachtheorie in den frühen 
Schriften und ihre metaphorische Einlösung in »Also sprach Zarathustra«, in: 
Nietzsche-Studien 14 (1985), 126–163, hier 132.
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»m u s i k a l i s c h e [ n ]  S t i m m u n g« vor einem bestimmten Ge-
genstand im Prozess des Dichtens zu unterstreichen.301 Die Einheit 
von Musik und Dichtung zeigt sich für Nietzsche als das wesentliche 
Moment in der Genese der Lyrik, die aus der Musik entspringt und 
stets auf diese bezogen bleibt:

In der Dichtung des Volksliedes sehen wir also die Sprache auf 
das Stärkste angespannt, d i e  M u s i k  n a c h z u a h m e n: deshalb 
beginnt mit Archilochus eine neue Welt der Poesie, die der home-
rischen in ihrem tiefsten Grunde widerspricht. Hiermit haben wir 
das einzig mögliche Verhältniss zwischen Poesie und Musik, Wort 
und Ton bezeichnet: das Wort, das Bild, der Begriff sucht einen 
der Musik analogen Ausdruck und erleidet jetzt die Gewalt der 
Musik an sich.302

Das Verhältnis von lyrischer Dichtung und Musik ist das einer 
»nachahmende[n] Effulguration der Musik in Bildern und Begriffen«.303 
Der Prozess des Dichtens ist sowohl als aktive Bildung, als Nach-
ahmung der Musik in Sprach-Bildern zu begreifen als auch  – und 
das ist für die Frage der Verständlichkeit entscheidend – als passives 
Geschehen: als Erleiden. Während die Nachahmung in der Lyrik als 
die Ersetzung der »im Grunde der Dinge ruhende[n] Ichheit«, die vor 
aller Erscheinung ist,304 sich durch die Regungen der Leidenschaft 

301 KSA 1, 43. Vgl. zum Zusammenhang von Nietzsches Lektüre des Goethe-
Schiller-Briefwechsels mit der Entstehung der Geburt der Tragödie die aus-
führliche Darstellung von Aldo Venturelli, Das Klassische als Vollendung des 
Sentimentalischen. Der junge Nietzsche als Leser des Briefwechsels zwischen 
Schiller und Goethe, in: Nietzsche-Studien 18 (1989), 182–202.

302 KSA 1, 49.
303 Ebd., 50.
304 Ebd., 45. Zur Diskussion der Frage, ob Nietzsche hier mit seiner »Artisten-

Metaphysik« (KSA 1, 13) Positionen vorbringt, die für den späteren  Nietzsche 
(nach der Wende zur Rhetorik, zur Genealogie, zur Kritik der Metaphysik) 
völlig unhaltbar wären, vgl. Warminskis Kritik an Sarah Kofmans Lektüre der 
Geburt der Tragödie und an Walter Kaufmanns Übersetzung: Andrzej War-
minski, Readings in Interpretation. Hölderlin, Hegel, Heidegger (Minneapo-
lis 1987), xlii–liv, sowie Detlef Otto, Wendungen der Metapher. Zur Über-
tragung in poetologischer, rhetorischer und erkenntnistheoretischer Hinsicht 
bei Aristoteles und Nietzsche (München 1998), 239–247. Vgl. auch die Studie 
von Porter, die ausführlich aufzeigt, dass weder die Geburt der Tragödie ein 
unkritisch-metaphysischer Versuch ist noch die späteren Schriften gänzlich 
ohne metaphysische Postulate auskommen können – freilich aus prinzipiellen 
und von Nietzsche selbst reflektierten Gründen: James I. Porter, The Inven-
tion of Dionysus. An Essay on The Birth of Tragedy (Stanford 2000).
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vollzieht, also durch den Willen im schopenhauerschen Sinn, ist die 
Lyrik keineswegs nur auf diese Weise ›symbolisch‹ (so der Begriff 
bei Nietzsche)305 auf die Musik bezogen. Eine spezifische Form der 
Passivität, das Erleiden der »Gewalt der Musik« in Wort, Bild und 
Begriff, prägt in umfassender Weise die Struktur der lyrischen Dich-
tung. Im »Volkslied«, das Nietzsche als erste Form lyrischer Dich-
tung ansetzt, kann die Melodie, die der Sprache vorausgeht, »mehrere 
Objectivationen, in mehreren Texten, an sich erleiden«.306 Nietzsche 
erläutert diese Objektivierung der Melodie in der lyrischen Dichtung 
mit der »S t r o p h e n f o r m«:307 Vor allem Inhalt, der verstanden 
werden kann, bestimmt diese die Struktur des Gedichts und bleibt 
dem Inhalt vorgeordnet, anders als beim Epos – obgleich dieses eben-
falls eine dem Inhalt vorgängige metrische Form besitzt. Die Melodie 
und die metrischen Vorgaben einer jeweils bestimmten Strophenform 
sind Grundlage für die Produktion der Lyrik: für die Möglichkeit, 
verschiedene Gedichte mit derselben Strophenform zu verfassen. Das 
Gedicht übernimmt die Form nicht nur als äußerlichen Rahmen und 
gibt sie wieder, sondern ist durch diese Form überhaupt erst lyrische 
Dichtung, die als solche auf die Hörerin, den Hörer wirken kann. Die 
Lyrik ist auf diese Weise sprachgewordene Musik, deren Bilder und 
Begriffe Nebensache sind:

Diese ganze Erörterung hält daran fest, dass die Lyrik eben so 
abhängig ist vom Geiste der Musik als die Musik selbst, in ih-
rer völligen Unumschränktheit, das Bild und den Begriff nicht 
b r a u c h t, sondern ihn nur neben sich e r t r ä g t. Die Dichtung 
des Lyrikers kann nichts aussagen, was nicht in der ungeheuersten 
Allgemeinheit und Allgültigkeit bereits in der Musik lag, die ihn 
zur Bilderrede nöthigte.308

Die lyrische Dichtung bleibt deshalb einer begrifflichen Deutung 
unzugänglich – sie kann »nichts aussagen«, was nicht »bereits in der 
Musik lag«, und ist für den logisch verfahrenden und im strengen Sinn 
unmusikalischen Geist, für den Sokrates in der Geburt der Tragödie 

305 KSA 1, 51. Vgl. zum Begriff des Symbols in der Geburt der Tragödie Philippe 
Lacoue-Labarthe, Der Umweg, übers. von Thomas Schestag, in: Werner Ha-
macher (Hg.), Nietzsche aus Frankreich (Wien 2003), 125–163, hier 144–147.

306 KSA 1, 48. Das Erleiden ist also, genau besehen, reziprok: Das Wort erleidet 
die Gewalt der Musik; die Musik erleidet eine Objektivierung im Text.

307 Ebd., 49.
308 Ebd., 51.
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zunächst steht, nicht verständlich. Sokrates verfügt als »Logiker«309 
gegenüber der Musik und gegenüber einer musikalisch verstandenen 
Dichtung nur über »sein Nichtsverstehn«.310

Wenn aber die lyrische Dichtung für die Begriffe der Philosophie 
das »Nichtverständliche«311 ist, so stellt sich sogleich die Frage, was 
eine angemessenere Weise der Rezeption von lyrischer Dichtung 
wäre und von welchem Standpunkt, aus welcher Perspektive Nietz-
sche selbst über die Dichtung spricht: auf welche Art er also selbst 
»jenes Problem« löst, »wie der ›Lyriker‹ als Künstler möglich ist«.312 
Gibt es einen anderen Modus der Rezeption, ein ›anderes Verstehen‹ 
der lyrischen Dichtung, das deren begriffliche Unverständlichkeit 
einbegreift, und wie ist dieses andere Verstehen zu verstehen? Die 
Ausführungen zur Lyrik im fünften und sechsten Kapitel stehen 
im Zeichen einer systematischen Schwierigkeit, die die Struktur der 
Geburt der Tragödie  – eines »wunderlichen und schlecht zugäng-
lichen Buches«, wie Nietzsche im späten Vorwort, dem Versuch 
einer Selbstkritik, vermerkt313  – nicht nur in diesen Kapiteln, son-
dern insgesamt prägt. Die Geburt der Tragödie operiert bereits im 
ersten Satz von Kapitel 1 – noch bevor die »Duplicität des A p o l -
l i n i s c h e n und des D i o n y s i s c h e n«314 genannt wird – mit der 
Entgegensetzung von »logische[r] Einsicht« und »unmittelbare[r] 
Sicherheit der Anschauung«.315 Dies entspricht auf der Ebene des Ge-
genstands, der zur Diskussion steht, der Opposition von Theorie, wie 

309 Ebd., 96.
310 Ebd.
311 Ebd.
312 Ebd., 43. Vgl. zum Problem der Perspektive bei Nietzsche die grundlegende 

Studie von James Conant, Friedrich Nietzsche. Perfektionismus & Perspekti-
vismus, übers. von Joachim Schulte (Paderborn 2014), Kap.�III. Conant weist 
ausführlich nach, dass der späte Nietzsche zu einem Denken der Perspektive 
findet, das sich nicht mehr in Aporien des Perspektivischen verfängt, die ein 
Woraufhin der Blickrichtung vollständig negieren würden, wie noch der 
frühe und mittlere Nietzsche. Wenn dies für die Fortschritte in Nietzsches 
eigenen Thematisierungen des Perspektivismus gilt, so ist damit allerdings 
keineswegs gesagt, dass perspektivische Verfahren des frühen und mittleren 
Nietzsche von dieser (Selbst-)Kritik betroffen sind. Gerade Conants am spä-
ten  Nietzsche orientierte Verteidigung eines philosophisch relevanten Per-
spektivismus erlaubt es, die Frage nach der Perspektive auch an den frühen 
und mittleren Nietzsche zu richten, ohne dass man sich dabei auf die Mängel 
in der Thematisierung (und teilweise auch in den Verfahren), die Conant her-
ausarbeitet, zu beschränken hätte.

313 KSA 1, 11.
314 Ebd., 25.
315 Ebd.
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sie Sokrates figuriert, und Kunst, nämlich der attischen Tragödie.316 
Die Entgegensetzung bezieht sich allerdings zunächst auf den Text 
selbst: auf die Geburt der Tragödie als Beitrag zur »aesthetische[n] 
Wissenschaft«,317 die als kunsttheoretischer Beitrag zugleich  – soll 
sie ihrem zu Beginn gesetzten Anspruch gerecht werden, über eine 
rein begriffliche Kunsttheorie hinauszugehen  – sich aufseiten der 
Kunst positionieren muss. Sie ist, wie Nietzsche im Versuch einer 
Selbstkritik festhält, »›Musik‹ für Solche, die auf Musik getauft« 
sind.318 Deshalb ist die Geburt der Tragödie, wie John Sallis her-
vorgehoben hat, ein gleichsam in sich gespaltenes Buch,319 das, um 
nicht durch Reduktion auf Begriffe die sokratische Destruktion der 
Kunst zu wiederholen, die gerade Gegenstand der Kritik ist,320 eine 
andere, eine, wenn man so will, ästhetische Ästhetik umreißt. Ist die 
Kunst für das Denken, für eine begrifflich operierende Philosophie 
Nietzsche zufolge nicht verständlich, kann es keine nur philosophi-
sche Rede von der Kunst geben. Eine Theorie der Kunst kann keine 
Theorie sein, die ihren Gegenstand distanziert betrachtet; vielmehr 
muss sie sich ihm nähern, bewegt sich dann aber selbst auf das für So-
krates »Nichtverständliche« zu. Sie wird selbst, was ihr Gegenstand 
ist, nämlich ›Musik‹. Aber ist sie dann noch Theorie – kann sie zu 
Kunst werden und diese zugleich reflektieren?

Das methodische Problem, das sich Nietzsche damit stellt, be-
zeichnet er im Zusammenhang mit seiner Kritik an Schopenhauers 
Ästhetik als »die Schwierigkeit, die der Lyriker für die philosophi-

316 Deshalb heißt hier »Anschauung« nicht schlicht, wie Jochen Schmidt erläu-
tert, »ganzheitliche Intuition«, die vom sinnlichen Anschauen völlig entkop-
pelt wäre (vgl. Jochen Schmidt, Kommentar zu Nietzsches Die Geburt der 
Tragödie. Historischer und kritischer Kommentar zu Friedrich Nietzsches 
Werken, hg. von der Heidelberger Akademie der Wissenschaften, Bd.�1�/1 
[Berlin, Boston 2012], 88). Die »Anschauung« ist in der Geburt der Tragödie 
vielmehr an das sinnliche Anschauen gebunden, und das heißt auch: an die 
Sinnlichkeit der Kunst; vgl. dazu insbes. KSA 1, 37�f. und 106.

317 Ebd., 25.
318 Ebd., 14.
319 John Sallis, Crossings. Nietzsche and the Space of Tragedy (Chicago, London 

1991), 14: »Although, well beyond the opening, much about Nietzsche’s text 
will have the effect of binding it to the side of theory, the operation of this 
opposition [between theory and art] back upon the text […] will inevitably 
have the effect of dividing Nietzsche’s text from itself […].« – Zum Problem 
der (Selbst-)Positionierung der Geburt der Tragödie zwischen Kunst und 
Erkenntnis vgl. auch Thomas Böning, Metaphysik, Kunst und Sprache beim 
frühen Nietzsche (Berlin, New York 1988), 208–212.

320 Vgl. Sallis, Crossings, 14�f.
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sche Kunstbetrachtung macht«321 – eine Schwierigkeit, die sich auch 
Schopenhauer »nicht verhehlt«, die dieser aber nicht gelöst habe.322 
Während Schopenhauer die Lyrik als Mischung von subjekti-
vem Wollen und reinem Anschauen konzeptualisiert,323 insistiert 
 Nietzsche darauf, dass das Subjektive, verstanden als Partikular-
Individuelles, keinen Anteil an der Kunstschöpfung hat:

Wir behaupten vielmehr, dass der ganze Gegensatz, nach dem wie 
nach einem Werthmesser auch noch Schopenhauer die Künste ein-
theilt, der des Subjectiven und des Objectiven, überhaupt in der 
Aesthetik ungehörig ist, da das Subject, das wollende und seine 
egoistischen Zwecke fördernde Individuum nur als Gegner, nicht 
als Ursprung der Kunst gedacht werden kann. Insofern aber das 
Subject Künstler ist, ist es bereits von seinem individuellen Willen 
erlöst und gleichsam Medium geworden, durch das hindurch das 
eine wahrhaft seiende Subject seine Erlösung im Scheine feiert.324

Das Subjekt der Kunst ist ausschließlich das »eine wahrhaft seiende 
Subject«, der »wahre[�] Schöpfer«,325 für den der menschliche Künst-
ler selbst schon Kunstwerk ist und nur als »Medium«, als Mittler 
des »wahren Schöpfer[s]«, Kunstwerke schafft, die, in genau diesem 
Sinne mimetisch verfahrend, ihn selbst nachahmen, der er schon ein 
Kunstwerk ist.  – Diese Passage bereitet einige Schwierigkeiten. Sie 
spricht die Figur des Künstler-Schöpfergottes an – der Künstler ist 
nicht ein alter deus, sondern der Gott ein alter artifex – und bildet 
damit auf der Ebene des Beschreibens selbst eine Art der Mythologie 
aus, wie sie Nietzsche in der Geburt der Tragödie als Ausdruck des 
»künstlerische[n] Doppeltrieb[s] der Natur«326 versteht und analy-
siert. Das ließe sich als metonymische Abkürzung verstehen: Statt 
eine Struktur zu beschreiben, für die er die Begriffe des Dionysi-
schen und des Apollinischen verwendet, setzt Nietzsche zuweilen 
die Namen Dionysos und Apollo ein bzw. an dieser Stelle schlicht 
»Schöpfer«. Aber der Ton, den Nietzsche hier anschlägt, hat weiter 
reichende Konsequenzen. Die »Schwierigkeit, die der Lyriker für die 
philosophische Kunstbetrachtung macht«, hängt wesentlich damit 

321 KSA 1, 46.
322 Ebd.
323 Vgl. ebd.
324 Ebd., 47.
325 Ebd.
326 Ebd., 48.
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zusammen, dass sich für Nietzsche das Wissen der Ästhetik nur als 
ästhetisches Wissen kundtun kann. Die Passage lautet im Zusammen-
hang:

[W]ohl aber dürfen wir von uns selbst annehmen, dass wir für 
den wahren Schöpfer derselben [jener Kunstwelt] schon Bilder 
und künstlerische Projectionen sind und in der Bedeutung von 
Kunstwerken unsre höchste Würde haben  – denn nur als a e s -
t h e t i s c h e s  P h ä n o m e n ist das Dasein und die Welt ewig 
g e r e c h t f e r t i g t:  – während freilich unser Bewusstsein über 
diese unsre Bedeutung kaum ein andres ist als es die auf Leinwand 
gemalten Krieger von der auf ihr dargestellten Schlacht haben. So-
mit ist unser ganzes Kunstwissen im Grund ein völlig illusorisches, 
weil wir als Wissende mit jenem Wesen nicht eins und identisch 
sind, das sich, als einziger Schöpfer und Zuschauer jener Kunst-
komödie, einen ewigen Genuss bereitet. Nur soweit der Genius im 
Actus der künstlerischen Zeugung mit jenem Urkünstler der Welt 
verschmilzt, weiss er etwas über das ewige Wesen der Kunst; denn 
in jenem Zustande ist er, wunderbarer Weise, dem unheimlichen 
Bild des Mährchens gleich, das die Augen drehn und sich selber 
anschaun kann; jetzt ist er zugleich Subject und Object, zugleich 
Dichter, Schauspieler und Zuschauer.327

»Somit ist unser ganzes Kunstwissen im Grund ein völlig illusori-
sches«: In der Welt als erstem, ursprünglichem Kunstwerk nimmt das 
einzelne Subjekt im Hinblick auf dieses Kunstwerk und sich selbst 
als Teil davon eine Position der Unbewusstheit ein.328 Diese Posi-
tion entspricht der Figur auf einem von Menschenhand geschaffenen 
Bild – auf einem im Verhältnis zum ursprünglichen nur sekundären 
Kunstwerk  –, die nur für den Betrachter Figur ist, ohne Betrach-
ter aber reflexionslose Materie. Das Verständnis eines menschlichen 
Kunstwerks ist nach Nietzsches Gesetzen der Ästhetik dabei ebenso 
schwierig, weil es sich analog zu dem zumeist unzugänglichen Ur-
kunstwerk verhält, ja mit diesem eins wird. Die Schöpfung ist nicht 
vergleichsweise, für den menschlichen Verstand, ein Kunstwerk, 

327 Ebd., 47�f.
328 Diese Unbewusstheit ist allerdings nicht vollständig, wie das nicht zu über-

lesende Adverb »kaum« anzeigt (»während freilich unser Bewusstsein über 
diese unsre Bedeutung kaum ein andres ist«), und schließt deshalb eine Refle-
xion nicht vollständig aus. Vgl. zu Nietzsches Denken des Unbewussten auch 
Georg, Ein tanzender Gott.
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sondern die vom Menschen geschaffenen Kunstwerke sind die Wie-
derholung des ersten Kunstwerks. Genauer: Der Künstler nimmt im 
»Actus der künstlerischen Zeugung« die Position des Urkünstlers 
ein, er »verschmilzt« mit ihm und arbeitet gerade dann nicht unbe-
wusst, sondern verfügt in diesem Zeugungsakt über ein Wissen – das 
einzig mögliche genuine Wissen – über die Kunst, über ihr, wie es bei 
Nietzsche heißt, »ewige[s] Wesen«.

Damit konstruiert Nietzsche eine Ästhetik, in der Produktions- 
und Rezeptionsästhetik zusammenfallen, und zwar so, dass die Pro-
duktion zugleich Reflexion des Kunstwerks ist: eine in diesem Sinne 
transzendentale Kunstproduktion, der ihre Bedingungen nicht a pri-
ori, sondern in actu transparent werden. Diesen Zustand der höchst-
möglichen ästhetischen Reflexion benennt Nietzsche mit einem Bild 
aus einem Märchen, und zwar aus einem Kunstmärchen, dem künst-
lerisch erzeugten Bild eines sich selbst anschauenden Bildes: »[I]n je-
nem Zustande ist er, wunderbarer Weise, dem unheimlichen Bild des 
Mährchens gleich, das die Augen drehn und sich selber anschaun kann; 
jetzt ist er zugleich Subject und Object, zugleich Dichter, Schauspie-
ler und Zuschauer.«329 Die Ästhetik könnte nach Nietzsche also nur 
als Produktionsästhetik verfahren in dem Sinne, dass die Reflexion 
der Kunst in der Schaffung des Kunstwerks sich ereignet. Wenn aber 
die Ästhetik als philosophische Disziplin begrifflich, nicht künstle-
risch operiert, ist der Gegenstand, um den es eigentlich zu tun wäre, 
ihr verstellt. Obschon die zugleich schaffende und reflexive Position 
des Künstlers im Augenblick der Zeugung ihr Ideal wäre, ist diese 
Position im Kunstwerk ebenso wie in der Ästhetik ein Vergangenes, 
das weder im bereits geschaffenen Kunstwerk noch in den Begrif-
fen der philosophischen Ästhetik zugänglich ist. Nietzsches Ansatz 
einer künstlerisch verfahrenden Ästhetik, deren Formen der Darstel-

329 KSA 1, 48. Nietzsche bezieht sich vermutlich auf Hans Christian Andersens 
Kunstmärchen Das Mädchen, welches auf Brot trat (Erstdruck 1859, dt. 1860), 
das im ersten Teil mit einigen Veränderungen eine Sage wiedergibt, die im 
Text »Geschichte« genannt wird, worauf ein von Andersen hinzuerfunde-
ner märchenhafter Teil folgt, in dem das »Mädchen« die Augen »ringsherum 
drehen« kann, so dass es »rückwärts schauen konnte, und das war ein häß-
licher Anblick«. Vgl. Claus Zittel, »Dem unheimlichen Bilde des Mährchens 
gleich«. Überlegungen zu einer poetologischen Schlüsselstelle in Nietzsches 
Geburt der Tragödie, in: Orbis Litterarum 69�/1 (2014), 57–78 (das Andersen-
Zitat ebd., 67). Zittel stellt außerdem die Vermutung auf, dass im Druck-
manuskript »Mädchen« (statt »Mährchen«) gestanden haben könnte, also 
möglicherweise ein Druckfehler vorliegt, wobei allerdings Zittels Argument, 
Nietzsche schreibe »Märchen sonst ohne Dehnungs-h« (ebd., 70), nur für die 
Drucke gilt, nicht für die Manuskripte.
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lung zugleich philosophisch und musikalisch sein wollen, will dieses 
Problem als Transposition des Ideals lösen. Die Ästhetik ist Nach-
ahmung der Position des »Genius«, der sich gleich einem Bild, das 
sich selbst anschauen kann, reflektiert.330 Aber Subjekt und Objekt, 
Kunstwerk und Reflexion sind in ihr nicht eins, sondern, obgleich 
eng aufeinander bezogen, voneinander unterschieden, und zwar mit 
einem deutlichen Übergewicht der Theorie: Obwohl von Nietzsche 
als »Musik« entworfen,331 ist die Geburt der Tragödie ein Sprechen 
»mehr über als mit Musik«.332 Eine künstlerisch verfahrende Ästhe-
tik zu entwickeln ist dabei ein durchaus aporetisches Unternehmen – 
es bewegt sich allerdings auf eine Aporie zu, an der unter den von 
Nietzsche skizzierten Voraussetzungen kein Weg vorbeiführt. Das 
Mäandrieren zwischen begrifflich orientierter Argumentation und 
musikalisch-bildhafter Rede ist deshalb nicht als stilistische  – oder 
inhaltliche  – Schwäche des frühen Nietzsche zu werten, sondern 
der unter diesen Voraussetzungen plausible Versuch, den doppelten 
Ort der Ästhetik zur Darstellung zu bringen und diese Darstellung 
zu reflektieren.333 Es griffe mithin entschieden zu kurz, Nietzsches 

330 Vgl. dazu Eva Geulen, Das Ende der Kunst. Lesarten eines Gerüchts nach 
Hegel (Frankfurt am Main 2002), 77–87, hier 82: »Dieses Paradoxon des sich 
selbst betrachtenden Bildes ist aber nicht nur das Besondere künstlerischer 
Erzeugung, sondern es darf zugleich als Allegorie des erkenntnistheoreti-
schen Paradoxes des Buchs selbst verstanden werden, das wissende Distanz 
und leibhafte Teilnahme an seinem Gegenstand zugleich fordert.« Dass die 
»Teilnahme an Kunst« zugleich »ein bewußtes und ein vom Schein bestimm-
tes Verhalten« verlangt und damit »das Problem der Teilnahme an Kunst« 
darin bestehe, wie sich »das Moment des Bewußtseins und das der Schein-
verfallenheit, das des So-ist-es und das des Als-ob, zueinander verhalten«, 
hat Alexander García Düttmann mit Nachdruck hervorgehoben: Teilnahme. 
Bewußtsein des Scheins (Konstanz 2011), hier 14, 20, zur Geburt der Tragö-
die 63–71.

331 Vgl. KSA 1, 14.
332 Böning, Metaphysik, Kunst und Sprache beim frühen Nietzsche, 210, mit Auf-

weis der Nähe zur romantischen Musikhermeneutik. – Das Übergewicht der 
Theorie gegenüber ästhetischen Verfahren unterscheidet Nietzsches Ästhetik 
jedoch deutlich von denjenigen (früh)romantischen Verfahren der Darstel-
lung, die Poesie und Reflexion in eins setzen wollen, indem, wie es der frühe 
Schlegel mit dem Begriff der Transzendentalpoesie umreißt, die Poesie »in 
jeder ihrer Darstellungen sich selbst mit darstellen« sollte (Kritische Friedrich-
Schlegel-Ausgabe, Bd.�2, 204). Die Geburt der Tragödie geht zunächst nicht 
von einem poetischen, sondern von einem philosophischen Standpunkt aus, 
der aufgrund der Struktur seines Gegenstands, der Kunst, und der damit ein-
hergehenden Probleme der Erkennbarkeit dieses Gegenstands sich in seinen 
Verfahren dessen Eigenheiten annähern will.

333 Zum letzten Punkt – der Reflexion (in) der Darstellung – vgl. Geulen, Das 
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Projekt als eine mehr oder minder kunsthaft überformte Ästhetik zu 
verstehen, die, wo sie mit ihren Begriffen am Ende ist, ein Bild, etwa 
aus einem »Mährchen«, einsetzt und sich mitunter einer musikalisch-
poetischen Schreibweise nähert. Die Schwierigkeit oder Unmöglich-
keit einer Übersetzung des Kunstwerks in begriffliche Schemata ist 
vielmehr ein Grundproblem der Ästhetik, das auch spätere Projekte 
Nietzsches prägt – wobei freilich die Sprache der Ästhetik des frühen 
Nietzsche nach der Geburt der Tragödie der Rhetorik weicht334  – 
und die philosophische Ästhetik des 20. Jahrhunderts umtreibt, allen 
voran Adornos auch und gerade von ihrer Form her hochkomplexe 
Entwürfe zu einer »Ästhetischen Theorie«.335 Dies gilt sowohl für 
das Verhältnis der Theorie zum Kunstgegenstand als auch für die 
Grundlagenreflexion der Ästhetik als Wissenschaft – eine Reflexion, 
die sich außerhalb der Wissenschaft ereignen müsste, wie Nietzsche 
im späten Vorwort festhält.336 Der Ort der Geburt der Tragödie als 
einer Theorie »hingestellt auf den Boden der K u n s t«337 ist der eines 
Übergangs von der Philosophie zur Musik – gleichsam »das Werk 
eines musiktreibenden Sokrates«.338 Deshalb ist die Geburt der Tra-
gödie nicht schlicht aufseiten einer vor- oder antisokratischen Kunst 
zu verorten. Indem das Ästhetische (die Kunst und deren Reflexion, 
die eins sein sollten, aber nicht sind) den Bereich des Logisch-Be-
grifflichen durchbricht, ohne diesen vollständig ersetzen zu können, 
bleibt es auf ihn bezogen.339

Am Ende des fünfzehnten Kapitels der Geburt der Tragödie expo-
niert Nietzsche sein durchaus ambivalentes Verhältnis zu  Sokrates, 

Ende der Kunst, 82: »Genau genommen geht es aber nicht nur um jenen 
unmöglichen Ort, an dem Distanz und Teilnahme zugleich möglich wären, 
sondern um ein Drittes, nämlich um das Wissen von diesem Zugleich. Im 
Bild des Bildes zu bleiben, geht es um einen Ort, von dem aus das sich selbst 
betrachtende Bild seinerseits angeschaut werden kann.«

334 Vgl. dazu Lacoue-Labarthe, Der Umweg und meine Ausführungen zu Nietz-
sches Denken der Rhetorik oben.

335 Vgl. zur materialen Form der Ästhetischen Theorie Endres, Pichler, Zittel, 
»Noch offen« sowie die Ausführungen im Kapitel »Ästhetik der Unverständ-
lichkeit« unten.

336 Vgl. KSA 1, 13.
337 Ebd.
338 Böning, Metaphysik, Kunst und Sprache beim frühen Nietzsche, 208.
339 Vgl. für eine konzise Darstellung des komplexen Wechselverhältnisses von 

»sokratischer« und »künstlerischer« Kultur in der Geburt der Tragödie und 
in späteren Schriften Nietzsches auch Christoph Menke, Distanz und Expe-
riment. Zu zwei Aspekten ästhetischer Freiheit bei Nietzsche, in: Deutsche 
Zeitschrift für Philosophie 41 (1993), 61–77.
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das dem ambivalenten Verhältnis zur Philosophie überhaupt ent- 
spricht,340 und zeichnet das Bild der »Geburt eines ›künstlerischen 
Sokrates‹«:

Jener despotische Logiker hatte nämlich hier und da der Kunst 
gegenüber das Gefühl einer Lücke, einer Leere, eines halben Vor-
wurfs, einer vielleicht versäumten Pflicht. Oefters kam ihm, wie er 
im Gefängniss seinen Freunden erzählt, ein und dieselbe Traumer-
scheinung, die immer dasselbe sagte: »Sokrates, treibe Musik!«341

Die Traumerscheinung, die selbst zum – apollinischen – Reich der 
Kunst gehört, wird von Nietzsches Sokrates zunächst an die Philo-
sophie als »höchste Musenkunst«342 zurückgebunden, bis er schließ-
lich im Gefängnis, kurz vor seinem Tod, doch noch einige Gedichte 
verfasst. Dieser musizierende Sokrates  – Musik und Lyrik werden 
unmittelbar identifiziert – begibt sich also an die Stelle des »Genius«, 
des schaffenden Künstlers, der allein das Wesen der Kunst verstehen 
kann, während für Sokrates als Logiker und Dialektiker die Kunst 
unverständlich ist:

Das war etwas der dämonischen warnenden Stimme Aehnliches, 
was ihn zu diesen Uebungen drängte, es war seine apollinische 
Einsicht, dass er wie ein Barbarenkönig ein edles Götterbild nicht 
verstehe und in der Gefahr sei, sich an einer Gottheit zu versün-
digen  – durch sein Nichtsverstehn. Jenes Wort der sokratischen 
Traumerscheinung ist das einzige Zeichen einer Bedenklichkeit 
über die Grenzen der logischen Natur: vielleicht – so musste er 
sich fragen – ist das mir Nichtverständliche doch nicht auch sofort 
das Unverständige?343

Sokrates erkennt in einer »apollinische[n] Einsicht«  – also bereits 
im Reich des Scheins verortet, der den nicht repräsentierbaren dio-
nysischen Abgrund ins Sichtbare transportiert  –, dass die logisch-
philosophische Position, für die die Kunst das Unverständliche ist, 
in ihrem »Nichtsverstehn« womöglich etwas nicht versteht, was, 

340 Zu dieser Ambivalenz Nietzsches gegenüber Sokrates im Speziellen und der 
Philosophie im Allgemeinen vgl. Alexander Nehamas: Nietzsche. Life as Lite-
rature (Cambridge�/�Mass., London 1985), 30–38.

341 KSA 1, 96.
342 Ebd.
343 Ebd. (Hervorh. F.�Ch.).
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obgleich es dem begrifflichen Denken unverständlich bleibt, nicht 
unverständig ist. Vielmehr ist es Impfung und Gegengift: »Schutz 
und Heilmittel«344 gegen die tragische Form der Erkenntnis, die in 
das »Unaufhellbare«345 blickt, die dem Licht des Verstehens stets 
entzogene Dunkelheit des »Wahrhaft-Seiende[n] und Ur-Eine[n]«.346 
Während für Nietzsche noch relativ kurz vor der Niederschrift der 
ersten publizierten Fassung der Geburt der Tragödie die lyrische 
Dichtung verständlich sein soll und gerade die Musik diese Verständ-
lichkeit beglaubigt, ist nun die auf dem Grund der Musik und damit 
auf dem Abgrund des ›Ur-Einen‹ ruhende Dichtung, wie sie sich der 
Philosophie darstellt, das paradigmatisch Unverständliche. In den 
Vorstufen bzw. Fragmenten zur Geburt der Tragödie von 1871347 
hält Nietzsche in einem stichwortartigen, thesenhaften Notat diese 
Unverständlichkeit der lyrischen Dichtung ebenso wie der aus der 
Lyrik erwachsenen Teile der Tragödie als pathetischer Darstellung 
fest: »Das Nichtverstehen des l y r i s c h e n  T e x t e s und die U n -
v e r s t ä n d l i c h k e i t des aeschyleischen P a t h o s«.348 Obgleich 
die Lyrik auf Bild und Begriff nicht gänzlich verzichten kann, ist ihre 
musikalische Verfasstheit der theoretischen Einsicht verstellt; erst 
die apollinische Einsicht lässt Sokrates ahnen, dass dieses Nichtver-
ständliche »nicht auch sofort das Unverständige« sei – eine Einsicht, 
die durch die Vergleichspartikel »wie« ihre Voraussetzung in einer 
allegorischen Rede hat: »dass er wie ein Barbarenkönig ein edles Göt-
terbild nicht verstehe und in der Gefahr sei, sich an einer Gottheit 

344 Ebd., 101.
345 Ebd.
346 Ebd., 38.
347 Die Unterscheidung von Notat bzw. Fragment und Vorstufe ist bei Nietzsche 

aus prinzipiellen Gründen schwierig. Der teleologische Begriff der Vorstufe 
lässt sich insbesondere bei einem noch nicht als solchem geplanten Werk 
kaum rechtfertigen, weshalb der Grenzziehung zu (ungeordneten) Notizen 
immer eine gewisse Willkür anhaftet. Vgl. Wolfram Groddeck, ›Vorstufe‹ und 
›Fragment‹. Zur Problematik einer traditionellen textkritischen Unterschei-
dung in der Nietzsche-Philologie, in: Beihefte zu editio 1 (1991), 165–175. 
Allerdings handelt es sich bei den Eintragungen in Großoktavheft U I 4, aus 
denen das nachfolgende Zitat stammt, wenn nicht um Vorstufen, so zumin-
dest um Entwürfe zu einem Werk, das Nietzsche in den ersten Eintragun-
gen des Hefts mit Entwürfen zu einem entsprechenden Titelblatt als solches 
markiert (KSA 7, 269; NF 1871, 9[1–3]). Etwas Unordnung in den Versuch 
derartiger terminologischer Unterscheidungen bringt Nietzsche selbst im 
chronologisch folgenden Konvolut (Mp XII 1), in dem er einen Text unter 
dem Titel »Fragment einer erweiterten Form der ›Geburt der Tragoedie‹« 
entwirft (ebd., 333; NF 1871, 10[1]; Hervorh. F.�Ch.).

348 Ebd., 312 (NF 1871, 9[104]).
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zu versündigen – durch sein Nichtsverstehn«. Die Bedingungen die-
ser Einsicht entfernen sich also bereits selbst von der ›despotischen 
Logik‹; sie gehen als Vergleich über die Struktur einer abstrakten 
Begrifflichkeit hinaus.

Wenn dabei Nietzsche in der Geburt der Tragödie Platons Dialoge 
durchaus auch als »Kunstform«349 bestimmt, so stellt er in seinen 
Vorlesungen zur Rhetorik in Sokrates’ Reden auch die mythisch-
bildlichen bzw. rhetorischen Elemente heraus:

So schildert Plato nun auch den Wahren Philosophen Sokrates, 
bald wissenschaftlich belehrend, bald populär-rhetorisch. Der m y -
t h i s c h e Bestandteil der Dialoge ist der rhetorische: der Mythus 
hat das Wahrscheinliche zum Inhalt: also nicht den Zweck zu be-
lehren, sondern nur  bei den Zuhörern zu erregen, also zu 

.350

Der zuletzt musizierende Sokrates ist immer schon Rhetoriker gewe-
sen. Auf Nietzsches Überlegungen zu einer ästhetisch verfahrenden 
Ästhetik folgt denn auch seine Theorie der Sprache als Rhetorik, in 
der das Problem der Unverständlichkeit auf neue und gleichwohl eng 
auf die antiken Charakterisierungen der obscuritas bezogene Weise 
aufgeworfen wird. Die Frage nach der Dunkelheit stellt sich dort, wie 
oben ausgeführt, anders: Sie ist nicht mehr ein Problem des Musika-
lischen in der Dichtung, das nicht begrifflich zu denken ist, sondern 
ein Problem der rhetorischen Struktur der Sprache überhaupt.

Zeichnet Nietzsche damit bei Platon das Rhetorische nicht nur 
als Ausschmückung einer Wahrheit nach, die selbst schon evident 
wäre, sondern auch als Form der Überredung (peithein), die auf eine 
doxa, eine Meinung »bei den Zuhörern« zielt, so ist die platonische 
Abwehr der Rhetorik selbst rhetorisch, wie Hans Blumenberg nicht 
zuletzt im Ausgang von Nietzsche festgestellt hat.351 Blumenberg 
benennt in Anlehnung an die beiden Spielarten der Philosophischen 
An thropologie, die den Menschen »als armes oder reiches Wesen« 
denkt, als deren formales ebenso wie in der Sache zu begründendes 
Korrelat die zwei »traditionellen Grundauffassungen« der Rheto-
rik: »Der Mensch als das reiche Wesen verfügt über seinen Besitz 

349 KSA 1, 93.
350 KGW II 4, 418.
351 Hans Blumenberg, Anthropologische Annäherung an die Aktualität der Rhe-

torik, in: ders., Wirklichkeiten, in denen wir leben (Stuttgart 1981), 104–135, 
hier 133.
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an Wahrheit mit den Wirkungsmitteln des rhetorischen ornatus. Der 
Mensch als das arme Wesen bedarf der Rhetorik als Kunst des Scheins, 
die ihn mit seinem Mangel an Wahrheit fertig werden läßt.«352 Bleibt 
die Evidenz der Wahrheit aus, so bleibt nur die Kunst der Rhetorik 
übrig, deren Hauptsatz »das Prinzip des unzureichenden Grundes 
(principium rationis insufficientis)« ist: »Er ist das Korrelat der An-
thropologie eines Wesens, dem Wesentliches mangelt.«353 Nietzsches 
Rhetorikvorlesungen können auch als eine Grundlegung zu Blu-
menbergs Versuch der philosophischen Aktualisierung der Rheto-
rik gelesen werden. Allerdings stehen sie nicht im Zeichen eines wie 
auch immer zu bedauernden Mangels an Wahrheit oder eigentlicher 
– nicht metaphorischer – Sprache der Wahrheit, sondern affirmieren 
den Überfluss des Rhetorischen, der an die Stelle jenes Mangels tritt. 
Die Tropen und Figuren ergreifen dabei notwendigerweise auch von 
der je eigenen Sprache Besitz. Während sich Nietzsche in der Geburt 
der Tragödie einer Kunst gegenübersieht, bei der er weder die Kunst 
in Begriffe transformieren noch die Begriffe in einer sich der Musik 
annähernden Reflexion vollständig aufgeben kann – das »Nichtver-
stehen des l y r i s c h e n  T e x t e s« indiziert ebendiese Schwierig-
keit –, ist das Rhetorische der Sprache, wie Nietzsche es denkt, ab-
solut virulent; es steckt jede Äußerung an. Der Bezug zur Musik und 
zur Musik in der Sprache, als einem gleichsam Unmittelbaren, wird 
durch ein rhetorisches Übertragungsdenken problematisiert, das im 
Tropus ein vollständiges Überspringen der Sphären entdeckt. Von 
der Musik bleibt in Nietzsches rhetorischem Denken der Sprache 
nur mehr der Rhythmus erhalten; Melodie und Harmonik treten in 
den Hintergrund.354 An die Stelle der Entgegensetzung von Dichtung 
und philosophischer Begrifflichkeit tritt ein umfassendes Kontinuum 
der Rhetorik, das die Unterscheidung einer rhetorisch strukturierten 
Objektsprache und einer Sprache, die einen rhetorischen Gegen-
stand unbeteiligt beschreiben könnte, hinfällig werden lässt. Auch 
die Beschreibung ist je schon rhetorisch. Dass dabei die aus der rhe-
torischen Theorie der Sprache hervorgehenden Überlegungen zur 
Unverständlichkeit auch die eigene Rede betreffen – und auch und 
gerade die Rede von der Unverständlichkeit  –, bleibt allerdings in 
den Vorlesungen zur Rhetorik eine nur implizite Konsequenz, die 
sich erst in späteren Schriften Nietzsches mit voller Komplexität ent-

352 Ebd., 104�f.
353 Ebd., 124.
354 Vgl. Lacoue-Labarthe, Der Umweg, 148.
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faltet. Die folgenden Bemerkungen sollen deshalb zur Reflexion und 
Darstellung dieser Problemlage beim späten Nietzsche hinführen.

»Comprendre c’est égaler.« Zur Unverständlichkeit  
in späten Aphorismen und Notaten Nietzsches

Im fünften Buch der Fröhlichen Wissenschaft, das Nietzsche zusam-
men »mit einem Anhange: Lieder des Prinzen Vogelfrei« in die »Neue 
Ausgabe« von 1887 aufgenommen hat,355 findet sich eine Reihe von 
Aphorismen zum Problem des Verstehens im Allgemeinen und 
von Nietzsches eigenen Schriften im Besonderen. Aphorismus 371  
lautet:

W i r  U n v e r s t ä n d l i c h e n.  – Haben wir uns je darüber be-
klagt, missverstanden, verkannt, verwechselt, verleumdet, verhört 
und überhört zu werden? Eben das ist unser Loos – oh für wie 
lange noch! sagen wir, um bescheiden zu sein, bis 1901 –, es ist 
auch unsre Auszeichnung; wir würden uns selbst nicht genug in 
Ehren halten, wenn wir’s anders wünschten. Man verwechselt 
uns – das macht, wir selbst wachsen, wir wechseln fortwährend, 
wir stossen alte Rinden ab, wir häuten uns mit jedem Frühjahre 
noch, wir werden immer jünger, zukünftiger, höher, stärker, wir 
treiben unsre Wurzeln immer mächtiger in die Tiefe – in’s Böse –, 
während wir zugleich den Himmel immer liebevoller, immer breiter 
umarmen und sein Licht immer durstiger mit allen unsren Zwei-
gen und Blättern in uns hineinsaugen. Wir wachsen wie Bäume 
– das ist schwer zu verstehen, wie alles Leben! – nicht an Einer 
Stelle, sondern überall, nicht in Einer Richtung, sondern ebenso 
hinauf, hinaus wie hinein und hinunter, – unsre Kraft treibt zu-
gleich in Stamm, Aesten, und Wurzeln, es steht uns gar nicht mehr 
frei, irgend Etwas einzeln zu thun, irgend etwas Einzelnes noch 
zu s e i n … So ist es unser Loos, wie gesagt: wir wachsen in die 
H ö h e; und gesetzt, es wäre selbst unser Verhängniss – denn wir 
wohnen den Blitzen immer näher! – wohlan, wir halten es darum 
nicht weniger in Ehren, es bleibt Das, was wir nicht theilen, nicht 

355 Vgl. zur Textgenese und Logik der Komposition Wolfram Groddeck, Die 
»Neue Ausgabe« der »Fröhlichen Wissenschaft«, in: Nietzsche-Studien 26 
(1997), 184–198.
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mittheilen wollen, das Verhängniss der Höhe, u n s e r Verhäng-
niss …356

Der Aphorismus357 beginnt mit einem ›Wir‹, dem die Unverständ-
lichkeit zugeordnet wird, das also anders als die Frage nach dem 
Verstehen in Ecce homo, die sich an ein Ich richtet – »Hat man mich 
verstanden?«358  –, mit einer Gemeinschaft der »U n v e r s t ä n d -
l i c h e n« anhebt. Das Subjekt des Aphorismus spricht vom ersten 
Satz an als oder im Namen dieses Wir, wenn es fragt, ob »wir uns 
je darüber beklagt« hätten, »missverstanden, verkannt, verwechselt, 
verleumdet, verhört und überhört zu werden«. Obgleich diese Frage 
rhetorisch ist, eine Interrogatio, da sie ein Nein als Antwort voraus-
zusetzen scheint, bewirkt die lange Reihe der aneinandergereihten 
Verben doch zunächst ein Erstaunen darüber, dass die »U n v e r -
s t ä n d l i c h e n« sich nie darüber beklagt hätten, »missverstanden« 
oder gar »verhört und überhört« zu werden.359 Die Ausführlichkeit 
der Frage erweckt dabei den Anschein, als tue das Wir gerade durch 
sie, was es zu negieren vorgibt: sich beklagen. Der Einleitungssatz 
wäre also eine Form der Präteritio – der ausdrücklichen Mitteilung, 
dass man etwas nicht mitteilen will –, die eben mit der in Frageform 
gekleideten Feststellung, etwas nicht zu tun bzw. getan zu haben, dies 
doch tut. Der Ausruf im Folgesatz – »oh für wie lange noch!« – ist 
denn auch die nun explizit gewordene Klage. Mit dem Zusatz »sagen 
wir, um bescheiden zu sein, bis 1901«, der für einen 1887 veröffent-
lichten Text eher unbescheiden denn bescheiden anmutet, wird das 
Unverständlichsein allerdings zeitlich eng begrenzt  – die Dunkel-
heit, die üblicherweise im Verlauf der Zeit zunimmt, wenn Texte 
aus ferner Vergangenheit zunehmend schwer zu verstehen sind,360 
nimmt, so will es das Wir, für die »U n v e r s t ä n d l i c h e n« in Zu-

356 KSA 3, 623�f.
357 Vgl. für eine kritische Diskussion des von Nietzsche selbst verwendeten 

Begriffs ›Aphorismus‹ und eine Differenzierung von »Nietzsches Formen 
philosophischer Schriftstellerei« Werner Stegmaier, Nietzsches Befreiung der 
Philosophie. Kontextuelle Interpretation des V. Buchs der Fröhlichen Wissen-
schaft (Berlin, Boston 2012), 7–15.

358 KSA 6, 371 (Hervorh. F.�Ch.).
359 ›Verhören‹ kann neben examinare sowohl »überhören, nicht hören« als auch 

»falsch, unrichtig hören« bedeuten (DWB, s.�v. verhören, XII,I Sp.�581–584).
360 Vgl. Manfred Fuhrmann, Kommentierte Klassiker? Über die Erklärungsbe-

dürftigkeit der klassischen deutschen Literatur, in: Gottfried Honnefelder 
(Hg.), Warum Klassiker? Ein Almanach zur Eröffnungsedition der Biblio-
thek deutscher Klassiker (Frankfurt am Main 1985), 37–57.
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kunft ab. Diese Zukünftigkeit des Verstehens, die der gegenwärtigen 
Unverständlichkeit eines unzeitgemäßen Wir folgen soll,361 benennt 
der Text – nun entschieden aus der zunächst in wenig überzeugender 
Weise zurückgewiesenen Klageform heraustretend – als »Auszeich-
nung«, die eine Unzulänglichkeit der Gegenwart indiziert, aber in 
den folgenden Sätzen ihren Grund in der Eigentümlichkeit des Wir 
findet. Wenn es weiter heißt: »Man verwechselt uns  – das macht, 
wir selbst wachsen, wir wechseln fortwährend«, dann entspricht das 
Missverstehen, dem sich das sprechende Wir durch das zur Gegen-
wart gehörende ›Man‹ ausgesetzt sieht, zugleich dem ›fortwährenden 
Wechseln‹, das Kennzeichen des Wir ist. Der Begründungszusam-
menhang zwischen dem unzulänglichen Verstehen und der Ver-
wandlung des zu Verstehenden findet seinen Ausdruck im Verbum 
»macht«, das beides verbindet. Die syntaktische Fügung suggeriert 
zunächst, dass das Pronomen »das« im Nominativ steht: »das macht, 
[…] wir wechseln fortwährend« – als begründe die Verwechslung das 
Wechseln. Liest man hingegen das Pronomen im Akkusativ, geht sie, 
genau umgekehrt, erst aus dem Wechseln hervor. Der stete Wechsel 
führt zur Verwechslung.

In der durchaus auch paronomastischen Logik des Textes folgt 
auf das Verwechseln nicht nur das Wechseln des Wir, sondern auch 
dessen Wachsen: »wir selbst wachsen«.362 Dieses wie nebenbei ein-
geführte Verb »wachsen« steht am Anfang eines allegorischen Spre-
chens und gibt den folgenden Sätzen des Aphorismus die Richtung 
vor. Aus der Paronomasie »verwechselt […] wachsen […] wechseln« 
erwächst gleichsam der Text: Das Wir vergleicht sich mit Bäumen, 
die »zugleich« überall und in alle Richtungen wachsen.363 Dieser 

361 Vgl. zu »Figuren des temporalen Aufschubs, die das Verstehen des Unver-
ständlichen oder das Verstehen des Verstehens an die Zukunft, an die zukünf-
tigen Leser delegieren«, mit Bezug zu dem Beginn von Aphorismus 371 und 
Parallelen bei Hamann und Schlegel Schumacher, Die Ironie der Unverständ-
lichkeit, 259–264 (das Zitat ebd., 259).

362 Es handelt sich zunächst um eine unorganische Paronomasie (›wechseln‹ 
und ›wachsen‹ sind etymologisch nicht verwandt), sodann um eine organi-
sche (›verwechseln‹ und ›wechseln‹ sind stammverwandt), wobei Nietzsches 
Formulierung die (scheinbare) Verwandtschaft der Wortbedeutungen hervor-
hebt. – Vgl. zum Problem der Unterscheidung der vier Typen der Paronoma-
sie Groddeck, Reden über Rhetorik, 140–142.

363 Vgl. dazu Stegmaier, Nietzsches Befreiung der Philosophie, 455–457. Steg-
maier verweist auf das Kapitel Vom Baum am Berge in Also sprach Zarathus-
tra (KSA 4, 51–54): »Das Gleichnis vom in alle Richtungen, auch in die Tiefe 
des Bösen wachsenden Baum hatte Zarathustra für den erkenntnishungrigen 
und sich dabei selbst immer mehr zum Fragezeichen werdenden Jüngling 
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Vergleich erinnert unter anderem an den Topos der silvae für die 
Literatur und insbesondere für literarische Gelegenheitsarbeiten und 
Essays.364 Stellt man Nietzsches Text in deren Tradition, so ist er 
nicht nur als Allegorie einer Gemeinschaft der von der Allgemein-
heit, vom ›Man‹, Unverstandenen zu lesen, sondern als allegorisches 
Sprechen, das sich auf Textformen bezieht, die den zeitgenössischen 
Leserinnen und Lesern unverständlich bleiben. Dem entspricht auch 
der durchaus unkonventionelle Kontext der Allegorie: Der Apho-
rismus findet sich in der erweiterten Neuauflage der Fröhlichen 
Wissenschaft, die nicht nur durch eine ganze Anzahl in verschiedene 
Richtungen gehender Aphorismen angewachsen ist, sondern mit 
den angefügten Gedichten, den Liedern des Prinzen Vogelfrei, auch 
die lyrische Dichtung einbegreift.365 Wenn die »Bäume« nicht nur 
eine gewissermaßen autobiographische allegorische Rede über den 
Verfasser der Fröhlichen Wissenschaft sind – sowie über verwandte 
Geister und allenfalls diejenigen Leserinnen und Leser, die sich in 
der ersten Person Plural eingeschlossen wähnen –, sondern auch die 
Poetik einer Textform skizzieren, die gegenwärtig unverständlich ist, 
dann benennt das »W i r«, mit dem der Aphorismus beginnt, auch die 
Verständnisschwierigkeiten, die Nietzsches späte Texte bereiten. Ja 

gebraucht. […] Nun spricht Nietzsche mit demselben Gleichnis von seiner 
Reife, einer fortdauernden Reifung, die keine Maßstäbe und Autoritäten mehr 
außer sich hat.« (Stegmaier, Nietzsches Befreiung der Philosophie, 456)

364 Dabei ist freilich nicht von Wäldern, sondern von Bäumen die Rede, die 
traditionell durchaus auch politische Konnotationen aufweisen können  – 
sowie theologische und philosophische, auf die ich im Folgenden eingehen 
werde. Vgl. zu den silvae Wolfgang Adam, Poetische und Kritische Wälder. 
Untersuchungen zu Geschichte und Formen des Schreibens ›bei Gelegenheit‹ 
(Heidelberg 1988), zweiter Teil: »Silvae und Kritische Wälder als eine Pu-
blikationsform von Prosatexten gemischten Inhalts«. Vgl. zu den politischen 
Implikationen der Baummetapher, die auf Dan 2,7–13 zurückgehen, Dietmar 
Peil, Der Baum des Königs. Anmerkungen zur politischen Baummetaphorik, 
in: Walter Euchner, Francesca Rigotti, Pierangelo Schiera (Hg.), Die Macht 
der Vorstellungen. Die politische Metapher in historischer Perspektive (Bolo-
gna, Berlin 1993), 33–65.

365 KSA 3, 639–651. Nietzsche schickt im Übrigen im letzten Aphorismus, dem 
den Liedern vorangestellten »E p i l o g«, die Bemerkung voraus: »[U]nd 
wenn ihr’s nicht versteht, wenn ihr den S ä n g e r missversteht, was liegt da-
ran! Das ist nun einmal ›des Sängers Fluch‹.« (Ebd., 638) Für eine Diskussion 
der poetologischen und philologischen Verfahren dieses »Anhang[s]« und 
eine exemplarische Lektüre des zweiten Gedichts vgl. Thomas Forrer, Rhyth-
mische Parodie. Friedrich Nietzsches Gedicht Dichters Berufung, in: Felix 
Christen, Thomas Forrer, Martin Stingelin, Hubert Thüring (Hg.), Der Witz 
der Philologie. Rhetorik – Poetik – Edition (Frankfurt am Main, Basel 2014), 
108–122, zum Problem der »Umdunkelung« der Dichtung ebd., 109–111.
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es benennt nicht zuletzt die Schwierigkeiten, vor die eine Deutung 
ebendieses Aphorismus den Leser, die Leserin und also auch die vor-
liegende Lektüre stellt. Deshalb ist, wer den Aphorismus liest, nicht 
einfach Teil dieses Wir. Denn um Teil des Wir zu sein, müsste die 
Leserin, müsste der Leser schon wissen, schon verstanden haben, wer 
das Wir sei, wo sie oder er erst mit der Lektüre einsetzt, also allererst 
etwas verstehen will, und zwar – etwas Unverständliches.

Diese Schwierigkeiten der Lektüre schärfen den Blick für den 
theologisch-philosophischen Hintergrund des Aphorismus, der die 
Baumallegorie Nietzsches auch als Skizze einer philosophischen 
Selbstverständigung und Programmatik und einer Kritik der philo-
sophischen Vernunft zu lesen aufgibt, die das Bild vom ›Baum der 
Erkenntnis‹ aufgreift. Der Baum der Erkenntnis verweist sowohl auf 
den alttestamentlichen Sündenfall als auch auf den deduktiv (Des-
cartes’ arbre de la philosophie) oder induktiv (Francis Bacons tree of 
knowledge) verstandenen Baum des Wissens in der Philosophie.366 
Will Nietzsche weder eine begrifflich deduktive noch eine empirisch 
induktive Methode beschreiben und vorführen – weder die eine noch 
die andere wäre unverständlich, denn beide verfahren ihrem Selbst-
verständnis nach clare et distincte –, sondern ein Denken entfalten, 
das weder in einer kartesianisch rationalistischen noch in einer empi-
ristischen Tradition aufgeht, so skizziert die Allegorie nicht einfach 
einen Baum des Wissens, der der einen oder der anderen dieser Tradi-
tionen entspräche. Das allegorische Sprechen zeichnet vielmehr einen 
anderen Baum  – und verweist dabei auch auf den anderen Baum 
der biblischen Erzählung vom Sündenfall: den Baum des Lebens. In 
einem Notat vom Herbst 1887 stellt Nietzsche diesen anderen bibli-
schen Baum neben den Baum der Erkenntnis:

Die altbiblische Legende glaubt daran, d a ß  d e r  M e n s c h  i m 
B e s i t z  d e r  E r k e n n t n i ß  i s t; daß die Vertreibung aus dem 
Paradies nur insofern die Folge davon ist, daß Gott nunmehr 
Furcht vor dem Menschen hat und ihn von der Stelle forttreibt, 
wo der Baum des Lebens, der Unsterblichkeit steht; wenn er jetzt 
auch vom Baum des Lebens äße, so wäre es um seine Macht gethan 
[…].367

366 Vgl. zu dieser Tradition der Baummetaphorik die konzise Darstellung von 
Simone Roggenbuck, Die Wiederkehr der Bilder. Arboreszenz und Raster in 
der interdisziplinären Geschichte der Sprachwissenschaft (Tübingen 2005), 
106–159.

367 KSA 12, 373 (NF 1887, 9[72]).
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Wenn das Notat festhält, es wäre um Gottes »Macht gethan«, wenn 
der Mensch nicht nur vom Baum der Erkenntnis gekostet hätte, son-
dern »auch vom Baum des Lebens äße«, mutet das im Zusammenhang 
von Nietzsches Kritik am Theismus geradezu als Desiderat an – der 
Mensch hätte auch vom Baum des Lebens essen sollen, wurde aber 
von einem furchtsamen Gott daran gehindert. Und wenn Nietzsche 
im fünften Buch der Fröhlichen Wissenschaft wie auch andernorts 
die generell enge Verflechtung von Theologie bzw. Glauben und 
Philosophie hervorzuheben pflegt,368 ist die Religionskritik auch an 
dieser Stelle auf spezifische Weise eine Kritik der Philosophie. Denn 
der biblische Baum der Erkenntnis verweist auf das philosophi-
sche Erkenntnisstreben des Menschen, auf den »B e s i t z  d e r  E r -
k e n n t n i ß«, von dem das Notat ausgeht. Was aber heißt für einen 
philosophischen Zusammenhang die Rede vom Baum des Lebens? 
An anderer Stelle, im eröffnenden Aphorismus von Der Wanderer 
und sein Schatten, verbindet Nietzsche den Baum der Erkenntnis 
mit »Wahrscheinlichkeit« und »Freischeinlichkeit« – zumindest der 
erste Begriff lässt sich einem von Nietzsche mit Nachdruck kriti-
sierten Wissenschaftsverständnis zuordnen –,369 während dem Baum 
des Lebens indirekt »Wahrheit« und »Freiheit« zugewiesen werden: 
»V o m  B a u m  d e r  E r k e n n t n i s s.  – Wahrscheinlichkeit, aber 
keine Wahrheit: Freischeinlichkeit, aber keine Freiheit, – diese bei-
den Früchte sind es, derentwegen der Baum der Erkenntniss nicht mit 
dem Baum des Lebens verwechselt werden kann.«370 Der Baum des 
Lebens suggeriert an dieser Stelle ein anderes Wissenschaftsverständ-
nis, das die Allegorie im Aphorismus aus der Fröhlichen Wissenschaft 
ausführlicher umreißt: Nietzsche zeichnet einen Baum, der zwar 
nicht, wie der biblische Baum des Lebens, Unsterblichkeit verheißt, 
aber ein lebendiger Baum ist, also  – programmatisch für einen gai 
saber – kein toter Baum des Wissens. Die Allegorie benennt dieses 
Leben denn auch explizit: »Wir wachsen wie Bäume – das ist schwer 
zu verstehen, wie alles Leben! – nicht an Einer Stelle, sondern über-
all, nicht in Einer Richtung, sondern ebenso hinauf, hinaus wie hinein 
und hinunter«.371 Hat der Baum des Wissens, der einer begrifflichen 

368 Vgl. etwa KSA 3, 577.
369 »Wahrscheinlichkeit« lässt an die Wahrscheinlichkeitstheorie Quetelet’schen 

Zuschnitts denken. Vgl. zu Nietzsche und Quetelet Rüdiger Campe, Futures 
We Live In. Quetelet and Nietzsche, in: The Germanic Review 88�/3 (2013), 
219–232.

370 KSA 2, 540.
371 KSA 3, 623 (Hervorh. F.�Ch.).
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Ordnungsstruktur oder einer empirischen Taxonomie entspricht, 
gerade in seiner starren Gestalt sein Wesen, ist demgegenüber der 
Baum, den Nietzsche skizziert, in stetem Wechsel begriffen, nämlich 
lebendig. Ebendieses »Leben« korrespondiert mit der Unverständ-
lichkeit des Wir: Es, das Leben, ist »schwer zu verstehen«. Wie das 
Wir, von dem der Aphorismus ausgeht, ist auch die Allegorie, die die 
Unverständlichkeit des Wir erläutert, nicht einfach zu verstehen – die 
Unverständlichkeit des Wir wird im Fortgang des Textes nicht aufge-
löst, sondern dargestellt und begründet.

Wenngleich sich eine heutige Untersuchung auf der sicheren Seite 
des Verstehens wähnen dürfte, dessen Beginn Nietzsche auf »1901« 
ansetzt, weist die Formulierung »das ist schwer zu verstehen, wie 
alles Leben!« in der Mitte des allegorischen Sprechens auf eine prin-
zipielle Schwierigkeit des Verstehens hin, die nicht nur in der Unzu-
länglichkeit eines mittlerweile überholten ›Verwechselns‹ begründet 
ist. Die exclamatio »wie alles Leben!« ist wohl weniger ein Vergleich, 
der eine Art nachträglicher Erläuterung des allegorisierten Spre-
chens wäre, als vielmehr eine über die Baummetaphorik vermittelte 
Rückbindung der uneigentlichen Rede an den Begriff des Lebens. 
Dass das Wir wächst »wie Bäume«, die »wie alles Leben« »schwer 
zu verstehen« seien, heißt dann nicht, dass das Wir durch den dop-
pelten Vergleich dem Leben entfernt ähnlich, nur gleichsam Leben 
wäre, sondern dass es ebenso wie die in dieser Hinsicht nun nicht 
allegorisch verstandenen Bäume eine Form des Lebens ist. Wenn alles 
»Leben« schwer verständlich ist, so gilt dies sowohl für die Bäume 
als auch für das Wir, das, wie man es auch versteht, an diesem Leben 
teilhat. Dass dabei der Hinweis aufs Leben ohne nähere Erläuterung 
bleibt, ist durchaus folgerichtig: Obwohl das Leben bei Nietzsche ein 
häufiger Begriff ist, der insbesondere die frühe Nietzsche-Rezeption 
prägte,372 handelt es sich, wie Tilman Borsche vermerkt hat, um einen 
›Gegenbegriff‹, der anders als etwa der traditionelle Begriff des Seins 
nicht festzulegen ist.373 Ein Rückgriff auf eine allgemeine Bestim-
mung des Lebens bei Nietzsche zum Verständnis des Aphorismus 
wäre deshalb nicht nur ein schwieriges Unterfangen, sondern er wäre 

372 Vgl. Claus Zittel, Leben, in: Henning Ottmann (Hg.), Nietzsche-Handbuch. 
Leben – Werk – Wirkung (Stuttgart, Weimar 2000), 269–271.

373 Vgl. Tilman Borsche, Leben des Begriffs nach Hegel und Nietzsches Begriff 
des Lebens, in: Josef Simon (Hg.), Orientierung in Zeichen (Frankfurt am 
Main 1997), 245–266. Vgl. zu den Problemen, die auch das Verstehen des 
Ausdrucks ›Sein‹ bereitet, meine Ausführungen zu Heidegger im folgenden 
Kapitel.
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unter den prinzipiellen Vorbehalt zu stellen, dass diese allgemeine 
Bestimmung das ›Leben‹ als erkenntniskritischen Grenzbegriff, den 
Nietzsche nicht festlegen will, außer Kraft setzen würde  – mithin 
vorschnell etwas verstünde, was gegenwärtig nicht zu verstehen ist. 
Ebendies sagt ja der Aphorismus, der fürs Wir, das unverständlich 
ist, ein Leben reklamiert, dessen in alle Richtungen zugleich streben-
des Wachsen sich zumindest einem einfachen, nur in eine Richtung 
gehenden Verstehen entzieht. Obgleich zum einen zunächst die Un-
verständlichkeit des Wir historisch begrenzt wird und zum anderen, 
wie es am Ende des Aphorismus heißt, etwas bleibt, »was wir nicht 
theilen, nicht mittheilen wollen, das Verhängniss der Höhe, u n s e r 
Verhängniss« – also etwas, was auch nicht Aufgabe der Lektüre sein 
kann –, ist durch diese zeitliche und räumliche Begrenzung das Pro-
blem des Verstehens noch keineswegs ausgeräumt. Vielmehr hat das 
›Verwechseln‹ – also das schlechte Verstehen – prinzipielle Gründe 
in der Gestalt der wechselnden und wachsenden Form, die das orga-
nische Leben der Bäume ebenso wie das Leben des Schreibenden und 
dessen Erzeugnis, das Geschriebene, bestimmt, das selbst ›lebendig‹ 
und deshalb schwer zu verstehen ist.374

Wenn Nietzsche auf diese Weise sein eigenes philosophisches 
Schreibprojekt und die Probleme einer Deutung dieses Schreibens 
zur Darstellung bringt und reflektiert, so ist damit doch die Frage 
noch nicht hinreichend beantwortet, wer das Wir sei, mit dem der 
Aphorismus anhebt. Das fünfte Buch der Fröhlichen Wissenschaft 
iteriert das Personalpronomen der ersten Person Plural derart oft – 
bereits im Titel des Buchs findet es sich: »Wir Furchtlosen«375  –, 
dass es zu definieren eigentlich nicht schwerfallen sollte. Allerdings 
bedürfen die einzelnen Bestimmungen selbst der Deutung und lassen 
sich bei näherem Hinsehen kaum zusammenfassen; sie sind in ste-
tem Wechsel begriffen. Wo diejenigen, die das Wir nennt, zunächst 

374 Zum Problem der steten Veränderung eines Baums in Hinsicht auf dessen 
Erkennbarkeit vgl. auch KSA 9, 554 (NF 1881, 11[293]): »Der Baum ist in 
jedem Augenblick etwas N e u e s: die F o r m wird von uns behauptet, weil 
wir die feinste absolute Bewegung nicht wahrnehmen können: wir legen 
eine m a t h e m a t i s c h e  D u r c h s c h n i t t s l i n i e hinein in die absolute 
Bewegung, überhaupt Linien und Flächen b r i n g e n  w i r  h i n z u, auf der 
Grundlage des Intellekts, welches der I r r t h u m ist: die Annahme des Glei-
chen und des Beharrens, weil wir nur Beharrendes s e h e n können und nur 
bei Ähnlichem (Gleichem) uns e r i n n e r n. Aber an sich ist es anders: wir 
dürfen unsere Skepsis nicht in die Essenz übertragen.«

375 KSA 3, 573. Neben dem fünften hat nur das vierte Buch der Fröhlichen Wis-
senschaft einen eigenen Titel: »Sanctus Januarius« (ebd., 521).
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als furchtlos bestimmt werden, sind sie zugleich »Räthselrather«, 
»Philosophen und ›freie[�] Geister‹«, sie sind fromm, obgleich sie die 
»Erkennenden von heute« sind, die »Gottlosen und Antimetaphysi-
ker«, die »Künstler«, die »H e i m a t l o s e n« und die »Freigebigen 
und Reichen des Geistes, die wir gleich offnen Brunnen an der Strasse 
stehn«.376 Der vorletzte Aphorismus unterstreicht die Offenheit dieser 
Bestimmungen: »Wir Neuen, Namenlosen, Schlechtverständ lichen, 
wir Frühgeburten einer noch unbewiesenen Zukunft«,377 und in 
Aphorismus 346 wird das Problem der Selbsterklärung und Selbst-
benennung explizit:

Aber ihr versteht das nicht? In der That, man wird Mühe haben, 
uns zu verstehen. Wir suchen nach Worten, wir suchen vielleicht 
auch nach Ohren. Wer sind wir doch? Wollten wir uns einfach 
mit einem älteren Ausdruck Gottlose oder Ungläubige oder auch 
Immoralisten nennen, wir würden uns damit noch lange nicht be-
zeichnet glauben: wir sind alles Dreies in einem zu späten Stadium, 
als dass man begriffe, als dass i h r begreifen könnet, meine Herren 
Neugierigen, wie es Einem dabei zu Muthe ist.378

Das Wir, das viele Namen tragen kann, ist doch, genau besehen, na-
menlos. Seine Benennungen haben vorläufigen Charakter und sind 
fürs angesprochene ›Ihr‹ nicht verständlich – ihr Sinn ist ein zukünf-
tiger. Während diese Zukünftigkeit mit Nietzsches pragmatischer 
Jahresangabe »1901« nur eine leichte Unzeitgemäßheit anzuzeigen 
scheint und Nietzsche durchaus festhält, er wolle sich nicht »verhin-
dern lassen«, für seine »Freunde« »verständlich zu sein«,379 wäre eine 
nur mit diesen Einschränkungen versehene Verständlichkeit wenig 
mehr denn die Selbstinszenierung eines wenig Gelesenen.380 Ist aber 

376 Ebd., 574, 577, 618, 632, 628, 631.
377 Ebd., 635 (Hervorh. F.�Ch.).
378 Ebd., 579�f. (Hervorh. F.�Ch.).
379 Ebd., 634.
380 Die Jahresangabe wird mit dem Zusatz »sagen wir […] bis 1901« im Übri-

gen in durchaus willkürlicher Art vorgebracht. In einem Brief an Malwida 
von Meysenbug vom 24.�9.�1886 hält Nietzsche in vergleichbarer Weise fest, 
dass »›Jenseits von Gut und Böse, Vorspiel einer Philosophie der Zukunft‹«, 
obgleich veröffentlicht, noch nicht gelesen werden dürfe: »Sie sollen es nicht 
etwa lesen, noch weniger mir Ihre Empfindungen darüber ausdrücken. Neh-
men wir an, daß es gegen das Jahr 2000 gelesen werden d a r f …« (KSB 7, 257) 
Während die Zukünftigkeit durch Nietzsche mit der Nennung des vollen 
Werktitels seines »Vorspiel[s] einer Philosophie der Zukunft« nachdrück-
lich hervorgehoben wird, ist die Jahresangabe hypothetisch (»Nehmen wir 
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Nietzsches Hinweis im letzten Aphorismus der Fröhlichen Wissen-
schaft ernst zu nehmen, er wolle seinen »Lesern die Tugenden des 
rechten Lesens – oh was für vergessene und unbekannte Tugenden! – 
in’s Gedächtniss« rufen,381 so ist die Zukünftigkeit des Verstehens 
nicht lediglich eine Vorausschau, der zufolge in wenigen Jahren die 
Texte ohne Weiteres und endgültig verstanden würden. Die gegen-
wärtige Unverständlichkeit und die Zukunft des Verstehens zeigen 
bei Nietzsche vielmehr auch und gerade eine primäre Struktur und 
Problematik des Verstehens an, die sich nicht, auch nicht in Zukunft, 
leichthin auflösen lässt. Die Zukunft benennt, so besehen, eine prin-
zipielle Zukünftigkeit des Verstehens, die in keiner Gegenwart – also 
auch in keiner noch ausstehenden Gegenwart – unvermittelt einge-
holt wird. Dass die Verständlichkeit gleichwohl in Zukunft eingeholt 
werden soll – also die vergessenen und unbekannten »Tugenden des 
rechten Lesens« zu erinnern oder überhaupt erst zu entdecken wä-
ren  –, zeigt einen Anspruch an, der das Verstehen nicht endgültig 
verabschieden will, sondern es für die Zukunft einfordert, ohne dass 
anzugeben wäre, wann diese Zukunft des Verstehens beginnt.

Ebenfalls im fünften Buch der Fröhlichen Wissenschaft heißt es im 
Aphorismus »Z u r  F r a g e  d e r  V e r s t ä n d l i c h k e i t« zu diesem 
Problem des Verstehens und Nichtverstehens:

Man will nicht nur verstanden werden, wenn man schreibt, son-
dern ebenso gewiss auch n i c h t verstanden werden. Es ist noch 
ganz und gar kein Einwand gegen ein Buch, wenn irgend Jemand 
es unverständlich findet: vielleicht gehörte eben dies zur Absicht 
seines Schreibers,  – er w o l l t e nicht von »irgend Jemand« ver-
standen werden. Jeder vornehmere Geist und Geschmack wählt 
sich, wenn er sich mittheilen will, auch seine Zuhörer; indem er sie 
wählt, zieht er zugleich gegen »die Anderen« seine Schranken. Alle 
feineren Gesetze eines Stils haben da ihren Ursprung: sie halten 
zugleich ferne, sie schaffen Distanz, sie verbieten »den Eingang«, 
das Verständniss, wie gesagt – während sie Denen die Ohren auf-
machen, die uns mit den Ohren verwandt sind.382

Obgleich Nietzsche mit diesen Bemerkungen eine Logik von In- und 
Exklusion umreißt, die ein Schreiben nur für ›verwandte Ohren‹ gut-

an«) und mithin cum grano salis zu lesen; ihr Sinn als Leseanweisung ist es 
schlicht, in der mehr oder weniger weit entfernten Zukunft zu liegen.

381 KSA 3, 637.
382 Ebd., 633�f.
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heißt, geht das Nichtverstehen, die »Distanz«, von der die Rede ist, 
doch nicht in einer bloßen Exklusivität auf.383 Da es fürs richtige 
Verstehen kein Kriterium a fortiori gibt, ist zunächst jede Lektüre 
auf »Distanz« gehalten – eine Distanz, die »›den Eingang‹, das Ver-
ständniss« verbietet –, will diese Distanz im Lesen aber zugleich ver-
ringern und mit ›verwandten Ohren‹ den Text betreten, ihn deuten. 
Der von Nietzsche bekundete Wille des Schreibenden, »auch n i c h t 
verstanden« zu werden, hält dabei immer schon und immer noch an 
der Distanz fest, die, wie Bernhard Waldenfels vermerkt hat, jede 
Deutung auch wieder in ihre Schranken weist, da das zu Deutende 
der Deutung vorausliegt und nicht in deren Gleichsetzungen aufgeht:

Wenn Nietzsche in der Fröhlichen Wissenschaft (§�381) feststellt: 
»Man will nicht nur verstanden werden, wenn man schreibt, son-
dern ebenso gewiss auch nicht verstanden werden« […], so erin-
nert er daran, daß jedes Deuten, Auslegen und Verstehen und also 
auch jede Verständigung damit erkauft ist, daß gleichgesetzt wird, 
was nicht gleich ist. Dies besagt keineswegs, daß das Setzen das 
letzte Wort hat. Wird das Gleichsetzen nämlich als reine Setzung 
und das Interpretieren als bloße Spielart eines Willens zur Macht 
gedacht, so gerät das Fremde abermals in die Fänge der Hermeneu-
tik, diesmal in die einer sinnproduzierenden Hermeneutik. Von 
der Fremdheit bliebe letzten Endes nichts übrig als die Unzugäng-
lichkeit des schöpferischen Interpretierens für sich selbst. Nihil 
contra interpretationem nisi interpretatio ipsa. Zugänglich wäre die 
Interpretation einer weiteren Interpretation und so ad infinitum. 
[…] Doch damit wäre abermals vergessen, daß wir eines weder 
verstehend deuten noch deutend erfinden: das nämlich, worauf wir 
antworten, wenn wir etwas sagen und tun. Jede Aneignung, ohne 
die es kein Eigenes gäbe, setzt etwas voraus, das sich gleich unserer 
Geburt einer Aneignung und Bemächtigung entzieht. Jeder coup 

383 Deshalb greift eine Erörterung zu kurz, die das Problem der Unverständ-
lichkeit bei Nietzsche als ›esoterische Semiotik‹ fasst; vgl. Geoff Waite, 
Nietzsche’s Corps�/�e. Aesthetics, Politics, Prophecy, or, The Spectacular Tech-
noculture of Everyday Life (Durham�/�N.�C., London 1996), Kap.�3.  – Für 
eine ausgewogenere Deutung des Begriffs des Esoterischen bei Nietzsche 
vgl. Laurence Lampert, Nietzsche’s Task. An Interpretation of Beyond Good 
and Evil (New Haven, London 2001), 4�f., 71–79 (zur Kritik an Waite ebd., 
75, Anm.�20); zu Nietzsches Deutung der Unterscheidung von Exoterik und 
Esoterik als Problem der Blickrichtung »von Unten hinauf« (Exoterik) und 
»v o n  O b e n  h e r a b« (Esoterik) vgl. KSA 5, 48�f.
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de sens kommt après coup, darin finden Sinnaneignung wie Sinn-
bildung ihre Grenze.384

Waldenfels spricht demgemäß von der Unverständlichkeit als einer 
Grenze der Verständlichkeit, die die Orientierung am Sinnhaften 
nicht aussetzt,385 sondern eben begrenzt, und zwar so, dass diese 
Grenze dem Verstehen immer mitgegeben ist, es stets begleitet: 
»Eine neue Sichtweise bahnt sich an, wenn die Unverständlichkeit 
als Grenze der Verständlichkeit gefaßt wird, und zwar nicht als vor-
läufige, sondern als unaufhebbare Grenze, die sich verschieben, aber 
nicht tilgen läßt, gleich einem Schatten, der mit uns wandert, wie 
immer wir uns wenden und drehen.«386

In Nietzsches – philologischen – Worten entspricht Waldenfels’ 
Unterscheidung zwischen demjenigen, was der Aneignung voraus-
liegt, und der Aneignung »après coup« die Unterscheidung zwischen 
Text und Interpretation. Unter der »Interpretation« verschwindet 
der »Text«, wenn sie »schlechte[�] ›Philologie‹« ist und mithin ihres 
Namens nicht würdig – und deshalb von Nietzsche in Anführungs-
zeichen gesetzt wird.387 In Aphorismus 27 von Jenseits von Gut und 
Böse exponiert Nietzsche diese prinzipiellen Probleme des Verste-
hens, wie sie sich auch und gerade unter philologischen Vorzeichen388 
formulieren lassen:

Es ist schwer, verstanden zu werden: besonders wenn man gan-
gasrotogati denkt und lebt, unter lauter Menschen, welche anders 
denken und leben, nämlich kurmagati oder besten Falles »nach 
der Gangart des Frosches« mandeikagati  – ich thue eben Alles, 
um selbst schwer verstanden zu werden?  – und man soll schon 
für den guten Willen zu einiger Feinheit der Interpretation von 
Herzen erkenntlich sein. Was aber »die guten Freunde« anbetrifft, 

384 Bernhard Waldenfels, Vielstimmigkeit der Rede. Studien zur Phänomenologie 
des Fremden 4 (Frankfurt am Main 1999), 87.

385 Vgl. ebd., Anm.�23.
386 Ebd., 81. Waldenfels’ Ausführungen richten sich spezifisch gegen Gadamers 

Einbettung des Unverständlichen und Fremden in den Vollzug des Verste-
hens in Wahrheit und Methode, worin Gadamer das Fremdsein nur als vor-
läufiges Moment ansetzt, das im rechten Verstehen überwunden werden kann 
und soll. Vgl. dazu das ganze Kapitel »Jenseits von Sinn und Verstehen« ebd., 
67–87.

387 KSA 5, 37, 56.
388 Vgl. dazu grundlegend Christian Benne, Nietzsche und die historisch-kritische 

Philologie (Berlin, New York 2005), Kap.�4.
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welche immer zu bequem sind und gerade als Freunde ein Recht 
auf Bequemlichkeit zu haben glauben: so thut man gut, ihnen von 
vornherein einen Spielraum und Tummelplatz des Missverständ-
nisses zuzugestehn: – so hat man noch zu lachen; – oder sie ganz 
abzuschaffen, diese guten Freunde, – und auch zu lachen!389

Die Feststellung, es sei »schwer, verstanden zu werden«, verweist, 
obgleich nur in den Entwürfen, nicht im veröffentlichten Text von 
Unverständlichkeit die Rede ist,390 auf fundamentale Schwierigkeiten 
von Lektüre und Deutung. Zum einen werden auch und gerade die 
»Freunde« als vermeintlich erste und beste Leser in Frage gestellt, 
da sie »ein Recht auf Bequemlichkeit zu haben glauben«, mithin zu 
einem anstrengungslosen Verstehen ohne »Feinheit der Interpreta-
tion«; zum anderen fragt das Ich in durchaus polemischer Manier: 
»[I]ch thue eben Alles, um selbst schwer verstanden zu werden?« Die 
Frage scheint mit einigem Recht gestellt zu werden, denn der Apho-
rismus verwendet drei Wörter auf Sanskrit, die – zumindest für die 
des Sanskrit nicht mächtigen Leserinnen und Leser – unverständlich 
sind: »gangasrotogati«, »kurmagati« und »mandeikagati«. Allerdings 
übersetzt Nietzsche selbst das dritte Wort mit der Wendung »›nach 
der Gangart des Frosches‹«. Laurence Lampert hat deshalb in seiner 
Interpretation von Jenseits von Gut und Böse darauf hingewiesen, 
dass Nietzsche damit exemplarisch dem Verständnis der Leserinnen 
und Leser entgegenkommt, diese aber zugleich dazu auffordert, ihren 
Teil der philologischen Arbeit zu leisten: Es ist Aufgabe des Lesers, 
der Leserin, die anderen beiden Wörter zu übersetzen.391 Aber auch 
mithilfe von Nietzsches Übersetzung dürfte noch kaum verständlich 
sein, was ein Leben und Denken »›nach der Gangart des Frosches‹« 
wäre  – worin also die Schwerverständlichkeit begründet ist. Die 
Übersetzung scheint selbst nicht recht verständlich. Der Abschnitt ist 
mithin nicht lediglich ein Kommentar zum Problem des Verstehens, 
der selbst ohne Weiteres zu verstehen wäre, sondern im Kommentar 

389 KSA 5, 45�f. 
390 Vgl. KGW IX 2, 79�f.
391 Vgl. Lampert, Nietzsche’s Task, 66�f.: »The problem of the philosopher’s 

communication, therefore, calls for effort from two sides: his side requires the 
effort of translating his singular experience of thinking as far as possible into 
ours; our side must make the effort of hearing the results of a very different 
experience. The two sides are perhaps indicated by the sole translation [of 
mandeikagati]: he is making an effort and he’s making it for the quick but 
erratic minds who must steady themselves and be prepared to be instructed in 
order to understand at all.«
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zugleich eine Darstellung dieses Problems, und zwar so, dass sich 
der Leser oder die Leserin bei der Versenkung in diese Darstellung 
mit dem Problem konfrontiert sieht, wie die Darstellung selbst zu 
verstehen sei.

In einem nachgelassenen Fragment von 1886 hält Nietzsche aller-
dings nicht nur fest, wie die drei sanskritischen Wörter zu übersetzen 
sind, sondern deutet auch an, wie sie zu verstehen wären:

gangasrotogati »wie der Strom
� des Ganges dahinfließend« = presto
kurmagati »von der Gangart der Schildkröte« = lento
mandeikagati »von der Gangart des Frosches« = staccato392

Obschon dieses Notat für Nietzsches zeitgenössische Leserinnen 
und Leser nicht zugänglich war, sondern allenfalls für den Leser »ge-
gen das Jahr 2000«,393 ist der Zusammenhang der Wörter mit dem 
Tempo des Denkens, des Lebens und, wie sogleich deutlich wird, 
auch des Schreibens – nämlich »presto«, »lento« oder »staccato« – 
für den aufmerksamen Leser, für die aufmerksame Leserin doch auch 
im publizierten Text aus der Komposition, der Aphorismenfolge, 
erschließbar. Denn der folgende Aphorismus beginnt mit der Be-
merkung: »Was sich am schlechtesten aus einer Sprache in die andere 
übersetzen lässt, ist das tempo ihres Stils«.394 Und weiter heißt es: 
»Der Deutsche ist beinahe des Presto in seiner Sprache unfähig: also, 
wie man billig schliessen darf, auch vieler der ergötzlichsten und ver-
wegensten Nuances des freien, freigeisterischen Gedankens.«395 Wie 
die »Nuances« schon nicht mehr mit einem deutsch-, sondern mit 
einem französischsprachigen Wort benannt werden, so ist der »Deut-
sche […] des Presto«, des Wortes und des Stilmittels, »in seiner Spra-
che unfähig«  – allerdings nur »beinahe«, denn ebendieses »tempo« 
ordnet das Ich im vorangehenden Aphorismus sich zu: »gangasro-
togati«, also, Nietzsches nachgelassener Erläuterung zufolge, »›wie 
der Strom des Ganges dahinfließend‹ = presto«. Wenn Nietzsche in 
den Überlegungen zum »tempo« des Stils feststellt, das Presto ande-

392 KSA 12, 175 (NF 1886, 3[18]).
393 KSB 7, 257.
394 KSA 5, 46. – Nietzsche schreibt in diesem Aphorismus »tempo« durchgehend 

klein, verwendet also das italienische Wort, nämlich den musikalischen Fach-
begriff für die Notendauer.

395 Ebd.
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rer Sprachen sei »unübersetzbar«,396 so darf diese Unübersetzbarkeit 
mithin auch für seine Sprache gelten, wo sie »gangasrotogati« dahin-
fließt. Nietzsche schreibt, so besehen, beinahe in einer unübersetzba-
ren Fremdsprache.

Dem entspricht auch die Fantasie Nietzsches, seine Texte auf 
Französisch zu verfassen.397 Obgleich Nietzsche diesen Wunsch nicht 
umgesetzt hat, fügt er in den Entwürfen zu Aphorismus 27 doch 
immerhin eine unübersetzt belassene französische Wendung ein, 
die eben das Verstehen betrifft: »Verstanden zu werden? Ihr wißt 
doch, was das heißt? – Comprendre c’est égaler.«398 Es handelt sich 
um eine Stelle aus Balzacs Comédie humaine.399 Nietzsche führt das 
Wort Balzacs auch in einem Entwurf zur Götzen-Dämmerung an: 
»Die posthumen Menschen werden schlechter verstanden, aber bes-
ser gehört als die zeitgemäßen. Oder, strenger: sie werden niemals 
verstanden: und daher  ihre Autorität. (comprendre c’est égaler)«.400 

396 Ebd.
397 Vgl. den Entwurf einer Vorrede zum verworfenen Willen zur Macht, KSA 12, 

450 (NF 1887, 9[188]): »Daß es [ein Buch zum Denken] deutsch geschrieben 
ist, ist zum Mindesten unzeitgemäß: ich wünschte es französisch geschrieben 
zu haben, damit es nicht als Befürwortung irgend welcher reichsdeutschen 
Aspirationen erscheint. // Bücher zum Denken, – sie gehören denen, welchen 
Denken Vergnügen macht, nichts weiter … Die Deutschen von Heute sind 
keine Denker mehr: ihnen macht etwas Anderes Vergnügen und Bedenk en . 
Der Wille zur Macht als Princip wäre ihnen sch we r verständlich … Eben-
darum wünschte ich meinen Z arathustra  nicht deutsch geschrieben zu ha-
ben[.]«

398 KSA 12, 51 (NF 1885�/1886, 1[182]); die diplomatische Umschrift des Manu-
skripts in KGW IX 2, 80.

399 Das Zitat stammt, wohl vermittelt über Paul Bourgets Essay über die Brüder 
Goncourt in den Nouveaux essais de psychologie contemporaine (Nietzsche 
streicht die entsprechende Stelle ebenda an; vgl. Andreas Urs Sommer, Kom-
mentar zu Nietzsches Der Fall Wagner, Götzen-Dämmerung. Historischer 
und kritischer Kommentar zu Friedrich Nietzsches Werken, hg. von der Hei-
delberger Akademie der Wissenschaften, Bd.�6�/1 [Berlin, Boston 2012], 239), 
aus Balzacs Illusions perdues, worin der Satz Raffael zugeschrieben wird: »Il 
faut en effet avoir bien expérimenté la vie avant de reconnaître que, suivant 
un beau mot de Raphaël, comprendre c’est égaler.« (Honoré de Balzac, La 
comédie humaine, hg. von Pierre-Georges Castex u.�a. [Paris 1976�ff.], Bd.�5, 
186) Nietzsche zitiert Balzac im Übrigen auch im veröffentlichten Text von 
Jenseits von Gut und Böse in Aphorismus 204: »Auf die Gefahr hin, dass 
Moralisiren sich auch hier als Das herausstellt, was es immer war – nämlich 
als ein unverzagtes montrer ses plaies, nach Balzac –« (KSA 5, 129). Vgl. 
dazu KSA 9, 658 (NF 1881, 15[72]): »Balzac: pour moraliser en littérature, le 
procédé a toujours été de m o n t r e r  l a  p l a i e.«

400 KSA 12, 375 (NF 1887, 9[76]). Vgl. zum Zusammenhang von Entwürfen und 
publiziertem Text Sommer, Kommentar zu Nietzsches Der Fall Wagner, 
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Das Notat vermerkt bei den »P o s t h u m e n« die »Schwierigkeit ih-
res Verständnisses; in einem gewissen Sinn n i e  v e r s t a n d e n«.401 
Damit beschreibt Nietzsche, wie im veröffentlichten Text ersichtlich, 
auch sein eigenes Werk, das »nie verstanden« wird und sich damit 
dem »égaler«, dem Gleichsein und mithin Gleichmachen, entzieht: 
»Posthume Menschen – ich zum Beispiel – werden schlechter ver-
standen als zeitgemässe, aber besser g e h ö r t. Strenger: wir werden 
nie verstanden – und d a h e r unsre Autorität …«402

Mit Recht hat Christian Benne darauf hingewiesen, dass es sich bei 
der Wendung »comprendre c’est égaler« um »eine alte, recht traditi-
onelle Vorstellung handelt, die noch aus der Aufklärungsromantik 
stammt und bis in die Frühromantik hineinreicht. Sie bildet den Hin-
tergrund für Goethes […] Überzeugung, dass jeder nur sich selbst aus 
dem Buch herauslese.«403 Allerdings legt der Zusammenhang nahe – 
und zwar an allen drei Stellen, an denen Nietzsche die Wendung an-
führt  –, dass das égaler ein schlechtes Verstehen sei. Versteht man 
»comprendre c’est égaler« auf diese Weise – die Probleme des Verste-
hens betreffen also auch noch diese von Nietzsche stets unübersetzt 
belassene Explikation des Verstehens  –, geht es bei Nietzsche mit 
Balzacs Wendung nicht nur darum, »zu erkennen, wer dieselbe Per-
spektive einnimmt, also von denselben Affekten beherrscht wird, wie 
er selbst«,404 sondern auch um eine Kritik des Verstehens. Gerade das 
Nichtverstandenwerden der »posthumen Menschen« – sie »werden 
niemals verstanden« – ist Garant ihrer »Autorität. (comprendre c’est 
égaler)«.405 Wo das Verstehen ein égaler wäre, unterminierte es die 
textuelle Autorität der ›Posthumen‹, die gewissermaßen bereits zu 
Lebzeiten postum sind, nicht nur weil sie von den Zeitgenossen nicht 
ausreichend rezipiert würden, sondern in strukturellem Sinne. Der 
gleichsam schon zu Lebzeiten verstorbene Autor schreibt ein Werk, 
das Anspruch auf einen zukünftigen kanonischen Status hat und 
deshalb zwar kommentarbedürftig ist,406 aber »niemals verstanden« 

Götzen-Dämmerung, 239�f. – Nietzsche zitiert die Wendung mit Verweis auf 
Balzac überdies in NF 1885, 35[76] (KSA 11, 543): »[D]enn der Lobende 
glaubt daran, daß er verstehe, was er lobe: verstehen aber  – Balzac hat es 
verrathen, dieser typisch-Ehrgeizige – comprendre c’est égaler.«

401 KSA 12, 375 (NF 1887, 9[76]).
402 KSA 6, 61.
403 Benne, Nietzsche und die historisch-kritische Philologie, 193, mit Hinweisen 

auf die entsprechenden Stellen bei Wolf und Schleiermacher.
404 Ebd.
405 KSA 12, 375 (NF 1887, 9[76]; Hervorh. F.�Ch.).
406 Vgl. dazu auch Verf., Zu Begriff und Verfahren des Kommentars bei Nietzsche 
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sein wird – und das mithin, gleich einem ›heiligen‹ Text, unersetzbar 
ist, d.�h. durch Erklärungen nicht substituierbar. Nichts kann ihm 
gleichkommen, nichts kann ihm gleich sein. Auch deshalb ist, wie 
 Nietzsche schreibt, »etwas Beleidigendes darin, verstanden zu wer-
den. Verstanden zu werden? Ihr wißt doch, was das heißt? – Com-
prendre c’est égaler.«407 Beleidigend wäre es, wenn der andere mich 
verstünde und sich mir im Verstehen gleichsetzte, ohne mir doch 
gleich zu sein.

Wenn aber unverstanden zu bleiben ebenso beleidigend ist – denn 
»gegen das Unverständliche bleibt man kalt, und Kälte beleidigt«408 –, 
so findet man im »Spielraum zum Mißverständniß«, den man seinen 
Freunden zugestehen soll,409 doch immerhin, wie es in den gestri-
chenen Passagen heißt, an »schlechten« Tagen »Trost«  – oder hat 
an »guten Tagen […] noch seine Lust u. Bosheit daran«.410 Der 
Verstehensprozess bricht unter diesen Voraussetzungen keineswegs 
vollständig ab; ihm wird durchaus ein »Spielraum«, ein »Spielplatz«, 
wie es in den Entwürfen auch heißt, zugestanden.411 Das ›Missverste-
hen‹ indiziert hierbei eine dritte Position, die weder einem völligen 
Nichtverstehen entspricht noch einem rechten Verstehen.412 Ein Text 
wird, wo er missverstanden wird, weder als gänzlich unverständlich 
erfahren noch im vollen Wortsinne verstanden. Wird aber Nietzsche 
wie die anderen postumen Autoren »in einem gewissen Sinn n i e 
v e r s t a n d e n«,413 so kann ihm auch das Missverstehen nicht ent-
sprechen. Denn im Missverstehen versteht man nicht nur falsch, son-
dern es kann überhaupt nicht einsichtig werden, dass derjenige, den 
man zu verstehen glaubt, »niemals verstanden«414 wird.  »Nietzsche 

und Adorno, in: Martin Endres, Axel Pichler, Claus Zittel (Hg.), Text�/�Kritik. 
Nietzsche und Adorno (Berlin, Boston 2017), 273–297, hier 275–281.

407 KSA 12, 51 (NF 1885�/1886, 1[182]). Die Formulierung »es ist etwas Beleidi-
gendes darin, verst. zu werden« fügt Nietzsche nachträglich ins Manuskript 
ein (vgl. KGW IX 2, 80).

408 KSA 12, 51 (NF 1885�/1886, 1[182].
409 Ebd.
410 KGW IX 2, 80.
411 Ebd., 79.
412 Vgl. dazu Donatella Ester Di Cesare, Utopia of Understanding. Between Ba-

bel and Auschwitz, übers. von Niall Keane (Albany 2012), 154–157, sowie 
Verf., Logiken des Missverstehens beim späten Nietzsche, in: Michael Nathan 
Goldberg, Andreas Mauz, Christiane Tietz (Hg.), Missverstehen. Zu einer 
Urszene der Hermeneutik (Paderborn 2022 [im Druck]).

413 KSA 12, 375 (NF 1887, 9[76]).
414 Ebd.
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geht« folglich, wie Werner Stegmaier bemerkt, »nicht mehr vom Ver-
stehen-, sondern vom Nicht-verstehen-Können aus.«415

Wenn Nietzsche in Jenseits von Gut und Böse das  – vermeint-
liche – Verstehen des égaler als falsche Gleichung enttarnt, setzt er 
ebenda nicht zuletzt mit dem philologischen Grundbegriff »Text«, 
den er streng von der »Interpretation« unterscheidet, etwas voraus, 
was zu verstehen wäre – ein Woraufhin der Deutung, das nicht mit 
der je perspektivischen Interpretation in eins fällt, ja keineswegs nur 
dieser gleichzusetzen ist: »das ist Interpretation, nicht Text«.416 Die 
Bemerkung zielt freilich auf die »›Gesetzmässigkeit der Natur‹«,417 
die nur »Interpretation« ist, hat aber auch prinzipielle Konsequen-
zen für Nietzsches Kritik der Interpretation. Denn Nietzsche spricht 
als »alte[r] Philologe[�], der von der Bosheit nicht lassen kann, auf 
schlechte Interpretations-Künste den Finger zu legen«.418 Er verwen-
det den philologischen Begriff »Text«, nennt aber mehr und anderes 
als etwa einen relationalen Textbegriff, der voraussetzen würde, dass 
es den Text nur als interpretierten, nur im Verhältnis zu seiner Deu-
tung gäbe. Letzteres mag in gewissem Sinne zutreffen, insofern ein 
gewissermaßen bloßes und unbesehenes Vorhandensein eines Textes 
(etwa des unaufgeschnittenen Buchs auf dem Schreibtisch) überhaupt 
keine Fragen des Verstehens aufwirft.419 Aber umgekehrt lässt sich 
durchaus festhalten, dass es keine »Interpretation« ohne »Text« gibt, 
obschon freilich der konstituierte Text, den die Textkritik herstellt, 
ebenfalls bis zu einem gewissen Grad interpretativer Verfahren 
bedarf.420 Dabei handelt es sich um ein ebenso unscheinbares wie 

415 Werner Stegmaier, Anti-Lehren. Szene und Lehre in Nietzsches Also sprach 
Zarathustra, in: Volker Gerhardt (Hg.), Friedrich Nietzsche. Also sprach 
Zara thustra (Berlin 22012), 143–167, hier 144�f. Vgl. auch Stegmaier, Nietz-
sches Befreiung der Philosophie, 460: »Missverstehen setzt ein richtiges Ver-
stehen voraus, Nicht-Verstehen nicht. Da es kein richtiges Verstehen gibt 
(wer oder was sollte nach Nietzsche die Instanz dafür sein?), wohl aber ein 
Nicht-Verstehen, kann es philosophisch nur um das Verstehen des Nicht-
Verstehens gehen.«

416 KSA 5, 37.
417 Ebd.
418 Ebd.
419 Vgl. KSA 9, 579 (NF 1881, 12[17]): »Ein Ding, ganz allein, würde gar nicht 

existiren – es hätte gar keine Relationen. Z.�B. mein Buch.«
420 So argumentiert Günter Figal, Nietzsches Philosophie der Interpretation, in: 

Nietzsche-Studien 29 (2000), 1–11. Der Argumentation Figals widerspricht 
allerdings Benne, Nietzsche und die historisch-kritische Philologie, 208. Benne 
insistiert mit Nachdruck auf einer klaren Unterscheidung zwischen Nietz-
sches Verwendung der Begriffe ›Text‹ und ›Interpretation‹ in Hinsicht auf 
Weltauslegungen, die »ein schöpferischer Vorgang« (ebd.) sind und deshalb 
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entscheidendes Argument, das Waldenfels’ Unterscheidung zwischen 
Aneignung und Angeeignetem ebenso wie Conants nachdrücklichem 
Hinweis auf Nietzsches Einsicht entspricht, dass ein perspektivisch 
Wahrgenommenes selbst nicht Teil der Perspektive sein kann, die 
es wahrnimmt.421 Die »Interpretation« erzeugt ihren »Text« nicht 
selbst; dieser geht jener voraus.

Ebendiese zeitliche Struktur einer Nachträglichkeit des Verste-
hens exponiert Nietzsche. Gerade das Problem des Nichtverstehens 
hat zur Bedingung, dass es etwas gibt, was dem Verstehen vorausgeht 
und sich ihm in irgendeiner Weise entzieht – und deshalb nicht in 
dessen Setzungen aufgeht. In der Fröhlichen Wissenschaft insistiert 
Nietzsche auf diesem Nichtverstehen, das er allerdings im Hinblick 
auf eine Zukunft, eine Zukünftigkeit des Verstehens, zeitlich be-
schränken will. In dieser von Nietzsche postulierten Beschränkung 
liegt umgekehrt die Conditio sine qua non für die Möglichkeit eines 
sinnhaften Bezugs; denn bestünde Nietzsche auf einer allumfassenden 
Unverständlichkeit, so wäre ein verstehendes Verhältnis auch und ge-
rade zu seinen Texten und Entwürfen vollkommen ausgeschlossen, ja 
es könnte noch nicht einmal festgestellt werden, dass Nietzsche eine 
wie auch immer vorläufige Unverständlichkeit reklamiert. Gleiches 
gilt für eine Formulierung wie diejenige, dass die »posthumen Men-
schen«, zu denen Nietzsche sich selbst zählt, »niemals verstanden«, 
aber zugleich »besser gehört« würden.422 Nietzsches Postulat, man 
wolle »nicht nur verstanden werden, wenn man schreibt, sondern 
ebenso gewiss auch n i c h t verstanden werden«,423 umreißt in durch-
aus paradoxer und mithin selbst nicht leichthin verständlicher Weise 

nicht auf einen vorgängigen ›Text‹ angewiesen, und einer im engeren Sinne 
philologischen Verwendung dieser Begriffe, wo der Text als Resultat der 
Textkritik vorliegt. Diese Unterscheidung ist zweifellos richtig, und mir geht 
es hier nur um das Problem der Textauslegung im engeren Sinne. Folgt man 
Conants Analyse des Perspektivismus bei Nietzsche, ist die Differenz von 
»Text« und »Interpretation« sowohl für die Text- als auch für die Weltaus-
legung relevant, wenngleich unter je spezifischen Bedingungen (vgl. Conant, 
Friedrich Nietzsche und die Bemerkungen dazu oben). Gerade Nietzsches 
kritisches Diktum »das ist Interpretation, nicht Text«, das er als ›alter Philo-
loge‹ vorbringt, steht im Kontext von Weltauslegung und schränkt deshalb die 
»Interpretation« von ›Welt‹ bzw. »Natur« in Hinsicht auf den ihr vorauslie-
genden »Text« ein.

421 Deshalb sind Conants Überlegungen zum Perspektivismus bei Nietzsche 
auch für philologische und hermeneutische Fragen relevant.

422 KSA 12, 375 (NF 1887, 9[76]).
423 KSA 3, 633.
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diese wechselseitige Beschränkung von Verstehen und Nichtverste-
hen.

In den Spielarten der Unverständlichkeit, die Nietzsche exponiert, 
findet sich so jeweils ein Doppeltes: ein Unverständliches, das aber 
nicht einfach als solches stehen bleibt, sondern den Blick verändern, 
verschieben und allenfalls eine andere Perspektive eröffnen soll, zu-
mindest aber eine Kritik des Verstehens ins Werk setzt, die wiederum 
selbst fundamentale Probleme des Verstehens aufwirft. In der Geburt 
der Tragödie ist es das ›Musikalische‹ der lyrischen Dichtung, das 
sich einem begrifflichen Verstehen entzieht und deshalb eine »aes-
thetische Wissenschaft«424 einfordert, im doppelten Wortsinn einer 
Wissenschaft der Ästhetik und einer ästhetisch gewordenen Wissen-
schaft. Diese andere Ästhetik oszilliert zwischen einer »›Musik‹ für 
Solche, die auf Musik getauft« sind,425 und einer Theorie, die über 
ihre begrifflichen Grenzen hinauswill. Dass sich diese ›ästhetische 
Wissenschaft‹ nicht ohne Widersprüche gestalten lässt, weist in kri-
tischer, aber zugleich im Text selbst angelegter Weise über diesen 
hinaus: Wäre die Geburt der Tragödie tatsächlich Musik, wäre sie 
keine ästhetische Wissenschaft mehr; wäre sie nur begrifflich vermit-
telt, so wäre sie keine ästhetische Wissenschaft. Das »Nichtverstehen 
des l y r i s c h e n  T e x t e s«426 zeigt paradigmatisch die Aufgabe und 
Grenze der ästhetischen Wissenschaft an. Demgegenüber bewertet 
Nietzsche in seinen nach der Veröffentlichung der Geburt der Tragö-
die begonnenen Vorlesungen zur Rhetorik die Dunkelheit der Rede 
explizit kritisch, aber mit Argumenten, die in seiner Umgestaltung 
der Sprachphilosophie zu einer Theorie der Rhetorik nicht nur der 
dunklen Sprache, sondern der Sprache überhaupt zukommen. Nicht 
das Musikalische steht dabei in den Rhetorikvorlesungen im Zentrum 
der Aufmerksamkeit, sondern das Uneigentliche der Sprache, das 
zugleich Kennzeichen der obscuritas ist. Obgleich Nietzsche damit 
eine andere Perspektive auf das Problem der Unverständlichkeit er-
öffnet, kann wiederum die Dichtung paradigmatisch für das Problem 
einstehen. Denn durch das »Abweichen vom Gewöhnlichen«427 zeigt 
sich in der poetischen Sprache expliziter als in der vermeintlichen, 
da nur auf Konventionen beruhenden Eigentlichkeit der Rede die 
Dunkelheit der Sprache.

Während der spätere Nietzsche die Reflexionen zur Rhetorik 

424 KSA 1, 25.
425 Ebd., 14.
426 KSA 7, 312 (NF 1871, 9[104]).
427 KGW II 4, 601.
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kaum explizit fortsetzt und den philosophischen Erstling zur Geburt 
der Tragödie im nachgetragenen Vorwort ebenso wie in nachgelas-
senen Notaten wenn nicht offen kritisch, so zumindest ambivalent 
bewertet, gehen die mit den frühen Schriften einhergehenden Pro-
blemstellungen durchaus auch ins spätere Werk ein, allerdings mit 
nicht zu übersehenden Differenzen.428 Die expliziten Befragungen 
der Unverständlichkeit und des Nichtverstehens rücken nun den 
interpres – der in der Philosophie der Kunst bzw. der ästhetischen 
Wissenschaft der Geburt der Tragödie noch den Kunstrezipienten 
überhaupt anzeigt  – dergestalt ins Zentrum, dass er als Leser von 
Nietzsches eigenen Schriften fungiert. Die Frage nach der Unver-
ständlichkeit bezieht sich also in Nietzsches späten Texten auch und 
gerade auf ebendiese Texte. Das hat zur Folge, dass eine Untersu-
chung des Problems der Unverständlichkeit beim späten Nietzsche 
zwar eine Anzahl entsprechender Reflexionen vorfindet, aber stets 
mitbedenken muss, dass diese Reflexionen den Leser, die Leserin vor 
dieselben Schwierigkeiten stellen, von denen sie handeln. Sie sind 
deshalb nicht nur als Erörterungen, sondern auch als Darstellungen 
des Problems zu lesen  – sie stellen selbst dar, wovon sie sprechen. 
Nietzsches Einsicht in die ›Unverständlichkeit des Verstehens‹, von 
der diese Ausführungen ausgegangen sind, zeigt mit größter Schärfe 
eine Textstruktur an, die nicht nur in reflexiver Weise selbstbezüglich 
ist, sondern diesen Selbstbezug notwendigerweise mitführt. Denn 
sie würde sich in einen Selbstwiderspruch verwickeln, wenn sie im 
Vortrag der Schwierigkeiten des Verstehens, die sie reklamiert, sich 
selbst von ebendiesen Schwierigkeiten ausnähme. Gerade dies tun 
Nietzsches Texte nicht. Sie reden nicht verständlich von ihrer Unver-
ständlichkeit, sondern befragen die Möglichkeiten und Grenzen des 
Verstehens in Formulierungen, die ebendiese Grenzen und Möglich-
keiten kontinuierlich ausloten.

428 Die Kontinuitäten betont u.�a. Menke, Distanz und Experiment, die Brüche 
insbesondere Zittel, Die Aufhebung der Anschauung im Spiel der Metapher.





»vom Hellen ins Dunkle«: Heidegger

»Sind wir denn heute auch nur in der Verlegenheit, den Ausdruck 
›Sein‹ nicht zu verstehen?«
Heidegger, Sein und Zeit1

Das Hauptziel des vorangehenden Kapitels war es, zu zeigen, dass 
Nietzsche nicht nur den Prozess des Verstehens problematisiert, son-
dern zugleich auch das Verstehen ebendieses Prozesses: das Verstehen 
des Verstehens. Im Verstehen tritt ein Moment der Unverständlich-
keit zutage, das der frühe Nietzsche zum einen im Wesen der Dich-
tung am Werk sieht und zum anderen in der verallgemeinerten rheto-
rischen Struktur der Sprache begründet und das der späte  Nietzsche 
exemplarisch im Hinblick auf das Nichtverstehen seines eigenen 
Werks artikuliert.2 Die demgemäß entworfene Kritik des Verstehens 
greift selbst auf das Verstehen zurück; denn auch die Artikulation 
der Unverständlichkeit eines Werks in diesem Werk will verstanden 
sein. Erst in der Möglichkeit des Verstehens zeigt sich unter diesen 
Voraussetzungen auch dessen Scheitern, erst in der Verständlichkeit 
die Unverständlichkeit. Deren Interdependenz konzipiert Nietzsche 
aber nicht derart, dass die Unverständlichkeit ins Verstehen sicher 
eingegliedert würde und etwa nur die dunklen Stellen das allumfas-
sende Verstehen mehr oder weniger behinderten.3 Vielmehr droht 
das Verstehen durch die Unverständlichkeit aus den Fugen zu gera-
ten. Denn die von Nietzsche entworfene Kritik des Verstehens wirkt 
auf das Verstehen ebendieser Kritik zurück und affiziert diese. Die 
Frage »Hat man mich verstanden?«,4 die Nietzsche im Rückblick auf 
sein Werk stellt, ist deshalb auch die Frage nach den Bedingungen der 
Möglichkeit oder Unmöglichkeit des Verstehens – sie impliziert auch 
die Frage ›Kann man mich verstehen?‹ und damit auch noch die Frage 
nach der Verständlichkeit dieser Frage.

1 GA 2, 1.
2 Vgl. oben die entsprechenden Ausführungen zu den Rhetorikvorlesungen, zur 

Geburt der Tragödie und zu den späten Aphorismen und Notaten.
3 Das wäre die Konzeption der Unverständlichkeit in den Hermeneutiken der 

Aufklärung (siehe die nachfolgenden Anmerkungen zu Chladenius und Georg 
Friedrich Meier).

4 KSA 6, 371, 373�f. (siehe dazu meine einleitenden Bemerkungen im Kapitel zu 
Nietzsche oben).
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Während Nietzsches Werke und nachgelassenen Entwürfe auf-
grund dieser Rückwirkung der Probleme des Verstehens auf deren 
Explikation keine hermeneutische Systematik begründen, die den 
Verstehensprozess von außen objektivieren könnte, sondern stets in 
ihrer jeweiligen Lektüre entsprechende Reflexionen verlangen, bean-
spruchen Martin Heideggers vor allem in den 1920er Jahren vorge-
brachte Überlegungen zur Hermeneutik durchaus, eine umfassende 
Grundlage für das Denken bereitzustellen, die nicht weniger funda-
mental ist als die Husserl’sche Phänomenologie, mit deren kritischer 
Neuformulierung Heideggers Hermeneutik sich verbindet.5 Sowohl 
bei Nietzsche als auch bei Heidegger lässt sich aber eine Auseinan-
dersetzung mit dem Problem der Unverständlichkeit feststellen, die 
zentrale Aspekte der Entwicklung und Formulierung ihres Denkens 
betrifft. Sind insbesondere Nietzsches späte Schriften – die Werke, 
Entwürfe und Notate nach dem Zarathustra – nicht so sehr Erklä-
rung als vielmehr Darstellung der intrikaten Beziehung von Verste-
hen und Nichtverstehen, so bringt eine Hermeneutik, wie Heidegger 
sie in seinem Früh- und unter veränderten Vorzeichen im Spätwerk 
umreißt, im Nachvollzug der formalen Struktur des Verstehens so-
wohl eine fundamentale Verständlichkeit des zu Verstehenden zur 
Sprache als auch zugleich damit dessen ebenso fundamentale Un-
verständlichkeit.6 Es wird deshalb die Aufgabe der folgenden Aus-
führungen sein, den diffizilen Zusammenhang von Verständlichkeit 
und Unverständlichkeit in Heideggers Hermeneutik zu untersuchen 
und dabei auch deren Konsequenzen für Heideggers Verhältnis zur 

5 Vgl. dazu Heideggers Aufsatz Mein Weg in die Phänomenologie (GA 14, 91–
102). Zu Vorbehalten gegenüber dieser Selbstdarstellung Heideggers vgl. Ale-
jandro G. Vigo, Heidegger – Phänomenologie und Hermeneutik in den frühen 
Freiburger Vorlesungen (1919–1921), in: Helmuth Vetter, Matthias Flatscher 
(Hg.), Hermeneutische Phänomenologie  – phänomenologische Hermeneutik 
(Frankfurt am Main u.�a. 2005), 241–269. Zum Verhältnis des frühen Hei degger 
zu Husserl vgl. insbesondere auch die ebenso konzise wie wegweisende Dar-
stellung im Kapitel »From Intuition to Understanding: On Heidegger’s Trans-
position of Husserl’s Phenomenology«, in: Theodore Kisiel, Heidegger’s Way 
of Thought. Critical and Interpretative Signposts, hg. von Alfred Denker und 
Marion Heinz (New York, London 2002), 174–186, 216�f.

6 Zum Verhältnis von Heideggers früher und späterer Hermeneutik vgl. noch 
immer grundlegend: Günter Figal, Selbstverstehen in instabiler Freiheit. Die 
hermeneutische Position Martin Heideggers, in: Hendrik Birus (Hg.), Herme-
neutische Positionen. Schleiermacher – Dilthey – Heidegger – Gadamer (Göt-
tingen 1982), 89–119. Figal geht davon aus, dass Heideggers Spätwerk nicht 
mehr als Hermeneutik im engeren Sinne des Wortes zu bezeichnen und diese 
»antihermeneutische Wendung« (ebd., 91) bereits in Sein und Zeit angelegt ist.
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Philologie zu durchdenken – das heißt auch und insbesondere: für 
seine Auslegung der Sprache der Dichtung.7

Wollte man Heideggers Ausführungen zur Grundstruktur des Ver-
stehens in seinem Fragment gebliebenen8 Hauptwerk Sein und Zeit 
pointiert zusammenfassen, so ließe sich sagen, dass Heidegger das 
Verhältnis von Auslegung und Verstehen umkehrt, das die Herme-
neutik spätestens seit dem 18. Jahrhundert in den allgemeinen Inter-
pretationstheorien bestimmt, wie sie – noch vor Schleiermacher – ex-
emplarisch Chladenius9 und Georg Friedrich Meier10 vorgelegt haben. 
Die Auslegung geht bei Heidegger dem Verstehen nicht voraus, sie 
begründet es nicht, sondern umgekehrt: Das Verstehen vollzieht sich 
je schon in den Grundstrukturen des menschlichen Lebens bzw. Da-
seins. Dasein ist immer schon verstehend, während die Auslegung im 
Sinne einer ausdrücklichen »Ausbildung des Verstehens«11 – von der 
die »Textinterpretation« eine »besondere Konkretion« ist12 – erst nach 
dem und aufgrund dieses ursprünglichen Verstehens möglich wird. 
Denn »Auslegung gründet«, so Heidegger in Sein und Zeit, »existen-

�7 Vgl. zu Heideggers Verhältnis zur Philologie auch Verf., Heideggers Philo-
logie, in: Text. Kritische Beiträge 14 (2013), 23–36, zu Heideggers Definition 
der Philologie als »Leidenschaft der Erkenntnis des Ausgesprochenen« in seiner 
Vorlesung zu den Grundbegriffen der aristotelischen Philosophie (GA 18, 4) 
Mark Michalski, Hermeneutic Phenomenology as Philology, übers. von Jamey 
Findling, in: Daniel M. Gross, Ansgar Kemmann (Hg.), Heidegger and Rheto-
ric (Albany 2005), 65–80.

�8 Vgl. gegenüber dem »Aufriß der Abhandlung« (GA 2, 52�f.) die »Vorbe-
merkung zur siebenten Auflage 1953« (ebd., VII) sowie die entsprechenden 
Hinweise im Nachwort des Herausgebers der Gesamtausgabe (ebd., 579–583, 
hier 581–583) und bei Helmuth Vetter, Grundriss Heidegger. Ein Handbuch 
zu Leben und Werk (Hamburg 2014), 60�f. Konzise Hinweise zu Textgenese, 
Überlieferungslage und Edition finden sich bei Marion Heinz, Tobias Bender, 
Einleitung, in: dies. (Hg.), »Sein und Zeit« neu verhandelt. Untersuchungen zu 
Heideggers Hauptwerk (Hamburg 2019), 7–26, hier 10–18.

�9 Chladenius, Einleitung zur richtigen Auslegung vernünfftiger Reden und 
Schrifften; vgl. zum Verhältnis von Verstehen und Auslegung insbes. Kapitel 
4 (»Von dem Begriff der Auslegung«, §§�148–195) und ebendort zum »Begriff 
des verständlichen und unverständlichen« §§�157�f. Vgl. dazu auch Schuma-
cher, Die Ironie der Unverständlichkeit, 46–49.

10 Meier, Versuch einer allgemeinen Auslegungskunst. Meiers als Lehre von der 
Auslegung ›natürlicher‹ und ›willkürlicher‹ Zeichen vorgetragene Herme-
neutik hat als Ziel das ›Erkennen‹ des Sinns, zu dem die Auslegung führen 
soll. Eine möglichst weitgehende Verständlichkeit der zu verstehenden Rede 
wird dabei in der Auslegung jeweils regulativ unterstellt und der »Dunkelheit« 
(§�176) entgegengesetzt (vgl. dazu bes. §§�169–177).

11 GA 2, 197.
12 Ebd., 200.
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zial im Verstehen, und nicht entsteht dieses durch jene«.13 – Eine sol-
che Darstellung von Heideggers hermeneutischem Grundgedanken 
hat ein gewisses Recht.14 Gäbe sie aber zur Vermutung Anlass, das 
Nichtverstehen und die Dunkelheit des zu Verstehenden könnten in 
Heideggers Hermeneutik eines gewissermaßen immer schon verste-
henden Daseins keinen Platz beanspruchen – oder wären bestenfalls 
sekundäre Phänomene einer nicht recht geglückten Selbst-, Welt- oder 
Textauslegung –, so stünde sie in offensichtlichem Widerspruch zu 
der für Heideggers Denken zentralen Erörterung von ›Sein‹, das nicht 
nur dunkel, sondern »der dunkelste«15 Begriff überhaupt sei. Will 
Heidegger deshalb die »Frage nach dem Sinn von ›Sein‹«16 im ersten 
Teil von Sein und Zeit wenn nicht beantworten, so zumindest stellen 
und in ihrer Bedeutung herausstellen,17 so heißt das auch, zu klären, 
was der Sinn dieser »Frage nach dem Sinn von ›Sein‹« ist, wie also die 
Frage selbst zu verstehen ist.18 Die Schwierigkeiten der Frage sind 
dabei auch und gerade darin begründet, dass die »Selbstauslegung«19 
des menschlichen Daseins, die Heidegger in seinen frühen Freiburger 
Vorlesungen als ›Hermeneutik der Faktizität‹ bezeichnet,20 keines-
wegs umfänglich versteht, was sie verstehen will, nämlich sich selbst 
als auslegendes Dasein, sondern sich selbst wesentlich dunkel bleibt. 
Und ebenso wie das alltägliche Dasein, von dem Heideggers Un-
tersuchung ihren Ausgang nimmt, sich nicht eigentlich verständlich 
ist, ist für das Dasein der Sinn von ›Sein‹ überhaupt dunkel, ja schon 
die »Frage nach dem Sein« ist »selbst dunkel und richtungslos«.21 
Die Unverständlichkeit schlechthin ist für Heidegger denn auch trotz 
seiner vermeintlichen Selbstverständlichkeit die Unverständlichkeit 
des Ausdrucks ›Sein‹, etwa der Kopula ›ist‹:

Das »Sein« ist der selbstverständliche Begriff. In allem Erkennen, 
Aussagen, in jedem Verhalten zu Seiendem, in jedem Sich-zu-
sich-selbst-verhalten wird von »Sein« Gebrauch gemacht, und der 

13 Ebd., 197.
14 Vgl. etwa die sehr schlüssigen Überlegungen dazu bei Jean Grondin, Einfüh-

rung in die philosophische Hermeneutik (Darmstadt 22001), 138–140.
15 GA 2, 5.
16 Ebd., 6 und passim.
17 Vgl. ebd.: »Die Frage nach dem Sinn von Sein soll gestellt werden«.
18 Vgl. dazu insbes. »§�2. Die formale Struktur der Frage nach dem Sein« (ebd., 

6–11).
19 GA 63, 18.
20 Ebd., 3 und passim.
21 GA 2, 6.
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Ausdruck ist dabei »ohne weiteres« verständlich. Jeder versteht: 
»Der Himmel ist blau«; »ich bin froh« und dgl. Allein diese durch-
schnittliche Verständlichkeit demonstriert nur die Unverständ-
lichkeit. Sie macht offenbar, daß in jedem Verhalten und Sein zu 
Seiendem als Seiendem a priori ein Rätsel liegt. Daß wir je schon 
in einem Seinsverständnis leben und der Sinn von Sein zugleich in 
Dunkel gehüllt ist, beweist die grundsätzliche Notwendigkeit, die 
Frage nach dem Sinn von »Sein« zu wiederholen.22

Erst die »Unverständlichkeit« von ›Sein‹ – in den Beispielsätzen von 
›ist‹, ›bin‹ usw. – macht Heideggers Analyse überhaupt notwendig. 
Wäre die Kopula im Beispielsatz »›ich bin froh‹« tatsächlich »ohne 
weiteres« verständlich,23 bestünde nur ein philosophisches Schein-
problem. Heidegger geht jedoch davon aus, dass die Kopula zwar in 
gewisser Weise verstanden wird, aber doch nur scheinbar verständ-
lich, da zugleich unverständlich ist – dass das »›Sein‹ der selbstver-
ständliche Begriff« ist, sei nur eines der »Vorurteile«24 gegenüber 
dem Ausdruck ›Sein‹. Erst aus seiner »Unverständlichkeit« ergibt 
sich die Aufgabe, den Sinn der Kopula zu klären oder allgemeiner: 
nach dem »Sinn von ›Sein‹« zu fragen. Der Sinn von ›Sein‹  – so 
 Heideggers Grundannahme, die die Untersuchung in Gang bringt25 – 
ist »in Dunkel gehüllt«, ja der Begriff von »Sein« ist überhaupt »der 
dunkelste«.26 Heideggers Hermeneutik ist deshalb ein Auslegen des 
›Dunkelsten‹. Um das Grundproblem näher bestimmen zu können, 
das diese Rede vom ›Dunkelsten‹ nach sich zieht, sollen im Folgen-
den zunächst seine frühe Kritik der überkommenen Hermeneutik 
und sodann sein sich von dieser Tradition absetzendes Denken des 
Hermeneutischen untersucht werden. Mit Heideggers eigenen Lau-
fenden Anmerkungen zu »Sein und Zeit« gefragt: »Was heißt eigent-
lich: der Begriff des Seins ist der ›dunkelste[‹]«?27

In der Entwicklung von Heideggers Denken zwischen der Habi-
litation (1915) und der Publikation von Sein und Zeit (1927) nimmt 
die im Sommersemester 1923 gehaltene letzte der frühen Freiburger 

22 Ebd., 6.
23 Vgl. zum Problem des Verstehens des Beispielsatzes »›ich bin froh‹« auch 

Heideggers Ausführungen zur »Grundfrage nach dem Sinn des ›ich bin‹« in 
den 1919–1921 entstandenen Anmerkungen zu Karl Jaspers »Psychologie der 
Weltanschauungen« (GA 9, 1–44, das Zitat ebd., 5).

24 GA 2, 4.
25 Vgl. ebd., 1.
26 Ebd., 5�f. (Hervorh. F.�Ch.).
27 GA 82, 17.
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Vorlesungen zur Hermeneutik der Faktizität eine herausgehobene 
Stellung ein. Denn sie geht zum einen den Manuskripten, die teilweise 
direkt in Sein und Zeit integriert sind, fast unmittelbar voraus28 und 
lässt bereits die Anlage des frühen Hauptwerks zu wesentlichen Tei-
len erkennen.29 Zum anderen macht sie das Verhältnis zur Geschichte 
der Hermeneutik ebenso wie die Absetzung von dieser Geschichte 
explizit – einer Geschichte, die im schließlich in Husserls Jahrbuch 
für Philosophie und phänomenologische Forschung publizierten Text 
fast nur noch als implizite Voraussetzung zu erschließen ist.

Auf der Grundlage der frühen Vorlesungen findet Heideggers Her-
meneutik in Sein und Zeit eine Ausformulierung, die für die »Frage 
nach dem Sinn von ›Sein‹« methodologisch zentral ist. Insofern mag 
es erstaunen, dass im späteren Werk der Begriff der Hermeneutik 
kaum mehr vorkommt. Wie aber insbesondere eine Untersuchung 
der späten Sammlung Unterwegs zur Sprache zeigen kann – in der die 
Rede vom Hermeneutischen mit direktem Bezug auf Sein und Zeit 
nach langer Unterbrechung wieder aufgegriffen wird –, ist auch für 
den späten Heidegger die Frage nach dem Verstehen und damit die 
Dunkelheit des zu Verstehenden von größter Bedeutung.30 Die Frage 

28 So sind die 1924 zur Veröffentlichung in der Deutschen Vierteljahrsschrift für 
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte eingereichte, dort aber schließ-
lich nicht gedruckte Abhandlung Der Begriff der Zeit ebenso wie der im Juli 
desselben Jahres auf der Grundlage dieser Abhandlung vor der Marburger 
Theologenschaft unter dem gleichen Titel gehaltene Vortrag passagenweise 
direkt in die 1926 abgeschlossene Ausarbeitung des Manuskripts von Sein und 
Zeit eingegangen. Vgl. dazu im Einzelnen das Nachwort des Herausgebers 
(GA 64, 127–133) sowie die umfassenden Ausführungen von Theodore Kisiel, 
The Genesis of Heidegger’s Being and Time (Berkeley, Los Angeles, London 
1993).

29 Dies betrifft insbesondere die methodische Anlage einer »Selbstauslegung« 
des Daseins (GA 63, 18, die Explikation der »Existenzialien« (ebd., 16) aus 
der »Alltäglichkeit« (ebd., 85) und die »Destruktion« (ebd., 89) der tradierten 
Ontologien.

30 Dass auch für den späten Heidegger die Hermeneutik eine zwar wenig expli-
zite, aber gleichwohl ausgesprochen fundamentale Rolle spielt, zeigen in über-
zeugender Weise die Beiträge im dritten Hauptteil (»Hermeneutics after the 
Turn«) sowie die Einleitung der Herausgeber in: Michael Bowler, Ingo Farin 
(Hg.), Hermeneutical Heidegger (Evanston�/�Ill. 2016). Vgl. auch Holger Zabo-
rowski, Heidegger’s Hermeneutics. Towards a New Practice of Understand-
ing, in: Daniel O. Dahlstrom (Hg.), Interpreting Heidegger. Critical Essays 
(Cambridge u.�a. 2011), 15–41. Grondin hebt hervor, dass insbesondere die 
interpretative Praxis des späten Heidegger als Hermeneutik zu verstehen sei. 
Vgl. Jean Grondin, The Ethical and Young Hegelian Motives in Heidegger’s 
Hermeneutics of Facticity, in: Theodore Kisiel, John van Buren (Hg.), Rea-
ding Heidegger from the Start. Essays in His Earliest Thought (Albany 1994), 
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nach dem Verstehen wird nun aber als Frage nach der Sprache auch 
zu einer Frage der Lektüre – zur Frage: Was heißt Lesen?31 –, und 
zwar auch und gerade von literarischen Texten. Deshalb sind etwa die 
beiden Trakl-Deutungen im Band Unterwegs zur Sprache32 nicht als 
in die Sammlung mit aufgenommene Gelegenheitsarbeiten zu sehen, 
sondern eröffnen den Band programmatisch mit der Hinwendung 
zur Dichtung. Der mit der Frage nach der Sprache der Dichtung 
verbundenen Dimension von Heideggers Hermeneutik soll deshalb 
im abschließenden Teil der folgenden Ausführungen nachgegangen 
werden.

Für Heideggers Denken der Sprache, das sich beinahe synonym 
mit seinem Begriff der Hermeneutik setzen lässt,33 ist »unser Verhält-
nis zur Sprache unbestimmt, dunkel, beinahe sprachlos«.34 Dunkel ist 
für den späten Heidegger sowohl, was Sprache überhaupt ist, als auch 
und insbesondere die herausgehobene Sprache der Dichtung. Die 
Dichtung wird dabei zu einer Orientierung für Heideggers Sprechen, 
das nach eigenem Anspruch nicht aus willkürlichen, sondern aus 
durchaus explizierbaren – und mithin nachvollziehbaren – Gründen 
selbst zunächst »unverständlich klingt«:

Wir sprechen die Sprache. Wie anders können wir der Sprache 
nahe sein als durch das Sprechen? Dennoch ist unser Verhältnis 
zur Sprache unbestimmt, dunkel, beinahe sprachlos. Wenn wir 
diesem seltsamen Sachverhalt nachsinnen, läßt es sich kaum ver-
meiden, daß zunächst jede Bemerkung dazu befremdet und unver-
ständlich klingt.35

Und daher »könnte es förderlich sein«, so Heidegger weiter, »wenn 
wir uns abgewöhnen, immer nur das zu hören, was wir schon 

345–357, 459�f., hier 356, sowie ders., Hermeneutik. Das Gespräch mit Dilthey 
in der Vorlesung »Hermeneutik der Faktizität« und in den nachfolgenden 
Schriften, in: Dieter Thomä (Hg.), Heidegger-Handbuch. Leben  – Werk  – 
Wirkung (Stuttgart, Weimar 22013), 44–48, hier 47.

31 GA 13, 111.
32 GA 12, 7–78.
33 Die Übereinkunft der Hermeneutik, wie Heidegger sie denkt, mit der Sprache 

überhaupt wird im Gespräch von der Sprache erörtert (ebd., 79–146). Vgl. 
Figal, Selbstverstehen in instabiler Freiheit, 112 (»hermeneutisch ist nun [beim 
späten Heidegger] ›die Sprache‹«), sowie Zaborowski, Heidegger’s Hermeneu-
tics, 36: »Language, then, is hermeneutics itself […].«

34 GA 12, 150.
35 Ebd.
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verstehen.«36 Die Unverständlichkeit betrifft also nicht nur den Ge-
genstand von Heideggers Denken, sondern zugleich auch sein eigenes 
Sprechen über den Gegenstand. Genauer: Weil es sich nicht mehr 
um ein Sprechen über einen Gegenstand (die Sprache, die Sprache 
des Gedichts) handeln soll,37 sondern um ein Denken, das in und mit 
der Sprache ›unterwegs zur Sprache‹ ist, entbehrt diese Rede ›von‹ 
der Sprache – und das heißt für Heidegger: von der Sprache her38 – 
einer objektivierenden Begrifflichkeit.39 Der Titel »Unterwegs zur 
Sprache« zeigt die Methode an, die keine Methode mehr sein will, 
sondern ein gangbarer Weg des Denkens: ein Unterwegssein. Dass 
gerade die Hermeneutik in Heideggers Verwendung des Begriffs ein 
›Unterwegs‹ bezeichnet, verklammert dabei das späte Fragen nach 
der Sprache mit der frühen Frage nach dem Dasein und dessen Selbst-
auslegung. In der frühen Hermeneutikvorlesung stellt Heidegger mit 
Nachdruck fest: »Grundfraglichkeit in der Hermeneutik und ihres 
Absehens: Der Gegenstand: Dasein ist nur in ihm selbst. Es ist, aber 
als das Unterwegs seiner selbst zu ihm!«40 Dieser zeitlichen Bestim-
mung des Daseins als »das Unterwegs seiner selbst zu ihm« folgt eine 
Analyse dieses »Unterwegs«, die nicht nur die Hermeneutik auf eine 
neu durchdachte Grundlage stellen soll – die sich von frühneuzeit-
lichen und anderen modernen Entwürfen zur Hermeneutik funda-
mental unterscheidet –, sondern auch nach einem anderen Sprechen 
verlangt. Dieses andere Sprechen artikuliert bereits in den frühen 
Vorlesungen und in Sein und Zeit, aber insbesondere im Spätwerk 
nicht klar und deutlich das Dunkle (das ›Sein‹, ›die Sprache‹), son-
dern neigt, vom Dunklen herkommend, auch selbst zur Dunkelheit. 
Heideggers Neigung zur Dunkelheit erfolgt also nicht akzidentell, 
sondern mit dem ausführlich erörterten Anspruch, eine distanzierte, 
eine objektivierende Theorie der Sprache so weit als möglich zu um-
gehen. In diesem Sinne sind die Gründe für seine zunehmend eigen-
tümliche Sprachverwendung – ob man sie nun gutheißen will oder 
nicht – durchaus bestimmbar. Und es ist auch wenig verwunderlich, 
dass Heidegger als äußerste Konsequenz in einem Brief an Arendt das 

36 Ebd.
37 Vgl. ebd., 141.
38 Vgl. ebd., 141�f.
39 Die Probleme des Umgangs mit Heideggers Sprache, die sich dabei nolens 

volens auftun, bringt Geulen, Das Ende der Kunst, 143, auf den Punkt: »Man 
gerät sehr leicht ins Heideggerisieren und hat dabei doch nichts verstanden, 
oder man widersetzt sich der Terminologie und hat auch nichts verstanden.«

40 GA 63, 17.
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»ganz Unverständliche« im eigenen Sprechen zumindest in Aussicht 
stellt:

Die oft durchdachten Sachen werden immer geheimnisvoller. So 
kommt es noch dahin, daß wir im Sagen eines Tages das ganz Un-
verständliche wagen müssen, ohne uns um die immer handgreif-
licher um sich greifende Verständlichkeit zu kümmern.41

Die »Sachen«, die nicht verständlich sind, die »immer geheimnis-
voller« werden, verlangen eine ihnen entsprechende Sprache. Die 
Dunkelheit der Dinge hat zur Folge, dass auch die Rede von diesen 
Dingen dunkel wird, wie es schon in dem am Timaios geschulten 
Diktum der antiken Rhetorik heißt.42 Die Bemerkung zum ›ganz 
Unverständlichen‹ steht dabei durchaus im Kontext bestimmter Ar-
beiten: Heidegger erläutert im selben Brief vom 6.  Februar 1951, 
dass er unlängst »eine Abhandlung über den  [Logos] des He-
raklit in einem Zug geschrieben« habe als »Gegenstück zu meinem 
Sprachvortrag, der auch neu geschrieben ist«.43 Der Logos-Vortrag 
beginnt damit, in Heraklits Fragment B 50 »das Rätsel als Rätsel zu 

41 Martin Heidegger an Hannah Arendt am 6.�2.�1951; Hannah Arendt, Martin 
Heidegger, Briefe 1925 bis 1975 und andere Zeugnisse, hg. von Ursula Ludz 
(Frankfurt am Main 32002), 124. Vgl. zum Briefwechsel zwischen Arendt und 
Heidegger auch Verf., Tätiges Denken. Sprache und Politik zwischen Hannah 
Arendt und Martin Heidegger, in: Georg Gerber, Robert Leucht, Karl Wag-
ner (Hg.), Transatlantische Verwerfungen – Transatlantische Verdichtungen. 
Kulturtransfer in Literatur und Wissenschaft 1945–1989 (Göttingen 2012), 
362–376.

42 Cic. fin. 2,15 (cum rerum obscuritas, non verborum, facit ut non intellegatur 
oratio). Der Hinweis auf die antike Rhetorik soll an dieser Stelle keine Reduk-
tion von Heideggers brieflicher Äußerung auf eine Einsicht der klassischen 
Rhetorik anzeigen (oder vice versa), sondern hervorheben, dass die Destabi-
lisierung der philosophischen Grundbegrifflichkeit in der Chōra-Passage von 
Platons Timaios, auf die sich Cicero an dieser Stelle wohl bezieht (siehe dazu 
meine entsprechenden Ausführungen im Kapitel »Zur obscuritas in der anti-
ken Rhetorik« oben), zu Schwierigkeiten in der Sprache des Denkens führt, 
wie sie sich auch bei Heidegger beobachten lassen. Heidegger hat sich im 
Übrigen mit der Chōra-Passage auseinandergesetzt (vgl. GA 40, 70�f.).

43 Arendt, Heidegger, Briefe, 123�f. Bei der Abhandlung handelt es sich um den 
Text Logos (Heraklit, Fragment 50) (GA 7, 212–234), den Heidegger am 
4.�5.�1951 unter dem Titel » : das Leitwort Heraklits« in Bremen vortrug. 
Beim »Sprachvortrag« handelt es sich um Heideggers Vortrag Die Sprache 
(GA 12, 7–30) – die erste der beiden Trakl-Deutungen in der späteren Samm-
lung Unterwegs zur Sprache –, den er bereits am 7.�10.�1950 gehalten hatte und 
am 14.�2.�1951, also kurz nach der Niederschrift des Briefs an Arendt, in einer 
überarbeiteten Version in Stuttgart wiederholte (vgl. ebd., 259).
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merken«44  – also mit dem Hinweis, dass im Lesen des Fragments 
überhaupt erst zu verstehen ist, dass es nicht verständlich ist. Der 
erste Schritt von Heideggers Argumentation ist es, das Verstehen des 
Fragments, wie es etwa die Voraussetzung von Bruno Snells Über-
setzung ist, die Heidegger eingangs zitiert, zu suspendieren: »Der 
Spruch des Heraklit scheint nach jeder Hinsicht verständlich zu sein. 
Dennoch bleibt hier alles fragwürdig.«45 Dabei liegt der »Grund der 
Dunkelheit dieses Denkens« nach Heidegger »nicht in der unklaren 
Ausdrucksweise Heraklits«46  – so als hätte dieser lediglich in der 
Formulierung eines eigentlich klaren Sachverhalts gegen das redne-
rische Gebot der Deutlichkeit verstoßen  –, sondern zum einen in 
der Differenz zwischen der Philosophie und dem »Gesichtskreis des 
gewöhnlichen Denkens«,47 zum anderen aber in der zu denkenden 
Sache selbst: »Indessen dürften wir seinem [Heraklits] Denken eher 
entsprechen, wenn wir zugeben, daß nicht erst für uns, auch nicht 
nur für die Alten schon, daß vielmehr in der gedachten Sache selbst 
einige Rätsel bleiben.«48

Die Dunkelheit liegt in dem begründet, was zu denken ist, und be-
trifft zugleich die Sprache des Denkens. In Heideggers Früh- ebenso 
wie in seinem Spätwerk ist die Dunkelheit bzw. Unverständlichkeit 
denn auch ebenso zentral in der Ausrichtung des Denkens wie in 
dessen sprachlichem Vollzug. Zwischen dem Begriff der Unverständ-
lichkeit und der Rede vom »Dunkel«,49 die neben dem Ausdruck 
›Sein‹ die Sprache überhaupt betreffen, könnte in Heideggers Sprach-
gebrauch nur dann und auch nur im Hinblick auf das Spätwerk sys-
tematisch unterschieden werden, wenn davon auszugehen wäre, dass 
das späte Denken mit dem Problem des Verstehens, wie es der frühe 
Heidegger exponiert, vollkommen bricht. Wie bereits vermerkt und 
wie auch aus Heideggers Problematisierung der Verständlichkeit von 

44 GA 7, 213.
45 Ebd. Es geht Heidegger dabei keineswegs darum, die Genauigkeit von Snells 

Übersetzung anzuzweifeln, sondern um eine Bestimmung der Grundlagen der 
Übersetzung aus dem Altgriechischen und damit der Deutung Heraklits. Vgl. 
zum Problem des Übersetzens bei Heidegger auch Verf., Verhältnisse. Martin 
Heideggers »Bemerkung zum Übersetzen«, in: Variations 16 (2008), 119–130.

46 So Heidegger in der ersten seiner beiden Heraklit-Vorlesungen von 1943 und 
1944 (GA 55, 28�f.), mit deren ausführlicheren Darstellungen der Logos-Auf-
satz eng zusammenhängt.

47 Ebd., 29.
48 GA 7, 213.
49 Exemplarisch dafür ist die Voraussetzung der »Unverständlichkeit« des Aus-

drucks ›Sein‹ in Sein und Zeit, wo es an derselben Stelle heißt, dass der Sinn 
von ›Sein‹ »in Dunkel gehüllt ist« (GA 2, 6).
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Heraklits Fragment B 50 ersichtlich, arbeitet sich das Spätwerk aber 
nicht zuletzt an Problemen ab, die Heideggers frühe Frage nach dem 
Verstehen aufwirft. Auch in Heideggers Spätwerk lässt sich deshalb 
die Rede vom »Dunkel« von der mit seinem Denken des Hermeneu-
tischen zusammenhängenden »Unverständlichkeit« nicht trennen. Im 
Folgenden wird denn auch nicht der Versuch einer systematischen 
Differenzierung unternommen, sondern das jeweilige Wort im jewei-
ligen argumentativen Zusammenhang erläutert.

Die Unverständlichkeit bringt Heideggers Denken in Bewegung – 
wären das ›Sein‹ oder ›die Sprache‹ ohne Weiteres verständlich, 
gäbe es nichts zu fragen – und lässt es im ›Unterwegs‹ der Herme-
neutik nicht zur Ruhe kommen. Heidegger arbeitet sich deshalb 
wie  Nietzsche  – und wie später Adorno  – nicht zuletzt an den 
Konsequenzen ab, die das Problem der Unverständlichkeit für die 
Ausbildung des eigenen Denkens hat. Rhetorik, Hermeneutik und 
Ästhetik finden in der Unverständlichkeit einen Ort der Reflexion 
ihrer Grundlagen und Aufgaben, der kein stabiles Fundament bereit-, 
sondern Letztbegründungen in Frage stellt und deshalb die Reflexion 
perpetuiert. Damit erweist sich die Unverständlichkeit sowohl als 
äußerst fruchtbar für die Theoriebildung als auch als destabilisierend 
für ebenjene Theorien, die aus den Versuchen ihrer Bestimmung 
erwachsen.50 Als Fehler und Irritation in der Rhetorik, als sich ent-
ziehender Gegenstand par excellence in der Hermeneutik und als Er-
schütterung des Subjekts in der Ästhetik weist die Unverständlichkeit 
den Weg zu einem bereits in der Antike angelegten Reflexivwerden 
der Rhetorik bei Nietzsche. Ihre Verallgemeinerung in Nietzsches 

50 Von einer ›Theorie‹ zu sprechen ist freilich inkompatibel mit den Eigen-
bestimmungen von Heideggers Denken. Schon der ganz frühe Heidegger will 
sein philosophisches Vorhaben in Absetzung von einer Theorie fassen: als 
»Urwissenschaft«, die als kritische Radikalisierung der kantischen Transzen-
dentalphilosophie und der transzendentalphilosophisch gewendeten Phäno-
menologie allen anderen Wissenschaften vorausliegt und deren Möglichkeit 
begründen soll. Vgl. die Vorlesung Die Idee der Philosophie und das Weltan-
schauungsproblem von 1919, darin bes. den zweiten Teil zur »Phänomenologie 
als vortheoretische[r] Urwissenschaft« (GA 56�/57, 63–117, v.�a. 95–117), sowie 
dazu Vetter, Philosophische Hermeneutik, 81–84, Günter Figal, Der Sinn des 
Verstehens. Beiträge zu einer hermeneutischen Philosophie (Stuttgart 1996), 
35�f., und George Kovacs, Philosophy as Primordial Science in Heidegger’s 
Courses of 1919, in: Theodore Kisiel, John van Buren (Hg.), Reading Hei-
degger from the Start. Essays in His Earliest Thought (Albany 1994), 91–107, 
429–431. Heideggers Denken ist deshalb eine Kritik der Theorie: eine Theorie, 
die die Philosophie als Theorie – und also notwendig auch sich selbst – einer 
Kritik unterzieht.
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Rhetorik betrifft aber zugleich die Rede über die Unverständlich-
keit und stellt sie in ihrer Geltung in Frage. Sie erweist sich als Mo-
vens einer fundamentalontologisch ausgerichteten Hermeneutik bei 
 Heidegger, in der der Sinn von ›Sein‹ je schon verstanden scheint und 
zugleich das Unverständliche schlechthin ist. Und sie zeigt in der 
ästhetischen Theorie, wie Adorno sie in kritischer Absetzung von 
der überkommenen Hermeneutik ausarbeitet, jene Grenze des Ver-
stehens an, die die ästhetische Betrachtung in Gang setzt, sich aber 
Adornos Kritik einer hegelschen Begriffsästhetik zufolge nur negativ 
begründen lässt – unter der Voraussetzung, dass ihr Gegenstand, das 
Kunstwerk, und ihre Begriffe inkommensurabel bleiben.51 Demge-
genüber eröffnet eine Poetik der Dunkelheit, wie Celan sie entwirft, 
die Möglichkeit, die Negativität der Unverständlichkeit als singuläres 
Sprechen eines Einzelnen zu bestimmen, das unwiederholbar ist und 
damit noch entschiedener als nach den Vorgaben von Adornos ästhe-
tischer Theorie unverfügbar bleibt. Die Dunkelheit der Dichtung be-
reitet damit zugleich den Raum eines ethisch reflektierten Sprechens 
vor, das zwar eine prinzipielle Unverfügbarkeit zur Sprache bringt, 
doch gerade darin die Relation zu diesem Unverfügbaren überhaupt 
erst herstellt.52 Unverständlichkeit wirft als Antrieb einer Grundre-
flexion in der Rhetorik und Hermeneutik ebenso wie in der Ästhetik 
und Poetik auch ethische Fragen auf, die bis zu einem gewissen Grad 
bereits die antike Rhetorik in Zusammenhang mit der obscuritas im-
pliziert und die Adorno und insbesondere Celan explizieren. Deshalb 
soll im Folgenden nicht zuletzt die Frage aufgeworfen werden, wie 
sich Heideggers Denken zu dieser ethischen Dimension der Unver-
ständlichkeit verhält.53

51 Siehe dazu das Kapitel zu Adorno unten.
52 Siehe dazu die Überlegungen im Kapitel zu Celan unten.
53 Im Rahmen meiner Überlegungen kann eine umfassende Sichtung und Kritik 

von Heideggers Beteiligung an der nationalsozialistischen Politik, die seine 
politische Praxis und sein Denken ebenso wie deren Zusammenhang betrifft, 
nicht erbracht werden; wohl soll aber innerhalb der begrenzten Fragestellung 
darauf hingewiesen werden, wo Probleme liegen, die auch für eine breiter 
angelegte Darstellung zu berücksichtigen sind. Eine umfassende Darstellung 
ist insbesondere seit der Publikation der ersten der sogenannten »Schwarzen 
Hefte« (GA 94�ff.) die zentrale Aufgabe der Forschung zu Heidegger; vgl. 
dazu u.�a. Hans-Helmuth Gander, Magnus Striet (Hg.), Heideggers Weg in die 
Moderne. Eine Verortung der »Schwarzen Hefte« (Frankfurt am Main 2017); 
Marion Heinz, Sidonie Kellerer (Hg.), Martin Heideggers »Schwarze Hefte«. 
Eine philosophisch-politische Debatte (Berlin 2016); Ingo Farin, Jeff Malpas 
(Hg.), Reading Heidegger’s Black Notebooks 1931–1941 (Cambridge�/�Mass., 
London 2016); mit Bezug auf das Hauptwerk: Marion Heinz, Tobias Ben-
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Um den Ort von Heideggers Rede von der Unverständlichkeit be-
zeichnen zu können, wird es zunächst notwendig sein, die Grundbe-
stimmungen seiner Hermeneutik in einiger Ausführlichkeit zu um-
reißen.54 Denn die Rede von der Unverständlichkeit hängt derart eng 
mit der Stoßrichtung seines hermeneutischen Denkens im Ganzen 
zusammen, dass die Bestimmung des einen nicht unabhängig vom 
anderen möglich wäre. Während es wohl keines weiteren Arguments 
bedarf, um plausibel zu machen, dass die Bedeutung der Unverständ-
lichkeit in Heideggers Denken sich erst aus dem Zusammenhang 
dieses Denkens erschließt, soll im Folgenden einsichtig gemacht 
werden, dass es sich auch umgekehrt verhält. In Heideggers Her-
meneutik wird das Nichtverstehen keineswegs nur als Negativfolie 
eines letztlich umgreifenden Verstehens konzipiert; vielmehr ist die 
Unverständlichkeit des zu Verstehenden derart fundamental, dass sie 
die Anlage dieser Hermeneutik mitbestimmt.

Lassen sich insbesondere Heideggers späte Schriften auf aus-
führliche Lektüren der philosophischen und literarischen Tra-
dition ein, entwickelt schon der frühe Heidegger sein Denken 
stets in kritischer Auseinandersetzung mit der Überlieferung. 
Er beginnt seine Vorlesung zur Hermeneutik der Faktizität nicht 
mit deren Grundbestimmungen, sondern mit einer Sichtung der 
Geschichte der Hermeneutik. Vorangestellt sind dieser Sichtung 
allerdings eine kurze Einleitung,55 ein noch kürzeres »Vorwort«56 

der (Hg.), »Sein und Zeit« neu verhandelt. Untersuchungen zu Heideggers 
Hauptwerk (Hamburg 2019).

54 In den folgenden Ausführungen greife ich Überlegungen auf, die ich im Sep-
tember 2015 an der Universität Leipzig im Rahmen der Tagung »non�/�sensus – 
Die Kategorie des Sinns in Literatur, Philosophie und Literaturwissenschaft« 
unter dem Titel »Die ›Frage nach dem Sinn‹ und das ›Unsinnige‹. Bemerkun-
gen zu Heideggers Hermeneutik« vorgetragen habe.

55 GA 63, 1–3.
56 Ebd., 5�f. Der Titel »Vorwort« stammt von Heidegger (vgl. ebd., 5, Anm.�1), 

während die übrigen Zwischentitel der postum publizierten Vorlesung ebenso 
wie deren Einteilung in Paragraphen auf die Herausgeberin Käthe Bröcker-
Oltmanns zurückgehen (vgl. das Nachwort ebd., 113–116, hier 115). Zur 
Kritik an den Editionsprinzipien der Gesamtausgabe von Heideggers Wer-
ken und nachgelassenen Schriften und Entwürfen, die als postume Ausgabe 
letzter Hand (ein Widerspruch in sich) wissenschaftlichen Ansprüchen nicht 
genügt, vgl. Theodore Kisiel, Edition und Übersetzung. Unterwegs von Tat-
sachen zu Gedanken, von Werken zu Wegen, in: Dietrich Papenfuss, Otto 
Pöggeler (Hg.), Zur philosophischen Aktualität Heideggers (Frankfurt am 
Main 1990–1992), Bd.�3, 89–107; ders., Heidegger’s Gesamtausgabe. An In-
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und eine allgemeine Vorbemerkung57 zum ersten Teil der Vorle-
sung, die bereits deutlich machen, dass es sich bei der Darstellung 
der Geschichte der Hermeneutik nicht um einen nebensächlichen 
historischen Abriss handelt, sondern um die Kritik der überlieferten 
Hermeneutik im Hinblick auf ein anderes Denken. Die Einleitung 
markiert das »grundsätzliche Ungenügen der überlieferten und heu-
tigen Ontologie«,58 die sich der »Gegenständlichkeit von bestimmten 
Gegenständen« zuwendet, nicht aber dem »innerhalb der philosophi-
schen Problematik entscheidenden Seienden: Dem Dasein, aus dem 
und für das Philosophie ›ist‹«.59 Mit dem ›Dasein‹ weist Heidegger 
dabei nicht auf einen beliebigen zusätzlichen Gegenstandsbereich hin. 
Vielmehr soll in den Blick genommen werden, was überhaupt erst so 
etwas wie einen Gegenstandsbezug freigibt, der auch die Philosophie 
ermöglicht und an den sich die Philosophie richtet: das, »aus dem 
und für das Philosophie ›ist‹«. Da aber der Gegenstand, der befragt 
werden soll, das (menschliche) Dasein, zugleich selbst dasjenige ist, 
das fragt, sind Befragung und Gegenstand nicht zu trennen.60 Des-
halb kann Heidegger die Einleitung mit der Feststellung beschließen, 
dass sowohl das Thema der Vorlesung als auch die Art, wie dieses 
Thema behandelt wird, mit dem Titel »Hermeneutik der Faktizität« 
benannt sind – mit einem Titel, der in der Vorlesung, aber nach Hei-
deggers Anspruch zugleich im Denken überhaupt an die Stelle des 
Obertitels »Ontologie« treten soll: »Der aus Thema und Behand-

ternational Scandal of Scholarship, in: Philosophy Today 39 (1995), 3–15. 
Den Versuch einer umfassenden Darstellung der Entstehungsbedingungen der 
Gesamtausgabe hat Reinhard Mehring vorgelegt: Heideggers Überlieferungs-
geschick. Eine dionysische Inszenierung (Würzburg 1992), bes. 136–164; vgl. 
auch ders., Heidegger und die »große Politik«. Die semantische Revolution der 
Gesamtausgabe (Tübingen 2016), bes. 229–326.

57 GA 63, 7.
58 Ebd., 2.
59 Ebd., 3.
60 Heidegger vermeidet in der Vorlesung vom Sommersemester 1923 ausdrücklich 

die Begriffe ›Mensch‹ und ›menschliches Dasein‹, um deren philosophischer 
und theologischer Vorprägung zu entgehen (vgl. ebd., 21–29), und verwendet 
stattdessen nur ›Dasein‹. In Sein und Zeit findet sich hingegen gelegentlich 
der Ausdruck ›menschliches Dasein‹ als Variante für ›Dasein‹, und zwar nicht 
oder zumindest nicht ausschließlich in kritischer Absetzung (vgl. GA 2, 68, 
263, 505, 530). Denn Dasein ist stets menschlich (das »Dasein, d.�h. das Sein 
des Menschen«, ebd., 34); aber Heidegger widersetzt sich den begrifflichen 
Implikationen der Rede vom Menschen (vgl. ebd., 62), weshalb die Kritik 
am überkommenen Begriff des Menschen weiterhin gültig bleibt und beim 
späteren Heidegger noch verschärft wird (vgl. insbes. den Brief über den »Hu-
manismus«, GA 9, 313–364).
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lungsart des Folgenden erwachsene Titel lautet also vielmehr [statt 
Ontologie; F.�Ch.]: Hermeneutik der Faktizität.«61 »Hermeneutik 
der Faktizität« ist der eigentliche Titel der Vorlesung vom Sommer-
semester 1923, deren vermeintlicher Haupttitel, »Ontologie«, laut der 
 Herausgeberin »vage und zufällig« ist, da Heidegger den zunächst 
angekündigten Titel »Logik« nur aufgrund eines gleichlautenden an-
deren Kollegs geändert habe.62 Der Doppeltitel »Ontologie (Herme-
neutik der Faktizität)«, unter dem die Vorlesung auch publiziert ist, 
stimmt aber mit der Anlage des Gedankengangs insoweit überein, als 
Heidegger gerade auch aus der Kritik der »überlieferten und heutigen 
Ontologie«63 seine Fragestellung gewinnt und die Hermeneutik der 
Faktizität als Voraussetzung der Ontologie bestimmen will.64 Dem-
entsprechend kann Heidegger auch in Sein und Zeit die Hermeneutik 
als »Ausarbeitung der Bedingungen der Möglichkeit jeder ontologi-
schen Untersuchung« umreißen.65

Der Begriff der Hermeneutik ist zur Zeit von Heideggers Vorle-
sung längst etabliert – sowohl durch die theologischen, juristischen 
und philologischen Spezialhermeneutiken als auch durch die allge-
meine Hermeneutik, wie sie sich seit dem 17.�/18. Jahrhundert ausge-
bildet hat.66 Hingegen ist ›Faktizität‹ ein von Fichte um 1800 einge-
führter, im 19. Jahrhundert aber erst sporadisch verwendeter Begriff, 
den Heidegger in seinen frühesten Lehrveranstaltungen auf eigene 
Weise entwickelt und in der Vorlesung vom Sommersemester 1923 
als »Bezeichnung für den Seinscharakter ›unseres‹ ›eigenen‹ Daseins« 
definiert.67 Faktizität bezeichnet nicht das Dasein im Allgemeinen, 

61 GA 63, 3.
62 Ebd., 113.
63 Ebd., 2.
64 Vgl. dazu auch Helmuth Vetter, Philosophische Hermeneutik. Unterwegs zu 

Heidegger und Gadamer (Frankfurt am Main u.�a. 2007), 85.
65 GA 2, 50.
66 Exemplarisch für die Wahrnehmung der Geschichte und Systematik der Her-

meneutik im frühen 20. Jahrhundert dürfte Diltheys Aufsatz Die Entstehung 
der Hermeneutik von 1900 sein, den auch Heidegger zitiert (GA 63, 14): Wil-
helm Dilthey, Die Entstehung der Hermeneutik, in: ders., Gesammelte Schrif-
ten (Leipzig, Berlin, Göttingen 1921–2006), Bd.�V, 317–331. Heidegger weist 
im Gespräch von der Sprache darauf hin, dass ihm der Begriff der Hermeneutik 
von seinem »Theologiestudium her geläufig« gewesen sei und er ihn später 
in Diltheys »Theorie der historischen Geisteswissenschaften« wiedergefunden 
habe (GA 12, 91�f.). Vgl. dazu auch Grondin, Hermeneutik, 44.

67 GA 63, 7. Heidegger hat den Terminus Faktizität spätestens ab 1920 verwen-
det. Obschon sich der Terminus etwa auch bei Kierkegaard und Feuerbach 
vereinzelt findet, dürfte Heidegger zunächst über Emil Lasks bei Heinrich 
Rickert entstandene Dissertation Fichtes Idealismus und die Geschichte (Tü-
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sondern ein jeweils bestimmtes Dasein – das »faktische Leben«,68 das 
nicht primär Objekt des Erkenntnisinteresses ist, nicht »Gegenstand 
der Anschauung«,69 sondern für sich selbst da ist, und zwar auch und 
gerade, indem es sich als ein Dasein, das »ihm selbst da« ist, zeigt: 
»Dasein ist ihm selbst da im Wie seines eigensten Seins.«70

Nach diesen ausgesprochen dichten einleitenden Bestimmungen 
wendet sich Heidegger einer Wort-, Begriffs- und Sachgeschichte der 
Hermeneutik zu und führt aus, weshalb der Begriff der Hermeneu-
tik, wie er sich in den neuzeitlichen Hermeneutiken seit dem 17. Jahr-
hundert entwickelt hat, für seine eigene Explikation der Hermeneutik 
unzureichend ist. Er unterscheidet eine »ursprüngliche Bedeutung 
des Wortes«,71 wie sie bei Platon und Aristoteles zu finden ist und 
bis zu einem gewissen Grad noch bis zur Patristik nachwirkt,72 von 
späteren Eingrenzungen im Hinblick auf eine Wissenschaft der Her-
meneutik, die sich in der Frühen Neuzeit ausbildet und bei Schlei-
ermacher ihre konzentrierte Ausformulierung erreicht.73 Zugleich 
räumt er ein, dass die »Etymologie des Wortes […] dunkel« ist.74 Die 
»ursprüngliche Bedeutung«, die Heidegger im Blick hat, soll denn 
auch keiner etymologischen Spekulation entspringen, sondern die 
ältesten Belegstellen, die er anführt, explizieren.

Heideggers erster Beleg  – aus Platons Ion mit Verweis auf eine 
Parallelstelle im Sophistes – scheint dabei nur auf eine kurze Wort-
erklärung zu zielen, auf die weitere Belege folgen. Aber die Stelle aus 
dem Ion umfasst, so wie Heidegger sie erläutert, das volle Gewicht 
seines hermeneutischen Denkens. Das zeigt sich bereits im Fortgang 
der Vorlesung von 1923, insbesondere aber daran, dass Heidegger 
drei Jahrzehnte später, in dem 1953�/54 entstandenen75 Gespräch von 

bingen, Leipzig 1902) damit in Berührung gekommen sein. Vgl. Theodore 
Kisiel, On the Genesis of Heidegger’s Formally Indicative Hermeneutics of 
Facticity, in: François Raffoul, Eric Sean Nelson (Hg.), Rethinking Facticity 
(Albany 2008), 41–85, ders., Das Entstehen des Begriffsfeldes ›Faktizität‹ im 
Frühwerk Heideggers, in: Dilthey-Jahrbuch 4 (1986�/87), 91–120, sowie Eric 
S. Nelson, Dilthey, Heidegger und die Hermeneutik des faktischen Lebens, in: 
Gunter Scholz (Hg.), Diltheys Werk und die Wissenschaften. Neue Aspekte 
(Göttingen 2013), 97–109.

68 GA 63, 7.
69 Ebd. 
70 Ebd. 
71 Ebd., 9.
72 Vgl. ebd., 9–12.
73 Vgl. ebd., 12�f.
74 Ebd., 9.
75 Vgl. GA 12, 259.
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der Sprache, auf den Ion zurückkommt, um das Hermeneutische zur 
Sprache zu bringen.76 Die ersten hermēnēs sind die Dichter:

Plato:           (die 
Dichter sind nur die »Sprecher« der Götter). Daher gilt von den 
Rhapsoden, die ihrerseits die Dichter vortragen:   

 ; werdet ihr so nicht die Sprecher der Sprecher? 
 ist, wer an jemanden das mitteilt, kundgibt, was ein an-

derer »meint«, bzw. wer solche Mitteilung, Kundgabe, ihrerseits 
vermittelt, nachvollzieht; vgl. Sophistes 248a5, 246e3: , 
berichte: kundtun, was die anderen meinen.77

Während die Dichter die hermēnēs tōn theōn sind, die »›Sprecher‹ 
der Götter‹«, wie Heidegger übersetzt, sind die Rhapsoden die 
hermēneōn hermēnēs, die »Sprecher der Sprecher« – sie sind Vermitt-
ler des bereits von den Dichtern Vermittelten. Platons früher Dialog 
Ion, in dem sich Sokrates mit dem nach der Darstellung im Dialog 
selbst berühmten78 ephesischen Rhapsoden Ion über dessen Kunst 
unterhält, ist zwar schon von Goethe als eine einzige »Persiflage«79 
gelesen worden, in der wie in anderen frühen Dialogen die »unglaub-
liche Dummheit«80 von Sokrates’ Gesprächspartner herausgestellt 
wird, »damit nur Sokrates von seiner Seite recht weise sein könne«.81 

76 Vgl. ebd., 115, sowie meine Ausführungen dazu unten. Ich zeichne damit ein 
etwas anderes Bild von Heideggers Grundlegung der Hermeneutik in der Vor-
lesung vom Sommersemester 1923 als Zaborowski, Heidegger’s Hermeneutics. 
Zaborowski betont zu Recht das Gewicht der Auseinandersetzung des frühen 
Heidegger mit Aristoteles (vgl. dazu GA 61 und 62) für die Entwicklung einer 
hermeneutischen Philosophie und weist auf Heideggers kurze Analyse der 
aristotelischen hermēneia in der Vorlesung zur Hermeneutik der Faktizität 
hin (vgl. GA 63, 10�f.; dazu Zaborowski, Heidegger’s Hermeneutics, 22). Die 
zitierten Stellen aus Platons Ion sowie aus dem Sophistes und dem Theaitetos 
(GA 63, 9�f.) eröffnen aber gerade die von Heidegger ›ursprünglich‹ genannte 
Bedeutung (ebd., 9), mit der seine systematische Begründung der Hermeneutik 
im folgenden Abschnitt der Vorlesung einsetzt (ebd., 14), und weisen auf Hei-
deggers Denken des Hermeneutischen im Spätwerk voraus, das nicht nur auf 
den Ion zurückkommt, sondern auch nach dem Ort der im Ion besprochenen 
poētai, der Dichter, im Hermeneutischen fragt.

77 GA 63, 9.
78 Vgl. Plat. Ion 530a–b.
79 Johann Wolfgang Goethe, Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher und Gesprä-

che, hg. von Dieter Borchmeyer u.�a. (Frankfurt am Main 1985–2013), I 18, 
380–384, hier 381.

80 So wörtlich Goethe, ebd., 382.
81 Ebd.



150 »vom Hellen ins Dunkle«: Heidegger

Wie Hellmut Flashar hervorgehoben hat, lassen sich im Ion jedoch 
verschiedene Teile unterscheiden, die nicht nur die offensichtliche 
Schmähung eines wenig klugen Rhapsoden betreffen, der Homers 
Epen nicht nur rezitiert, sondern auch meint, sie deuten zu können. 
Vielmehr umfasst das Gespräch im Mittelteil auch längere Ausfüh-
rungen des Sokrates, die sich nicht auf eine Bloßstellung von Ion 
reduzieren lassen, sondern auch durchaus ernstzunehmende Thesen 
zur Dichtung vorbringen.82 Platons früher Dialog ist damit eine 
Urszene sowohl der Literaturwissenschaft als auch der Hermeneu-
tik, wie Heidegger sie versteht. Denn die in der Hermeneutik der 
Faktizität zitierten Stellen aus dem Ion verweisen auf zwei grund-
legende Annahmen in Heideggers Denken: Zum einen benennen 
das hermēneuein und der hermēneus bei Platon, so wie Heidegger 
ihn liest, nicht eine Theorie des Verstehens, sondern die Praxis eines 
Verstehensvollzugs. Zum anderen sind gerade die Dichter die ers-
ten ›Hermeneuten‹ (hermēnēs), die als solche aber nicht einfach sich 
selbst artikulieren und etwa in ihren Absichten zu verstehen wären, 
sondern im Namen eines anderen sprechen. Sie sind, wie Heidegger 
übersetzt, »›Sprecher‹ der Götter« (   ), weshalb ihr 
hermēneuein eine »Kundgabe«83 sei.

Heidegger betont insbesondere den Gegensatz zwischen dem Her-
meneutischen als Kundgabe und vermittelndem Vollzug einerseits – 
bei Platon als Vollzug des Dichtens, des rhapsodischen Vortrags und 
der rhapsodischen Erläuterung der Dichtung, die ein jeweils spezi-
fisches Vermittlungsgeschehen sind  – und der wissenschaftlichen 
Hermeneutik andererseits, die sich seit der Frühen Neuzeit in einer 
Theorie des Verstehens entwickelt, welche von der jeweiligen Ausei-
nandersetzung mit einem bestimmten Gegenstand zunehmend abge-
löst ist: »Hermeneutik ist jetzt [im 17.�/18. Jahrhundert; F.�Ch.] nicht 
mehr die Auslegung selbst, sondern die Lehre von den Bedingungen, 
dem Gegenstand, den Mitteln, der Mitteilung und praktischen An-
wendung der Auslegung.«84 Während Heidegger zufolge noch in der 
Patristik die Hermeneutik als Auslegungsgeschehen begriffen wird 

82 Vgl. Plat. Ion 533c–536d und Hellmut Flashar, Nachwort, in: Platon, Ion, 
griechisch�/�deutsch, übers. und hg. von Hellmut Flashar (Stuttgart 2002), 
54–71, hier 59–62, sowie Hellmut Flashar, Der Dialog Ion als Zeugnis platoni-
scher Philosophie (Berlin 1958), 54–77.

83 GA 63, 9.
84 Ebd., 13. Heidegger geht an dieser Stelle zusammenfassend auf die theologi-

sche Hermeneutik Johann Jakob Rambachs ein.
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– »  =  «85 –, zielen die neueren Hermeneutiken auf 
eine »Lehre«,86 eine Wissenschaft der Auslegung. Heidegger zeichnet 
damit wie Dilthey eine Geschichte der Hermeneutik und stimmt mit 
ihm darin überein, dass eine wissenschaftliche Hermeneutik sich erst 
in der Neuzeit ausbildet, weicht aber in seiner Erklärung dieser Ent-
wicklung entschieden von ihm ab. Denn Dilthey charakterisiert in 
seiner Geschichte der Entstehung der Hermeneutik von der Antike 
bis zum 19. Jahrhundert die Abstraktionsbewegung der verschiede-
nen hermeneutischen Verfahrensarten hin zur Analyse der Bedin-
gungen des Verstehens als fortschreitende Herausbildung dessen, was 
den Namen Hermeneutik erst eigentlich verdient und vollumfäng-
lich erst mit Schleiermacher beginnt. Er fächert die Entstehung der 
Hermeneutik nicht nur historisch auf, sondern begründet sie durch 
die Geschichte ihrer Entstehung als konsequent fortschreitenden 
Prozess. So kommt bei Dilthey die volle Ausbildung einer wissen-
schaftlichen Hermeneutik durch Schleiermacher auch historisch zu 
sich selbst – sie begreift nicht nur die Bedingungen des Verstehens, 
sondern wird sich auch in ihrer historischen Entwicklung selbst 
durchsichtig.87 Heidegger begreift jedoch diese gleichsam hegelsche 
Selbstdurchdringung der Hermeneutik in den wenigen Zeilen, die 
er Dilthey in der Vorlesung explizit widmet, lediglich als Ausdruck 
eines besonderen Erkenntnisinteresses, das keineswegs das Problem 
des Verstehens insgesamt umfasst, sondern vielmehr die Geschichte 
der Hermeneutik auf eine systematische Begründung der Geisteswis-
senschaften hin perspektiviert:

Allerdings zeigt sich gerade von da her eine verhängnisvolle Be-
schränkung seiner Position. In der Entwicklung der eigentlichen 

85 Ebd., 12.
86 Ebd., 13.
87 Dilthey unterscheidet vier Phasen der Entstehung der Hermeneutik: (1.) die 

Rhetorik und Philologie der Griechen, insbesondere die alexandrinische Philo-
logie (vgl. Dilthey, Die Entstehung der Hermeneutik, 321�f.); (2.) die Auslegung 
der heiligen Schriften in der spätantiken Theologie (vgl. ebd., 322�f.); (3.) die 
Hermeneutik der Frühen Neuzeit, insbesondere Flacius (vgl. ebd., 323–326); 
schließlich (4.) die »definitive Begründung der wissenschaftlichen Hermeneu-
tik« (ebd., 327) durch Schleiermacher. Erst mit Schleiermacher werden laut 
Dilthey nicht aus der Praxis des Verstehens Regeln abstrahiert, sondern umge-
kehrt die Voraussetzungen der Regelgebung in einer allgemeinen Theorie des 
Verstehens erschlossen: »Die Analyse des Verstehens ist sonach die Grundlage 
für die Regelgebung der Auslegung.« (Ebd., 329) Die in Diltheys Aufsatz impli-
zit zu lesende fünfte Phase in der Geschichte der Hermeneutik ist die Durch-
dringung ebendieser Geschichte und ihrer Voraussetzungen bei Dilthey selbst.
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Hermeneutik blieben ihm [Dilthey] daher die entscheidenden Epo-
chen (Patristik und Luther) verdeckt, sofern er immer nur insoweit 
thematisch die Hermeneutik verfolgte, als in ihr sich die Tendenz 
zu dem zeigte, was er selbst als ihr Wesentliches nahm – zur Me-
thodologie der hermeneutischen Geisteswissenschaften.88

Die »verhängnisvolle Beschränkung« von Diltheys Position ist aber 
Heidegger zufolge nicht nur so zu verstehen, dass Dilthey etwa die 
Hermeneutiken von Augustinus89 und Luther90 in ihrer Bedeutung 
nicht erfasst. Vielmehr versteht Heidegger das, was Dilthey als Fort-
schrittsgeschichte zeichnet, in der erst bei Schleiermacher die Her-
meneutik zu sich selbst kommt, als zunehmende Verschüttung des 
als Verstehensvollzug verstandenen Hermeneutischen – ein Vollzug 
der seinerseits die wissenschaftliche Hermeneutik überhaupt erst er-
mögliche.91 Denn was sich als Theorie des Verstehens in der neueren 
Hermeneutik ausgebildet hat, findet, so Heideggers Annahme, seinen 
Grund im Verstehensvollzug des Daseins. Die vermeintlichen Be-
dingungen des Verstehensvollzugs sind ihrerseits durch ebendiesen 
Vollzug bedingt. Schleiermachers Grundlegung einer wissenschaft-
lichen Hermeneutik ist deshalb in Heideggers Sicht der Dinge eine 
entschiedene Beschränkung des Verstehens auf eine nur mehr formal 
ausgebildete Methodologie:

Schleiermacher hat dann die umfassend und lebendig gesehene Idee 
der Hermeneutik (vgl. Augustin!) eingeschränkt auf eine »Kunst 
(Kunstlehre) des Verstehens« der Rede eines anderen und bringt 
sie als Disziplin mit Grammatik und Rhetorik in Zusammenhang 
mit der Dialektik; diese Methodologie ist formal, sie umgreift als 
»allgemeine Hermeneutik« (Theorie und Kunstlehre des Verste-

88 GA 63, 14.
89 Vgl. ebd., 12.
90 Obschon Heidegger die Bedeutung des jungen Luther als »Begleiter im Su-

chen« im »Vorwort« zur Hermeneutik der Faktizität unterstreicht (ebd., 5), 
fehlt eine explizite Erörterung Luthers in der Geschichte der Hermeneutik im 
ersten Teil der Vorlesung.

91 Dass Heidegger dabei trotz aller Kritik an Dilthey wenn auch nicht an dessen 
Grundlegung der Geisteswissenschaften in der Hermeneutik, so doch an des-
sen »Nachdruck auf dem Verstehen als grundlegender Orientierungsweise des 
geschichtlichen Lebens« anschließen kann, unterstreicht Grondin, Hermeneu-
tik, 44. Vgl. zur Nähe von Diltheys und Heideggers Denken des Historischen 
auch Charles R. Bambach, Heidegger, Dilthey, and the Crisis of Historicism 
(Ithaka, London 1995), bes. 238–244.
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hens fremder Rede überhaupt) die speziellen theologischen und 
philologischen Hermeneutiken.92

Diese umfassende hermeneutische Methodologie wird in der Folge 
ihrerseits auch zur Grundlage der disziplinären Hermeneutiken, wie 
sie etwa August Boeckh nach Schleiermacher für die Philologie ent-
wickelt hat.93

Wenn Heidegger die Ausbildung einer Methodologie der Herme-
neutik kritisiert, wird deutlich, dass unter diesen Bedingungen auch 
der »Begriff des verständlichen und unverständlichen«94 der wissen-
schaftlich ausgebildeten Hermeneutik auf eine andere Grundlage zu 
stellen ist. Ist die Unverständlichkeit bzw. »Dunkelheit«95 in den 
Hermeneutiken der Aufklärung, wie sie exemplarisch Chladenius 
und Meier entworfen haben, vor allem ein Problem dunkler Stellen,96 
so räumt bereits Chladenius ein, dass alle Reden und Texte stets einen 
Rest an Unverständlichkeit bewahren. Denn »weil die Menschen 
nicht alles übersehen können, so können ihre Worte, Reden und 
Schrifften etwas bedeuten, was sie selbst nicht willens gewesen zu re-
den oder zu schreiben«.97 Deshalb ist ein »vollkommen verstehen«98 
als Übereinstimmung zwischen dem vom Urheber auf der einen und 
von »Zuhörer und Leser«99 auf der anderen Seite Gedachten nicht 
restlos möglich, und mithin »werden alle Bücher der Menschen, und 
ihre Reden, etwas unverständliches an sich haben«.100 Während die 
Konsequenzen dieser eigentlich radikalen Einsicht bei Chladenius 
jedoch überschaubar bleiben, ja die Einsicht wohl hauptsächlich der 
angestrebten Vollständigkeit und Redlichkeit der Argumentation ge-
schuldet ist, geht Schleiermacher in seiner Hermeneutik axiomatisch 
nicht mehr vom Verstehen aus, das gelegentlich von dunklen Stellen 
mehr oder weniger behindert wird, sondern davon, dass sich über-

�92 GA 63, 13.
�93 Vgl. ebd. den Hinweis auf Boeckhs Encyklopädie und Methodologie der phi-

lologischen Wissenschaften.
�94 Chladenius, Einleitung zur richtigen Auslegung vernünfftiger Reden und 

Schrifften, §�157.
�95 Meier, Versuch einer allgemeinen Auslegungskunst, §�176.
�96 Chladenius, Einleitung zur richtigen Auslegung vernünfftiger Reden und 

Schrifften, §�179: »So findet das Auslegen eigentlich nur statt, wenn auf Seiten 
eines Lesers oder Zuhörers die Schuld ist, daß man eine oder mehrere Stellen 
nicht verstehet […].«

�97 Ebd., §�156.
�98 Ebd.
�99 Ebd.
100 Ebd., §�157.
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haupt nichts von selbst versteht. Er unterscheidet deshalb in den Ma-
nuskripten zur Hermeneutik von 1819 eine »kunstlose« bzw. »laxere 
Praxis«, die im Regelfall meint, »daß sich das Verstehen von selbst 
ergiebt«, von einer »strengere[n] Praxis« oder »Kunst« des Verste-
hens: »Die Kunst geht davon aus daß sich das Mißverstehen von 
selbst ergiebt und daß Verstehen auf jedem Punkt muß gewollt und 
gesucht werden.«101 Mit dem verallgemeinerten »Mißverstehen« ist 
aber zugleich die Forderung gegeben, durch die hermeneutische Me-
thode das Verstehen überall jeweils überhaupt erst herbeizuführen, 
und das betrifft auch die dunklen Stellen, denen allein sich die »laxere 
Praxis« widmet. Genauer: Durch die Annahme, dass das »Mißver-
stehen oder NichtVerstehen«102 immer schon währt, kollabiert die 
Unterscheidung zwischen dem ohne Weiteres Verständlichen und 
dem Nichtverständlichen, das der Auslegung bedarf. Alles bedarf der 
Auslegung. Das ›Missverstehen‹ ist nur die Konsequenz daraus, dass 
nicht je schon ein ›Nichtverstehen‹ angesetzt und mit der entspre-
chenden Methodik in ein Verstehen überführt wird. Dabei ist das 
Nichtverstehen zwar »ein Zustand der Hülfslosigkeit (eine )«; 
aber gerade deshalb ist es »die Mahnung, auf eine vollkommene Weise 
zu Werk zu gehen, und das ist die Anwendung der hermeneutischen 
Regeln«.103 Schleiermacher setzt also immer ein Nichtverstehen vor-
aus, das sich erst durch das rechte »Verfahren« auflösen wird:

Das Nicht-Verstehen ist immer das ursprüngliche. So lange ich 
den Satz noch lese, bin ich immer im NichtVerstehen; ich habe also 
auch gleich bei dieser successiven Operation die Aufforderung, 
die Regeln anzuwenden. Das strengere Verfahren also nur ist die 
Consequenz; das andre inconsequent und unsicher.104

Geht Schleiermacher von einem Nichtverstehen aus, das als Voraus- 
setzung einer strengen wissenschaftlichen Hermeneutik diese über-

101 Schleiermacher, Vorlesungen zur Hermeneutik und Kritik, 127. Vgl. zum 
Miss- und Nichtverstehen bei Schleiermacher auch Manfred Frank, Das 
individuelle Allgemeine. Textstrukturierung und Textinterpretation nach 
Schleier macher (Frankfurt am Main 32016), 150–156; Schumacher, Die Ironie 
der Unverständlichkeit, 49�f.; Manuel Bauer, Schlegel und Schleiermacher, 
281�f.

102 Schleiermacher, Vorlesungen zur Hermeneutik und Kritik, 484 (Nachschrift 
Braune vom Wintersemester 1826�/27 zu ebender oben zitierten Unterschei-
dung zwischen ›laxerer‹ und ›strengerer‹ Praxis; editorische Hervorh. i. Orig.).

103 Ebd., 484�f. (editorische Hervorh. i. Orig.).
104 Ebd., 485 (editorische Hervorh. i. Orig.).
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haupt erst methodisch begründen kann, will Heidegger die Herme-
neutik auf eine andere Grundlage stellen. Er erörtert ein über die 
Probleme der jeweiligen Kunst der Auslegung entschieden hinaus-
weisendes fundamentales Nichtverstehen, das sich nicht methodisch 
auflösen lässt. Gibt es ein Nichtverstehen, so ist dieses Heidegger 
zufolge ontologisch zu begründen, genauer: in einer hermeneutisch 
gewendeten Ontologie. Das Problem der Unverständlichkeit betrifft 
unter diesen Bedingungen nicht lediglich methodische Schwierigkei-
ten der Auslegung, sondern das Dasein selbst.

Wenn Heidegger die Hermeneutik als Selbstauslegung der Fak-
tizität bestimmt, so bezieht sich diese Bestimmung also nicht auf 
die Hermeneutik als Wissenschaft; vielmehr zeichnet er ein Verste-
hensgeschehen nach, das im Rückgriff auf den Vollzugscharakter des 
hermēneuein bei Platon bestimmten Momenten des Daseins selbst 
angehört:

Im Titel der folgenden Untersuchung ist Hermeneutik nicht in 
der modernen Bedeutung und überhaupt nicht als noch so weit 
gefaßte Lehre von der Auslegung gebraucht. Der Terminus besagt 
vielmehr im Anschluß an seine ursprüngliche Bedeutung: eine be-
stimmte Einheit des Vollzugs des  (des Mitteilens), d.�h. 
des zu Begegnung, Sicht, Griff und Begriff bringenden Auslegens 
der Faktizität.105

Das ›Auslegen der Faktizität‹ unterscheidet sich von den Begrif-
fen des Verstehens, wie sie sich in den Hermeneutiken des 17. bis 
19.  Jahrhunderts herausgebildet haben, dergestalt, dass es sich nach 
Heideggers Anspruch weder um eine von ihrem jeweiligen Gegen-
stand unabhängige Theorie handelt noch gar nur um eine Analyse-
methode unter anderen, sondern das Auslegen seinem Gegenstand, 
dem Dasein, selbst eignet: ein »Wie des Daseins selbst« ist.106 Deshalb 
ist die ›Hermeneutik der Faktizität‹ als Genitivus obiectivus und 
subiectivus zu lesen.107 Denn in Heideggers Hermeneutik kommen 
›Methode‹ und ›Gegenstand‹ überein:

105 GA 63, 14.
106 Ebd., 15. Vgl. zum philosophiegeschichtlichen Kontext dieser Argumentation 

Heideggers auch István M. Fehér, Verstehen bei  Heidegger und Gadamer, in: 
Günter Figal, Hans-Helmut Gander (Hg.), »Dimensionen des Hermeneuti-
schen«. Heidegger und Gadamer (Frankfurt am Main 2005), 89–115.

107 Vgl. Zaborowski, Heidegger’s Hermeneutics, 23.
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Hermeneutik ist nicht eine künstlich ausgeheckte und dem Dasein 
aufgedrungene Weise neugierigen Zerlegens. Aus der Faktizität 
selbst wird zu erheben sein, inwiefern und wann sie so etwas wie 
die angesetzte Auslegung fordert. Die Beziehung zwischen Her-
meneutik und Faktizität ist dabei nicht die von Gegenstandserfas-
sung und erfaßtem Gegenstand, dem jene sich lediglich anzumessen 
hätte, sondern das Auslegen selbst ist ein mögliches ausgezeich-
netes Wie des Seinscharakters der Faktizität. Die Auslegung ist 
Seiendes vom Sein des faktischen Lebens selbst. Bezeichnet man – 
uneigentlich  – die Faktizität als »Gegenstand« der Hermeneutik 
(wie die Pflanzen als Gegenstand der Botanik), dann wird diese 
(die Hermeneutik) in ihrem eigenen Gegenstand selbst angetroffen 
(analog als wären die Pflanzen, was und wie sie sind, mit und aus 
Botanik).108

Die Hermeneutik benennt für Heidegger weder eine allgemeine Kunst-
lehre des Verstehens, eine hermeneutische Theorie, noch die Ausar-
beitung materialer Regeln, die zum Verstehen führen sollen, sondern 
deren Voraussetzungen im »Vollzug[�] des «109 als der je-
weiligen Auslegung selbst. Dieser Vollzugscharakter unterscheidet 
sie von einer Wissenschaft des Verstehens, die auch unabhängig von 
ihrem jeweiligen Gegenstand bestünde. Denn die Hermeneutik, wie 
Heidegger sie versteht, wendet sich als Selbstverhältnis des jewei-
ligen Daseins sich selbst verstehend zu – damit aber eben demjeni-
gen, das sich verstehend zu sich selbst verhält.110 So kann Heidegger 
in uneigentlicher Rede feststellen, dass die Hermeneutik »in ihrem 
 eigenen Gegenstand selbst angetroffen« werde. Genauer: Es gibt einen 
»Seinszusammenhang der Hermeneutik mit ihrem ›Gegenstand‹«,111 
der diese »vor alle Bewerkstelligung von Wissenschaften« stellt.112

Allerdings heißt dies keineswegs, dass das Dasein sich je schon 
verstünde. Zwar indiziert die Hermeneutik bei Heidegger die grund-
legende Dimension des Verstehens im Dasein: »Im Hinblick auf 

108 GA 63, 15.
109 Ebd., 14.
110 Grondin spricht deshalb von Heideggers »philosophical hermeneutics of 

factical existence« als einer »self-interpretation of our self-interpretation« 
(The Ethical and Young Hegelian Motives in Heidegger’s Hermeneutics of 
Facticity, 351).

111 GA 63, 15.
112 Ebd. Dies rückt die Hermeneutik, wie Heidegger sie versteht, in unmittelbare 

Nähe zu seinen früheren Versuchen, eine »vortheoretische Urwissenschaft« 
(GA 56�/57, 63–117) zu entwickeln.
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ihren ›Gegenstand‹ zeigt die Hermeneutik als dessen prätendierte 
Zugangsweise an, daß dieser sein Sein hat als auslegungsfähiger und 
bedürftiger, daß es zu dessen Sein gehört, irgendwie in Ausgelegtheit 
zu sein.«113 Aber »irgendwie in Ausgelegtheit zu sein« entspricht nur 
scheinbar einem Selbstverstehen des Daseins. Vielmehr versteht das 
Dasein in seiner jeweiligen Ausgelegtheit noch nicht einmal, dass es 
sich nicht versteht: dass die alltägliche Ausgelegtheit, in der es sich 
immer schon befindet, nur ein auf unvermeidliche Weise unzurei-
chendes Verstehen ist und das Dasein von sich entfremdet – es mit 
»Selbstentfremdung« schlägt, wie Heidegger es formuliert.114 Das 
Dasein versteht sich nicht; es ist sich selbst fremd.115 Deshalb ist die 
Hermeneutik bei Heidegger nicht einfach ein beschreibender Termi-
nus für einen verstehenden Vollzug, für das Geschehen der Selbstaus-
legung – einer Auslegung, die auch noch sich selbst in ihrem Wesen 
als Auslegung verstehen könnte –, sondern sie hat auch und gerade 
die Aufgabe, überhaupt erst herauszustellen, dass das rechte Verste-
hen noch aussteht und das Dasein in seiner alltäglichen Ausgelegtheit 
nur scheinbar versteht, was es ist:

Die Hermeneutik hat die Aufgabe, das je eigene Dasein in sei-
nem Seinscharakter diesem Dasein selbst zugänglich zu machen, 
mitzuteilen, der Selbstentfremdung, mit der das Dasein geschlagen 
ist, nachzugehen. In der Hermeneutik bildet sich für das Dasein 
eine Möglichkeit aus, für sich selbst verstehend zu werden und zu 
sein.116

Verstehend wird das Dasein überhaupt erst als »Möglichkeit« in der 
Hermeneutik, während es stets mit jener »Selbstentfremdung« ge-
schlagen ist, in der es sich nicht versteht.

Davon, wie weit das Nichtverstehen in der Selbstentfremdung 
reicht und wie der Begriff der Möglichkeit an dieser Stelle zu um-
grenzen ist, hängt wesentlich ab, was Heidegger unter Hermeneutik 
versteht. Denn die angestrebte »Möglichkeit« eröffnet eine unhinter-

113 GA 63, 15.
114 Ebd. Zu den junghegelianischen Obertönen dieser Formulierung Heideggers 

vgl. Grondin, The Ethical and Young Hegelian Motives in Heidegger’s Her-
meneutics of Facticity.

115 Damit übereinstimmend wird Heidegger in Sein und Zeit mit großem Nach-
druck herausstellen, dass das Dasein sich selbst am fernsten ist: »Das Seiende, 
das wir je selbst sind, ist ontologisch das Fernste.« (GA 2, 412)

116 GA 63, 15.
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gehbare Zeitlichkeit des Verstehens, die anders als eine schon gege-
bene Möglichkeitsbedingung – aufgrund derer das Dasein je schon 
verstehend wäre und sich selbst verstehen könnte  – das Verstehen 
auf eine Zukünftigkeit hin ausrichtet, ja aus dieser begründet. Das 
Verhältnis eines Verstehens, das sich jeweils schon vollzieht, und 
einer Auslegung, die ihre Bedingung in diesem Verstehen hat – also 
die Umkehrung eines hermeneutischen Modells, in dem wie in 
Schleiermachers Aufzeichnungen und Vorlesungen das Verstehen erst 
aufgrund der methodisch richtigen Auslegung sich ausbildet –, wird 
deshalb von Heidegger nun nochmals umgekehrt, wenn es weiter 
heißt:

Dieses Verstehen, das in der Auslegung erwächst, ist mit dem, 
was sonst Verstehen genannt wird als ein erkennendes Verhalten 
zu anderem Leben, ganz unvergleichlich; es ist überhaupt kein 
Sichverhalten zu … (Intentionalität), sondern ein Wie des Daseins 
selbst; terminologisch sei es im vorhinein fixiert als das Wachsein 
des Daseins für sich selbst.117

Dieser Passus bereitet dem Verständnis einige Schwierigkeiten. Denn 
wenn das Verstehen ein »Wie des Daseins selbst« ist, scheint sich 
Heidegger auf eine grundlegende, immer schon gegebene Struktur des 
Verstehens im Dasein zu beziehen. Aber gleichwohl »erwächst«, wie 
es heißt, dieses Verstehen erst in der »Auslegung«, ist also keineswegs 
schon gegeben. Geht also doch die »Auslegung« dem »Verstehen« 
voraus? Oder haben wir es mit verschiedenen Ebenen des Verstehens 
zu tun? Die Schwierigkeiten einer endgültigen Beantwortung dieser 
Frage, die Heideggers Denken des Hermeneutischen aufwirft, wer-
den bereits in der Vorlesung von 1923 näher umrissen und in Sein 
und Zeit anhand der Frage nach dem Sinn von ›Sein‹ nicht nur in 
einen Zusammenhang mit dem Verstehen des Daseins, sondern von 
›Sein‹ überhaupt gerückt  – und sie weisen voraus auf Heideggers 
spätes Sprachdenken und eine Praxis der Deutung, die zunehmend 
»vom Hellen ins Dunkle« will.118

117 Ebd., 15.
118 In der Marburger Sophistes-Vorlesung vom Wintersemester 1924�/25 führt 

Heidegger den »alten Satz der Hermeneutik« an, »daß man beim Auslegen 
vom Hellen ins Dunkle gehen soll« (GA 19, 11). Dieser zeigt nicht nur die 
konkrete Orientierung der Interpretation vom noch verstehbaren »Hellen« 
(der aristotelischen Philosophie) zum ›Dunklen‹ an (zu Platons Sophistes und 
insbesondere zum Wort ›seiend‹ ebendort; vgl. Barbara Person, Mit Aristoteles 
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Das Hermeneutische bezeichnet bei Heidegger nicht einfach den 
Vollzug eines Verstehens, der sich jeweils schon ereignet, sondern es 
soll als und durch die »Untersuchung« des Daseins dessen Selbstver-
stehen überhaupt erst entwickeln:

Thema der hermeneutischen Untersuchung ist je eigenes Dasein, 
und zwar als hermeneutisch befragt auf seinen Seinscharakter im 
Absehen darauf, eine wurzelhafte Wachheit seiner selbst auszubil-
den. Das Sein des faktischen Lebens ist darin ausgezeichnet, daß es 
ist im Wie des Seins des Möglichseins seiner selbst.119

Ist das Dasein in seiner Alltäglichkeit mit »Selbstentfremdung«120 
geschlagen – es versteht sich nicht selbst, sondern versteht sich nur 
aus seiner durchschnittlichen »Öffentlichkeit«: dem von Heidegger 
so genannten »Man«121 –, so soll die »Wachheit«122 seiner selbst für 
es selbst überhaupt erst ›ausgebildet‹ werden. Die Hermeneutik legt 
das Dasein in seinem »Möglichsein«123 frei, wobei die äußerste oder 
»eigenste Möglichkeit seiner selbst, die das Dasein (Faktizität) ist, 
und zwar ohne daß sie ›da‹ ist«,124 von Heidegger als »Existenz«125 
bezeichnet wird. ›Existenz‹ ist eine »Möglichkeit« des Daseins, »es 
selbst oder nicht es selbst zu sein«, wie die Formulierung in Sein und 
Zeit lauten wird.126

Entscheidend ist, dass es sich dabei nicht um ein präsentes, ein 
schon vollzogenes Verstehen handelt. Heidegger zitiert eine Passage 
aus Kierkegaards Tagebüchern, um zu unterstreichen, dass eine Ver-
ständlichkeit des Lebens, wenn überhaupt, erst nach dessen Ende 
gegeben sein könnte  – dann aber kein Selbstverstehen mehr wäre: 

zu Platon. Heideggers ontologische Ausdeutung der Dialektik im »Sophistes« 
[Frankfurt am Main 2008]), sondern auch die Richtung einer Hermeneutik, 
die überhaupt erst verstehen will, dass sie nicht versteht  – und anders als 
Schleiermachers Hermeneutik diesem Nichtverstehen nicht mit einer Metho-
dologie des Verstehens begegnet.

119 GA 63, 16.
120 Ebd., 15.
121 Ebd., 31; vgl. auch ebd., 17, 85. Heidegger führt in der Vorlesung von 1923 

den Terminus ›Man‹, dem in Sein und Zeit §�27 gewidmet ist (GA 2, 168–173), 
erst punktuell ein.

122 GA 63, 16 und passim.
123 Ebd. 
124 Ebd. 
125 Ebd. 
126 GA 2, 17.
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»›Das Leben läßt sich erst erklären, wenn es durchgelebt ist […].‹«127 
Demgegenüber ist die Selbstauslegung der Faktizität, dem Mög-
lichkeitscharakter des Daseins entsprechend, nichts Festzulegendes, 
sondern zeitlich strukturiert, nämlich stets auf eine Zukünftigkeit 
hin angelegt. Gerade diese Zeitlichkeit ist für die Hermeneutik der 
Faktizität wesentlich. Das Dasein ist, wenn es »für sich selbst«128 
verstehend werden soll, nie bei sich:

Grundfraglichkeit der Hermeneutik und ihres Absehens: Der Ge-
genstand: Dasein ist nur in ihm selbst. Es ist, aber als das Un-
terwegs seiner selbst zu ihm! Diese Seinsart der Hermeneutik ist 
nicht wegzubringen, künstlich ersatzmäßig zu behandeln. Dem 
ist entscheidend Rechnung zu tragen. Es drückt sich darin aus, 
wie der Vorsprung zu nehmen ist und allein genommen sein kann. 
Vorsprung nicht: ein Ende setzen, sondern gerade dem Unterwegs 
Rechnung tragen, es freigeben, aufschließen, das Möglichsein fest-
halten.129

Dieses »Unterwegs« als Grundzug der Hermeneutik prägt nicht 
nur die frühe Vorlesung, sondern auch Sein und Zeit und die späte 
Sammlung Unterwegs zur Sprache. Es zeigt eine Zeitlichkeit des 
Verstehens an, eine temporal-differentielle Struktur, durch die der 
Verstehensvollzug nie bei sich ist, nicht beim Verstehen anlangt, son-
dern zwischen seiner Möglichkeit und seiner Unmöglichkeit oszil-
liert, zwischen Verstehen und Nichtverstehen. Weitaus schärfer als 
im Verstehen des Daseins zeigt sich dies am Begriff ›Sein‹, dem eine 
Unverständlichkeit innewohnt, die Heidegger nicht nur für vorange-
gangene Versuche des Denkens diagnostiziert, sondern die – so die 
leitende Überlegung für den folgenden Durchgang durch Sein und 
Zeit – auch Heideggers eigenes Projekt einer fundamentalontologi-
schen Hermeneutik bestimmt.

Zur Unverständlichkeit von ›Sein‹

Während das ›Unterwegs‹ als »Seinsart der Hermeneutik« in der 
Vorlesung zur Hermeneutik der Faktizität auf die (Selbst-)Ausle-

127 Søren Kierkegaard, Die Tagebücher 1834–1855, übers. von Theodor Haecker 
(Leipzig o.�J.), 92 (Eintrag vom 15. April 1838), zit. nach GA 63, 16�f.

128 GA 63, 15 (Hervorh. F.�Ch.).
129 Ebd., 17 



161Zur Unverständlichkeit von ›Sein‹

gung des Daseins beschränkt bleibt, wird es in Sein und Zeit auf eine 
breitere Basis gestellt. Die im Hauptwerk aufgeworfene »Frage nach 
dem Sinn von ›Sein‹« zieht für den vorliegenden Zusammenhang eine 
dreigliedrige Struktur in der Anlage von Heideggers Untersuchung 
nach sich. Erstens stellt Heidegger mit Platons Sophistes fest, dass 
»heute«130 noch nicht einmal das Nichtverstehen von ›Sein‹ verstan-
den wird  – die Frage, was der Ausdruck ›Sein‹ bedeute, wird gar 
nicht gestellt, tritt als Frage nicht hervor. Zweitens sucht Heidegger 
die Frage nach dem Sinn von ›Sein‹ auf dem Weg einer Analytik des 
menschlichen Daseins zu beantworten, die direkt an die Hermeneu-
tik der Faktizität anschließen kann. Das ist die Hauptaufgabe des 
ersten, publizierten Teils von Sein und Zeit, der die Husserl’sche 
Phänomenologie hermeneutisch wendet und dabei anstelle einer Phi-
losophie der Gegebenheiten des Bewusstseins eine Daseinsanalytik 
vorbringt. Diese hermeneutische Phänomenologie wird stets im Hin-
blick auf die Frage nach dem Sinn von ›Sein‹ überhaupt entwickelt, 
und sie revidiert die aristotelische Ontologie durch die Explikation 
der dem Dasein angemessenen ›Existenzialien‹, die an die Stelle von 
an Dingen orientierten Kategorien treten.131 Drittens zeigt sich im 
Fortgang der Untersuchung, ja eigentlich schon in ihrer Anlage,132 
dass die Zeitlichkeit der Auslegung von Dasein ebenso wie von ›Sein‹ 
kein Verstehen in sich einbegreift, sondern, genauer besehen, nur die 
Möglichkeit eröffnet, zu verstehen – und damit auch, zu verstehen, 
dass das Verstehen als Grundstruktur des Daseins stets vorläufig, und 
das heißt, wie zu erläutern sein wird, sich selbst je schon voraus ist. 
Ebendeshalb wird aber die Möglichkeit des Verstehens zugleich in 
Frage gestellt. Dies betrifft aufgrund der bereits in der Hermeneutik 
der Faktizität praktizierten Doppelanlage der Untersuchung, in der 
Gegenstand und Methode übereinkommen (gleichsam die ›Wissen-
schaft vom Dasein‹ im Dasein selbst aufzufinden ist),133 sowohl das 

130 GA 2, 1.
131 Dazu ist die Forschungsliteratur unüberblickbar geworden. Einen umfassen-

den, allerdings distanzlosen Kommentar hat Friedrich-Wilhelm von Herr-
mann vorgelegt, Hermeneutische Phänomenologie des Daseins. Ein Kommen-
tar zu »Sein und Zeit« (Frankfurt am Main 1987–2008); im Hinblick auf die 
Entstehung ist grundlegend: Kisiel, The Genesis of Heidegger’s Being and 
Time, unter Berücksichtigung der Wirkung mit ausdrücklichem Bezug zur 
Hermeneutik: Otto Pöggeler, Heidegger und die hermeneutische Philosophie 
(Freiburg im Breisgau, München 1983).

132 Vgl. bes. die Herausstellung der »formale[n] Struktur der Frage nach dem 
Sein« (GA 2, 6–11).

133 Vgl. GA 63, bes. 15, sowie die Erläuterungen dazu oben.
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Selbstverstehen des Daseins in seinem Sein und das Verstehen von 
›Sein‹ überhaupt, dem dunkelsten Begriff, als auch den Gang der Un-
tersuchung. Die Untersuchung gelangt nicht nur zu keinem Ende,134 
sondern nötigt mit der Frage nach dem ›Sein‹ Heidegger bis ins Spät-
werk zu immer neuer methodologischer Reflexion.

Am Beginn von Sein und Zeit steht eine Stelle aus Platons So-
phistes, dem Dialog »über das Seiende«, die Heidegger nicht nur 
übersetzt, sondern mit der er die Ausgangslage seiner Untersuchung 
freilegt135 – dass nämlich, abgekürzt formuliert, die Unverständlich-
keit des Ausdrucks on (›seiend‹) nicht beachtet werde:

…       (     
  )  ,      
,  ’  … »Denn offenbar seid ihr doch schon 

lange mit dem vertraut, was ihr eigentlich meint, wenn ihr den 
Ausdruck ›seiend‹ gebraucht, wir jedoch glaubten es einst zwar 
zu verstehen, jetzt aber sind wir in Verlegenheit gekommen«. Ha-
ben wir heute eine Antwort auf die Frage nach dem, was wir mit 
dem Wort »seiend« eigentlich meinen? Keineswegs. Und so gilt 
es denn, die Frage nach dem Sinn von Sein erneut zu stellen. Sind 
wir denn heute auch nur in der Verlegenheit, den Ausdruck »Sein« 
nicht zu verstehen? Keineswegs.136

134 Grondin spricht mit Blick auf die Einleitung von Sein und Zeit von einem 
Werk, »das es als solches nicht gibt« (Jean Grondin, Von Heidegger zu 
 Gadamer. Unterwegs zur Hermeneutik [Darmstadt 2001], 48). Auch der von 
Heidegger so benannte ›erste Teil‹ von Sein und Zeit liegt nicht vollständig 
vor; von den geplanten drei Abschnitten (vgl. GA 2, 53) sind nur die ersten 
zwei im Jahrbuch für Philosophie und phänomenologische Forschung pu-
bliziert. Allerdings hat Heidegger neben dem Kant-Buch (GA 3), das an die 
Stelle des ersten Abschnitts des zweiten Teils von Sein und Zeit tritt, in den 
1920er Jahren eine Reihe von Vorlesungen gehalten, die sich den Themen 
der unpublizierten Abschnitte zuordnen lassen (vgl. die Übersicht bei Vetter, 
Grundriss Heidegger, 61, die ausführlichere Darstellung bei Theodore  Kisiel, 
Das Versagen von Sein und Zeit: 1927–1930, in: Thomas Rentsch [Hg.], 
Martin Heidegger: Sein und Zeit [Berlin, München, Boston 32015], 239–262, 
sowie Lee Braver [Hg.], Division III of Being and Time. The Unanswered 
Question of Being [Cambridge�/�Mass. 2015]).

135 Vgl. dazu auch John Sallis, Heidegger und der Sinn von Wahrheit, übers. 
von Tobias Keiling (Frankfurt am Main 2012), 50–54, sowie den Kommen-
tar bei von Herrmann, Hermeneutische Phänomenologie des Daseins, Bd.�1, 
1–19 (auf Sallis’ und von Herrmanns Deutungen werde ich unten zurück- 
kommen).

136 GA 2, 1.
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Heidegger zitiert aus der Passage in Platons Dialog,137 in der der 
namenlose eleatische Fremde ( ) feststellt, dass wir – ein gram-
matisch redundantes, akzentuiertes hēmeis, konkret: die Gesprächs-
partner Theaitetos, der Fremde und vielleicht auch der während 
des Gesprächs »über das Seiende« merkwürdigerweise durchgehend 
schweigende Sokrates – einst zwar zu verstehen glaubten, »was ihr 
eigentlich meint [    ], wenn ihr den Aus-
druck ›seiend‹ [ ] gebraucht«. Nun aber (  ), so der Fremde wei-
ter, seien wir, wie Heidegger übersetzt, »in Verlegenheit gekommen«, 
nämlich in die Aporie, die ›Weglosigkeit‹: nyn d’ ēporēkamen.138 Es 
geht nicht mehr weiter, weil das Verstehen zum Erliegen gekommen 
ist.

Heideggers Hauptwerk beginnt also, erstaunlich genug, mit der 
Rede eines Fremden, die aus einem Dialog Platons zitiert wird.139 Die 
Aporie des Verstehens angesichts des Ausdrucks ›seiend‹ in einem 
Dialog, der von Anfang an durch die Frage nach dem rechten Weg 
(hodos),140 der richtigen Methode der Untersuchung (methodos),141 
bestimmt ist, ist der Ort, an dem Heidegger mit seiner eigenen Un-
tersuchung ansetzt, um zunächst überhaupt zu dieser Aporie zu ge-
langen. Der Ansatzpunkt bei Platon ist nicht zufällig gewählt – Hei-
degger hat ihn durch seine Sophistes-Vorlesung vom Wintersemester 
1924�/25 ausführlich vorbereitet.142 Die Passage im Sophistes, auf die 
es hier ankommt, ist eine Diskussion der vorsokratischen Verwen-
dungen des Ausdrucks ›seiend‹ ( ) bzw. ›das Sein‹ (  ).143 Der 
Fremde und sein Gesprächspartner Theaitetos geben vor, mit den 
Vorsokratikern zu sprechen, als wären diese gegenwärtig: »Die bei-
den, der  und Theätet«, so erläutert Heidegger in der Vorlesung, 
»verständigen sich, in der Weise vorzugehen, daß sie die Alten so 
fragen, gleich als wären sie selbst gegenwärtig.«144 Das »ihr« ( ) 

137 Plat. soph. 243d–244b; zitiert ist 244a.
138 Vgl. LSJ, s.�v. , 214.
139 Vgl. Sallis, Heidegger und der Sinn von Wahrheit, 50: »Man sollte zuerst 

einmal darüber erstaunen, dass die ersten Worte von Heideggers Werk nicht 
seine eigenen sind, sondern die Worte, die in einem platonischen Dialog ge-
sprochen werden.«

140 Plat. soph. 218d.
141 Ebd.; vgl. auch ebd., 219a.
142 GA 19. Vgl. zur Sophistes-Vorlesung im Zusammenhang mit der Entwicklung 

von Heideggers Denken Markus J. Brach, Heidegger – Platon. Vom Neukan-
tianismus zur existenziellen Interpretation des »Sophistes« (Würzburg 1996).

143 Vgl. etwa Plat. soph. 243e, wo der Fremde fragt, was wir unter diesem ›Sein‹ 
der Vorsokratiker zu verstehen hätten (      ;).

144 GA 19, 445.
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im Zitat zu Beginn von Sein und Zeit sind also die Vorsokratiker, 
die die Gesprächspartner »einst zwar zu verstehen« glaubten, nun 
aber nicht mehr verstehen. Theaitetos und der Fremde befassen sich 
mit den »Geschichten der alten Philosophen vom Seienden und ihrer 
Unverständlichkeit«.145 Dabei wähnen sich die Gesprächspartner im 
Verhältnis zu diesen Geschichten in der Position von Kindern: »Je-
der, scheint es, hat uns eine Geschichte [ ] erzählt wie Kindern 
[ ]«.146 Obschon der Fremde diese Kindergeschichten früher 
geglaubt hat, befragt er sie nun aus der Position eines Erwachsenen.147 
Darin erblickt Heidegger eine grundlegende Kritik des Fremden an 
den Vorsokratikern; denn wenn diese jeweils eine »Geschichte« er-
zählt haben, so haben sie das ›Sein‹ des Seienden, dass nämlich Seien-
des ist, einfach selbst als Seiendes behandelt,148 also etwa als »feucht 
und trocken oder warm und kalt«.149 Die Frage, »was Ihr denn 
eigentlich wollt, daß  bedeute, wenn Ihr dieses Wort aussprecht«,150 
ist, so Heidegger, »das eigentlich zentrale Bemühen dieser Stelle und 
des ganzen Dialogs«.151 Die »Frage nach dem Sinn von Sein«,152 die 
Heidegger nun auch selbst stellt  – und die in dieser Form in der 
Vorlesung zur Hermeneutik der Faktizität von 1923 noch gänzlich 
fehlte –, ist deshalb die Frage danach, »was Sein überhaupt besagt, 
im Sinne des oben zitierten platonischen Satzes«.153 Der Fremde und 
Theaitetos unterscheiden dabei in ihrem fingierten Gespräch mit den 
Vorsokratikern – deren Rolle Theaitetos spielt, während der Fremde 

145 So die inhaltliche Zusammenfassung in der Gliederung des Dialogs in: Platon, 
Sophistes, griechisch�/�deutsch, übers. von Friedrich Schleiermacher, auf der 
Grundlage der Bearbeitung von Walter F. Otto, Ernesto Grassi und Gert 
Plamböck neu hg. von Ursula Wolf, Kommentar von Christian Iber (Frank-
furt am Main 2007), 93.

146 Ebd.�/�Plat. soph. 242c.
147 Vor seiner Befragung der Vorsokratiker spricht er denn auch seinen jüngeren 

Gesprächspartner Theaitetos mit »Kind« an ( , Plat. soph. 242b), also aus 
der Position von jemandem, der selbst kein Kind mehr ist. Aristoteles wird 
dann in seiner Metaphysik nicht mehr die Vorsokratiker als Erzähler von 
Geschichten bestimmen, die sich an Kinder richten, sondern umgekehrt die 
Vorsokratiker als stammelnde Kinder bezeichnen (vgl. Aristot. metaph. 993a).

148 Vgl. GA 2, 8.
149 Platon, Sophistes, 93 (242d).
150 GA 19, 446 (Plat. soph. 244a). Es handelt sich um eine leicht andere Überset-

zung derselben Wendung, die Heidegger im Sophistes-Zitat am Anfang von 
Sein und Zeit in Klammern zur Verdeutlichung der eigentlich zitierten Stelle 
einfügt.

151 GA 19, 447.
152 Ebd. 
153 Ebd.
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sie skeptisch befragt154  – drei Grundtypen von Bestimmungen des 
on.155 Zu allen Typen äußert der Fremde seine Skepsis gegenüber der 
Wortverwendung von ›seiend‹ und ›Sein‹. Zu entscheiden, ob »nun 
an dem allen einer von ihnen etwas Wahres gesagt hat oder nicht, das 
ist schwierig [ ]«, so der Fremde.156 Das Schwierige der Frage 
nach dem ›Sein‹ ergibt sich für den Fremden aus der Sprache der 
Vorsokratiker.157 Denn deren Rede scheint den Gesprächspartnern 
bei genauerer Betrachtung schlicht nicht verständlich: Der Fremde 
beschwert sich darüber, »daß sie gar nicht darauf achteten, ob das, 
was sie sagen, verständlich sei für uns Andere, ob wir mitkommen 
oder ob wir zurückbleiben müssen«.158

Heidegger will nun zum einen gewissermaßen zurück zu dieser 
Unverständlichkeit von ›Sein‹ im Sophistes. Denn »wir heute« sind 
nicht einmal in der »Verlegenheit«, »den Ausdruck ›Sein‹ nicht zu 
verstehen«.159 Der platonischen Aporie des Verstehens von ›Sein‹ ent-
sprechend soll »allererst wieder ein Verständnis für den Sinn dieser 
Frage«160 geweckt werden. Zum anderen geht Heidegger in den pu-
blizierten ersten zwei Abschnitten des ersten Teils von Sein und Zeit 
diese Frage über die Via regia einer Analytik des menschlichen Daseins 
an, das jeweils schon in einem gewissen »Seinsverständnis« lebe,161 
weshalb die »ontologische Analytik des Daseins als Freilegung des 
Horizontes für eine Interpretation des Sinnes von Sein überhaupt«162 
geltend gemacht werden soll. Allerdings führt dieses Vorgehen über die 
fundamentale Unverständlichkeit von ›Sein‹, vor die sich der Fremde 
und Theaitetos gestellt sehen, keineswegs einfach hinaus. Vielmehr hält 
sich der Sinn von ›Sein‹ bereits durch die Frage, was ›Sein‹ heißt,163 

154 Vgl. Plat. soph. 243e–244a.
155 Sie differenzieren seine Bestimmung (1.) als Vielheit – d.�h. als Dreiheit (bei 

Pherekydes) oder Zweiheit (bei Anaximander) –, (2.) als Einheit (bei Xeno-
phanes) oder (3.) als Kombination von Vielheit und Einheit (bei Heraklit und 
Empedokles). Vgl. ebd., 242c–e, sowie den Kommentar in Platon, Sophistes, 
431�f.

156 Platon, Sophistes, 93�/�Plat. soph. 243a.
157 Vgl. dazu auch meine Bemerkungen oben zum Schwierigen ( ) in Pla-

tons Timaios.
158 So die Übersetzung von Heidegger (GA 19, 442�f.; vgl. Plat. soph. 243a).
159 GA 2, 1.
160 Ebd.
161 Ebd., 6.
162 Ebd., 21.
163 Zur Formulierung dieser Frage vgl. neben Sein und Zeit v.�a. die sich mit 

dem Hauptwerk schon weitgehend überschneidenden Ausführungen in der 
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in einem »Unverständnis«,164 zu dem Will McNeill in seinen Überle-
gungen zu Heideggers Hermeneutik und mit Blick auf die Analytik 
des Daseins mit Nachdruck gefragt hat, wie tief es reiche: »How deep 
does this non-understanding reach?«165 Vor dem Hintergrund dieser 
Frage soll im Folgenden erörtert werden, weshalb die Hermeneutik, 
wie sie Heidegger in Sein und Zeit exponiert, weder den Grund eines 
umfassenden Verstehens noch ein in sich ruhendes Fundament für die 
Beantwortung der Frage nach dem Sinn von ›Sein‹ bereitstellt, sondern 
beides, den Grund des Verstehens ebenso wie ein Fundament des Sinns, 
bei genauerem Hinsehen zumindest destabilisiert, wo nicht nachgerade 
in Frage stellt. Diese Infragestellung verschärft sich im Spätwerk, das, 
abgekürzt gesprochen, anstelle einer Analytik des Daseins schlicht 
die Frage des Fremden im Sophistes erneut stellt, sie wiederholt.166

Mit diesen Überlegungen kann im Prinzip an Figals Analyse an-
geschlossen werden, wonach Heidegger weder im Frühwerk und in 
Sein und Zeit noch in den späteren Schriften eine Hermeneutik im 
engeren Sinn entwickelt.167 Anders als in Figals Schlussfolgerungen 
soll hier jedoch die Frage aufgeworfen werden, ob dies statt an einem 
unzureichend scharf gefassten und womöglich überlasteten Begriff 
des Verstehens168 nicht vielmehr daran liegt, dass Heidegger das Ver-
stehen in einer unauflöslichen Verschränkung mit dem Nichtverste-
hen denkt und es damit auf eine Weise bestimmt, die das Verstehen 
stets an seine Grenze führt – und über diese Grenze hinaus. Denn 
Verstehen hat Heidegger zufolge eine fundamental temporale Struk-
tur, die es derart eng an die Zukunft bindet, dass mit guten Gründen 
daran zu zweifeln ist, ob ein auf diese Weise konzipiertes Verstehen 
schon ein Verstehen ist. Das Verstehen ist gewissermaßen zeitlich 
sich selbst voraus, es ist noch kein Verstehen und deshalb ist es kein 
Verstehen. »Jedes Vorweg des Verstehens – jedes Verstehen als Sich-

Vorlesung Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegriffs vom Sommersemester 
1925 (GA 20, hier bes. 193).

164 Ebd., 202.
165 Will McNeill, The First Principle of Hermeneutics, in: Theodore Kisiel, John 

van Buren (Hg.), Reading Heidegger from the Start. Essays in His Earliest 
Thought (Albany 1994), 393–408, 463�f., hier 401.

166 Vgl. zu dieser Wiederholung den Beginn des ersten Kapitels in Sein und Zeit 
(GA 2, 3) sowie im Spätwerk mit ausdrücklichem Bezug zum Anfang von 
Sein und Zeit die entsprechende Bemerkung des »Fragenden« im Gespräch 
von der Sprache (GA 12, 123�f.).

167 Vgl. Figal, Selbstverstehen in instabiler Freiheit (zusammenfassend 91�f.).
168 Vgl. ebd., 102�f.
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vorweg-sein  – muß«, wie Hamacher zu Heideggers Hermeneutik 
vermerkt hat, »ein Vorweg in seine Unverständlichkeit sein«.169

»Sich-vorweg-sein« des Sinns:  
Verstehen als Nichtverstehen

In den Ausführungen zur »Zeitlichkeit des Verstehens« (§�68a) hält 
Heidegger in Sein und Zeit ausdrücklich fest, dass sich Verstehen 
als Entwurf des Daseins in fundamentaler Weise auf eine Zukünf-
tigkeit bezieht: »Das Verstehen ist als Existieren im wie immer 
entworfenen Seinkönnen primär zukünftig.«170 Damit resümiert er 
die Struktur des Verstehens, wie er sie in den Bestimmungen zum 
»Dasein als Verstehen« (§�31) bereits ausführlich vorgebracht hat, 
und setzt sie in einen vornehmlichen Zusammenhang zur Zeitlich-
keit des Daseins. Verstehen ist dabei in Heideggers Bestimmungen 
nicht eine »Erkenntnisart unter anderen«171 (etwa neben »Erklären 
und Begreifen«172), sondern ein »fundamentales Existenzial«,173 das 
sich vor anderen Existenzialien, den »fundamentalen Strukturen des 
Daseins«,174 die Heidegger in Sein und Zeit herausarbeitet, als noch 
grundlegender auszeichnet.175

Hat Heidegger bereits in der Vorlesung zur Hermeneutik der 

169 Hamacher, Entferntes Verstehen, 39�f. Hamacher stellt das »Sein zum Tode« 
(§§�46–53 in Sein und Zeit) als Unmöglichkeit eines Ganzseins des Daseins 
aufgrund der Unverständlichkeit des Todes in den Mittelpunkt seiner Analyse 
(vgl. Entferntes Verstehen, 35–39). Auf den je eigenen Tod als »eigenste Mög-
lichkeit des Daseins« (GA 2, 349), die aber zugleich »absolut nicht angeeignet 
werden kann« und im Hinblick auf die deshalb die Entwurfsstruktur des 
(Selbst-)Verstehens bei Heidegger »ihre Richtung verliert«, verweist auch 
Sallis, Heidegger und der Sinn von Wahrheit, 198�f. Ich werde mich demge-
genüber im Folgenden in der Hauptsache auf die Komplikationen in der zeit-
lichen Struktur des Verstehens einlassen, die freilich mit der von Hamacher 
und Sallis hervorgehobenen Problematik eng zusammenhängen.

170 GA 2, 447.
171 Ebd., 190.
172 Ebd., 444; vgl. auch ebd., 190.
173 Ebd.; vgl. auch ebd., 444.
174 Ebd., 403.
175 Neben dem Verstehen bezeichnet Heidegger in Sein und Zeit explizit nur 

noch »Befindlichkeit« und »Wahrheit« sowie implizit »Sorge« als fundamen-
tale Existenzialien; vgl. ebd., 178, 265, 393�f., sowie Rainer A. Bast, Heinrich 
P. Delfosse, Handbuch zum Textstudium von Martin Heideggers ›Sein und 
Zeit‹. Stellenindizes, philologisch-kritischer Apparat (Stuttgart 1980), 115.
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Faktizität Verstehen als Grundstruktur des Daseins ebenso wie als 
Grundstruktur der Analyse des Daseins umrissen, entwickelt er  
in Sein und Zeit eine konzise hermeneutische Terminologie. Das 
»Unterwegs«176 des Daseins, mit dem er die Bewegung des Herme-
neutischen in der frühen Vorlesung charakterisiert, wird im Haupt-
werk näher bestimmt als Entwurfsstruktur des Verstehens, in dem 
das Dasein sich im Hinblick auf seine jeweiligen Möglichkeiten ver-
steht: »Das Verstehen ist, als Entwerfen, die Seinsart des Daseins, in 
der es seine Möglichkeiten als Möglichkeiten ist.«177 Als Entwurf ist 
das Verstehen dabei jeweils schon strukturiert, weil es in seinem Um-
gang mit etwas dieses in seinem »Um-zu«178 als etwas versteht. Diese 
Struktur des Verstehens ist für Heidegger derart fundamental, dass 
zugleich mit ihr auch schon die Wahrnehmung, also etwa das Sehen, 
verstehend ist: »Alles vorprädikative schlichte Sehen des Zuhandenen 
ist an ihm selbst schon verstehend-auslegend.«179 Heideggers Be-
griff des Zuhandenen, von ›Zeug‹ (z.�B. »Schreibzeug«180), das immer 
schon in einem bestimmten sinnhaften Zusammenhang steht, in einer 
»Bewandtnisganzheit«,181 und also nicht Gegenstand im Sinne einer 
bloßen sinnfreien Vorhandenheit ist, kommt mit dieser Struktur des 
Verstehens ebenso überein wie das Dasein und dessen »Mitsein« mit 
einem anderen Dasein. Deshalb ist nicht zunächst etwas in bloßer 
Gegenständlichkeit vorhanden, das sodann erst z.�B. »als Tür, als 
Haus aufgefaßt«182 wird. Vielmehr ist das innerweltlich Begegnende 
jeweils schon verstehend erschlossen; es begegnet in einem sinnhaften 
Zusammenhang, einem »Ganze[n] von Bedeutsamkeit«.183

Heidegger gliedert dabei die Auslegung, in der die Struktur des 
Verstehens explizit wird, in drei Momente: Die Auslegung gründe 
erstens »jeweils in einer Vorhabe. Sie bewegt sich als Verständ-
niszueignung im verstehenden Sein zu einer schon verstandenen 
Bewandtnisganzheit.«184 Das Dasein hat seinen Ort in einem jeweils 
schon konstituierten Zusammenhang des Verstehens – der allerdings 

176 GA 63, 17.
177 GA 2, 193.
178 Ebd., 198.
179 Ebd.
180 Ebd., 92.
181 Ebd., 199: »Zuhandenes wird immer schon aus der Bewandtnisganzheit her 

verstanden.« Vgl. zum Verhältnis von »Bewandtnis und Bedeutsamkeit« auch 
ebd., 111–119 (§�18).

182 Ebd., 199.
183 Ebd., 201.
184 Ebd., 199.



169»Sich-vorweg-sein« des Sinns: Verstehen als Nichtverstehen 

selbst wiederum die Struktur des Verstehens insgesamt voraussetzt. 
Aus diesem Zusammenhang eignet es sich das aus dem Zusammen-
hang bereits Verstandene an, und zwar in der bestimmten Perspektive 
des hermeneutischen »als«: Etwas wird stets als etwas verstanden. 
Das zu Verstehende ist also zugleich schon verstanden und noch 
nicht verstanden, nämlich in den vorausgesetzten Bedeutungszusam-
menhang eingehüllt, aus dem es erst in der Auslegung enthüllt werden 
soll: »Die Zueignung des Verstandenen, aber noch Eingehüllten voll-
zieht die Enthüllung immer unter der Führung einer Hinsicht, die das 
fixiert, im Hinblick worauf das Verstandene ausgelegt werden soll. 
Die Auslegung gründet« deshalb zweitens »jeweils in einer Vorsicht, 
die das in Vorhabe Genommene auf eine bestimmte Auslegbarkeit 
hin ›anschneidet‹«.185 Der merkwürdige Begriff des Anschneidens, 
den Heidegger an dieser Stelle verwendet, hat zwar optische Konno-
tationen, ist gleichsam ein perspektivischer Schnitt – denn tatsächlich 
ist, wie vermerkt, auch die Wahrnehmung in die Verstehensstruk-
tur einbegriffen. Das ›Anschneiden‹ strukturiert aber nicht nur die 
Wahrnehmung, sondern das Verstehen überhaupt in eine Richtung, 
auf die hin bzw., umgekehrt besehen, von der her etwas verstanden 
und begreiflich wird: »Das in der Vorhabe gehaltene und ›vorsichtig‹ 
anvisierte Verstandene wird durch die Auslegung begreiflich.«186 Be-
greiflich wird es schließlich nicht nur durch die »Vorsicht«, sondern 
in der Sprache. Denn wenn sich das Verstehen artikuliert, vollzieht 
es sich in bestimmten Begriffen: Die »Auslegung hat sich je schon 
endgültig oder vorbehaltlich für eine bestimmte Begrifflichkeit ent-
schieden; sie gründet in einem Vorgriff«.187

Dieser Trias von »Vorhabe« als dem vorausgesetzten Bedeutungs-
zusammenhang, der »Welt, die in einer bestimmten Ausgelegtheit 
dem Dasein immer schon so oder so begegnet«,188 von »Vorsicht« als 
demjenigen, »woraufhin« dieser Bedeutungszusammenhang »angese-
hen wird«,189 und der von Heidegger »Vorgriff« genannten Begriff-
lichkeit der Auslegung entspricht die »Struktur des Verstehens«,190 
die sich als Sinn artikuliert. Der Begriff des Sinns wird deshalb von 
Heidegger nicht Gegenständen zugeordnet, die einen bestimmten 
Sinn hätten, sondern dem menschlichen Dasein, das sich verstehend 

185 Ebd., 199�f. 
186 Ebd., 200.
187 Ebd. 
188 Vetter, Grundriss Heidegger, 236.
189 GA 20, 414.
190 GA 2, 200.
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verhält: »Wenn innerweltliches Seiendes mit dem Sein des Daseins 
entdeckt, das heißt zu Verständnis gekommen ist, sagen wir, es hat 
Sinn. Verstanden aber ist, streng genommen, nicht der Sinn, sondern 
das Seiende, bzw. das Sein. Sinn ist das, worin sich Verständlich-
keit von etwas hält.«191 Der Sinnbegriff umfasst für Heidegger die 
gesamte Verstehensstruktur und orientiert sie zeitlich, nämlich auf 
eine Zukünftigkeit des Verstehens im »Vor« der Trias von Vorhabe, 
Vorsicht und Vorgriff, d.�h. in eine Richtung, die anzeigt, worauf-
hin etwas als etwas verstanden wird. Die Zeitlichkeit des Verstehens 
richtet sich mithin anders als etwa bei Gadamer nicht primär auf eine 
Vergangenheit, eine Tradition, die verstehend angeeignet werden soll 
und das Verstehen bestimmt, sondern entwirft eine Bedeutsamkeit 
voraus:192

Der Begriff des Sinnes umfaßt das formale Gerüst dessen, was 
notwendig zu dem gehört, was verstehende Auslegung artikuliert. 
Sinn ist das durch Vorhabe, Vorsicht und Vorgriff strukturierte 
Woraufhin des Entwurfs, aus dem her etwas als etwas verständlich 
wird. Sofern Verstehen und Auslegung die existenziale Verfas-
sung des Seins des Da ausmachen, muß Sinn als das formal-exis-
tenziale Gerüst der dem Verstehen zugehörigen Erschlossenheit 
begriffen werden. Sinn ist ein Existenzial des Daseins, nicht eine 
Eigenschaft, die am Seienden haftet, »hinter« ihm liegt oder als 
»Zwischenreich« irgendwo schwebt. Sinn »hat« nur das Dasein, 
sofern die Erschlossenheit des In-der-Welt-seins durch das in ihr 
entdeckbare Seiende »erfüllbar« ist. Nur das Dasein kann daher 
sinnvoll oder sinnlos sein. Das besagt: sein eigenes Sein und das mit 
diesem erschlossene Seiende kann im Verständnis zugeeignet sein 
oder dem Unverständnis versagt bleiben.193

Wenn aus dem »Woraufhin des Entwurfs« das Dasein sich selbst und 
anderes, nämlich das mit ihm »erschlossene Seiende«, versteht, kann 
ihm beides, so Heidegger, »im Verständnis zugeeignet sein oder dem 
Unverständnis versagt bleiben«. Diese Doppelung des Verstehens in 
Verständnis und Unverständnis scheint nur die grundlegende Struk-
tur des Verstehens zu bestätigen, in der Verstehen mitunter nicht ge-

191 Ebd., 201.
192 Zu der Überlegung, dass Verstehen »bei Heidegger vorwiegend zukunftsori-

entiert, bei Gadamer eher vergangenheitszugewandt« ist, vgl. Fehér, Verste-
hen bei Heidegger und Gadamer, 107–109 (das Zitat ebd., 107).

193 GA 2, 201.
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lingt, aber doch stets und prinzipiell gelingen kann und soll.194 Denn 
auf eine beabsichtigte Bewältigung der Unverständlichkeit des zu 
Verstehenden – des Daseins und damit der Anlage der Untersuchung 
gemäß von ›Sein‹ überhaupt  – weist auch Heideggers Grundinten-
tion, aus der Uneigentlichkeit bzw. »Entfremdung«195 die Möglich-
keit einer »Eigentlichkeit des Daseins«196 freizulegen: »Das Dasein 
versteht sich selbst immer aus seiner Existenz, einer Möglichkeit 
seiner selbst, es selbst oder nicht es selbst zu sein.«197 Heideggers 
Bemühungen im zweiten und dritten Kapitel des zweiten Abschnitts 
von Sein und Zeit (§§�54–66) zielen dabei auf ein »eigentliches Sein-
können des Daseins«198 unter Berücksichtigung einer Untersuchung 
des Gewissens und der »Entschlossenheit« als des »Sichentwerfen[s] 
auf das eigenste Schuldigsein«.199 Die Analyse eines »eigentlichen 
Seinkönnen[s]« schließt ein Verstehen nicht nur nicht aus, sondern 
setzt es voraus und soll die alltägliche »Selbstentfremdung« des Da-
seins überwinden, wie sie bereits in der Hermeneutik der Faktizität 
exponiert ist.200

Diese Ausführungen Heideggers stehen allerdings wie alle Ka-
pitel des zweiten Abschnitts von Sein und Zeit unter dem Primat 
der Zeit. Die Zeitlichkeit eines ›Zirkels‹ im Verstehen, wie Hei-
degger sie prominent im Abschnitt zu »Verstehen und Auslegung« 
(§�32) herausgestellt hat, erhält nun erst ihr volles Gewicht. Denn 
die »Verständniszueignung«201 weist Heidegger zufolge eine eigen-
tümliche Zirkelstruktur auf, die  – und zwar im Unterschied zum 
hermeneutischen Zirkel bei Ast, Schleiermacher, Dilthey und auch 

194 Kogge hat deshalb darauf aufmerksam gemacht, dass das Begriffsgerüst in 
Sein und Zeit eines Begriffes der Fremdheit oder Andersheit ermangele, wo-
durch »weder die je bestimmte Offenheit, noch die je bestimmte Beschränkt-
heit von Verstehen sichtbar werden konnte« (Werner Kogge, Verstehen und 
Fremdheit in der philosophischen Hermeneutik. Heidegger und Gadamer 
[Hildesheim, Zürich, New York 2001], 161). Dieser Mangel betrifft nicht nur 
das Verhältnis zu den Dingen bzw. zum ›Zeug‹, sondern auch das ›Mitsein‹, 
also das grundlegende ebenso wie das alltägliche Verhältnis des Daseins zu 
einem anderen Dasein, das ebenso wie das Zuhandene je schon in einem Be-
deutungszusammenhang verstanden ist (vgl. ebd., 157–168).

195 GA 2, 236.
196 Ebd., 293.
197 Ebd., 17.
198 Ebd., 355.
199 Ebd., 393.
200 Vgl. GA 63, 15, und meine Bemerkungen dazu oben.
201 GA 2, 199.
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noch bei Gadamer202 – kein geschlossener oder zumindest idealiter 
zu schließender Zirkel ist, ja eigentlich überhaupt kein Zirkel, und 
deshalb das Verstehen als zirkulären und zirkulär gelingenden Pro-
zess in Frage stellt.203

Wenn jede Auslegung in einem Verstehen gründet, so vollzieht 
sie im Prinzip – wie Heidegger zunächst feststellt – nur nach, was 
eigentlich schon verstanden ist: »Alle Auslegung, die Verständnis 
beistellen soll, muß schon das Auszulegende verstanden haben. Man 
hat diese Tatsache immer schon bemerkt, wenn auch nur im Gebiet 
der abgeleiteten Weisen von Verstehen und Auslegung, in der philo-
logischen Interpretation.«204 Damit scheint Heidegger die Struktur 
des klassischen hermeneutischen Zirkels bestätigen zu wollen, wie 
ihn die philologische Interpretation kennt – dass nämlich »aus dem 
Einzelnen« der »Geist des Ganzen zu finden, und durch das Ganze 
das Einzelne zu begreifen« sei.205 Wenn »das Auszulegende« im Prin-
zip schon »verstanden« ist, dann hat das Verstehen, so scheint es, die 
zirkuläre Struktur einer Rückkehr zu jenem Sinn, der ursprünglich 
schon gegeben ist und in der Auslegung nur explizit wird. Aber dieser 
»Zirkel des Verstehens ist nicht ein Kreis, in dem sich eine beliebige 
Erkenntnisart bewegt, sondern er ist«, so Heidegger, »der Ausdruck 
der existenzialen Vor-Struktur des Daseins selbst«.206 Und da der 
»Zirkel« Ausdruck der »Vor-Struktur des Daseins selbst« ist, wird 
er am Ende der Ausführungen zu »Verstehen und Auslegung« in 
Anführungszeichen gesetzt. Denn der Zirkel, wie er »in der philolo-

202 Vgl. Friedrich Ast, Grundlinien der Grammatik, Hermeneutik und Kritik 
(Landshut 1808), 178–181; Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher, Akade-
mievorträge. Kritische Gesamtausgabe, im Auftrag der Berlin-Brandenbur-
gischen Akademie der Wissenschaften und der Akademie der Wissenschaften 
zu Göttingen hg. von Günter Meckenstock u.�a. (Berlin, Boston 1980�ff.), 
Bd.�I�/11, 623–642; Dilthey, Die Entstehung der Hermeneutik, 330; GW 2, 
57–65.

203 Bei den vier exemplarisch gegenüber Heidegger genannten Autoren ist der 
Zusammenhang des hermeneutischen Zirkels mit der Konzeption des Verste-
hens in Schleiermachers Hermeneutik freilich ausgesprochen anspruchsvoll 
(vgl. dazu grundlegend Frank, Das individuelle Allgemeine, sowie Hama-
cher, Entferntes Verstehen, 49–53, und Schumacher, Die Ironie der Unver-
ständlichkeit, 50). Dilthey  – mit dem sich Heidegger ausführlicher als mit 
Schleiermacher auseinandergesetzt hat  – betrachtet jedoch den »Zirkel« als 
»die zentrale Schwierigkeit aller Auslegungskunst« als von Schleiermacher 
»aufgelöst« (Dilthey, Die Entstehung der Hermeneutik, 330).

204 GA 2, 202.
205 So die Formulierung bei Ast, Grundlinien der Grammatik, Hermeneutik und 

Kritik, 178.
206 GA 2, 203.
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gischen Interpretation«207 bekannt ist, entspricht keineswegs dieser 
– ontologischen – Grundstruktur des Daseins, sondern bewegt sich 
im Rahmen jener Hermeneutik, die Heidegger schon in der Vorle-
sung zur Hermeneutik der Faktizität ausdrücklich kritisiert:

Der »Zirkel« im Verstehen gehört zur Struktur des Sinnes, welches 
Phänomen in der existenzialen Verfassung des Daseins, im ausle-
genden Verstehen verwurzelt ist. Seiendes, dem es als In-der-Welt-
sein um sein Sein selbst geht, hat eine ontologische Zirkelstruktur. 
Man wird jedoch unter Beachtung, daß »Zirkel« ontologisch einer 
Seinsart von Vorhandenheit (Bestand) zugehört, überhaupt ver-
meiden müssen, mit diesem Phänomen ontologisch so etwas wie 
Dasein zu charakterisieren.208

Heidegger hat mit dem »›Zirkel‹ im Verstehen« die ontologische 
Grundstruktur des Daseins im Blick. Aber ebendiese hat bei näherem 
Hinsehen gerade keine Zirkelstruktur, weshalb man »überhaupt ver-
meiden« müsse, mit dem ›Zirkel‹ das Dasein »zu charakterisieren«.209 
In den Bemerkungen zur hermeneutischen Situation im zweiten 
Abschnitt von Sein und Zeit ist deshalb noch deutlicher vom »unan-
gemessenen Ausdruck ›Zirkel‹« in Zusammenhang mit der »Analyse 
der Struktur des Verstehens überhaupt« die Rede.210 Heidegger stellt 
klar, dass die »Rede vom ›Zirkel‹ des Verstehens […] der Ausdruck 
einer doppelten Verkennung« sei,211 nämlich der Verkennung des 
Verstehens als einer »Grundart des Seins des Daseins« und dessen 
Konstitution als »Sorge«,212 d.�h. als »Sich-vorweg-sein«.213

Weshalb ist aber die Rede von einem Zirkel dem Verstehen des 
Daseins unangemessen, worin genau liegt die »Verkennung«? Die 
Voraussetzung, schon verstanden zu haben, was ausgelegt werden 
soll, ist, wie es scheint, die Bedingung des Verstehens, gerade auch 
im Hinblick auf das »fundamentalontologische Problem«,214 von 
dem Heidegger in Sein und Zeit ausgegangen ist. So lautet denn der 

207 Ebd., 202.
208 Ebd., 204.
209 Vgl. dazu auch Hamacher, Entferntes Verstehen, 34�f.
210 GA 2, 416 (Hervorh. F.�Ch.).
211 Ebd., 418.
212 Ebd.
213 Ebd., 255. Da das Dasein zugleich »in eine Welt geworfen« ist, besagt »Sich-

vorweg-sein« freilich »voller gefaßt: Sich-vorweg-im-schon-sein-in-einer-
Welt.« (Ebd.)

214 Ebd., 416.
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»›Zirkeleinwand‹«, den Heidegger selbst probeweise gegen die An-
lage seiner Untersuchung insgesamt anführt: »[D]ie Idee der Exis-
tenz und des Seins überhaupt wird ›vorausgesetzt‹ und ›darnach‹ das 
Dasein interpretiert, um daraus die Idee des Seins zu gewinnen.«215 
An diesen prima facie durchaus berechtigten Einwand, der eine Er-
schleichung des Beweisgrunds in der Konzeption von Sein und Zeit 
freizulegen scheint, schließt Heidegger jedoch die Frage an: »Allein 
was bedeutet das ›Voraussetzen‹?«216 Das Voraussetzen, das struk-
turell auch die Voraussetzung – die Bedingung – des Verstehens ist, 
ist ein »Voraus-setzen«217 in die Zukunft, und das heißt: Es hat den 
»Charakter des verstehenden Entwerfens«.218 Wenn jedoch diese Be-
dingung des Verstehens ihm nicht in der Vergangenheit vorhergeht, 
sondern vom Verstehen selbst überhaupt erst auf die Zukunft hin 
entworfen wird, dann gründet das Verstehen nicht in einem Zirkel, in 
dem das je schon Verstandene ausgelegt wird, sondern gewissermaßen 
nur in sich selbst – genauer: in der ein Voraus entwerfenden Verste-
hensstruktur. Das Verstehen, wie Heidegger es in Sein und Zeit um-
reißt, ist ebendeshalb »primär zukünftig«.219 Es entspricht, wie Kisiel 
es formuliert, »a never ceasing, futuristic, finite transcendence«.220 
Der Ausdruck ›Verstehen‹ benennt bei Heidegger diese unablässige 
(Selbst-)Transzendenz: die Verzeitlichung in eine nicht einzuholende 
Zukunft.

Jean-Luc Nancy hat deshalb in eindringlichen Bemerkungen zu 
Sein und Zeit darauf hingewiesen, dass die Auslegung bei Hei degger 
in einer Art Antizipation ihrer selbst besteht: »[D]ie Auslegung 
entspringt nicht einer vor-gegebenen Antizipation«  – das wäre das 
Modell der klassischen Hermeneutik –, »sondern die Auslegung anti-
zipiert sich selbst in ihrer Struktur und ihrem Fundamentalsinn. Ihre 
Antizipation ist die Struktur des Sinnes selbst […].«221 »Kurzum«, so 
Nancy weiter, »die Hermeneutik antizipiert den Sinn, wohingegen 
das hermeneuein die antizipatorische und ›kundgebende‹ Struktur 
des Sinnes selbst macht [l’herméneutique anticipe le sens, tandis que 
l’hermeneuein fait la structure anticipatrice ou ›annonciative‹ du 

215 Ebd.
216 Ebd.
217 Ebd., 417.
218 Ebd.
219 Ebd., 447.
220 Kisiel, Heidegger’s Way of Thought, 184.
221 Jean-Luc Nancy, Die Mit-Teilung der Stimmen, übers. von Alexandru  Bulucz 

(Zürich 2014), 27�f. 
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sens lui-même].«222 Während die überkommene Hermeneutik, wie 
 Heidegger sie bereits in der Vorlesung von 1923 kritisch in den Blick 
nimmt, von der Antizipation eines Sinns ausgeht und aus dieser An-
tizipation allmählich im Verstehen fortschreiten will, indem sich das 
aufgrund dieser Antizipation schon Verstandene und die durch das 
schon Verstandene korrigierte Antizipation wechselseitig erhellen 
– bis im besten Fall die Antizipation in der Auslegung eingeholt ist 
und man also endlich ganz und gar versteht –, ist Heideggers Herme-
neutik formal enger bestimmt; sie ist nur die zeitliche Struktur eines 
Sich-voraus. Deshalb definiert Heideggers hermēneuein, wie Nancy 
bemerkt, »weder eine Interpretation noch strenggenommen so etwas 
wie ein ›Vorverstehen‹. Es definiert Folgendes: Das Verstehen ist nur 
durch eine Antizipation des Sinnes möglich, die den Sinn selbst macht 
[la compréhension n’est possible que par une anticipation du sens 
qui fait le sens lui-même]«.223 Der Begriff des Sinns bezeichnet bei 
 Heidegger nicht, was in der Antizipation antizipiert wird, sondern die 
Antizipation selbst. Diese Antizipation ist mit der hermeneutischen 
Antizipation, wie sie etwa Gadamer im Begriff des Vorverständnisses 
entwickelt hat,224 nicht nur nicht identisch, sondern geht ihr auf eine 
Weise voraus, »dass sie [diese ontologische Antizipation] die zirku-
läre Perspektive einer endgültigen Rückkehr zum ursprünglichen, 
aufgehobenen und ›verstandenen‹ Sinn gewiss nicht erschließt«.225 
Darin liegt Nancy zufolge auch begründet, weshalb Heidegger nur 
unter Vorbehalten die Rede vom hermeneutischen Zirkel aufgreift 
und in Unterwegs zur Sprache schließlich verwirft.226 Denn die an-
tizipatorische Struktur des Sinns ist in ihrer Verzeitlichung – ihrer 
futurischen Dimension  – immer so dynamisiert, dass sie nicht als 
Rückkehr zu einem Sinn begriffen werden kann, sondern dort, wo 
sich Sinn überhaupt erst konstituiert, also in der Sinnstruktur des Da-
seins selbst, sich stets voraus und deshalb fundamental offen ist. Statt 
sich in einem geschlossenen Zirkel zu bewegen, greift das Verstehen 
in dieses Sich-vorweg-Sein aus, das den Sinn nicht in einer rückläu-
figen Kreisbewegung identifiziert, sondern ihn alteriert – ihn in das, 
was er nicht ist, stellt. Der Sinn ist keineswegs nicht-existent oder gar 
beliebig; er ist vielmehr, will man Nancys Heidegger-Lektüre folgen, 

222 Nancy, Die Mit-Teilung der Stimmen, 30�/�Jean-Luc Nancy, Le partage des 
voix (Paris 1982), 37.

223 Nancy, Die Mit-Teilung der Stimmen, 30�f.�/�Nancy, Le partage des voix, 37.
224 Vgl. GW 1, 272�f., 299�f., sowie GW 2, 61.
225 Nancy, Die Mit-Teilung der Stimmen, 31.
226 Vgl. ebd., 40, und GA 12, 142.
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in sich different und kann deshalb nicht in der Form der Selbstidenti-
tät gefasst werden: 

Das hermeneuein bezeichnet dieses konstitutive Antezedens, das 
weder das einer Intention noch das eines Glaubens noch das einer 
Teilhabe am Sinn ist – sondern das der Sinn ist. Der »Sinn« des 
hermeneuein bleibt in diesem Sich-vorweg-Sein des Sinnes [dans 
cette avance du sens sur lui-même], ein Vorweg, das man unendlich 
nennen könnte, wäre es nicht das Unterscheidungsmerkmal der 
Endlichkeit des Daseins […] – das hermeneuein bezeichnet nicht 
das Gegenteil von einem »hermeneutischen Zirkel«, sondern ganz 
etwas anderes: das, aufgrund dessen sich jeder hermeneutische Zir-
kel, willig oder wider Willen, als Zirkel, paradoxerweise als offen 
erweist. Das heißt, der sich an jener Alterität oder Alteration des 
Sinnes zeigt, ohne die die Identifikation eines Sinnes – die Rück-
kehr des Zirkels zum Selben – nicht einmal stattfinden könnte.227

Diese »Alterität oder Alteration des Sinnes« bestimmt das verste-
hende Verhältnis des Daseins zu seinem Sein – und damit zum Sinn 
von ›Sein‹ überhaupt, der, wie es in der Einleitung von Sein und 
Zeit heißt, »in Dunkel gehüllt ist«.228 Das Verstehen, das der frühe 
 Heidegger als Vollzug des Selbstverstehens umreißt, erweist sich in 
Sein und Zeit auch als ein Verstehen, in dem das Dasein nicht nur 
zunächst mit »Selbstentfremdung« geschlagen ist,229 in der es sich 
selbst nicht verständlich ist, aus der es sich aber in der Auslegung 
befreien könnte. Anstelle einer Rückkehr zum nicht entfremdeten 
Selbst bleibt vielmehr das Verstehen sich selbst ›fremd‹, d.�h. nicht 
verständlich. Denn diese Struktur der Selbstentfremdung oder Al-
teration hat der Sinn selbst, der, wie Nancy unterstreicht, in seinem 
»Sich-vorweg-Sein« – das den Sinn ausmacht – sich auf sich selbst 
als anderen öffnet: »Die Öffnung des hermeneuein ist in diesem 
Sinne Öffnung des Sinns und zum Sinn als Anderem. Nicht zu einem 
›anderen‹, höheren, transzendenten oder ursprünglicheren Sinn, son-
dern zum Sinn selbst als Anderen, zu einer den Sinn definierenden 
Alterität.«230

Der Sinn ist bei Heidegger ›voraus-gesetzt‹ in eine Zukünftigkeit, 

227 Nancy, Die Mit-Teilung der Stimmen, 32�/�Nancy, Le partage des voix, 39.
228 GA 2, 6.
229 GA 63, 15; vgl. dazu die Formulierungen zur »Entfremdung« des Daseins in 

Sein und Zeit, GA 2, 236.
230 Nancy, Die Mit-Teilung der Stimmen, 32.
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die nicht einzuholen ist (das wäre das Ende des Sinns). Vielmehr ist 
der Sinn dieses Voraus, diese Dynamik und dynamis. Er ist, wenn 
man so will, sich selbst voraus, deshalb aber nie mit sich eins. Das 
Verstehen, wie Heidegger es beschreibt, vollzieht sich von diesem 
voraus-gesetzten Sinn her, ist aber ebendeshalb zugleich noch kein 
Verstehen  – es ist gerade dessen andauerndes ›Noch-nicht‹. Auch 
das von Heidegger im Unterschied zum ›uneigentlichen‹ so genannte 
›eigentliche Verstehen‹231 bleibt in diesem Sinne immer ›uneigentlich‹. 
Denn das Verstehen ist im »Da-sein« nicht da – nicht gegenwärtig –, 
sondern stets zukünftig. Diese Verzeitlichung des Verstehens muss 
freilich auch »im Gebiet der abgeleiteten Weisen von Verstehen und 
Auslegung, in der philologischen Interpretation«232 ihre Geltung ha-
ben. Dass in der Tat auch die Voraussetzungen der Textinterpretation 
davon betroffen sind, machen denn auch Heideggers Lektüren im 
Spätwerk deutlich.233 Die fundamentalen Probleme des Verstehens, 
die Heidegger exponiert, betreffen aber ebenso die Interpretation sei-
nes Werks, also auch die vorliegende Deutung. Denn Überlegungen 
zu den Problemen des Verstehens rühren stets auch an die Rede von 
diesen Problemen, wollen sie nicht sich selbst widersprechen. Sallis 
hat deshalb die Frage aufgeworfen, ob vielleicht gerade in den Schrif-
ten der Marburger Zeit, deren Zentrum Sein und Zeit ist, »die Ver-
wicklungen des Schreibens am unverständlichsten sind«. Weil »das 
Projekt, dem man den Titel Seinsverständnis geben kann«, nicht »ab-
gerundet« ist, »bleibt auch der Text offen«.234 Dass auch Heidegger 
selbst immer wieder auf Sein und Zeit zurückkommt – dass er sich an 
der Lektüre seines eigenen fragmentarischen Hauptwerks abarbeitet, 
ohne zu definitiven Ergebnissen zu gelangen  –, belegen nicht nur 
die teilweise publizierten, teilweise nachgelassenen entsprechenden 
Schriften,235 sondern auch die Randbemerkungen im sogenannten 
Hüttenexemplar, das Heidegger bis ins hohe Alter zu lesen und zu 
annotieren pflegte.236

231 Vgl. GA 2, 194.
232 Ebd., 202.
233 Davon wird im folgenden Unterkapitel die Rede sein.
234 Sallis, Heidegger und der Sinn von Wahrheit, 195�f.
235 Vgl. exemplarisch den späten Vortrag Zeit und Sein und das zugehörige Semi-

nar von 1962 (GA 14, 3–66). Heideggers umfangreiche Auseinandersetzungen 
mit seinem Hauptwerk »in eigens zu diesem Zwecke verfaßten Schriften und 
Aufzeichnungen« (GA 2, 581) liegen seit 2018 in GA 82, 1–398 vor.

236 Die in der Gesamtausgabe verzeichneten Randbemerkungen Heideggers zu 
Sein und Zeit »erstrecken sich über den langen Zeitraum von 1929 bis in die 
letzten Jahre« (GA 2, 580).
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Die Unverständlichkeit des Sinns von ›Sein‹, von der Heidegger 
mit Platon ausgegangen ist, ist nicht eine mit der Hermeneutik des 
Daseins überwundene Zwischenstufe des Fragens, die man hinter 
sich lassen könnte, wenn der Sinn von ›Sein‹ einmal verstanden wäre. 
Vielmehr ist noch immer, auch nach der Durchführung der existenzi-
alen Analytik, der Sinn von ›Sein‹ nicht verstanden – oder nur so zu 
verstehen, dass er ebendieses ›Noch-nicht‹ ist. Das Nichtverstehen 
und die »Unverständlichkeit« von ›Sein‹, wie sie Heidegger zu Be-
ginn von Sein und Zeit exponiert,237 ist deshalb auch und gerade in 
der Hermeneutik des Daseins, die zunächst als Weg einer Klärung 
des Sinns von ›Sein‹ angelegt zu sein scheint, auf eine fundamentale 
Weise bewahrt. Zeigt der Begriff der Unverständlichkeit an dieser 
Stelle in der in sich durchaus kohärenten, aber idealisierenden – Wi-
dersprüche glättenden – Lektüre, die von Herrmann vorgelegt hat, 
lediglich an, dass ›Sein‹ nur so lange nicht verstanden ist, wie sich 
das Dasein im uneigentlichen Verstehen eines durch Vorurteile ge-
prägten Bereichs bewegt,238 reicht die Dunkelheit der Frage nach 
dem ›Sein‹239 bei Heidegger tiefer. Ja es zeigt sich nun eine präzisere 
Bedeutung des Begriffs der Unverständlichkeit am Anfang von Sein 
und Zeit. Unverständlich ist der Sinn von ›Sein‹ nicht nur dergestalt, 
dass man sich seit der griechischen Antike dem Ausdruck ›Sein‹ nicht 
mehr oder zumindest nicht auf die richtige Weise gestellt hätte, nun 
aber mit Heidegger endlich wieder so weit wäre, nach dem ›Sein‹ zu 
fragen – und in Sein und Zeit auch gleich noch die Antwort auf die 
Frage nach dem Sinn von ›Sein‹ finden könnte. Vielmehr macht die 
Anlage von Heideggers Hermeneutik deutlich, dass die Unverständ-
lichkeit des Sinns von ›Sein‹ nicht ein Ungenügen einer bestimmten 
Entwicklung der Philosophie darstellt, sondern dessen strukturelle 
Bestimmung ist. Denn »sie [die Unverständlichkeit] macht offenbar, 
daß in jedem Verhalten und Sein zu Seiendem als Seiendem a priori 
ein Rätsel liegt«.240 Wenn die Formulierung Heideggers, dass qua Un-
verständlichkeit von ›Sein‹ »in jedem Verhalten und Sein zu Seiendem 
als Seiendem a priori ein Rätsel« liege, mit vollem Gewicht gelesen 
werden darf, so ist die Unverständlichkeit keine nur provisorische 
Bestimmung des Sinns von ›Sein‹ und damit der Anlage des Haupt-
werks gemäß keine nur provisorische Bestimmung der Sinnstruktur 

237 Ebd., 1 und 6.
238 Vgl. von Herrmann, Hermeneutische Phänomenologie des Daseins, Bd.�1, 

47–49.
239 Die »Frage nach dem Sein« ist »selbst dunkel und richtungslos« (GA 2, 6).
240 Ebd.
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überhaupt, sondern ist für den sich selbst vorauseilenden Sinn konsti-
tutiv. Die Fundamentalhermeneutik in Sein und Zeit ist deshalb auch 
eine Hermeneutik der fundamentalen Unverständlichkeit.

Heidegger zieht aus dieser fundamentalen Unverständlichkeit je-
doch nicht die Konsequenz, dass ein Selbstverstehen, eine Eigentlich-
keit im entwerfenden Verstehen des Daseins, nicht zu erreichen ist. 
Das Nichtverstehen im Verstehen scheint gegenüber der »Eigentlich-
keit des Selbstseins«,241 die Heidegger in Sein und Zeit der schon in 
der Vorlesung von 1923 herausgearbeiteten »Selbstentfremdung« des 
Daseins entgegenstellt, nicht genügend ins Gewicht zu fallen.242 Die 
Folgen für Heideggers Denken sind gravierend. Auch Versuche, ge-
rade in der Rede von der Eigentlichkeit den ethischen Aspekt seines 
Denkens auszumachen, müssen problematisch bleiben: Wenn etwa 
Grondin in der hermeneutischen Aufgabe, gegenüber der Selbstent-
fremdung im Verstehen sich selbst und nichts außerdem zu ergreifen, 
eine Ethik vorgebildet sieht, so handelt es sich dabei gewissermaßen 
um eine unethische Ethik, da sie das Dasein in der »Eigentlichkeit des 
Selbstseins« isoliert.243 Dies gilt auch für Luckners ausgesprochen nu-
ancierten Versuch, die Uneigentlichkeit als Konformität zu denken.244 
Luckners Lektüre ist zwar insbesondere im Hinblick auf Heideggers 
Erläuterung einer »Diktatur« des ›Man‹245 einsichtig  – der Begriff 
der Eigentlichkeit zielt bei Heidegger durchaus auch auf die Kritik 
konformen Redens, Denkens und Handelns. Im Zusammenhang mit 
der Begründung einer Ethik vernachlässigen aber sowohl Grondin als 
auch Luckner, dass der Begriff der Uneigentlichkeit bei Heidegger 

241 Ebd., 245.
242 Zur Spannung zwischen Heideggers Hermeneutik in Sein und Zeit und dem 

sie korrumpierenden Anspruch einer ›Eigentlichkeit‹ im Selbstverstehen vgl. 
auch den vorzüglichen Aufsatz von Peter E. Gordon, Heidegger, Metaphysics, 
and the Problem of Self-Knowledge, in: Michael Bowler, Ingo Farin (Hg.), 
Hermeneutical Heidegger (Evanston�/�Ill. 2016), 172–200. Gordon kennzeich-
net Heideggers Ideal der ›Durchsichtigkeit‹ (vgl. GA 2, 195 und passim) als 
»an enduring commitment to the metaphysical idea of self-transparency even 
though this is a commitment the philosopher ought to have disavowed« (Gor-
don, Heidegger, Metaphysics, and the Problem of Self-Knowledge, 173; vgl. 
zur »Metaphysics of Transparency« auch ebd., 182–187).

243 Grondin, The Ethical and Young Hegelian Motives in Heidegger’s Herme-
neutics of Facticity. Diese hinsichtlich der Vorlesung von 1923 entwickelte 
Argumentation bringt Grondin auch in Bezug auf Sein und Zeit vor; vgl. 
ders., Von Heidegger zu Gadamer, 69�f.

244 Andreas Luckner, Wie es ist, selbst zu sein. Zum Begriff der Eigentlichkeit, in: 
Thomas Rentsch (Hg.), Martin Heidegger: Sein und Zeit (Berlin, München, 
Boston 32015), 141–159.

245 GA 2, 169.
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derart eng mit dem Begriff der Entfremdung zusammenhängt, dass in 
der Eigentlichkeit alles ihr Fremde prinzipiell ausgeschlossen werden 
müsste. Während das Verstehen durch seine zeitliche Struktur, wie 
Heidegger sie bestimmt, nie eigentlich bei sich ist, soll das Dasein 
doch zu einer »Eigentlichkeit des Selbstseins« gelangen, in der es aus 
der Selbstentfremdung findet.

Dieses Spannungsverhältnis zwischen der fundamentalen Unver-
ständlichkeit von ›Sein‹ sowie der strukturellen Alteration des Ver-
stehens auf der einen Seite und dem eigentlichen Selbstverstehen des 
Daseins auf der anderen Seite betrifft nicht nur Sein und Zeit. Der 
terminologische und sachliche Wechsel vom einzelnen Dasein zu 
einem Wir – zu ›den Deutschen‹ gegenüber ›dem Fremden‹ – in Hei-
deggers Vorlesungen und Seminaren der 1930er und 1940er Jahre246 
ebenso wie die in einem antisemitischen Zusammenhang erfolgende 
Rede von einer »Selbstentfremdung der Völker« in den Schwarzen 
Heften247 sind in dieser philosophischen Inkonsequenz vorgebildet. 
Denn die »Eigentlichkeit des Selbstseins« betrifft nicht nur das ein-
zelne Dasein, sondern in Heideggers Sicht der Dinge, wie er sie in den 
Jahren nach der Publikation von Sein und Zeit öffentlich vertritt und 
in den Schwarzen Heften zum eigenen Gebrauch festhält, auch die 
»Völker«. Die Rede von einem ›Wir‹ und Heideggers damit einherge-
hendes Engagement für den Nationalsozialismus lassen sich deshalb 
von seiner ambivalenten Explikation der Hermeneutik nicht tren-
nen. Diese Explikation erweist sich als philosophisch umso inkon-
sequenter, wo Heidegger zeitgleich mit seinen nationalsozialistisch 
orientierten Vorlesungen und Aufzeichnungen ›Sein‹ noch immer als 
Unverständliches und Befremdendes schlechthin denken will, etwa 
wenn er festhält: »Die Philosophie geht zurück in das Verborgene als 
das Unverständliche und Befremdende.«248 Ja er akzentuiert in den 
1930er Jahren die Unverständlichkeit von ›Sein‹ noch deutlicher als 
im Hauptwerk. Sie soll im Zentrum des Denkens stehen:

246 Vgl. zur Verwendung dieser Begriffe etwa die Vorlesung Hölderlins Hymnen 
»Germanien« und »Der Rhein« vom Wintersemester 1934�/35 (GA 39, 1 und 
passim). Zur Rede von einem ›Wir‹ in der Vorlesung Hölderlins Hymne »Der 
Ister« vom Sommersemester 1942 (GA 53) vgl. Verf., Das Jetzt der Lektüre. 
Zur Edition und Deutung von Friedrich Hölderlins Ister-Entwürfen (Frank-
furt am Main, Basel 2013), 126–144.

247 GA 96, 56 (Hervorh. F.�Ch.).
248 GA 94, 252. Vgl. dazu das Kapitel »Das Fremde und das Fremde« in Peter 

Trawny, Heidegger und der Mythos der jüdischen Weltverschwörung (Frank-
furt am Main 32015), 71–80.
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Dieses muß bewältigt und für die Haltung bestimmend sein: daß 
das denkerische Sagen nie auf das Verständliche führt und aus 
einem Solchen sich belegen und bewähren kann – sondern in das 
Un-verständliche, Un-gängige hineinspricht, nicht um dieses zum 
Verständlichen zu verwandeln, sondern um den Menschen da-hin 
zurückzustellen – in die Befremdung des Seins.249

Man möchte meinen, dass dieses Denken des Unverständlichen und 
der fundamentalen »Befremdung des Seins« es auch Heidegger hätte 
erlauben sollen, eine nationalistische Entgegensetzung von ›Eige-
nem‹ und ›Fremdem‹ auf grundsätzliche Weise in Frage zu stellen. 
Denn der Anlage des Hauptwerks entsprechend ist eine Analyse des 
menschlichen Daseins nicht unabhängig von der Frage nach dem 
›Sein‹ überhaupt zu leisten.250 Ist ›Sein‹ fremd, so ist stets und unabän-
derlich auch das ›eigene‹ Dasein fremd. Das »Un-verständliche« und 
die »Befremdung des Seins«, in die das »denkerische Sagen« führen 
soll, stehen jedoch in Heideggers Aufzeichnungen neben Invektiven 
gegen die »Selbstentfremdung«, die mit »der Entrassung […] in eins« 
gehe.251

Lässt sich von daher eine Linie von philosophischen Problemen 
in Heideggers Schriften zu seinen politischen Verfehlungen ziehen, 
ist es wenig verwunderlich, dass die in den vergangenen Jahren aus 
dem Nachlass veröffentlichten Schwarzen Hefte einen engen Zusam-
menhang zwischen Heideggers Philosophie und seinem politischen 
Denken explizit machen.252 Wenn dabei die ››Selbstentfremdung‹ 
bei Heidegger einerseits ein negativ besetzter Gegenbegriff zur 
 »Eigentlichkeit« (des Daseins, der »Völker«) ist, andererseits aber mit 
der von ihm herausgestellten unabweisbaren Unverständlichkeit im 
Verstehen des Daseins und von ›Sein‹ überhaupt aufs Engste zusam-
menhängt, könnte gerade der Begriff der Unverständlichkeit einen 
Ansatzpunkt für eine immanente Kritik Heideggers bieten. Denn 
genau dort, wo Heidegger das Unverständliche und das Fremde über-
winden will, beginnen die philosophischen ebenso wie die politischen 
Probleme. Demgegenüber könnte ein konsequent entwickelter Be-

249 GA 94, 253.
250 Dass »die Frage nach dem Sein zuinnerst gegründet ist in die nach dem Da-

sein und umgekehrt«, hält Heidegger noch im 1937�/38 geschriebenen Rück-
blick auf den Weg ausdrücklich fest (GA 66, 414).

251 GA 96, 56.
252 Vgl. dazu im Einzelnen v.�a. die Beiträge in Heinz, Kellerer (Hg.), Martin 

Heideggers »Schwarze Hefte«.
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griff der Unverständlichkeit einen anderen Weg des Denkens aufzei-
gen. Obschon die vollen Konsequenzen aus diesen Umständen wohl 
erst mit Adornos Denken der Unverständlichkeit und Celans Poetik 
der Dunkelheit zu ziehen sind,253 soll im Folgenden zunächst noch 
einmal zur Debatte stehen, inwieweit sich gewissermaßen zugleich 
mit und gegen Heidegger eine fundamentale Unverständlichkeit um-
reißen lässt, die auch ethischen Ansprüchen genügt. Gerade an der 
desaströsen Entwicklung von Heideggers Denken nach Sein und Zeit 
wird augenscheinlich, dass es sich dabei keineswegs um ein neben-
sächliches Problem handelt, sondern die Frage nach der Unverständ-
lichkeit in ethische Grundprobleme hineinführt.

Eine weiterführende Kritik kann auch deshalb über Heideggers 
frühe Hermeneutik hinausgehen, weil die Unverständlichkeit von 
›Sein‹ auch nach Sein und Zeit einer der Ausgangspunkte seines Den-
kens bleibt. So stehen im späteren Werk die mit großem Nachdruck 
vorgebrachten Überlegungen zum Wesen der alētheia, der Wahrheit 
als »Unverborgenheit«,254 die entbergend und zugleich selbst ver-
borgen ist, ein »Sichverbergen«,255 in engster sachlicher Verbindung 
zur Unverständlichkeit von ›Sein‹, wie sie zu Beginn von Sein und 
Zeit exponiert ist, und versuchen, das dort Dargelegte noch schärfer, 
jedoch unabhängig von einer Analytik des Daseins zu fassen.256 Die 
in Heideggers Denken des Hermeneutischen exponierte Struktur des 
Verstehens und die damit zusammenhängenden Probleme lassen sich 
auch in weiten Teilen des Spätwerks vermerken. Bei allen Differen-
zen ist die »wesenhafte Verborgenheit des Seins für das Verstehen«257 

253 Vgl. dazu die Ausführungen in den Kapiteln zu Adorno und Celan unten.
254 So schon die Übersetzung von griech. alētheia in Sein und Zeit (GA 2, 290�f.).
255 GA 14, 88. Vgl. grundlegend dazu das Kapitel »Aletheia and the Conceal-

ment of Concealing« in: Robert Bernasconi, The Question of Language in 
Heidegger’s History of Being (Atlantic Highlands 1985), 15–27.

256 Vgl. dazu neben dem vorangehend zitierten späten Vortrag Das Ende der 
Philosophie und die Aufgabe des Denkens (GA 14, 67–90) v.�a. den Aufsatz 
Logos (Heraklit, Fragment 50), in dem Heidegger die oben in den einleitenden 
Bemerkungen angesprochenen Probleme des Verstehens von Heraklits Frag-
ment mit dessen Gehalt zusammenführt (GA 7, 211–234, hier zum »Entber-
gen und Verbergen« 225�f.), sowie den Aufsatz Der Spruch des Anaximander 
(GA 5, 321–373, hier 337): »Die Unverborgenheit des Seienden, die ihm ge-
währte Helle, verdunkelt das Licht des Seins. / Das Sein entzieht sich, indem 
es sich in das Seiende entbirgt.«

257 Oliver Cosmus, Lévinas und Heidegger. Philosophische Perspektiven des 
Seinsdenkens, in: ders., Franke A. Kurbacher (Hg.), Denkspuren. Festschrift 
für Heinrich Hüni (Würzburg 2008), 331–342, hier 340 (die zitierte Formu-
lierung bezieht sich auf Heideggers Schriften nach Sein und Zeit).
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bereits in den Vorlesungen der mittleren 1920er Jahre und dann ins-
besondere in Sein und Zeit strukturell angelegt. Sie wird aber erst in 
den späteren Schriften voll entfaltet – eine Entfaltung, die freilich, ist 
es ihr um die Verborgenheit von ›Sein‹ zu tun, das Denken vor funda-
mentale methodologische Probleme stellt. Im Folgenden sollen diese 
Verborgenheit für das Verstehen und die mit ihr einhergehenden 
methodologischen Probleme exemplarisch anhand von  Heideggers 
später Sammlung Unterwegs zur Sprache untersucht werden. Im 
Vordergrund wird dabei das Verhältnis zur Sprache stehen, und 
das heißt für den späten Heidegger vornehmlich: das Verhältnis zur 
Sprache der Dichtung.

Lektüren der Dunkelheit: 
Zu Heideggers später Sammlung Unterwegs zur Sprache

»Wir meinen, beim ersten Hinhören den Dichter zu verstehen; 
aber kaum haben wir den Vers nachdenkend gleichsam angerührt, 
sinkt, was er sagt, ins Dunkel.«
Heidegger, Unterwegs zur Sprache258

Heidegger äußert bei der Arbeit an zwei Texten, von denen er den 
einen zu einem Fragment Heraklits in die publizierten Vorträge und 
Aufsätze (1954), den anderen zu einem Gedicht Trakls in die Samm-
lung Unterwegs zur Sprache (1959) aufnehmen wird, »daß wir im 
Sagen eines Tages das ganz Unverständliche wagen müssen«.259 Die 
Schriften des späten Heidegger erscheinen zwar keineswegs ›ganz un-
verständlich‹; sie stellen aber die in den Texten explizit vorgebrachte 
Anforderung an die Lektüre,260 ihre eigentümliche Diktion und damit, 
wie sich im Folgenden zeigen soll, zugleich die Sprache überhaupt zu 
reflektieren. In dieser Reflexion liegt eine der zentralen Aufgaben einer 
Deutung von Heideggers Spätwerk.261 Dies gilt ohne Umschweife im 

258 GA 12, 181.
259 Arendt, Heidegger, Briefe, 124 (vgl. die Bemerkungen dazu oben).
260 Vgl. z.�B. GA 12, 10.
261 Für eine ausgesprochen luzide Analyse von Heideggers Stil in der Sammlung 

Unterwegs zur Sprache vgl. Markus Wild, Heidegger and Trakl. Language 
Speaks in the Poet’s Poem, in: Günter Figal u.�a. (Hg.), Paths in Heidegger’s 
Later Thought (Bloomington 2020), 45–63. Wild geht davon aus, dass 
 Heidegger in Unterwegs zur Sprache auf zwei genera dicendi zurückgreift, 
nämlich das genus humile und das genus sublime, die mit der überkommenen 
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Hinblick auf die Sammlung Unterwegs zur Sprache,262 aber im Prinzip 
genauso für die Schriften zur Technik,263 zum Humanismus,264 ja zu 
allen Fragen, zu denen sich der späte Heidegger äußert, da diese Äu-
ßerungen, will man Heidegger hierin folgen, stets vordringlich nach 
der Sprache fragen. »Am meisten beschäftigt mich die Frage nach der 
Sprache«, stellt Heidegger in einem Brief an Elfriede Heidegger vom 
Mai 1954 lapidar fest.265 Der Gegenstand seines Spätwerks wäre in 
diesem Sinne die Sprache. Allerdings soll die Sprache gerade nicht 
in ihrer Gegenständlichkeit betrachtet werden  – Heideggers späte 
Schriften wollen kein Nachdenken, kein Sprechen ›über‹ die Sprache 
sein: keine »›Metasprache‹«.266 Aber was sind sie dann?

Im fragmentarischen Dialog Aus einem Gespräch von der Sprache, 
der »[z]wischen einem Japaner und einem Fragenden«267 stattfindet, 
stellt der ›Fragende‹ zu seinem Vortrag Die Sprache fest (also just 
zu dem Vortrag, bei dessen Ausarbeitung Heidegger glaubt, noch 
»eines Tages das ganz Unverständliche wagen« zu müssen): »Der 
Vortrag ist kein Sprechen über die Sprache …«268 Auf die einfache 
Nachfrage »Sondern?« des im Untertitel des Gesprächs genannten 
»Japaner[s]«  – dessen Äußerungen Heidegger in einer Anmerkung 
auf sein Gespräch mit dem japanischen Germanisten Tomio Tezuka 
zurückführt269  – erwidert der ›Fragende‹, dass er das nicht beant-

Auffassung von Sprache einerseits (»Sprache ist Ausdruck«; GA 12, 17) und 
der Frage nach der Sprache als Sprache andererseits zusammenhängen. Hei-
deggers Sprache kann deshalb durchaus auch mit Rücksicht auf die antike 
Stillehre betrachtet werden, die insbesondere bei Demetrios die verschiedenen 
Stillagen mit dem Problem der obscuritas der Rede verknüpft (siehe dazu die 
Ausführungen im Kapitel »Zur obscuritas in der antiken Rhetorik« oben).

262 Vgl. Michael Steinmann, Die Offenheit des Sinns. Untersuchungen zu Sprache 
und Logik bei Martin Heidegger (Tübingen 2008), 326�f.: Die »Vorgehens-
weise« in Unterwegs zur Sprache »schreibt der Sprache eine neue, beherr-
schende Stellung zu«; die Sprache rücke nun »in das systematische Zentrum 
der Konzeption«.

263 GA 7, 5–36.
264 GA 9, 313–364.
265 Martin Heidegger, »Mein liebes Seelchen!«. Briefe Martin Heideggers an seine 

Frau Elfriede, hg. und kommentiert von Gertrud Heidegger (München 2005), 
298.

266 GA 12, 150.
267 Ebd., 79.
268 Ebd., 139.
269 Vgl. ebd., 259, sowie die nicht unkritische Darstellung des Gesprächs von 

Tomio Tezuka, Eine Stunde bei Heidegger, japanisch�/�deutsch, übers. von 
Reinhard May, in: Reinhard May, Heideggers verborgene Quellen. Sein Werk 
unter chinesischem und japanischem Einfluss (Wiesbaden 22014), 85–103.
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worten könne: »Wenn ich Ihnen jetzt antworten könnte, wäre das 
Dunkel um den Weg gelichtet. Aber ich kann nicht antworten.«270 
Das »Dunkel um den Weg« ist dabei ein Dunkel um die richtige 
›Methode‹ der Untersuchung: »um den Weg«.271 Und obschon sich 
das Dunkel nicht aufhellen lässt  – denn der ›Fragende‹ kann nicht 
antworten –, wird im weiteren Verlauf des Gesprächs doch deutlich, 
dass es statt um ein Sprechen ›über‹ die Sprache um ein Sprechen 
›von‹ der Sprache gehen soll, nämlich von der Sprache her: »Dann 
gäbe es nur ein Sprechen von der Sprache …«, stellt der »Japaner« 
fest.272 Denn »ein Sprechen über die Sprache«, so der ›Fragende‹, 
»macht sie fast unausweichlich zu einem Gegenstand«.273

Will man diese Formulierungen Heideggers ernst nehmen, ihnen 
also zumindest probeweise das denkerische Gewicht geben, das ihr 
Autor selbst ihnen zweifellos zugemessen hat, ist entscheidend, dass 
auch der späte Heidegger seine frühe, an Rickerts Neukantianismus 
und an Husserls Phänomenologie orientierte Zuspitzung transzen-
dentalphilosophischer Fragen nicht einfach aufgibt, sondern entge-
gen allem Anschein noch weiter verschärft, sie damit aber auch auf 
grundsätzliche Weise verändert. Wenn die Zuspitzung im Frühwerk 
zunächst in die Rede von einer »Urwissenschaft« mündet,274 sodann 
bei der Ausarbeitung einer Hermeneutik der Faktizität und in Sein 
und Zeit in die Bestimmung des Verstehens als »fundamentales 
Existenzial«275 und der Hermeneutik als »Ausarbeitung der Bedin-
gungen der Möglichkeit jeder ontologischen Untersuchung«276 und 
damit auch der Bedingungen der Einzelwissenschaften,277 fragt Hei-
degger auch im Spätwerk nicht zuletzt danach, was die Einzelwis-
senschaften und die Wissenschaft insgesamt überhaupt ermöglicht. 
Die Sammlung Unterwegs zur Sprache zielt dabei konkret auf die 

270 GA 12, 139.
271 In der Parmenides-Vorlesung vom Wintersemester 1942�/43 versteht  Heidegger 

die griechische methodos mit Blick auf das ihr zugrunde liegende Wort hodos 
(Weg) und im Gegensatz zur neuzeitlichen ›Methode‹ nicht als »›Verfahren‹ 
einer Untersuchung«; sie sei »eher diese selbst als das Auf-dem-Weg-bleiben« 
(GA 54, 87). Vgl. zur damit zusammenhängenden Bestimmung des ›Wegs‹ 
bei Heidegger auch Ute Guzzoni, Wege im Denken. Versuche mit und ohne 
Heidegger (Freiburg im Breisgau, München 1990).

272 GA 12, 141.
273 Ebd. 
274 Vgl. GA 56�/57, bes. 95–117.
275 GA 2, 190.
276 Ebd., 50.
277 Vgl. ebd., 14�f., sowie spezifisch zu Anthropologie, Psychologie und Biologie 

ebd., 61–67.
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Sprachwissenschaft.278 Fasst die Sprachwissenschaft, wie er glaubt, 
Sprache als einen »Gegenstand« auf, stellt Heidegger mit seinem 
späten Denken nicht zuletzt die Frage nach den Bedingungen der 
Gegebenheit dieses Gegenstands und seiner Betrachtung und stellt 
zugleich in Frage, ob die Sprache als Gegenstand, als Objekt des 
Denkens, zureichend erschlossen werden kann. Denn da auch jedes 
Sprechen ›über‹ die Sprache diese im eigenen Sprechen schon vor-
aussetzt, also ein Sprechen ›von‹ der Sprache ist, ist die Sprache, auf 
die sich das Sprechen als Gegenstand beziehen will, zugleich Ermög-
lichungsgrund dieses Sprechens: »Wir sprechen und sprechen von der 
Sprache. Das, wovon wir sprechen, die Sprache, ist uns stets schon 
voraus. Wir sprechen ihr ständig nur nach.«279 Wie Flatscher in sei-
nen Untersuchungen zur Sprachauffassung in Heideggers Spätwerk 
bemerkt hat, spricht deshalb jedes »Sprechen über Sprache […] im-
mer schon aus und mit ihr. Sprache als vermeintlicher ›Gegenstand‹ 
einer Untersuchung […] stellt zugleich  – um in der traditionellen 
Terminologie zu bleiben – die Bedingung der Möglichkeit der Un-
tersuchung dar.«280 Allerdings verwendet der späte Heidegger anders 
als der frühe die wissenschaftliche bzw. philosophische Terminologie 
nicht mehr, die etwa nach »Bedingungen der Möglichkeit«,281 nach 
»transzendentale[r] ›Allgemeinheit‹«,282 nach einem Apriori fragt.283 
Die Frage nach den impliziten Voraussetzungen der Wissenschaf-
ten lässt sich für Heidegger nicht als Teil dieser Wissenschaften und 
auch nicht als Teil einer anderen Wissenschaft beantworten, etwa 
einer Philosophie der Wissenschaft oder einer »wissenschaftlichen 
Philosophie«.284 Diese Wissenschaften ebenso wie die Ontologie, 

278 Vgl. dazu insbesondere den letzten in die Sammlung aufgenommenen Beitrag, 
Der Weg zur Sprache (GA 12, 227–257, bes. 231, 235), der sich am deutlichs-
ten – d.�h. in einer für die Verhältnisse des späten Heidegger zu Teilen fast 
schon wissenschaftlichen Standards genügenden Sprache – mit dem Verhält-
nis des Denkens, das Heidegger anstrebt, und einer begrifflich operierenden 
Wissenschaft befasst und mit dieser durchaus den Dialog sucht.

279 Ebd., 168.
280 Matthias Flatscher, Logos und Lethe. Zur phänomenologischen Sprachauf-

fassung im Spätwerk von Heidegger und Wittgenstein (Freiburg im Breisgau, 
München 2011), 234.

281 GA 2, 50.
282 Ebd., 265; diese Allgemeinheit ist eine »apriorisch-ontologische« (ebd., 264).
283 In Sein und Zeit heißt es zur Methode der Untersuchung noch unmissver-

ständlich: »Der ›Apriorismus‹ [d.�h. die Erschließung des Apriori; F.�Ch.] ist 
die Methode jeder wissenschaftlichen Philosophie, die sich selbst versteht.« 
(Ebd., 67, Anm.�9)

284 Ebd. Diesen in Sein und Zeit affirmativ gebrauchten Ausdruck verwendet 
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die traditionell den Status einer ersten Philosophie hat, operieren 
bereits mit bestimmten ungeklärten Grundannahmen, die Heidegger 
zufolge nicht in der jeweiligen Wissenschaft durchsichtig werden 
können, weil sie sie als Wissenschaft überhaupt erst konstituieren.285 
Heidegger verwirft die Wissenschaften denn auch nicht. Er glaubt, 
wie er zu betonen nicht müde wird, durchaus an die Berechtigung 
wissenschaftlicher Forschung.286 Gleichwohl will er noch immer, 
wie im Früh- und im Hauptwerk, die impliziten Voraussetzungen 
wissenschaftlicher Grundannahmen klären, die sich aber – so die me-
thodische Ausgangslage, die keine Methode mehr sein will – in einem 
Bereich jenseits oder besser: diesseits der Wissenschaften finden sol-
len.287 Die Untersuchung dieses Bereichs nennt er im Spätwerk nicht 
mehr »Urwissenschaft« oder »Fundamentalontologie«, ja er verwen-
det dafür überhaupt keine Fachtermini. Da jedoch auch Heidegger 
es nicht für möglich hält, den fachphilosophischen Begrifflichkeiten 
auf geradem Weg zu entgehen, tappt seine Untersuchung – durchaus 
konsequent  – im Dunkeln: Sie lässt sich auf »das Dunkel um den 
Weg« ein.288

Es ist Heidegger in der Sammlung Unterwegs zur Sprache denn 

Heidegger in Unterwegs zur Sprache bezeichnenderweise kritisch-distanziert 
(vgl. GA 12, 150).

285 Vgl. etwa zur Physik das Gespräch selbstdritt auf einem Feldweg zwischen 
einem Forscher, einem Gelehrten und einem Weisen, GA 77, 1–157, bes. 5–8. 
Eine ausführliche Diskussion von Heideggers Verhältnis zu den Naturwis-
senschaften, insbesondere zu Physik und Biologie, bietet Trish Glazebrook 
(Hg.), Heidegger on Science (Albany 2012).

286 Vgl. z.�B. GA 12, 150�f. zu Sprachwissenschaft und Sprachphilosophie: »Nun 
darf allerdings nicht die Meinung aufkommen, die wissenschaftliche und 
die philosophische Erforschung der Sprachen und der Sprache werde hier 
abschätzig beurteilt. Diese Forschung hat ihr besonderes Recht und behält 
ihr eigenes Gewicht.« Die naheliegende Annahme, dass Heidegger die wis-
senschaftliche Auffassung von Sprache für irrig halte, trifft deshalb nicht 
zu: »Das angeführte [philosophische und sprachwissenschaftliche; F.�Ch.] 
Betrachten der Sprache ist richtig«, so Heidegger in aller wünschenswerten 
Deutlichkeit. Nur nehmen diese Betrachtungen Heidegger zufolge die Spra-
che jeweils in Hinsicht auf etwas anderes in den Blick (etwa die Physiologie 
oder die Bedingungen der Kommunikation) und »geleiten« so »trotz ihrer 
Verständlichkeit niemals zur Sprache als Sprache« (GA 12, 13), der sein Inter-
esse gilt. Vgl. dazu auch Wild, Heidegger and Trakl.

287 Vgl. dazu auch die Bemerkungen zum Problem der Methode im Vortrag Das 
Wesen der Sprache: Heidegger bestimmt mit Bezug auf zwei Notate des spä-
ten Nietzsche die Methode gegenüber den Themen in den Wissenschaften als 
vorgeordnet und weist für das Denken, das er selbst anstrebt, eine Methode 
ebenso wie ein Thema zurück (GA 12, 167–169).

288 Ebd., 139 (Hervorh. F.�Ch.).
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auch nicht um wie immer geartete »Kenntnisse über die Sprache« 
zu tun, sondern darum, »mit der Sprache eine Erfahrung [zu] 
machen«.289 Wenn er feststellt, dass »unser Verhältnis zur Sprache 
unbestimmt, dunkel, beinahe sprachlos« sei und es sich deshalb 
kaum vermeiden lasse, »daß zunächst jede Bemerkung dazu befrem-
det und unverständlich klingt«,290 will er doch »Möglichkeiten« 
aufzeigen, »die uns erlauben, eingedenksam zu werden der Sprache 
und unseres Verhältnisses zu ihr«.291 Diese »Möglichkeiten« un-
terscheiden sich fundamental von einer fachwissenschaftlichen Be- 
trachtung:

Dies nun jedoch, mit der Sprache eine Erfahrung machen, ist etwas 
anderes als sich Kenntnisse über die Sprache beschaffen. Solche 
Kenntnisse werden uns durch die Sprachwissenschaft, durch die 
Linguistik und die Philologie der verschiedenen Sprachen, durch 
die Psychologie und durch die Sprachphilosophie bereitgestellt 
und ständig ins Unübersehbare gefördert.292

Die Erfahrung »mit der Sprache« steht dabei in engstem Bezug zu 
Heideggers Denken des Hermeneutischen. Hat schon der frühe 
 Heidegger in seinen Vorlesungen zur Hermeneutik der Faktizität das 
hermēneuein mit Platons Ion als »Kundgabe« und Vermittlung dieser 
Kundgabe bestimmt,293 kommt er in seinem Spätwerk zur Sprache 
auf ebendiese Bestimmung zurück. Im Gespräch von der Sprache 
führt der ›Fragende‹ aus:

Der Ausdruck »hermeneutisch« leitet sich vom griechischen 
Zeitwort  her. Dies bezieht sich auf das Hauptwort 

, das man mit dem Namen des Gottes  zusammen-
bringen kann in einem Spiel des Denkens, das verbindlicher ist 
als die Strenge der Wissenschaft. Hermes ist der Götterbote. Er 
bringt die Botschaft des Geschickes;  ist jenes Darlegen, 
das Kunde bringt, insofern es auf eine Botschaft zu hören vermag. 
Solches Darlegen wird zum Auslegen dessen, was schon durch die 
Dichter gesagt ist, die selbst nach dem Wort des Sokrates in Pla-

289 Ebd., 150.
290 Ebd.
291 Ebd.
292 Ebd.
293 GA 63, 9.
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tons Gespräch ION (534e)     »Botschafter 
sind der Götter«.294

Das hermēneuein ist zwar ein Auslegen, aber ein »Auslegen dessen, 
was schon durch die Dichter gesagt ist«, die ihrerseits die »›Spre-
cher‹« (wie der frühe Heidegger übersetzt)295 bzw. die »›Botschafter 
[…] der Götter‹« sind. Während in der frühen Vorlesung die so-
kratische Bestimmung der Dichter als erste hermēnēs noch als eini-
germaßen beliebiger Beleg unter anderen für die Verwendung von 
hermēneuein und verwandten Wörtern im Sinne eines Verstehens-
vollzugs erscheint,296 wird im Spätwerk deutlich, dass Heidegger den 
platonischen Dialog beim Wort nimmt. In der Hermeneutik, wie sie 
der späte Heidegger entwirft, führt kein Weg an der Dichtung vor-
bei. Das Hermeneutische ist primär ein Auslegen der »Botschaft« 
der Dichter. Statt über die Sprache im Allgemeinen zu sprechen, sie 
als Gegenstand einer allgemeinen Sprachphilosophie oder Sprachwis-
senschaft zu bestimmen,297 wendet Heidegger sich der Sprache der 
Literatur zu. Hermēneuein heißt deshalb nun auch und insbesondere: 
das Lesen von Dichtung. Wenn Grondin mit einigem Recht die späte 
Lektürepraxis Heideggers insgesamt hermeneutisch nennt,298 so trifft 
das in dem weiten Sinn des Wortes, den Grondin im Blick hat, nur 
beschränkt auf Heideggers eigenes Verständnis des Hermeneutischen 
zu. Denn Heideggers Bestimmung der Hermeneutik im Gespräch von 
der Sprache ist enger: Sie zielt nicht auf eine allgemeine Hermeneutik, 
wie sie Grondin im Anschluss an Gadamer vorschwebt,299 sondern 
– viel spezifischer – auf ein Verhältnis zur Sprache der Dichtung.

Ist Heidegger in Sein und Zeit mit Platons Sophistes von der Frage 
ausgegangen, ob und wie der »Ausdruck ›Sein‹«300 überhaupt zu 
verstehen sei, also etwa das Wort ›ist‹, wendet er sich im Spätwerk 
nochmals eindringlich der Sprache zu  – und spezifisch dem Um-
stand, »daß der Mensch darin seine Auszeichnung vor allem anderen 
Seienden« habe, »daß er ›ist‹ sagen kann«:301 »Der Mensch wäre nicht 

294 GA 12, 115.
295 GA 63, 9.
296 Vgl. ebd., 9–11, sowie meine Ausführungen zur Hermeneutik der Faktizität 

oben.
297 Vgl. GA 12, 9.
298 Vgl. Grondin, The Ethical and Young Hegelian Motives in Heidegger’s Her-

meneutics of Facticity, 356.
299 Vgl. Grondin, Von Heidegger zu Gadamer.
300 GA 2, 1 (Hervorh. F.�Ch.).
301 GA 53, 112.
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Mensch, wenn ihm versagt bliebe, unablässig, überallher, auf jegliches 
zu, in mannigfaltigen Abwandlungen und zumeist unausgesprochen 
in einem ›es ist‹ zu sprechen.«302 Statt den Sinn des ›ist‹ aber wiederum 
über eine Analyse des menschlichen Daseins zu klären, will  Heidegger 
sich nun noch näher auf die Sprache und ihre »welt-eröffnende[�] 
Dimension«303 einlassen – und zwar vornehmlich auf die Sprache der 
Dichtung, die diese Dimension exemplarisch zur Sprache bringt, ja 
Heidegger zufolge deren eigentlicher Ort ist. Erst durch das Wort, so 
Heideggers Annahme in der Lektüre von Georges Gedicht Das Wort, 
erst durch die Sprache ist ein Ding.304 Das »Wunder aller Wunder: 
d a ß Seiendes i s t«,305 das »Offenbarungsgeschehen des Seins«, wird 
nun »als Geschehen der Sprache« gedacht.306 Unterschieden vom 
alltäglichen Sprechen ist dabei das Sprechen des Gedichts, insofern 
es, wie Steinmann in seinen Untersuchungen zu Sprache und Lo-
gik bei Heidegger vermerkt, »als dieses nicht durch den Bezug auf 
eine außerhalb seiner liegende Instanz erläutert werden kann: weder 
subjektiv durch den Bezug auf einen mentalen Zustand noch objek-
tiv durch den Bezug auf einen Sachverhalt, den es repräsentiert«.307 
Deshalb sind Heideggers Ausführungen nicht systematische sprach-
philosophische Argumentationen, sondern primär Lektüren, die sich 
auf die Sprache der Dichtung einlassen wollen. Diese Lektüren der 
Dichtung zielen zwar durchaus auf das Verhältnis von Sprache und 
›Sein‹, wie es laut Heidegger etwa in Trakls oder Georges Dichtung 
zu lesen ist. Allerdings wird dieses Verhältnis keineswegs einfach 
geklärt, sondern bleibt fundamental rätselhaft: »Also bleibt es eine 
rätselhafte Sache: das Wort der Sprache und sein Verhältnis zum 
Ding, zu jeglichem, was ist – daß es ist und wie es ist.«308 ›Sein‹ ist 
dabei im Spätwerk nicht schlicht der »dunkelste« und paradigmatisch 
unverständliche Begriff, als der es in Sein und Zeit gekennzeichnet 
ist,309 sondern wird von Heidegger überhaupt nicht mehr als Begriff 
verstanden – ebenso wenig, wie die Sprache »auf einen Begriff« ge-
bracht werden soll.310 Auf die Nachfrage des ›Japaners‹ im Gespräch 

302 GA 12, 229�f. 
303 Flatscher, Logos und Lethe, 33.
304 GA 12, 159.
305 GA 9, 307.
306 Thomas Böning, Alterität und Identität in literarischen Texten von Rousseau 

und Goethe bis Celan und Handke (Freiburg im Breisgau 2001), 185.
307 Steinmann, Die Offenheit des Sinns, 331.
308 GA 12, 155.
309 Vgl. GA 2, 5�f.
310 GA 12, 10.
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von der Sprache, warum der ›Fragende‹ auf den »ursprünglichen Sinn 
des « abhebe, antwortet der ›Fragende‹: »Weil dieser mich 
bewog, mit seiner Hilfe das phänomenologische Denken zu kenn-
zeichnen, das mir den Weg zu ›Sein und Zeit‹ öffnete. Es galt und 
gilt noch, das Sein des Seienden zum Vorschein zu bringen; freilich 
nicht mehr nach Art der Metaphysik […].«311 Wenn ›Sein‹ nicht 
mehr »nach Art der Metaphysik« gedacht werden soll  – nicht mit 
den überkommenen philosophischen Begrifflichkeiten, die bei aller 
kritischen Distanz auch noch die frühen Vorlesungen und Sein und 
Zeit prägen –, so soll auch die Sprache der Dichtung nicht auf den 
Begriff gebracht werden. Vielmehr zielen Heideggers Lektüren auf 
ein »Hören«.312 Wie dieses Hören seinerseits zu verstehen  – oder 
nicht zu verstehen – ist, soll im Folgenden mit Blick auf Heideggers 
Lektüre von Trakls Dichtung näher untersucht werden. Dabei wird 
der strukturelle Zusammenhang der Trakl-Lektüre mit Heideggers 
spätem Sprachdenken im Vordergrund stehen und die Dunkelheit 
der Dichtung  – die Heidegger zugleich bestreitet und bejaht  – ins 
Zentrum des Gedankengangs führen.

Die Dunkelheit von Trakls Dichtung ist ein »Topos der Trakl-
Forschung«.313 Eine Untersuchung von Heideggers Ausführungen zu 

311 Ebd., 116.
312 Ebd., 243 und passim. Eine Unterscheidung zwischen alltäglichem ›Hören‹ 

und emphatischem ›Horchen‹, wie sie Kleinberg-Levin in seinem Beitrag zu 
»Heideggers Sprache des Horchens« vorschlägt, lässt sich zwar von der Sa-
che her, nicht aber in Heideggers Wortverwendung nachweisen; vgl. David 
Kleinberg-Levin, Abyssal Tonalities. Heidegger’s Language of Hearkening, 
in: Michael Bowler, Ingo Farin (Hg.), Hermeneutical Heidegger (Evans-
ton�/�Ill. 2016), 222–261, hier 223 zur Differenzierung zwischen ›Hören‹ und 
›Horchen‹.

313 Elisabetta Mengaldo, Semantische Codierung und syntaktische Ambivalenz in 
der modernen Lyrik. Zu Verschlüsselungsverfahren bei Georg Trakl, in: Uta 
Degner, Martina Wörgötter (Hg.), Literarische Geheim- und Privatsprachen. 
Literaturwissenschaftliche und linguistische Perspektiven (Würzburg 2017), 
49–65, hier 49. Vgl. auch Verf., Logiken des Sinns  – Logiken der Schrift. 
Überlegungen zur Textgenese und Deutung von Trakls später Dichtung, in: 
Uta Degner, Martina Wörgötter (Hg.), Literarische Geheim- und Privatspra-
chen. Literaturwissenschaftliche und linguistische Perspektiven (Würzburg 
2017), 67–79. Exemplarisch sei der erste Satz von Walther Killys klassischer 
Studie Über Georg Trakl (Göttingen 1960), 5, zitiert: »Die Sprache dieses 
Dichters ist dunkel.« Bereits Wittgenstein stellt in einem Brief an Ludwig von 
Ficker vom Herbst 1914 fest: »Ich verstehe sie [die Gedichte Trakls] nicht, 
aber ihr Ton beglückt mich.« Ludwig Wittgenstein, Briefe. Briefwechsel mit 
B. Russell u.�a., hg. von Brian F. McGuinness und Georg Henrik von Wright 
(Frankfurt am Main 1980), 65 (vgl. dazu Verf., Logiken des Sinns – Logiken 
der Schrift).
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Trakl ist deshalb in doppelter Hinsicht erschwert: zum einen in Be-
zug auf die Dunkelheit, den »hermetic character of Trakl’s poetry«,314 
zum anderen im Hinblick auf die Sprache des späten Heidegger, die 
gerade in den beiden Texten zu Trakl, die die Sammlung Unterwegs 
zur Sprache eröffnen, dem Verständnis kaum kleinere Hindernisse 
entgegenstellt als die besprochene Dichtung.315 Es scheint also, als 
habe man es bei Heideggers Bemerkungen zu Trakls Dichtung mit 
den Schwierigkeiten einer gedoppelten Dunkelheit zu tun: Von der 
dunklen Dichtung ist in dunklen Worten die Rede.

Demgegenüber hält Heidegger zwar einerseits daran fest, dass 
Trakls Dichtung durchaus verständlich sei, wenn er zum Gedicht Ein 
Winterabend zunächst bemerkt: »Der Inhalt des Gedichtes ist ver-
ständlich. Kein Wort findet sich, das, für sich genommen, unbekannt 
oder unklar wäre.«316 Deshalb sieht sich Heidegger in der Lage, die 
drei Strophen des Gedichts inhaltlich wiederzugeben, nachdem er das 
Gedicht zitiert hat. Die erste Strophe von Trakls Winterabend lautet:

Wenn der Schnee ans Fenster fällt,
Lang die Abendglocke läutet,
Vielen ist der Tisch bereitet
Und das Haus ist wohlbestellt.317

Heideggers Inhaltsangabe der Strophe hält sich eng an den Wortlaut 
des Gedichts. Die inhaltliche Bestimmung ist beinahe tautologisch – 
sie will gewissermaßen dasselbe durch dieselben Worte sagen:

314 Karsten Harries, Language and Silence. Heidegger’s Dialogue with Georg 
Trakl, in: boundary 2�/4:2 (1976), 494–511, hier 495.

315 Dass es sich bei Heideggers Trakl-Lektüre Die Sprache im Gedicht um einen 
Text handelt, der das Verständnis vor derart große Probleme stellt, dass er 
»praktisch unübersetzbar« ist, hat Jacques Derrida vermerkt: Geschlecht (Hei-
degger), übers. von Hans-Dieter Gondek (Wien 22005), 82. Derrida widmet 
sich in seinem Vortrag Geschlecht III ausführlich Heideggers Trakl-Lektüre: 
Jacques Derrida, Geschlecht III. Geschlecht, Rasse, Nation, Menschheit, hg. 
von Geoffrey Bennington, Katie Chenoweth und Rodrigo Therezo, übers. 
von Johannes Kleinbeck und Oliver Precht (Wien, Berlin 2021). Vgl. dazu 
auch David Farrell Krell, Marginalia to Geschlecht III: Derrida on Heidegger 
on Trakl, in: The New Centennial Review 7�/2 (2007), 175–199.

316 GA 12, 15.
317 Ebd., 14. Heidegger zitiert das Gedicht ohne Seitenangabe nach Georg Trakl, 

Die Dichtungen. Gesamtausgabe, hg. von Kurt Horwitz (Zürich 1946), 120. 
Der Wortlaut des Gedichts entspricht in dieser Ausgabe ebenso wie bei Hei-
degger ohne Abweichungen dem Erstdruck in Trakls zweitem Gedichtband 
Sebastian im Traum (Leipzig 1915), 30 (vgl. ITA 3, 414).
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Das Gedicht beschreibt einen Winterabend. Die erste Strophe 
schildert, was draußen geschieht: Schneefall und Läuten der 
Abendglocke. Das Draußen rührt an das Drinnen der mensch-
lichen Wohnstatt. Der Schnee fällt ans Fenster. Die Glocke läutet 
in jegliches Haus hinein. Drinnen ist alles gut bestellt und der Tisch 
bereitet.318

Insbesondere die Wiedergabe des ersten Verses, »Wenn der Schnee 
ans Fenster fällt«, durch den Satz »Der Schnee fällt ans Fenster« 
scheint in ihrer wörtlichen Entsprechung beinahe nichtssagend zu 
sein – sie fügt dem Wortlaut des Gedichts nichts hinzu.

Andererseits dient diese Inhaltsangabe ebenso wie diejenigen der 
folgenden beiden Strophen des Gedichts in Heideggers Argumen-
tationsgang lediglich dazu, die Beschränktheit aller Inhaltsangaben 
herauszustellen. Denn die  – vermeintliche  – Verständlichkeit von 
Trakls Dichtung betrifft nur den »Inhalt des Gedichtes« und dessen 
einzelne Wörter:

Der Inhalt des Gedichtes ließe sich noch deutlicher zergliedern, 
seine Form noch genauer umgrenzen, wir blieben bei solchen Ver-
fahren jedoch überall in die Vorstellung von der Sprache gebannt, 
die seit Jahrtausenden herrscht. Darnach ist die Sprache der vom 
Menschen vollzogene Ausdruck innerer Gemütsbewegungen und 
der sie leitenden Weltansicht.319

Heidegger räumt durchaus die Begrenztheit auch seiner eigenen In-
haltsangabe ein, die nur beginnt, was noch viel ausführlicher unter-
nommen werden könnte: »Der Inhalt des Gedichtes ließe sich noch 
deutlicher zergliedern […].« Wenn er in der folgenden Wendung die 
Voraussetzungen derartiger Angaben kritisch in den Blick nimmt, 
die dementsprechende »Vorstellung von der Sprache«,320 tritt an 
dieser Stelle eine Formulierung zum Argumentationsgang hinzu, 
die Heidegger ebenfalls der »Vorstellung von der Sprache […], die 
seit Jahrtausenden herrscht«, zuschlägt, ohne dies näher zu erläu-
tern: Nicht nur der »Inhalt des Gedichtes ließe sich noch deutlicher 

318 GA 12, 16 (Hervorh. der wörtlichen oder beinahe wörtlichen Übereinstim-
mungen mit dem Gedicht F.�Ch.).

319 Ebd.
320 Diese »Vorstellung« ist die Bestimmung von Stimme und Schrift in Aristo-

teles’ Abhandlung Peri hermēneias (Aristot. int. 16a) bzw. deren Rezeption 
(vgl. dazu ausführlich Flatscher, Logos und Lethe, 52–73).
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zergliedern«, sondern auch »seine Form noch genauer umgrenzen«. 
Zur »Form«, die sich »noch genauer umgrenzen« ließe, findet sich 
im ganzen Vortrag Die Sprache allerdings nur die kurze Bemerkung: 
»Das Gedicht ist durch drei Strophen geformt.«321 Diese strophische 
Gliederung bestimmt sowohl die (von Heidegger freilich unmittelbar 
in Frage gestellte) Angabe eines verständlichen Inhalts des Gedichts 
als auch seine Lektüre. Beide erfolgen in drei Schritten, die den drei 
Strophen entsprechen.322 Im Gegensatz zur Deutlichkeit der Inhalts-
angabe fehlen weitere Kommentare zur »Form«: Heidegger erwähnt 
das »Versmaß und die Reimart«, die sich »nach den Schemata der 
Metrik und Poetik genau bestimmen« ließen,323 ohne diese möglichen 
Bestimmungen vorzunehmen. Ebenso wie damit eine Formanalyse 
explizit ausgelassen wird, ist Heidegger zufolge der Umstand zu ver-
nachlässigen, dass Trakl der Autor des Gedichts ist: »Das Gedicht 
hat Georg Trakl gedichtet. Daß er der Dichter ist, bleibt unwichtig; 
hier, wie bei jedem anderen großgeglückten Fall eines Gedichts. Das 
Großgeglückte besteht sogar mit darin, daß es Person und Namen des 
Dichters verleugnen kann.«324 Die »Poetik« ebenso wie die Autor-
schaft des Gedichts, die »Ausdruck innerer Gemütsbewegungen«325 
wäre, sind nicht Teil von Heideggers Ausführungen.

Der Titel des Vortrags, der sich zu wesentlichen Teilen mit dem 

321 GA 12, 15.
322 Vgl. ebd., 16, zur vorläufigen Inhaltsangabe der drei Strophen sowie die Er-

läuterungen zur ersten (ebd., 18–20), zur zweiten (ebd., 20�f.) und zur dritten 
Strophe (ebd., 23–25). Ein Dreischritt bestimmt auch die Gliederung der 
Erörterung von Georg Trakls Gedicht, die in der Sammlung folgt (vgl. ebd., 
31–78).

323 Ebd., 15.
324 Ebd. Diese Formulierungen im 1959 erfolgten Druck des im Oktober 1950 

erstmals gehaltenen Vortrags wirken umso entschiedener aufgrund des 
Umstands, dass zu Heideggers 1953 im Merkur publiziertem Aufsatz Ge-
org Trakl. Eine Erörterung seines Gedichtes (Merkur 61 [1953], 226–258; 
in Unterwegs zur Sprache unter dem Titel »Die Sprache im Gedicht. Eine 
Erörterung von Georg Trakls Gedicht«) drei Jahre nach der Erstveröffent-
lichung eine ausgesprochen kritische, teilweise offen polemische Replik in der 
Deutschen Vierteljahrsschrift erschien, die mit der Zusicherung beginnt: »Die 
folgenden Ausführungen sind veranlaßt durch Heideggers Auslegung Georg 
Trakls, die vor einiger Zeit im ›Merkur‹ erschienen ist. Unsere Bemühung 
gilt in erster Linie dem Dichter. Die qualvolle Zerspaltung seiner Seele, die 
unversöhnlichen Kontraste seines Werkes sollen in ganzer Schärfe erscheinen. 
Es geht uns darum, den Blick offen zu halten für die eigentümliche Tra-
gik Trakls« (W.�H.��Rey, Heidegger – Trakl: Einstimmiges Zwiegespräch, in: 
DVjs 30�/1 [1956], 89–136, hier 89).

325 GA 12, 16.
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Gedicht Ein Winterabend auseinandersetzt, bezieht sich denn auch 
nicht direkt auf Trakl, sondern lautet schlicht: »Die Sprache«.326 Die 
vormalige Benennung als »Sprachvortrag« im Brief an Arendt vom 
6. Februar 1951,327 die eher beiläufig wirkt, dürfte ihren präzisen Sinn 
darin haben, dass Heidegger die Unterscheidung von Objekt- und 
Metasprache im Vortrag aufgeben will. Der Vortrag soll schlicht 
selbst sein, wovon er spricht: Sprache. Dass von einem Gedicht 
Trakls die Rede sein wird, erschließt sich der Leserin, dem Leser 
erst nach einigen Seiten, die allerdings weniger als allgemeine Einlei-
tung in die Gedichtlektüre angelegt sind, sondern vielmehr – genau 
umgekehrt  – zu erkennen geben, dass die Frage nach der Sprache 
erst vom Gedicht her recht gestellt werden kann. Wenn Heidegger 
dabei die wissenschaftliche Auffassung von Sprache als »Tätigkeit 
des Menschen« und als »Ausdrücken« charakterisiert, das »stets ein 
Vorstellen und Darstellen des Wirklichen und Unwirklichen« sei,328 
so sind diese »richtigen Vorstellungen von der Sprache« ihm zufolge 
auch und gerade durch ihre »Verständlichkeit« gekennzeichnet.329 Sie 
»geleiten« aber »trotz ihrer Verständlichkeit niemals zur Sprache als 
Sprache«.330 Die überkommene Auffassung von Sprache ist also selbst 
verständlich und fasst, mit dieser Verständlichkeit übereinkommend, 
die Sprache überhaupt als etwas Verständliches. Demgegenüber will 
Heidegger jedoch gerade vermeiden, auf diese verständliche Weise 
von der Sprache als einem verständlichen Gegenstand des Denkens 
zu sprechen. Noch vor Trakls Gedicht zitiert er einen Brief von 
 Hamann an Herder, in dem Hamann – dessen Werk im 19. ebenso 
wie im 20. Jahrhundert als geradezu beispielhaft dunkel gilt331 – zur 
Sprache bringt, dass ihm die Identifizierung von Vernunft und Spra-
che im Wort logos als unlösbares, in Finsternis gehülltes Problem 
erscheint: »Vernunft ist Sprache, . An diesem Markknochen 
nage ich und werde mich zu Tode darüber nagen. Noch bleibt es 
immer finster über dieser Tiefe für mich […].«332 Die für Hamann 
lichtlose »Tiefe« der mit dem griechischen Logos-Begriff gegebenen 

326 Ebd., 7. Vgl. dazu auch Heideggers Bemerkung zum Titel ebd., 9�f. 
327 Arendt, Heidegger, Briefe, 124.
328 GA 12, 12.
329 Ebd., 13.
330 Ebd.
331 Vgl. dazu Schumacher, Die Ironie der Unverständlichkeit, bes. 89–94.
332 Hamann an Herder am 10.�8.�1784, zit. nach GA 12, 11. Vgl. zu Hamann und 

Heidegger die Kap.�I und II in: Knut Martin Stünkel, Leibliche Kommunika-
tion. Studien zum Werk Johann Georg Hamanns (Göttingen 2018), zu dem 
Brief 58. Womöglich war Heidegger Hamanns Brief auch bekannt aus Ernst 
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Identifizierung von Vernunft und Sprache, aufgrund derer das zōon 
logon echon333  – der Mensch als das ›logos habende Lebewesen‹  – 
als animal rationale verstanden worden ist,334 sitzt laut Heidegger 
nicht nur einer problematischen Übersetzung auf.335 Vielmehr weist 
sie auf die Sprache selbst als »Abgrund«.336 Wenn Heidegger im Be-
streben, gleichsam in den finsteren Abgrund der Sprache zu blicken, 
den Beschränkungen der überkommenen verständlichen Rede von 
der Sprache entgehen will, setzt er dieser verständlichen Rede des-
halb eine Tautologie entgegen: »Die Sprache ist: Sprache.«337 Diese 
Wendung ist scheinbar nichtssagend oder schlicht nicht verständlich, 
zumindest, wie Heidegger selbst feststellt, ein »seltsame[r] Satz«.338 
Allerdings hat dieser ›seltsame Satz‹ ebenso wie sein Komplement 
– die nicht weniger seltsame Formulierung »Die Sprache spricht«339 – 
auch eine argumentativ durchaus nachvollziehbare doppelte Funk-
tion in Heideggers Gedankengang. Einerseits stellt er eine Distanz 
zur »Verständlichkeit«340 des überkommenen »Betrachten[s] der 
Sprache«341 her, soll also als merkwürdiger Satz gehört werden. An-
dererseits soll mit ihm das »Dunkel um den Weg«342 in den Blick 
genommen werden, und das heißt nun: die »Sprache als Sprache«.343 
In Heideggers Terminologie der 1920er Jahre formuliert, geht es um 
das »Sein des Seienden«, das die Sprache ist und das Heidegger bereits 
in Sein und Zeit schlicht »dunkel« nennt: »Wir besitzen eine Sprach-

Cassirers Philosophie der symbolischen Formen. Erster Teil: Die Sprache 
(Berlin 1923), 93.

333 Aristot. pol. 1253a.
334 So bei Sen. epist. 41,8.
335 Vgl. dazu bereits die Vorlesung zu den Grundbegriffen der aristotelischen 

Philosophie von 1924 (GA 18, 124) sowie Sein und Zeit (GA 2, 219): »Die 
spätere Auslegung dieser Definition des Menschen [als   ] im 
Sinne von animal rationale, ›vernünftiges Lebewesen‹, ist zwar nicht ›falsch‹, 
aber sie verdeckt den phänomenalen Boden, dem diese Definition des Daseins 
entnommen ist. Der Mensch zeigt sich als Seiendes, das redet.« Diese Be-
stimmung in §�34 von Sein und Zeit ist einer der zentralen Einsatzpunkte von 
Heideggers Spätwerk zur Sprache; vgl. dazu insbesondere auch den Brief über 
den »Humanismus« von 1946 (GA 9, 322).

336 GA 12, 11. Das Wort »Abgrund« entnimmt Heidegger ebenfalls Hamanns 
Brief (vgl. ebd.).

337 Ebd.
338 Ebd.
339 Ebd.
340 Ebd., 13.
341 Ebd.
342 Ebd., 139 (Hervorh. F.�Ch.).
343 Ebd., 13.
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wissenschaft, und das Sein des Seienden, das sie zum Thema hat, ist 
dunkel; sogar der Horizont ist verhüllt für die untersuchende Frage 
darnach.«344

Die Aufgabe, die dunkle Sprache statt als »Ausdruck«345 als 
Sprache zur Sprache zu bringen,346 verlangt nicht die Wiedergabe 
eines vermeintlich verständlichen Gedichtinhalts. Denn diese Wie-
dergabe würde voraussetzen, dass unabhängig von der Sprache 
dasjenige, wovon im Gedicht die Rede ist, schon gegeben, schon 
vorgegeben ist. Heidegger fragt aber mit Trakls Gedicht nach einem 
Zusammenhang  – nach der Relationalität347  – von Menschen bzw. 
»Sterblichen«,348 Dingen und Welt, der nicht vorgegeben ist, son-
dern in der Sprache überhaupt erst erscheint.349 Entgegen der von 
ihm kritisierten, mehr oder weniger methodisch verfahrenden wis-
senschaftlichen Hermeneutik exponiert Heidegger ein Sprechen von 
der Sprache des Gedichts her, die das Gedicht nicht als Gegenstand 
des Verstehens behandeln, sondern das Sprechen des Gedichts ebenso 
wie das Sprechen vom Sprechen des Gedichts diesseits seiner ver-
meintlichen Verständlichkeit zur Sprache bringen will. In diesem 
Sinne entwirft Heidegger im Spätwerk noch immer – wie in Sein und 
Zeit – eine Fundamentalhermeneutik, die nun aber keine allgemeinen 
apriorischen Bestimmungen mehr vornimmt, sondern die Beschrän-
kung auf das hermēneuein als Vollzug, die Heidegger bereits in der 
Vorlesung zur Hermeneutik der Faktizität von 1923 gefordert hatte, 
selbst umzusetzen sucht.

Den drei Strophen des Gedichts entsprechend, stellt Heidegger 
die Relata des Zusammenhangs, den er im Blick hat, und den Zusam-
menhang selbst heraus. Die erste Strophe erscheint als »Nennen«, das 
nicht nur »die vorstellbaren, bekannten Gegenstände und Vorgänge: 
Schnee, Glocke, Fenster, fallen, läuten – mit den Wörtern einer Spra-

344 GA 2, 221.
345 GS 12, 17.
346 Ebd., 230: »Wir wagen hierbei etwas Seltsames und möchten es auf die fol-

gende Weise umschreiben: Die Sprache als die Sprache zur Sprache bringen.«
347 Vgl. Andrew J. Mitchell, Heidegger’s Poetics of Relationality, in: Daniel O. 

Dahlstrom (Hg.), Interpreting Heidegger. Critical Essays (Cambridge 2011), 
217–231, zu Trakl 222–226.

348 GA 12, 11 und passim.
349 Dabei handelt es sich freilich auch um ein Weiter- und Umdenken der Be-

stimmungen im Aufsatz Der Ursprung des Kunstwerkes von 1935�/36 (GA 5, 
1–74), das auch im »Zusatz« zum Kunstwerkaufsatz von 1956 angelegt ist 
(ebd., 70–74, bes. 74). Vgl. zum Verhältnis von Aufsatz und »Zusatz« Geulen, 
Das Ende der Kunst, 143–175, bes. 154.
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che« behänge: »Das Nennen verteilt nicht Titel, verwendet nicht 
Wörter, sondern ruft ins Wort. Das Nennen ruft. Das Rufen bringt 
sein Gerufenes näher.«350 Diese, mit Heidegger gesprochen, erneut 
durchaus ›seltsamen Sätze‹ fassen Trakls Gedicht nicht als Spre-
chen, das als Beschreibung oder als Vermittlung der »dichterische[n] 
Einbildungskraft«351 etwas ›ausdrücken‹ würde und sich dabei auf die 
Dinge in der Welt oder im Gemüt des Dichters bezöge. Vielmehr ist 
Heidegger zufolge die Sprache des Gedichts – und zwar »auf nicht 
weiter erklärbare Weise«352 – genau dasjenige, was überhaupt erst die 
Dinge als Dinge erscheinen lässt: sie, wie Heidegger formuliert, »ins 
Anwesen« ruft.353

Dass derartige Formulierungen eine »Zumutung«354 sind, ist 
Heidegger durchaus bewusst. Im ebenfalls in den frühen 1950er 
Jahren entstandenen Rundfunkvortrag Was heißt Denken? nennt 
Heidegger seine Wendung, »Sein des Seienden« heiße »Anwesen des 
Anwesenden, Präsenz des Präsenten«, denn auch einen »Sprung ins 
Dunkle«.355 Heideggers Sprache nimmt für sich selbst an den ent-
scheidenden Stellen ebenjene Dunkelheit in Anspruch, von der her 
sie sprechen will. Diese Dunkelheit korrespondiert mit dem Um-
stand, dass sich das »Anwesen« in der Sprache zugleich radikal ent-
zieht: Die Sprache heißt die Dinge kommen, ohne dass sie doch im 
Wort anwesend wären. Bezogen auf die Vortragssituation heißt es 
deshalb weiter: »Was ruft die erste Strophe? Sie ruft Dinge, heißt sie 
kommen. Wohin? Nicht als Anwesende unter das Anwesende, nicht 
den im Gedicht genannten Tisch hierher zwischen die von Ihnen be-
setzten Sitzreihen.«356 Deshalb rufe das Gedicht die Dinge zugleich 
ins »Abwesen«: »Das Herrufen ruft in eine Nähe. Aber der Ruf ent-
reißt gleichwohl das Gerufene nicht der Ferne, in der es durch das 
Hinrufen gehalten bleibt. Das Rufen ruft in sich und darum stets hin 
und her; her: ins Anwesen; hin: ins Abwesen.«357 In der Bewegung 
des hermēneuein, wie Heidegger sie umreißt, sind die Dinge der Welt 

350 GA 12, 18.
351 Ebd., 17.
352 Ebd.
353 Ebd., 18.
354 Ebd., 170.
355 GA 7, 141.
356 GA 12, 19. Die Stelle kombiniert exemplarisch den von Wild, Heidegger and 

Trakl, festgestellten hohen Ton (»[n]icht als Anwesende unter das Anwe-
sende«) mit dem genus humile (»nicht den im Gedicht genannten Tisch hier-
her zwischen die von Ihnen besetzten Sitzreihen«).

357 GA 12, 18.
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nicht schon da und ist die Sprache nur eine sekundäre Nomenklatur 
der Dinge; erst in der Sprache werden die Dinge in ihre ›Dinglich-
keit‹ gerufen, sind sie, und zwar zugleich nah (anwesend) und fern 
(abwesend). Das Hermeneutische besteht für den späten Heidegger 
nicht darin, etwas zu verstehen, sondern auf dieses Rufen der Spra-
che zu hören. Gehört werden soll gerade, was nicht ausdrücklich zu 
verstehen ist, sondern in der Sprache überhaupt erst hergerufen wird: 
die Dinge und die Welt, »aus der sie«, die Dinge, »erscheinen«.358 
Genauer: Gehört werden soll das Rufen selbst, durch das erst die 
Dinge in der Welt erscheinen. Dieses »Dingen der Dinge«,359 wie 
Heidegger es mit einem seine Bestimmungen verdichtenden Polyp-
toton nennt, entspringt dem Sprechen, das »die Dinge zur Welt […] 
kommen heißt«.360

In einer dazu genau komplementären Lektüre der zweiten Strophe 
stellt Heidegger die umgekehrte Bewegung heraus: Die Verse »Gol-
den blüht der Baum der Gnaden / Aus der Erde kühlem Saft« rufen, 
so Heidegger, »die Welt«: »Der dritte und vierte Vers der zweiten 
Strophe rufen den Baum der Gnaden. Sie heißen eigens die Welt 
kommen.«361 Die zweite Strophe von Trakls Gedicht lautet:

Mancher auf der Wanderschaft
Kommt ans Tor auf dunklen Pfaden.
Golden blüht der Baum der Gnaden
Aus der Erde kühlem Saft.362

Nach dem Hinweis auf die »Wanderschaft« mancher »Sterblichen«,363 
der eng mit Heideggers Rede vom »Fremdling« in den in Unter-
wegs zur Sprache folgenden Ausführungen zur Sprache im Gedicht 
zusammenhängt,364 hebt Heidegger mit größtem Nachdruck das 
Wort »Golden« hervor, das dem Gold in der pindarischen Wendung 
periōsion pantōn entspreche: »  , das was alles, 

, jegliches Anwesende ringsum, vor allem durchglänzt.«365 Der 
Glanz zeigt das gegenwendige Verhältnis von Dingen und Welt an, 

358 Ebd., 19�f.
359 Ebd., 19.
360 Ebd., 21.
361 Ebd.
362 Ebd., 14�/�ITA 3, 414.
363 GA 12, 20.
364 Vgl. ebd., 31–78, passim.
365 Ebd., 21.
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das die Sprache hervorruft: »Wie das Rufen, das die Dinge nennt, 
her- und hinruft, so ruft das Sagen, das die Welt nennt, in sich her 
und hin. Es traut Welt den Dingen zu und birgt zugleich die Dinge in 
den Glanz von Welt.«366 Die Sprache von Trakls Gedicht nennt laut 
Heidegger die Dinge nicht einfach beim Namen, sondern eröffnet 
wechselweise das Verhältnis von Dingen und Welt: »Das Sprechen 
der beiden ersten Strophen spricht, indem es Dinge zur Welt und 
Welt zu den Dingen kommen heißt.«367 Dieses Verhältnis von Welt 
und Dingen fasst Heidegger in seiner Lektüre der dritten Strophe 
noch genauer, nämlich als »Unter-Schied« beider, die »weder Dis-
tinktion noch Relation« sei,368 sondern ihre »Mitte«, ihre unterschie-
dene »Innigkeit«.369 Heideggers Hinweis, dass der »Unter-Schied« 
gerade keine »Relation« sei, fordert dazu auf, den Bezug von Dingen 
und Welt, der in der Sprache erscheint, nicht als nachträgliche Ver-
bindung zu fassen,370 sondern als primäre Bestimmung der Sprache 
gegenüber ihren sekundären relationalen Funktionen, etwa der Refe-
renz auf Gegenstände.371

Diesen »Unter-Schied« nennt jener Vers des Gedichts, der aus der 
Abfolge der Verse laut Heidegger vollkommen heraustritt: »Schmerz 
versteinerte die Schwelle.« Die dritte und letzte Strophe von Trakls 
Gedicht lautet im Zusammenhang:

Wanderer tritt still herein;
Schmerz versteinerte die Schwelle.
Da erglänzt in reiner Helle
Auf dem Tische Brot und Wein.372

Heideggers Angabe des ›verständlichen Inhalts‹ zu Beginn seiner 
Erläuterungen, von der er sich sodann entschieden absetzt, über-
geht bezeichnenderweise den zweiten Vers dieser Strophe.373 Dem-
gegenüber will Heidegger nun zeigen, dass mit diesem Vers »[j]äh 
und befremdlich« das »Tor« gerufen sei, das die »Schwelle« zum 

366 Ebd.
367 Ebd.
368 Ebd., 23; vgl. auch ebd., 22.
369 Ebd.
370 Vgl. ebd., 22: »Der Unter-Schied vermittelt nicht nachträglich, indem er Welt 

und Dinge durch eine herzugebrachte Mitte verknüpft.«
371 Vgl. dazu auch Mitchell, Heidegger’s Poetics of Relationality, 229, sowie 

Steinmann, Die Offenheit des Sinns, 373–377.
372 GA 12, 15�/�ITA 3, 414.
373 Vgl. GA 12, 16.
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»Haus« ist.374 Der Vers fügt sich nicht in das Gedicht, sondern steht 
für sich: »Einsam spricht dieser Vers im Gesprochenen des ganzen 
Gedichtes.«375 Das ›Befremdliche‹ und ›Überraschende‹ des Verses376 
ist in Heideggers Text auch durch viermalige abgesetzte Zitierung in 
dieser Passage hervorgehoben.377 Der Vers »Schmerz versteinerte die 
Schwelle« ist der wichtigste in Heideggers Lektüre des Gedichts  – 
und zugleich derjenige, mit dem er sich am deutlichsten von der 
Vorstellung von Sprache als Ausdruck von etwas, das zu verstehen 
wäre, abgrenzt. Heideggers Erläuterung, dass dieser Vers mit der 
»Schwelle« nicht einen anthropologisch, d.�h. nicht als »Empfindung« 
zu verstehenden »Schmerz« nenne, sondern einen Schmerz, der der 
»Unter-Schied selber« sei,378 ist dabei ebenso befremdlich, wie es 
der Vers selbst laut Heidegger ist. Denn Trakls Gedicht wäre, so 
gelesen, nicht nur ein dichterisches Sprechen, das zu einer Reflexion 
der Sprache einlädt, sondern wäre selbst schon ein Sprechen von der 
Sprache, das die »Sprache als die Sprache zur Sprache«379 brächte. Das 
Wort »Schmerz« würde im Gedicht die Relationalität, die die Sprache 
überhaupt erst ins Werk setzt, auch benennen. Das Gedicht würde 
also bereits sagen, was Heidegger erst sagen will. Es spräche nicht 
nur von der Sprache, den Dingen und der Welt, sondern würde mit 
dem Wort »Schmerz« auch die Relationalität von Dingen und Welt 
aussprechen.

Damit tritt (zugespitzt formuliert) Trakls Gedicht an die Stelle 
einer fundamentalontologischen Analyse, wie sie Heidegger in Sein 
und Zeit vorgelegt hat  – nur dass es dasjenige, was Heidegger in 
seinem Hauptwerk erst ungenügend darzustellen meint, gültig zur 
Sprache bringt. Freilich tut das Gedicht dies nur, so wie Heidegger 
es liest. Die Behauptung, dass das Gedicht als rein Gesprochenes auf 

374 Ebd., 23.
375 Ebd.
376 Dies stellt Heidegger schon in der als ēthopoiia  – in der Maske eines kon-

ventionellen Interpreten – vorgetragenen Angabe des verständlichen Inhalts 
eingangs fest (ebd., 15), in der er nicht auf den Inhalt dieses Verses eingeht. Er 
weist aber auf »eine besondere Schönheit der gebrauchten Bilder« hin (ebd., 
16) – freilich ebenfalls nur in der Rolle des konventionellen Interpreten. Er 
unterstreicht damit, dass der zentrale Einsatz seiner Lektüre im Befremden 
vor der Sprache des Gedichts nicht durch eine an der Auffassung von Spra-
che als Ausdruck orientierten Interpretation einzuholen wäre. Diese sähe im 
Befremdlichen der Sprache lediglich eine Art Schmuck, den ornatus dichteri-
scher Rede.

377 Vgl. ebd., 23–25.
378 Ebd., 24.
379 Ebd., 230.
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diese Weise »zu uns sprechen« könne,380 wenn dieses Gesprochene 
nur auf die rechte Weise gehört werde, soll dabei das Denken ver-
ändern. Es findet nun als eine sozusagen vom Kopf auf die Füße 
gestellte Transzendentalphilosophie den »›Apriorismus‹«,381 den 
Heidegger bereits in Sein und Zeit in die Immanenz des Daseins zu-
rückgebogen hat – und der deshalb freilich gerade kein ›Apriorismus‹ 
im strengen Sinne mehr ist –,382 in der Sprache der Dichtung. Genau 
dort im Gedankengang, wo Heidegger in seinen Anfängen eine »Ur-
wissenschaft« entwickelt und in Sein und Zeit eine fundamentalon-
tologische Hermeneutik ausarbeitet, widmet er sich nun dem Lesen 
eines Gedichts, das, wird es nur auf die rechte Weise gelesen bzw. 
gehört, zur Sprache bringen soll, was Heidegger zur Sprache bringen 
will, nämlich die welteröffnende Sprache selbst. Gerade im Hinblick 
auf diese Entwicklung seines Denkens ließe sich deshalb durchaus 
mit einigem Recht einwenden, Heidegger würde nur sein eigenes 
Sprachdenken auf Trakls Gedicht umwälzen, das dann bestenfalls 
einer Art Allegorese im Hinblick auf dieses Sprachdenken unterzo-
gen würde.383 Allerdings ist mit Heideggers Rede vom Befremdlichen 
des Verses »Schmerz versteinerte die Schwelle« angezeigt, dass es ihm 
gerade nicht um eine – bessere oder schlechtere – Interpretation des 
Gedichts zu tun ist, sondern um ein Verhältnis zu seiner Sprache 
und damit um »unser Verhältnis zur Sprache« überhaupt, das »un-
bestimmt, dunkel, beinahe sprachlos« sei.384 Erst mit Blick auf dieses 
Verhältnis zeigt sich das Gedicht als jenes Sprechen von der Sprache, 
auf das Heideggers Lektüre zielt.

In Heideggers auf den Vortrag Die Sprache folgender Erörterung 
Die Sprache im Gedicht ist das Verhältnis zur Sprache mit dem Wort 
›fremd‹ und seinen Derivaten ›Fremdes‹, ›Fremder‹ und ›Fremdling‹ 

380 Ebd., 14.
381 GA 2, 67, Anm.�9.
382 Vgl. dazu Heideggers Aufzeichnung Das Transzendentale in »Sein und Zeit« 

(GA 82, 381�f.).
383 Vgl. etwa die durchaus ambivalente Beurteilung des Vortrags Die Sprache 

durch Görner, der von Heideggers »an begrifflich-assoziativer Originalität 
nicht zu übertreffender Deutung von Trakls Gedicht ›Ein Winterabend‹ im 
Rahmen seines philosophischen Versuchs ›Die Sprache‹« spricht (Rüdiger 
Görner, Georg Trakl. Dichter im Jahrzehnt der Extreme [Wien 2014], 145). 
Dass Heidegger die Dichtung durch sein Denken beschlagnahmt, hat exem-
plarisch Adorno im Hinblick auf Heideggers Erläuterungen zu Hölderlins 
Dichtung festgestellt; vgl. GS 11, 452, und zu Adorno ausführlich die Überle-
gungen im folgenden Kapitel.

384 GA 12, 150.
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gefasst, die die drei Hauptabschnitte des Textes dominieren.385 ›Fremd‹ 
versteht Heidegger dabei nicht als »das Nichtvertraute«, sondern über 
das althochdeutsche fram als »anderswohin, vorwärts, unterwegs 
nach …«.386 Das ›Befremdliche‹ von Trakls Dichtung, das Heidegger 
an die Stelle ihrer Verständlichkeit setzt und das mit seinem Befund, 
dass Sprache in ihrem »Sein« überhaupt »dunkel« sei,387 überein-
kommt, ist dabei keine inhaltliche Bestimmung, obschon es auf die 
Rede vom »Fremdling« bei Trakl zurückgreift. Vielmehr handelt es 
sich um die Bestimmung der »Sprache im Gedicht«: »Welcher Art 
ist demnach die Sprache der Dichtung Trakls? Sie spricht, indem sie 
jenem Unterwegs entspricht, auf dem der Fremdling vorausgeht.«388 
Dem Entsprechen im »Unterwegs«, das Trakls Dichtung Heidegger 
zufolge ist, entspricht wiederum Heideggers Sprechen, das »Unter-
wegs zur Sprache« ist und damit einen Bogen von Heideggers früher 
Bestimmung der Hermeneutik als »Unterwegs«389 zum Spätwerk 
schlägt. Denn Heideggers Sammlung Unterwegs zur Sprache ist als 
›Sprechen des Sprechens‹ der Dichtung angelegt, wie das Gespräch 
von der Sprache mit der Bestimmung des hermēneuein in Platons 
Ion herausstellt: »Solches Darlegen wird zum Auslegen dessen, was 
schon durch die Dichter gesagt ist […].«390 ›Auslegen‹ heißt für den 
späten Heidegger nicht Interpretation, sondern bedeutet ein zwei-
tes Sprechen, ein Nachsprechen der Dichtung, das zuletzt nur noch 
ihr rhapsodischer Vortrag ist. Genau auf dieses Nachsprechen, die-
sen Vortrag der Dichtung, halten seine Erläuterungen zu. Es wird 
zu diskutieren sein, wie sich gegenüber diesem Nachsprechen bei 
 Heidegger Adornos Ästhetik des Mitvollzugs und Celans Kritik von 
allem Mit- und Nachvollzug des Gedichts verhalten.

Will man der Annahme folgen, dass ein Sprechen über die Sprache 
diese stets als Sprache verfehlt, dass sie auf diese Weise gewisserma-
ßen nur im Leerlauf ihre Begriffe bildet, so entspricht die Sprache 
des späten Heidegger gerade dort der Sprache der Dichtung, wo sie 

385 Vgl. ebd., 35–78.
386 Ebd., 36�f. Heideggers Quelle für die etymologische Angabe dürfte Friedrich 

Kluges Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache gewesen sein, das 
bereits ab der ersten Auflage (Straßburg 1883), s.�v. fremd, 89, die Angabe 
»ahd. fram Adv. ›fort, vorwärts‹« enthält. Dass Heidegger Kluges Wörterbuch 
bereits in den 1920er Jahren benutzt hat, vermerkt Hermann Mörchen, Den-
ken, Glauben, Dichten, Deuten (Münster 2006), 70.

387 GA 2, 221.
388 GA 12, 70.
389 GA 63, 17.
390 GA 12, 115.
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nur noch als beinahe leeres oder tautologisches Sprechen erscheint 
und nicht mehr als Sprechen über diesen oder jenen Gegenstand. Sie 
wird dann zum hermēneuein in Heideggers Sinn, zum ›Sprechen des 
Sprechens‹ – und das heißt für den späten Heidegger: zu einem Spre-
chen der Dichtung bzw. des Gedichts, das denn auch am Ende des 
Vortrags Die Sprache noch einmal in voller Länge zitiert wird.391 
Dieses erneute Zitieren des ganzen Gedichts ist kein bloßes Beiwerk, 
sondern Ziel und Höhepunkt des Vortrags.392 In Entsprechung zu 
Platons Ion, die im Gespräch von der Sprache explizit gemacht wird, 
nimmt Heidegger dabei nicht die Position von Sokrates ein, der 
die Dichtung inhaltlich verstehen will, sondern diejenige Ions: des 
Rhapsoden, der die Dichtung Homers im Vortrag zu Gehör bringt. 
Bloßgestellt wäre unter diesen Voraussetzungen in Platons Dialog 
nicht Ion, der nicht weiß, worüber die Dichtung spricht, sondern 
Sokrates, der Ion wie einen Schuljungen zu seinem Wissen über 
die homerischen Gedichte befragt, statt sie wie Ion zur Sprache zu 
bringen.393 Der letzte Satz von Platons Dialog, den Sokrates zu Ion 
spricht, ist – mit Heidegger gelesen – keine Verhöhnung des Rhapso-
den, keine »Persiflage«,394 sondern benennt genau die Differenz, um 
die es Heidegger beim Lesen von Trakls Dichtung zu tun ist: »Dies 
Schönere also wird dir zuteil bei uns, Ion, zu sein ein göttlicher und 
nicht fachkundiger Homerverherrlicher.«395

Dabei stellt sich jedoch die Frage, inwieweit Heidegger mit der 
Position des Rhapsoden, eines Sprechers des Sprechers, auch auf die 
Philologie verzichten kann, die nach der Definition von Schleier-
macher, die Heidegger im Gespräch von der Sprache zitiert, nicht nur 
die Hermeneutik, sondern auch die Textkritik umfasst.396 Obschon 

391 Vgl. ebd., 30.
392 Vgl. dazu auch Derridas entsprechende Bemerkung zu Heideggers Zitier-

weise im zweiten Trakl-Aufsatz, der ebenfalls von einem langen Gedichtzitat 
beschlossen wird: Derrida, Geschlecht III, 156.

393 Vgl. Plat. Ion 536d–542a sowie meine Bemerkungen zu Heidegger und Pla-
tons Ion oben.

394 Goethe, Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher und Gespräche, I 18, 381.
395 Platon, Ion, 41 (542b:      ); vgl. 

dazu GA 12, 115.
396 Vgl. GA 12, 92: »›Hermeneutik und Kritik, beide philologische Disciplinen, 

beide Kunstlehren, gehören zusammen, weil die Ausübung einer jeden die an-
dere voraussetzt.[‹]« Dieser von Heidegger zitierte Satz ist nicht von Schleier-
machers Hand überliefert; es handelt sich um eine Zusammenfassung des 
Herausgebers Friedrich Lücke in der postumen Edition von 1838 aufgrund 
von Schleiermachers 1828 erfolgten Randbemerkungen zum Hermeneutik-
Manuskript von 1819 sowie mehreren Vorlesungsnachschriften (vgl. dazu 
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er den Gegensatz zwischen seinem Sprechen, das darauf aus ist, »mit 
der Sprache eine Erfahrung [zu] machen«, und den »Kenntnisse[n]« 
der Philologie betont,397 hat Heidegger im Zürcher Seminar (1951) 
gegenüber Emil Staiger durchaus eingeräumt, dass er »anerkennen 
kann und muß«, wenn Staiger ihn auf eine philologische, nämlich 
textkritische Unzulänglichkeit in seinen Ausführungen aufmerk-
sam macht.398 Betrifft Heideggers Kritik der Methode also nur die 
Hermeneutik als »die Lehre von den Bedingungen, dem Gegen-
stand, den Mitteln, der Mitteilung und praktischen Anwendung der 
Auslegung«,399 nicht aber die Textkritik? Ein genauerer Blick auf 
Heideggers Vortrag Die Sprache zeigt in dieser Hinsicht zweierlei: 
Zum einen wiederholt Heidegger die Schleiermacher’sche wechsel-
seitige Voraussetzung von Hermeneutik und Kritik gleichsam auf 
höherer Ebene. Der Text ist nicht unabhängig vom hermēneuein, 
wie Heidegger es bestimmt, gegeben. Zum anderen rekurriert er auf 
philologische Annahmen, die sowohl mit neueren Prinzipien der 
Textkritik konfligieren als auch seinen eigenen Grundüberlegungen 
prinzipiell widersprechen müssten.

Will Heidegger in Trakls Vers »Golden blüht der Baum der Gna-
den« das Wort »Golden« und »sein Gerufenes deutlicher hören«, 

im Einzelnen die historisch-kritische Ausgabe: Schleiermacher, Vorlesungen 
zur Hermeneutik und Kritik). Der Satz widerlegt sich, so wie Heidegger ihn 
zitiert, gewissermaßen selbst, weil sein Wortlaut textkritisch vollkommen 
unbedarft ist und es deshalb an ebenjener Kritik, d.�h. Textkritik, mangelt, die 
Voraussetzung der Hermeneutik wäre (wie auch umgekehrt die Textkritik 
immer schon die Hermeneutik voraussetzt). Dass noch Manfred Frank die 
Ausgabe von 1838 einer historisch-kritischen vorzieht, wie sie mit der Edi-
tion von Heinz Kimmerle bereits 1959 in immerhin größerer Zuverlässigkeit 
als in der Lücke’schen Ausgabe vorlag, und sie sogar noch einmal drucken 
lässt (Friedrich Schleiermacher, Hermeneutik und Kritik. Mit einem An-
hang sprachphilosophischer Texte Schleiermachers, hg. von Manfred Frank 
[Frankfurt am Main 1977]), hat inhaltliche Gründe, keine textkritischen (vgl. 
die Einleitung ebd., 7–67). Frank liest Schleiermachers Entwürfe zur Herme-
neutik und Kritik nur als Hermeneutik, nicht als Kritik.

397 GA 12, 150; vgl. auch ebd., 92�f.
398 GA 15, 428. Staigers »philologische[r] Beweis«, wie er es selbst nennt (ebd.), 

ist im Zusammenhang des Seminars nicht ganz einwandfrei, da er bei dem 
berechtigten Hinweis auf eine in Heideggers Text gegenüber der Handschrift 
von Hölderlins Feiertagshymne abweichende Interpunktion auch davon aus-
geht, dass Prosa- und Versentwurf der Feiertagshymne syntaktisch identisch 
sein müssten (vgl. dazu im Einzelnen Verf., Heideggers Philologie). Davon 
unberührt bleibt jedoch der Umstand, dass Heidegger die Relevanz eines phi-
lologischen Arguments, ob es nun im Einzelnen zutrifft oder nicht, auch für 
sein Lesen anerkennt.

399 GA 63, 13.
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erinnert er, wie bereits vermerkt, zu diesem Zweck an Pindars fünfte 
Isthmische Ode: »Der Dichter nennt am Beginn dieser Ode das 
Gold  , das was alles, , jegliches Anwesende 
ringsum, vor allem durchglänzt. Der Glanz des Goldes birgt alles An-
wesende in das Unverborgene seines Erscheinens.«400 Dass  Heidegger 
Pindar auf Griechisch anführt, scheint zweifellos eine wörtliche Wie-
dergabe anzuzeigen. Pindar wörtlich zu zitieren wäre gerade Aufgabe 
jenes Nachsprechens der Dichtung, auf das Heidegger als hermēneōn 
hermēneus – als Sprecher der Dichter – im Vortrag Die Sprache zielt. 
Tatsächlich findet sich die von ihm angeführte Wendung periōsion 
pantōn aber nirgendwo in dem Gedicht. Vielmehr lautet der Beginn 
der fünften Isthmischen Ode:

   ,
    

   ·401

Wo nach Heideggers Text die Wendung periōsion pantōn zu erwarten 
wäre, lautet Pindars Text: periōsion allōn. Nun ließe sich zwar vermu-
ten, Heidegger sei schlicht ein Fehler unterlaufen – er zitiere etwa aus 
dem Gedächtnis nicht ganz richtig (statt allōn also pantōn) und hätte 
das Zitat für den Druck ebenso wenig prüfen wollen wie die irrige 
Betitelung seiner frühen Vorlesung Phänomenologie der Anschauung 
und des Ausdrucks,402 die im Gespräch von der Sprache »Ausdruck 
und Erscheinung« oder »Ausdruck und Bedeutung« genannt wird.403 
Der Hinweis auf Pindars Ode erfolgt allerdings keineswegs nur bei-
läufig. Denn Heidegger kann darin seine ausführlich kommentierte 
Teilübersetzung der fünften Isthmie in dem umfangreichen Manu-
skript Der Spruch des Anaximander aufgreifen.404 Die im nachge-

400 GA 12, 21.
401 Pind. I. 5,1–3. Vgl. Pindar, Oden, griechisch�/�deutsch, übers. und hg. von 

Eugen Dönt (Stuttgart 1986), 259: »Mutter der Sonne, vielnamige Theia,  / 
deinetwegen halten die Menschen auch das Gold für besonders / mächtig vor 
den anderen Dingen.«

402 GA 59.
403 GA 12, 86, 121. Die Unsicherheit der Erinnerung an den korrekten Titel wird 

an beiden Stellen thematisch; bei der ersten fügt Heidegger eine Randbemer-
kung in sein Handexemplar ein, die den korrekten Titel annotiert (vgl. ebd., 
86, Anm. a).

404 GA 78, 65–98, 284–296. Das Manuskript, bei dem es sich vermutlich um 
den Entwurf zu einer nicht gehaltenen Vorlesung handelt, ist erst 2010 von 
Ingeborg Schüßler im Rahmen der Gesamtausgabe herausgegeben worden. 
Vgl. zur darin enthaltenen Pindar-Übersetzung auch Richard Capobianco, 
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lassenen Manuskript vielfach korrekt zitierte Wendung  
405 gibt Heidegger – statt etwa mit ›weit vor anderem‹406 – mit 

der sich aus seinen weiteren Ausführungen ergebenden Übersetzung 
»anwesender rings um anderes alles« wieder.407 Das Wort  
ist kein wörtliches Zitat aus Pindars Ode. Es handelt sich vielmehr 
um die Rückübersetzung eines verdeutlichenden Wortes der deut-
schen Übersetzung Heideggers, nämlich des Wortes »alles«, das in 
Unterwegs zur Sprache auf Griechisch wiedergegeben ist und sich 
als – vermeintliches – Zitat zu erkennen gibt, zumal es weiter heißt, 
mit dem »Gold« ( ) nenne der Dichter »das was alles, , 
jegliches Anwesende ringsum, vor allem durchglänzt«.408 Heidegger 
verändert also aufgrund seiner Übersetzung den Wortlaut des Ge-
dichts. Obschon durchaus einiges dafürspricht, allōn an dieser Stelle 
im Sinne von ›gegenüber allem anderen‹ zu übersetzen,409 steht das 
pantōn im überlieferten Text ebenso wenig wie das panta.

Dabei belässt es Heidegger aber nicht. Er gibt außerdem die For-
mulierung, dass »die Menschen« ( ) das »Gold« für »weitver-
waltend [mächtig] erachten« (  ), »rings um anderes 
alles [vor den anderen Dingen]«,410 durch die Bemerkung wieder: 
»Der Dichter nennt am Beginn dieser Ode das Gold  

, das was alles, , jegliches Anwesende ringsum, vor 
allem durchglänzt.«411 Statt mit der griechischen Wendung Pindar 
zu zitieren, zitiert Heidegger eine Rückübersetzung seiner deutschen 
Übersetzung, die das komplexe Satzgefüge am Beginn der fünften 
Isthmischen Ode in ein unvermitteltes Nennen des Dichters verwan-

Heidegger on Pindar’s »Gold« and Heraclitus’ »Kosmos« as Being Itself, in: 
Filozofia 72�/5 (2017), 347–356.

405 Heidegger zitiert die von ihm behandelten ersten 18 Verse von Pindars Ode 
nach: Pindari Carmina cum fragmentis selectis, hg. von Otto  Schroeder 
(Leipzig 1914), 245�f. (vgl. GA 78, 65 und 350). Schroeder setzt , Snell 
und Maehler, wie oben zitiert,  (Pindari carmina cum fragmentis, nach 
Bruno Snell hg. von Herwig Maehler [Leipzig 1971–1975], Bd.�1, 175).

406 LSJ, s.�v. , 1394, gibt als Übersetzung der Wendung   
›far beyond the rest‹ an. Dönt (Pindar, Oden, 259) übersetzt: »vor den anderen 
Dingen«. Vgl. auch die von Heidegger verwendeten Übertragungen: Pindar, 
übers. von Franz Dornseiff (Leipzig 1921), 56; Pindar, Die Dichtungen und 
Fragmente, übers. von Ludwig Wolde (Leipzig 1942), 182 (vgl. GA 78, 291�f.).

407 GA 78, 66; identisch ebd., 285.
408 GA 12, 21.
409 So übersetzt Dornseiff (Pindar, 56, zit. nach GA 78, 291).
410 Pind. I. 5,2�f.; ich zitiere die Übersetzung Heideggers aus dem Anaximander-

Manuskript (GA 78, 66 und 285), in eckigen Klammern zum Vergleich die 
Übersetzung Dönts (Pindar, Oden, 259).

411 GA 12, 21 (Hervorh. F.�Ch.).
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delt. Wenn nach Schleiermacher, so wie Heidegger ihn zitiert, die 
Hermeneutik auch die Voraussetzung der Textkritik ist, die nicht 
ohne das Verstehen auskommt, so nimmt Heidegger als hermēneōn 
hermēneus nicht etwa nur aufgrund eines bestimmten Verständnis-
ses eine entsprechende Konjektur am überlieferten Text vor, wo die 
Überlieferung unsicher oder dunkel wäre,412 sondern setzt das eigene 
Sprechen, das sagen soll, »was schon durch die Dichter gesagt ist«,413 
an die Stelle des Gedichts.

Mit diesem Seitenblick auf Pindar ist nun das Augenmerk für 
eine Problematik geschärft, die auch für Heideggers Umgang mit 
Trakls Gedicht gilt. Denn Heidegger will sich mit seiner Orientierung 
am Hören zwar auf das »Rufen«414 der Dichtung, wie er es nennt, 
einlassen: auf die Worte des Gedichts, deren ›Befremdliches‹415 in 
Heideggers Erläuterungen nicht aufgelöst, sondern noch befremd-
licher wird. Das Gedicht wird vollends befremdlich, wenn er den 
»Schmerz« mit dem »Unter-Schied selber«,416 der wechselseitigen 
Relationalität von Dingen und Welt gleichsetzt. Ein derartiges Spre-
chen hat kaum noch etwas mit einer Interpretation zu tun, die das 
Gedicht verständlich machen wollte – und es soll mit ihr auch nichts 
zu tun haben. Heidegger setzt sich von einer Interpretation ab, die 
eine verständliche Dichtung verständlich wiedergeben würde, und 
will sich dem Dunkel der Sprache des Gedichts aussetzen, ja über-
haupt dem finsteren Abgrund der Sprache, von dem er mit Hamann 
ausgegangen ist.

Während die Sprache auf diese Weise als Sprache hervortreten soll, 
bleibt allerdings die Fügung der Worte in Heideggers Ausführun-
gen eigentümlich entrückt, also dasjenige, was er verächtlich »Form« 
nennt.417 Schon in der ersten Strophe von Trakls Gedicht Ein Win-
terabend wirft die Form eine Reihe von Fragen auf. Denn nach dem 
ersten Vers scheinen die folgenden Verse syntaktisch zwischen Ne-
ben- und Hauptsatz zu oszillieren. Der Vers »Lang die Abendglocke 
läutet« scheint wie der erste Vers direkt vom ersten Wort des Ge-
dichts, »Wenn«, abzuhängen. Erst beim Lesen des dritten und vierten 
Verses wird deutlich, dass es sich womöglich um eine Anastrophe 

412 Vgl. dazu meine Überlegungen zu Heideggers Übersetzung des ersten Stasi-
mons von Sophokles’ Antigone: Verf., Heideggers Philologie, 31–35.

413 GA 12, 115.
414 Ebd., 18.
415 Vgl. ebd., 15, 23.
416 Ebd., 24.
417 Ebd., 16.
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handelt: eine Inversion, die das Adverb »Lang« durch Initialstellung 
hervorhebt, statt es auf das Verb »läutet« folgen zu lassen. Aber um-
gekehrt könnten auch der dritte und vierte Vers noch immer zum 
Adverbialsatz gehören, wenn bei ihnen eine Umstellung der Abfolge 
der Satzglieder vorausgesetzt wird, wie sie in der Grammatik von 
Gedichten, etwa mit Blick auf den Reim, durchaus zulässig ist:

Wenn der Schnee ans Fenster fällt,
Lang die Abendglocke läutet,
Vielen ist der Tisch bereitet
Und das Haus ist wohlbestellt.418

In der Textgenese ersetzt das Komma nach dem zweiten Vers einen 
Punkt.419 Die Syntax, die in diesem scheinbar einfachen Gedicht die 
größte Herausforderung einer insistierenden Lektüre darstellt, ist also 
zunächst so konstruiert, dass der Vers »Lang die Abendglocke läutet« 
den Hauptsatz bildet, der auf den Adverbialsatz folgt. Durch das neu 
gesetzte Komma fügt sich der dritte Vers jedoch stärker an den zwei-
ten an und tritt damit in einen Voraussetzungszusammenhang mit 
dem ersten Vers, obschon er im Prinzip einen selbständigen Haupt-
satz bildet. Das Komma am Ende des zweiten Verses schafft also eine 
syntaktische Relation, welche die vormalige Entgegensetzung von 
erster und zweiter Strophenhälfte aufhebt. Durch die Initialstellung 
von »Vielen« im dritten Vers wird zudem vorweggenommen, wem 
das Bereitmachen des Tischs gilt. Diese spannungsvollen Inversionen 
kennzeichnen auch die zweite und dritte Strophe des Gedichts.  Rainer 
Nägele hat vermerkt, wie in der zweiten Strophe die Reihenfolge von 
Ziel und Weg vertauscht wird: »Im Unterschied zum Schnee, der ans 
Fenster fällt, kommt der Wanderer ans Tor, das weniger Grenze als 
Schwelle ist. Er Kommt ans Tor auf dunklen Pfaden. Die Wortstel-
lung stellt das Ziel dem Weg voran, und stellt die dunklen Pfade in 
der syntaktischen Folge hinters Tor.«420 Heidegger scheint jedoch 
die Stellung der Worte im Gedicht kaum zu bemerken, wenn er zum 

418 Ebd., 14�/�ITA 3, 414.
419 Den Punkt, den Trakl im ersten Entwurf nach dem zweiten Vers setzt, ersetzt 

er erst bei der Überarbeitung der Entwurfshandschrift und bei der Abschrift 
des Gedichts in einem Brief an Karl Kraus vom Dezember 1913 – die Hei-
degger als »erste[�] Fassung« zitiert (GA 12, 15)  – durch ein Komma. Vgl. 
ITA 3, 412�f.

420 Rainer Nägele, Darstellbarkeit. Das Erscheinen des Verschwindens (Basel, 
Weil am Rhein 2008), 169.
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dritten und vierten Vers anmerkt: »Die beiden Verszeilen sprechen 
wie Aussagesätze, als ob sie Vorhandenes feststellten.«421 Wie einfa-
che Aussagesätze sprechen diese Verse gerade nicht – oder nur dann, 
wenn man ihren diffizilen syntaktischen Zusammenhang mit den vo-
rangehenden Versen ebenso wie ihre Wortstellung missachtet.

Obgleich Heidegger seine Angabe eines vermeintlich verständ-
lichen Inhalts des ersten Verses, »Der Schnee fällt ans Fenster«,422 
zurückweist, liest er im Folgenden das Gedicht, als wäre der Vers 
ebenso, wie er ihn paraphrasiert, bei Trakl zu lesen. Heideggers 
Paraphrase ist, obschon nur um der Distanzierung willen vorgetra-
gen, auch für seine Lektüre vorausgesetzt. Er lässt das erste Wort 
des Gedichts, die Konjunktion ›wenn‹, die in der ersten Strophe eine 
bestimmte Folge der Worte nach sich zieht und einen Bogen bis zum 
Wort ›da‹ im zweitletzten Vers des Gedichts aufspannt (darin liegt 
der Sinn der gespannten Syntax), nicht nur in der vorangestellten 
kurzen Inhaltsangabe aus, sondern auch in seiner weit ausgreifenden 
Lektüre. Ebenso wenig wie der genaue Wortlaut der ersten Verse 
von Pindars Gedicht seine kurze Bemerkung zur fünften Isthmie 
bestimmt, in der er statt Pindar seine ins Griechische transponierte 
erläuternde Übersetzung zitiert, erschließt Heidegger den Wortlaut 
von Trakls Gedicht im Zusammenhang der Verse  – oder auch nur 
den Modus des Sprechens, die kühne Trakl’sche Syntax. Erst aus der 
syntaktischen Konstruktion ersteht die Intensität des Gedichts, die 
zwischen dem anfänglichen »Wenn« und dem »Da«, das die beschlie-
ßenden zwei Verse einleitet, das poetische Vokabular ordnet.

Mit der Vernachlässigung der Syntax geht einher, dass Heidegger 
von verschiedenen ›Fassungen‹ des Gedichts spricht und die zweite 
Gedichthälfte auch »in der ersten Fassung« zitiert.423 Da die Rede 
von verschiedenen ›Fassungen‹ suggeriert, dass derselbe Inhalt in 
verschiedenen sprachlichen Formen wiedergegeben werden könnte, 
müsste Heidegger diese Art, über ein Gedicht zu sprechen, eigent-
lich als metaphysisches Relikt der überkommenen Vorstellung von 
Sprache zurückweisen, wenngleich sie freilich auch das textkritische 
Vokabular bis in die jüngste Zeit geprägt hat.424 Wenn Dichtung 

421 GA 12, 19.
422 Ebd., 16.
423 Ebd., 15.
424 Obschon Walther Killy das große Verdienst zukommt, die erste wissen-

schaftlichen Ansprüchen genügende Edition von Trakls Œuvre unternom-
men zu haben, ist es doch ausgesprochen unglücklich, dass seine Analyse der 
Textgenese zu Vermerken zur jeweiligen ›Fassung‹ direkt unter den Titeln 
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kein »Ausdruck« ist,425 kann auch nicht dasselbe durch verschiedene 
sprachliche ›Fassungen‹ ausgedrückt werden.426 Das Gedicht und die 
Sprache des Gedichts sind gerade unter den Voraussetzungen von 
Heideggers Lektüre nicht zu trennen – und zwar noch nicht einmal 
ansatzweise, also auch nicht in einzelnen Formulierungen. Verschie-
dene Fassungen könnte es bestenfalls von dem geben, was das Ge-
dicht nach Heideggers Einsicht eben ist: Sprache – und zwar Sprache, 
die die Sprache als die Sprache zur Sprache bringt, wie Heideggers 
Wendung lautet.427 Kommt es auf die Sprache selbst an und nicht auf 
irgendeinen Inhalt  – auch nicht auf die Sprache als vermeintlichen 
Inhalt des Gedichts –, ist aber auch dafür die Rede von verschiedenen 
Fassungen haltlos. Vielmehr verlieren die Grenzen zwischen einzel-
nen Entwürfen und Gedichten ihre Relevanz, wenn es nur darum zu 
tun ist, auf die Sprache als die Sprache zu hören. Heideggers Rede 
davon, dass Trakl wie jeder »große Dichter […] nur aus einem ein-
zigen Gedicht« dichte, das »ungesprochen« bleibe,428 ist dann nur 
konsequent. Denn wovon die Gedichte sprechen, ist in Heideggers 
Lektüre zuerst und zuletzt ohne Unterschied: die Sprache.

So dunkel für Heidegger dabei bleibt, was die Sprache überhaupt 
sei, und so befremdlich deshalb Trakls Dichtung als Sprechen von der 
Sprache ist, so deutlich wird doch, dass diese Dichtung für Heidegger 
ein Sprechen von der Sprache ist. Das Nachsprechen der Dichtung, 
auf das Heidegger zielt, bringt denn auch weniger Trakls Winter-
abend als einzelnes Gedicht zu Gehör als vielmehr die Sprache, die 
das Gedicht zur Sprache bringe. Spricht Trakls Gedicht von der Spra-
che, so spricht auch Heideggers Sprechen von Trakls Gedicht von 
der Sprache. Beide sind, so gelesen, nur hermēnēs: »Botschafter«429 
jener Sprache, die der Titel von Heideggers Vortrag nennt. Wenn 
die Sprache und das Verhältnis von Dingen und Welt, das sie er-

von Gedichten (auch von autorisiert publizierten) geführt hat, als stammten 
diese Angaben von Trakl selbst. Vgl. Georg Trakl, Dichtungen und Briefe. 
Historisch-kritische Ausgabe, hg. von Walther Killy und Hans Szklenar 
(Salzburg 1969), Bd.�I, z.�B. 35: »MELANCHOLIE / 3. Fassung« (Killys Ord-
nung der Entwurfshandschriften des Gedichts, die zu diesem Vermerk führt, 
ist im Übrigen irrig; vgl. ITA 2, 192 und 389, sowie ITA 3, 13).

425 GA 12, 12 und passim.
426 Vgl. dazu in concreto die komplexen Entwürfe zum Gedicht in der Innsbru-

cker Ausgabe (ITA 3, 408–411) sowie zum Zusammenhang von Textgenese 
und Bedeutung bei Trakl Verf., Logiken des Sinns – Logiken der Schrift.

427 GA 12, 230.
428 Ebd., 33. Vgl. dazu auch Wild, Heidegger and Trakl.
429 GA 12, 115.
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öffnet, »eine rätselhafte Sache« bleiben,430 ist doch die Dichtung 
selbst in Heideggers Lektüre nicht nur rätselhaft, sondern kommt 
mit  Heideggers eigenem Sprechen von der Sprache überein, ja fällt 
beinahe mit diesem Sprechen in eins.

Dass es Heidegger dabei um die Sprache zu tun ist, nicht um den 
Dichter Trakl, hat aufgrund der Kritik an der Sprache als »Ausdruck« 
durchaus seine Berechtigung. Ebendeshalb weist er das Gedicht als 
Sprechen einer Person, die einen Namen hat, entschieden zurück: 
Dass Trakl der Dichter ist, ist nicht nur »unwichtig«, sondern das Ge-
dicht selbst – die Sprache des Gedichts – kann gerade dann, wenn es 
›großgeglückt‹ ist, »Person und Namen des Dichters verleugnen«.431 
Als ›Ausdruck‹ verständlich wäre das Gedicht nur dann, wenn es sich 
auf den Dichter Trakl zurückführen ließe statt auf den finsteren Ab-
grund, der die Sprache für Heidegger nach Hamann ist – und aus dem 
das Gedicht ebenso wie Heideggers Sprechen des Gedichts spricht. 
Aber ist diese Konsequenz, die sich dem Dunkel der Sprache durch 
ein zweites Sprechen zuwendet, das nicht weniger rätselhaft ist als das 
Gedicht, die einzig mögliche?

Wenn im Folgenden zwei alternative Entwürfe zur Dunkelheit der 
Dichtung untersucht werden sollen, kann die Argumentation nicht 
einfach unverändert fortgeführt werden. Vielmehr wird genau dasje-
nige, was Heidegger auslässt bzw. zurückweist, im Zentrum stehen. 
Zum einen wird mit Adornos Ästhetik das Augenmerk auch und 
gerade der Form des Kunstwerks gelten, die Heidegger als Relikt 
eines metaphysischen Sprachdenkens beiseitestellt. Denn der über-
kommenen Hermeneutik setzt Adorno den »Mitvollzug« der Logik 
eines Gedichts entgegen  – einer Logik, die »von einem Vers zum 
anderen führt«.432 Zum anderen könnte Heideggers Annahme, dass 
es unwichtig bleibe, wer der Dichter ist, nicht schärfer kontrastie-
ren als mit Celans Auffassung, dass ein Gedicht das Sprechen eines 
einzelnen Menschen sei: ein »einmaliges, unwiederholbares Sprechen 
eines Einzelnen«.433 Während laut Celan die Dunkelheit des Gedichts 
darin begründet liegt, dass dieses Sprechen unwiederholbar ist, weist 
Heideggers Orientierung an der Sprache, die im Gedicht selbst zur 
Sprache kommen soll, genau diese Dimension der Dichtung zurück. 
Dass das Gedicht Heidegger zufolge »Person und Namen des Dich-
ters verleugnen« könne, ist Signum eines Denkens der Sprache, für 

430 Ebd., 155.
431 Ebd., 15.
432 NL IV 3, 202 und 199.
433 BCA 16, 31.
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das der Einzelne nur ein – letztlich beliebiger – Sprecher der Spra-
che ist. Weist demgegenüber Celans Poetik der Dunkelheit mit der 
Hinwendung zum unwiederholbaren »Sprechen eines Einzelnen« auf 
eine ethische Dimension der Dunkelheit, lässt sich diese Dimension 
dunkler Dichtung mit Heidegger kaum denken.434

Orientiert sich der frühe Heidegger am jeweiligen Dasein und will 
er dessen Selbstentfremdung trotz strukturell gegenläufiger Tenden-
zen in seinem Denken der Hermeneutik überwinden und dem ›Frem-
den‹ entgegensetzen, hört der späte Heidegger auf das Sprechen der 
Sprache. Dieses Sprechen der Sprache soll am dunklen Grund bzw. 
Abgrund des menschlichen Sprechens liegen, bleibt jedoch gegenüber 
dem jeweiligen menschlichen Sprechen eigentümlich indifferent. Ge-
rade in einer an Heidegger geschulten Perspektive lässt sich fragen, 
ob dieser Primat der Sprache gegenüber dem einzelnen Sprechen 
nicht ebenjener Logik unbesehener Voraussetzungen aufsitzt, die 
herauszustellen und zu kritisieren Heideggers Werk selbst fordert. 
Stellt sich in Celans Poetik der Dunkelheit ebendiese Frage, eröffnet 
auch Adorno den Horizont eines Denkens der Unverständlichkeit, 
das aus einer Kritik des Verstehens, wie sie bei Nietzsche zu lesen ist, 
ebenso wie aus den Entwicklungen der Kunst seit dem ausgehenden 
19. Jahrhundert Konsequenzen zieht, die nicht zuletzt das Verhältnis 
von Ästhetik und Ethik betreffen.

434 Vgl. zum Verhältnis von Heidegger und Celan im Hinblick auf ethische Fra-
gen auch die an Levinas orientierten Ausführungen zum Gedicht Fahlstimmig 
bei Böning, Alterität und Identität, 159–264, sowie die grundlegende Studie 
von Anja Lemke, Konstellation ohne Sterne. Zur poetischen und geschicht-
lichen Zäsur bei Martin Heidegger und Paul Celan (München 2002).
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»Aus dem Bereiche der Kunst aber sind die dunklen Mächte grade 
zu verbannen, denn in ihr ist nichts dunkel, sondern Alles klar 
und durchsichtig […].«
Hegel, Vorlesungen über die Aesthetik1

»Radikale Kunst heute heißt soviel wie finstere, von der Grund-
farbe schwarz.«
Adorno, Ästhetische Theorie2

Heidegger entwickelt sein Denken der Unverständlichkeit in Über-
einstimmung mit seinem Gegenstand, ja er will weder in der frühen 
Hermeneutik noch in den späten Gedichtlektüren eine Entgegen-
setzung von Gegenstand und Auslegung gelten lassen, die im »Da-
sein« ebenso wie im Sprechen von der Sprache übereinkommen.3 
Demgegenüber ist die Unverständlichkeit bei Adorno zwar ebenfalls 
nicht auf den Gegenstand beschränkt, da sie bis zu einem gewissen 
Grad auch die Sprache der Philosophie betrifft; sie ist aber zugleich 
das Signum einer Distanz zwischen Kunstwerk und Ästhetik. Dies 
unterscheidet Adornos Denken des Ästhetischen auch vom frühen 
Nietzsche. Denn während Nietzsche die Geburt der Tragödie als 
Beitrag zur »aesthetische[n] Wissenschaft«4 zugleich aufseiten der 
Kunst positionieren will,5 ist Adornos späte und erst postum ver-
öffentlichte Ästhetische Theorie keineswegs der Versuch, Kunst mit 
den Mitteln der Kunst zu erklären, von der die Ästhetik sich konse-
quent »durchs Medium des Begriffs« unterscheidet.6 Sie ist allerdings 

1 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Aesthetik, hg. von 
Heinrich Gustav Hotho, 3 Bde. (Berlin 1835–1838), Bd.�1, 311. Ich zitiere aus 
Gründen der historischen Genauigkeit den textus receptus, bei dem es sich frei-
lich um eine Bearbeitung Hothos handelt. Eine historisch-kritische Ausgabe 
der Vorlesungen über die Philosophie der Kunst bietet neuerdings: Georg Wil-
helm Friedrich Hegel, Gesammelte Werke, in Verbindung mit der Deutschen 
Forschungsgemeinschaft hg. von der Nordrhein-Westfälischen Akademie der 
Wissenschaften und der Künste (Hamburg 1968�ff.), Bde. 28,1–3. 

2 GS 7, 65.
3 Vgl. die Ausführungen dazu im vorangehenden Kapitel.
4 KSA 1, 25.
5 Vgl. dazu das Kapitel »Zur Kritik der ›philosophischen Kunstbetrachtung‹ der 

Lyrik in der Geburt der Tragödie« oben.
6 GS 7, 531. Vgl. auch die damit verwandten Bemerkungen zur Form des Essays, 

die Adorno den Noten zur Literatur voranstellt (GS 11, 11 und 13), sowie 
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gleichwohl eine ästhetische Theorie, auch qua Reflexion ihrer Ver-
fahren der Darstellung. Die Darstellungsreflexion der Philosophie, 
in der Ästhetischen Theorie besonders virulent, kommt bereits in 
Adornos programmatischer Frankfurter Antrittsvorlesung Die Ak-
tualität der Philosophie zur Sprache,7 auf die im selben Jahr die erste 
Ästhetik-Vorlesung folgt,8 insbesondere aber im Essay zum Essay 
als Form, der seine epistemologische Kritik durchgängig als Pro blem 
der sprachlichen Form akzentuiert und gerade damit seine am Ge-
genstand Literatur aufgewiesene Metakritik der Erkenntnistheorie 
skizziert.9 Die Form der Darstellung steht in den Noten zur Literatur 
in direktem Verhältnis zu ihrem Gegenstand, der Literatur. Denn der 
ästhetische Gegenstand verschärft in der Rede über ihn die Proble-
matik der Trennung von Form und Inhalt, die für die philosophische 
Darstellung überhaupt gilt, »wie denn überhaupt von Ästhetischem 
unästhetisch, bar aller Ähnlichkeit mit der Sache kaum sich reden 
ließe, ohne daß man in Banausie verfiele und a priori von jener Sache 
abglitte«.10 Der Inhalt philosophischer Rede ist nicht »nach positi-
vistischem Brauch gegen seine Darstellung indifferent«,11 so Adorno, 
weshalb sich durch die »Form der Darstellung« das »Kunstähnliche 
des Essays« – das allerdings gerade dem Problem der »Nichtidentität 
von Darstellung und Sache« entspringt – von der »Theorie« unter-

die unmissverständliche Formulierung in der Negativen Dialektik: »Philo-
sophie, die Kunst nachahmte, von sich aus Kunstwerk werden wollte, durch-
striche sich selbst.« (GS 6, 26) Obgleich sie etwas Richtiges sieht, nämlich 
die durchgehende Reflexion der Form, ist eine Lektüre, die Adornos Prosa 
der Kunst zuschlägt (so etwa in kritischer Absicht Thomas Baumeister, Jens 
Kulenkampff, Geschichtsphilosophie und philosophische Ästhetik. Zu Adornos 
»Ästhetischer Theorie«, in: Neue Hefte für Philosophie 5 [1973], 74–104, hier 
100�f., 104), insofern fehlgeleitet, als sie die Dominanz des Begrifflichen unter-
schlägt. Zum »aporetischen Nexus von Kunst und Philosophie« bei Adorno 
vgl. Geulen, Das Ende der Kunst, 120, zu Adornos Unterscheidung von inter-
pretativer und ästhetischer (dem Kunstwerk eigener) Rede Christoph Menke, 
Die Souveränität der Kunst. Ästhetische Erfahrung nach Adorno und Derrida 
(Frankfurt am Main 1991), 132�f., zur Kritik an dem Vorwurf, Adorno verfahre 
in seiner Kunsttheorie ästhetisch, Britta Scholze, Kunst als Kritik. Adornos 
Weg aus der Dialektik (Würzburg 2000), 290.

�7 Vgl. GS 1, 343.
�8 Theodor W. Adorno, Aufzeichnungen zur Ästhetik-Vorlesung 1931�/1932, in: 

Frankfurter Adorno-Blätter 1 (1992), 35–90.
�9 Vgl. zum Begriff der Metakritik die Studien über Husserl (GS 5, 7–245), die 

nicht allein Husserl gelten, sondern eine Kritik der Erkenntnistheorie über-
haupt umreißen (vgl. ebd., 9).

10 GS 11, 11.
11 Ebd.
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scheidet.12 Obschon Adorno diese entschiedene Entgegensetzung von 
Essay und Theorie im Essay als Form in seiner späteren Ästhetischen 
Theorie aufgibt,13 verweist er im vorangestellten Adjektiv des Titels, 
›ästhetisch‹, das den Gegenstand der Theorie bezeichnet, zugleich auf 
die Form der Darstellung – die aber gleichwohl »Theorie« ist.14

Die Verbindungslinie zwischen den Überlegungen im einleitenden 
Essay der Noten zur Literatur, der an der Phänomenologie sich ab-
arbeitenden Metakritik der Erkenntnistheorie und einer allgemeinen 
Ästhetik zieht Adorno in der Vorlesung zur Ästhetik vom Win-
tersemester 1958�/59 ganz explizit.15 In der Vorlesung »stipuliert« 
er allerdings zunächst die »Koinzidenz von Sache und Methode«, 
von Kunstwerk und Verfahren der Ästhetik, wenn er auch sogleich 
einräumt, sie sei »keine absolute und vollkommene«16  – »Theorie 
ersetzt nicht das Werk«.17 Insbesondere in den methodologischen 
Reflexionen der frühen Einleitung zur Ästhetischen Theorie geht er 
hingegen von der »Inadäquanz«18 einer qua Begriff auf Allgemein-

12 Ebd., 26 (Hervorh. F.�Ch.). Ein noch immer ausgesprochen lesenswerter 
Versuch, das »Kunstähnliche des Essays« von Adornos Mimesis-Begriff her 
zu verstehen, sind die Ausführungen von Fredric Jameson, Late Marxism. 
 Adorno, or, The Persistence of the Dialectic (London, New York 1990), bes. 
68. Eine wohlwollende Kritik von Jamesons Position und der Vorschlag, den 
an Hellingraths Hölderlin-Interpretation angelehnten Parataxis-Begriff in 
den Noten zur Literatur auch als Struktur von Adornos eigenem Schreiben 
zu fassen, finden sich bei Martin Jay, Mimesis and Mimetology. Adorno and 
Lacoue-Labarthe, in: Tom Huhn, Lambert Zuidervaart (Hg.), The Semblance 
of Subjectivity. Essays in Adorno’s Aesthetic Theory (Cambridge�/�Mass., 
London 1997), 29–53, hier 35–37.

13 Vgl. zu den Problemen der Datierung der verschiedenen Manuskripte zur Äs-
thetischen Theorie GS 7, 537–544, sowie Endres, Pichler, Zittel, »Noch offen«, 
175–180.

14 Vgl. zur Ambiguität des Titels Lambert Zuidervaart, Adorno’s Aesthetic The-
ory. The Redemption of Illusion (Cambridge�/�Mass., London 1991), 63: »It 
should be apparent […] that Adorno’s ambiguous title [i.�e., Aesthetic Theory] 
points to neither a straightforward aestheticizing of theory nor a direct intel-
lectualizing of art. His text does not try to turn philosophical aesthetics into 
an elaborate work of art, and it does not aim to reduce art to Adorno’s own 
philosophical claims.« Vgl. zu den möglichen Lesarten des Titels mit Blick 
auf den Anspruch einer ›ästhetischen Theorie‹ auch Andrea Sakoparnig, Was 
und wozu ist Adornos Ästhetische Theorie? Von der Schwierigkeit, den An-
spruch der Ästhetischen Theorie zu verstehen, in: Martin Endres, Axel Pichler, 
Claus Zittel (Hg.), Text�/�Kritik. Nietzsche und Adorno (Berlin, Boston 2017), 
97–154.

15 Vgl. NL IV 3, 17.
16 Ebd.
17 Ebd., 345.
18 GS 7, 495.
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heit verpflichteten Ästhetik gegenüber den einzelnen Kunstwerken 
aus, ohne allerdings den früheren Anspruch einer Orientierung der 
Methode an der Sache, der Objektivität des Kunstwerks, aufzuge-
ben. Die daraus sich ergebenden Methodenprobleme betreffen denn 
auch die Argumentationslogik und den damit verbundenen formalen 
Aufbau19 ebenso wie die nachgelassene Gestalt der Manuskripte zur 
Ästhetischen Theorie, die an Komplexität alle anderen Manuskriptzu-
sammenhänge Adornos bei weitem übertreffen und erst neuerdings 
durch die im Entstehen befindliche kritisch-genetische Edition der 
Leserin, dem Leser zugänglich gemacht werden sollen.20

Adornos früh einsetzende Reflexion des Verhältnisses von Dar-
stellung und Darzustellendem in der Sprache der Philosophie im 
Allgemeinen und der Sprache der Ästhetik im Besonderen, die in 
den Manuskriptzusammenhängen der Ästhetischen Theorie ihren ar-
gumentativen und darstellungspraktischen Höhepunkt erreicht, be- 
trifft auch und gerade die Verständlichkeit dieser Sprache. Eine 
Kritik der Verständlichkeit und das darin hervortretende Moment 
des Unverständlichen rücken Adornos Reflexionen zur Form, seine 
»Obsession durch das Problem der Darstellung«,21 ins Licht eines 
Sprachdenkens, das einen seiner Fluchtpunkte in der tropischen und 
figürlichen Struktur der Sprache und damit in der Rhetorik hat. Denn 
»Rhetorik vertritt in Philosophie, was anders in der Sprache nicht 
gedacht werden kann. Sie behauptet sich in den Postulaten der Dar-
stellung, durch welche Philosophie von der Kommunikation bereits 
erkannter und fixierter Inhalte sich unterscheidet.«22 Das Verfahren 

19 Vgl. dazu zusammenfassend das editorische Nachwort, GS 7, 537–544, hier 
bes. 540, sowie Ruth Sonderegger, Ästhetische Theorie und dies., Essay und 
System, in: Richard Klein, Johann Kreuzer, Stefan Müller-Doohm (Hg.), 
Adorno-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung (Stuttgart 2011), 414–430, hier 
415 und 427–430.

20 Vgl. Endres, Pichler, Zittel, »Noch offen«. Zu den Darstellungsproblemen der 
Ästhetik vgl. insbesondere auch die von Adorno so genannten »Regiebemer-
kungen« in den Manuskripten zur Ästhetischen Theorie, etwa die folgende: 
»Entschluß, nicht in fortlaufendem Gedankengang sondern in konzentrischer, 
quasi parataktischer Darstellung zu schreiben. Darüber einen zentralen Ab-
satz in die Einleitung. Konsequenz aus der ND ziehen!« (TWAA Ts.�19428, 
zit. nach der Abbildung des Manuskripts in: Endres, Pichler, Zittel, »Noch 
offen«, 181; vgl. dazu auch ebd., 178) Adorno arbeitet sich also sowohl am 
Verfahren der Darstellung seiner Ästhetik als auch an dessen theoretischer 
Reflexion ab, die ihrerseits Teil der Darstellung ist.

21 Albrecht Wellmer, Endspiele. Die unversöhnliche Moderne (Frankfurt am 
Main 1993), 343.

22 GS 6, 65.
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der negativen Dialektik, so vermerkt Adorno in der Einleitung zu sei-
nem philosophischen Haupttext, ist durch seine Sprachgebundenheit 
rhetorisch und gerade deshalb kritisch: »Dialektik, dem Wortsinn 
nach Sprache als Organon des Denkens, wäre der Versuch, das rhe-
torische Moment kritisch zu erretten […].«23 Ist aber die Sprache 
das Organon eines rhetorisch gewendeten Denkens, so nicht durch 
ihren instrumentellen Gebrauch, in der »Kommunikation«, sondern 
als kritische Befragung der Sprache  – nicht zuletzt als Befragung 
des kommunikativen Charakters der Sprache. Rhetorisch heißen für 
 Adorno die Darstellungsfragen der Philosophie, die sich von der 
»Kommunikation bereits erkannter und fixierter Inhalte« unterschei-
den und deshalb der Darstellungsform nicht eine nur äußerliche, son-
dern eine philosophische Relevanz zubilligen. Das hat zur Folge, dass 
die Darstellungsform selbst eine Anstrengung des Denkens verlangt, 
nicht transparentes Medium des Denkens ist. Genau deshalb ist sie 
nicht schlicht verständlich.

Bereits in den undatierten zehn Thesen über die Sprache des Phi-
losophen24 ist die Kritik an der Forderung nach der Verständlichkeit 
der Philosophie an eine allgemeine Sprachkritik gebunden.25 Der 
in der neunten These formulierte Ausgangspunkt kritischer Philo-
sophie in der Kritik der Sprache – »[a]lle philosophische Kritik ist 
heute möglich als Sprachkritik«26 – umreißt und problematisiert die 
sprachphilosophischen Voraussetzungen dieser Forderung:

Die Forderung der »Verständlichkeit« der philosophischen Spra-
che, ihrer gesellschaftlichen Kommunizierbarkeit, ist idealistisch, 
geht notwendig vom signifikativen Charakter der Sprache aus, 
setzt, daß die Sprache vom Gegenstand ablösbar sei, darum der 
gleiche Gegenstand auf verschiedene Weisen adäquat gegeben sein 
könne. Gegenstände werden aber durch die Sprache überhaupt 

23 Ebd., 66. Dass Adornos Philosophie auch ein rhetorisch gewendetes Denken der 
Sprache ebenso wie rhetorische Praxis ist, bemerkt nachdrücklich Scholze, Kunst 
als Kritik, bes. 289–294. Scholze spricht von einer »philosophieimmanente[n] 
Aufwertung des Rhetorischen« bei Adorno (ebd., 291).

24 GS 1, 366–371. Die Thesen sind sachlich und sprachlich auf die frühen 1930er 
Jahre im Umkreis der Frankfurter Antrittsvorlesung zu datieren (vgl. ebd., 
383�f.).

25 Zur »jüngste[n] Philosophiegeschichte« (ebd., 331), gegen die sich Adorno 
damit wendet  – den Marburger Neukantianismus sowie Simmel, Husserl, 
Scheler und Heidegger –, vgl. den entsprechenden Abschnitt in der Frankfur-
ter Antrittsvorlesung, ebd., 326–331.

26 Ebd., 369.
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nicht adäquat gegeben, sondern haften an der Sprache und stehen 
in geschichtlicher Einheit mit der Sprache.27

Diese Kritik am »signifikativen Charakter der Sprache« impliziert 
keineswegs, dass Sprache bar aller Mitteilung, dass das dire eigentlich 
ohne das dit sei. Adorno setzt vielmehr einen Zusammenhang zwi-
schen Sprache und Gegenstand voraus, der einem idealistischen Mo-
dell gerade abgeht, das eine äußerliche Benennbarkeit des Gegenstan-
des durch einen prinzipiell beliebigen Ausdruck voraussetzt, sind nur 
dessen Extension und Intension hinreichend geklärt: »Es ist Zeichen 
aller Verdinglichung durch idealistisches Bewußtsein, daß die Dinge 
beliebig benannt werden können […]. Für ein Denken, das die Dinge 
ausschließlich als Funktion von Denken faßt, sind die Namen belie-
big geworden: sie sind freie Setzungen des Bewußtseins.«28 Anders 
als die adäquate Wiedergabe des Gegenstands in einem Sprachmodell, 
das die Unabhängigkeit der Sprache von ihren Gegenständen postu-
liert, »haften« die Gegenstände, so der frühe Adorno, »an der Sprache 
und stehen in geschichtlicher Einheit mit der Sprache«. So wenig wie 
die Gegenstände und ihre Objektivität sich lediglich einer Konsti-
tution durchs Subjekt verdanken29 oder durch phänomenologische 
Reduktion auch in ihrer Geschichtlichkeit zu erfassen wären,30 ist 
die Sprache ein gleichsam transzendentales, von ihrer eigenen und 
der Gegenständlichkeit überhaupt unabhängiges Bestimmungs- oder 
Beschreibungsinventar. Vielmehr ist auch die Sprache selbst stets ge-
schichtlich; denn »die Worte sind nie bloß Zeichen des unter ihnen 
Gedachten, sondern in die Worte bricht Geschichte ein«.31 Diese 
Geschichtlichkeit der Sprache ist kein unvermitteltes Positivum, 
sondern erfordert von der Philosophie eine kritische Geschichte ih-
rer Begriffe, die sich zur tradierten philosophischen Sprache in ein 
Verhältnis setzt.32 Trotz der scheinbaren Nähe zu Heideggers »De-

27 Ebd., 367.
28 Ebd., 366.
29 Vgl. dazu etwa Adornos Kritik am »›transzendentalen Subjektivismus‹« in 

Kants Kritik der Urteilskraft (NL IV 3, 11).
30 Dazu die Studien über Husserl (GS 5, 7–245).
31 GS 1, 366.
32 Vgl. Philipp von Wussow, »In die Worte bricht Geschichte ein«. Theorie und 

Sprachreflexion bei Löwenthal, Benjamin und Adorno, in: Stephan Braese, 
Daniel Weidner (Hg.), Meine Sprache ist Deutsch. Deutsche Sprachkultur von 
Juden und die Geisteswissenschaften 1870–1970 (Berlin 2015), 80–104, hier 
95�f.
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struktion der Geschichte der Ontologie«33 weist Adorno dabei das 
Heidegger’sche Verfahren etymologisierender Wortneuschöpfungen 
zurück, da dieses der »geschichtliche[n] Problematik der Worte« 
auszuweichen trachte.34 Das Verfahren, das Adorno demgegenüber 
projektiert, arbeitet sich an den »Trümmer[n] der Worte«,35 an den 
überkommenen Begriffen ab, ohne eine neue Sprache zu bilden. 
 Adorno räumt die Möglichkeit einer »Verständlichkeit philosophi-
scher Sprache« denn auch nur dort ein, wo sie im Gegensatz zur 
»absichtsvoll erstrebte[n]« Verständlichkeit »in getreuer Überein-
stimmung mit den gemeinten Sachen«36 ihre Geschichtlichkeit her-
vorkehrt und damit gewissermaßen dem Einbruch der Geschichte in 
ihre Worte verfällt, statt die Geschichte beherrschen zu wollen. Eine 
zeitlos objektive Sprache, die jederzeit in allen ihren Teilen verständ-
lich ist, wäre nur in einer völlig homogenen, einer »geschlossene[n] 
Gesellschaft« denkbar und ist dementsprechend nicht nur nicht zu 
verlangen, sondern ist, will man Adorno folgen, schlechterdings nicht 
möglich:

Vielmehr ist die Objektivität, die die Sprache »verständlich« macht, 
die gleiche, die dem Philosophen die Worte eindeutig zuordnet. 
Sie kann nicht gefordert werden; wo sie problematisch wurde, 
ist sie inexistent schlechthin und so wenig für den Philosophen 
vorbestimmt wie in der Gesellschaft nur zu vernehmen. Die ab-
strakt idealistische Forderung der Adäquation der Sprache an 
Gegenstand und Gesellschaft ist das genaue Widerspiel wirklicher 
Sprachrealität. In einer atomisierten, zerfallenen Gesellschaft die 
Sprache bilden mit Rücksicht aufs Vernommensein, heißt roman-
tisch einen Stand der ontologischen Verbindlichkeit der Worte 
vortäuschen, der sogleich dementiert wird durch die Ohnmacht 
der Worte selber. Ohne geschlossene Gesellschaft gibt es keine 
objektive, damit keine wahrhaft verständliche Sprache.37

Die Forderung, Sprache zu bilden »mit Rücksicht aufs Vernommen-
sein«  – also die Angemessenheit der Rede im Hinblick auf deren 
Verständlichkeit für die Rezipientinnen und Rezipienten –, wird von 
Adorno nicht etwa allein hinsichtlich des Gegenstands relativiert, für 

33 GA 2, 27–36.
34 GS 1, 368.
35 Ebd.
36 Ebd.
37 Ebd., 367.
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den die Angemessenheit ebenso gilt wie fürs Publikum. Vielmehr 
eignet den Worten selbst diese Kraft der Verständlichkeit nicht; sie 
widerspricht der »wirkliche[n] Sprachrealität«, deren Begriffe auf-
grund ihrer Geschichtlichkeit keineswegs eindeutig definiert sind 
oder verbindlich zu definieren wären. Der philosophische Sprach-
gebrauch ragt stets in eine in sich heterogene, eine fragmentierte Ge-
schichtlichkeit hinein, die eine stabile Beziehung zwischen Wort und 
Gegenstand hintertreibt. Deshalb gibt es keine »objektive«, eindeutig 
auf bestimmte Gegenstände weisende und also auch »keine wahrhaft 
verständliche Sprache«.

Wo der frühe Nietzsche der Rhetorikvorlesungen die »Conventio-
nen der Sprache«38 als gesellschaftlich gebildet voraussetzt, sie damit 
aber zugleich ihrer Unangemessenheit gegenüber den Gegenständen 
überführen und ihre innere tropische und figürliche Struktur frei-
legen will  – die ihre eigentlich durch die Konventionen gegebene 
Verständlichkeit unterminiert  –,39 setzt Adorno noch nicht einmal 
diese Konventionen voraus. Da eine allgemeine Verständlichkeit im 
Verhältnis von Produzentinnen und Rezipienten der Sprache eine 
einheitliche Gesellschaft mit einheitlichem Sprachgebrauch erfordern 
würde, ist sie in einer atomisierten Gesellschaft nicht unvermittelt zu 
erlangen. Deshalb sei die »intendierte Verständlichkeit philosophi-
scher Sprache […] heute in allen Stücken als Trug zu enthüllen«.40 
Denn die Verständlichkeit

ist entweder banal: setzt also naiv Worte als vorgegeben und gül-
tig, deren Beziehung zum Gegenstand in Wahrheit problematisch 
wurde; oder ist unwahr, indem sie unternimmt, jene Problematik 
zu verbergen; benutzt das Pathos von Worten, die der geschicht-
lichen Dynamik enthoben scheinen, um den Worten geschichts-
lose Gültigkeit und in eins damit Verständlichkeit zu vindizieren.41

Die »radikale Schwierigkeit aller ernsthaften philosophischen Spra-
che« veranschlagt Adorno zwar erst für das Denken »heute«, aber 
nur, insofern der »gründende[�] Anteil« der Sprache »an der Erkennt-
nis« nun »wieder manifest« wird, während er »zur idealistischen 

38 KSA 1, 878.
39 Vgl. das Kapitel »Zur Dunkelheit der Rede in Nietzsches Rhetorikvorlesun-

gen« oben.
40 GS 1, 367.
41 Ebd., 367�f.
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Zeit« nur »latent« waltete.42 Dabei bezieht sich die »Denkform«, um 
die es Adorno zu tun ist, als Sprachkritik auf die »ästhetische Digni-
tät der Worte«43 und hat damit ihre Orientierung am sprachlichen 
Kunstwerk, das seinerseits Erkenntnischarakter erlangt:

Als kraftlose Worte sind kennbar solche, die im sprachlichen 
Kunstwerk […] der ästhetischen Kritik bündig verfielen, während 
sie sich bislang der philosophischen Gunst ungeschmälert erfreuen 
durften. Es ergibt sich damit konstitutive Bedeutung der ästheti-
schen Kritik für die Erkenntnis. […] Es läßt sich die wachsende 
Bedeutung philosophischer Sprachkritik formulieren als begin-
nende Konvergenz von Kunst und Erkenntnis. Während Philo-
sophie sich der bislang nur ästhetisch gedachten, unvermittelten 
Einheit von Sprache und Wahrheit zuzukehren hat, ihre Wahrheit 
dialektisch an der Sprache ermessen muß, gewinnt Kunst Erkennt-
nischarakter: ihre Sprache ist ästhetisch nur dann stimmig, wenn 
sie »wahr« ist: wenn ihre Worte dem objektiven geschichtlichen 
Stande nach existent sind.44

Die »beginnende Konvergenz von Kunst und Erkenntnis« heißt für 
das Problem des Verstehens, dass der Anspruch auf ein nur begriff-
liches und mithin vollständig begreifliches, weil durch Konventio-
nen gesichertes Darstellungsverfahren der Philosophie von Adorno 
verabschiedet wird. Denn eine definitorisch-begriffliche Darstellung 
anzustreben ist aussichtslos, setzt man einmal den wesentlich sprach-
lichen und geschichtlichen Charakter der Erkenntnis voraus. An 
die Stelle der statischen Verwendung überkommener Begriffe soll 
deshalb ein Verfahren treten, das sich durch den Modus der »äs-
thetischen Kritik« am sprachlichen Kunstwerk orientiert und dabei 
umgekehrt der Kunst aufgrund ihrer fortgeschrittenen Darstellungs-
verfahren Erkenntnischarakter zugestehen will und muss, will es sich 
nicht selbst widersprechen. Wenn damit der ›ästhetische Essay‹45 
die überkommene erste Philosophie nicht einfach kritisiert, sondern 
das von Adorno beschriebene Verfahren selbst Prima Philosophia 
zu sein beansprucht,46 läuft es allerdings Gefahr, an die Stelle des 

42 Ebd., 369.
43 Ebd., 370.
44 Ebd.
45 Ebd., 344.
46 Vgl. ebd., 343.
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Denkens unmittelbar das Dichten, das »sprachliche[�] Kunstwerk«,47 
zu setzen. Die These einer »beginnende[n] Konvergenz von Kunst 
und Erkenntnis« ist deshalb auch und gerade aus einer an Adorno 
orientierten Sicht der Dinge mit dialektischer Vorsicht zu handhaben 
und mit dem in den Noten zur Literatur ebenso wie in zahlreichen 
Wendungen der Ästhetischen Theorie geforderten Festhalten am Be-
grifflichen abzugleichen, das der ›beginnenden Konvergenz‹ Einhalt 
gebietet, die Adorno zu Beginn der 1930er Jahre programmatisch pos-
tuliert. Denn durch die Konvergenz käme nicht nur die Philosophie 
sich selbst abhanden – es stünde also anstelle eines hegelschen Endes 
der Kunst in der Philosophie ein Ende der Philosophie in der Kunst 
an –, sondern mit der Philosophie auch die Kunst, die, wie Adorno 
nicht müde wird festzustellen, der Philosophie je schon bedürfe.48 
Philosophie und Kunst sind aufs Engste aufeinander verwiesen; aber 
sie verschwänden beide, sobald sie identisch würden.

Als Scharnierstelle dieses Verweisungszusammenhangs von Phi-
losophie und Kunst fungiert der Anlage nach bereits beim frühen, 
aber mehr noch beim späteren Adorno das Moment der Unverständ-
lichkeit. Die Unverständlichkeit, Unbegreiflichkeit oder Rätselhaf-
tigkeit49 bezeichnet dabei, dem Problem entsprechend, sowohl eine 
Bindung als auch eine Entkoppelung von Philosophie und Kunst. 
Eine Bindung: Das philosophische Darstellungsverfahren, wie 
 Adorno es ab der Frankfurter Antrittsvorlesung und den Thesen 
über die Sprache des Philosophen entwickelte, orientiert sich in seiner 

47 Ebd., 370.
48 Vgl. z.�B. GS 7, 391: »Jedes Kunstwerk bedarf, um ganz erfahren werden zu 

können, des Gedankens und damit der Philosophie […].« Vgl. zu Adornos 
Festhalten am Begrifflichen in den Essays zur Literatur auch Philipp von Wus-
sow, Adorno über literarische Erkenntnis, in: Nicolas Berg, Dieter Burdorf 
(Hg.), Textgelehrte. Literaturwissenschaft und literarisches Wissen im Um-
kreis der Kritischen Theorie (Göttingen 2014), 159–183, hier 173�f.

49 Adorno verwendet alle drei Begriffe, am prominentesten den der Rätselhaf-
tigkeit. Mitunter spricht er im gleichen Zusammenhang auch von Fremdheit. 
Die verschiedenen Implikationen und Akzentuierungen, die sich aus dem 
jeweiligen Begriff ergeben, werde ich jeweils an entsprechender Stelle berück-
sichtigen. Vorausblickend und verallgemeinernd lässt sich feststellen, dass der 
Begriff der Unverständlichkeit bei Adorno an den Begriff des ästhetischen 
Verstehens gebunden ist, der Begriff der Unbegreiflichkeit eng mit Adornos 
Begriffskritik zusammenhängt, wie sie auch in der Negativen Dialektik ent-
wickelt wird, und der Begriff der Rätselhaftigkeit ein universales, beinahe 
anthropologisches Moment von Kunst hervorhebt. Insbesondere der Begriff 
der Unverständlichkeit zielt auf eine Auseinandersetzung mit dem einzelnen 
Kunstwerk und führt deshalb für eine an der detaillierten Analyse ihrer Ge-
genstände interessierte Ästhetik am weitesten.
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Kritik einer nur scheinbar verständlichen philosophischen Sprache 
negativ an den fehlenden gesellschaftlichen und sprachhistorischen 
Voraussetzungen dafür, positiv aber an der Kunst, und zwar am di-
rektesten am »sprachlichen Kunstwerk«.50 Gerade durch die Orien-
tierung an der Kunst verabschiedet es die nicht einlösbare Forderung 
nach einer intendierten Verständlichkeit der philosophischen Spra-
che. Eine Entkoppelung: Das philosophische Darstellungsverfahren, 
das Adorno umreißt, hat qua Kritik der Verständlichkeitsvorausset-
zungen philosophischer Sprache zwar selbst Anteil am Moment der 
Unverständlichkeit; seine vordringliche Aufgabe als Ästhetik ist es 
aber, das Moment der Unverständlichkeit nicht an der Philosophie, 
sondern am Kunstwerk aufzuweisen. Nur wo sich die Ästhetik vom 
Kunstwerk unterscheidet, ist sie in der Lage, zu verstehen, dass sie das 
Kunstwerk nicht versteht; nur vom Begriff aus wird etwas als Un-
begreifliches bestimmbar. Das »Kunstähnliche des Essays«,51 soweit 
man es auch für Adornos ästhetische Theorie veranschlagen darf, 
impliziert deshalb, dass sich Adornos Ästhetik durch Ähnlichkeit 
(keineswegs Identität) mit der Kunst zwischen der begrifflichen Ar-
beit von Hegels Vorlesungen über die Ästhetik  – die neben Kant 
bei aller Kritik der wichtigste Orientierungspunkt bleiben52  – und 
der Konvergenz mit der Kunst bewegt, ohne jedoch die Grenze zur 
Kunst zu überschreiten. Die Bestimmung der Unverständlichkeit des 
Kunstwerks ist nicht selbst unverständlich; sie hat nicht selbst teil am 
Kunstwerk, sondern ist die Figur einer Distanznahme zur Kunst in 
der kunstaffinen Ästhetik. Die Rätselhaftigkeit des Kunstwerks ist 
denn auch nicht an sich gegeben, sondern entspringt und entspricht 
dieser Distanznahme. Die Rätsel »entstehen erst in der Deutung«53 – 
und desavouieren diese zugleich, da sie nicht lösbar sind.54 Adornos 
Ästhetik schafft sich so gewissermaßen selbst ein Problem, das sie 

50 GS 1, 370.
51 GS 11, 26.
52 Vgl. die eindringlichen Äußerungen dazu in der Ästhetik-Vorlesung von 

1958�/59 (NL IV 3, 12�f. und 16).
53 Alexander García Düttmann, Das Gedächtnis des Denkens. Versuch über Hei-

degger und Adorno (Frankfurt am Main 1991), 106.
54 Plessners Überlegung, die ästhetische Theorie sei »durch den aenigmatisch-

mimetischen Vordergrundcharakter des Kunstgebildes provoziert« (Helmuth 
Plessner, Zum Verständnis der ästhetischen Theorie Adornos, in: Philosophi-
sche Perspektiven 4 [1972], 126–136, hier 132), übersieht, so einsichtig sie 
wirkt, dass in Adornos Ästhetik der Rätselcharakter kein An-sich des Kunst-
werks ist, sondern eine relationale Struktur aufweist, die sich überhaupt erst 
im Deutungsversuch voll ausbildet.
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nicht umgehen kann, das ihr aber erlaubt, sich den Kunstwerken an-
zunähern, ohne mit ihnen zusammenzufallen. Die Allgemeinheit der 
postulierten Unverständlichkeit ist dabei der sicherste Ausweis, dass 
es sich um eine philosophische Begriffsarbeit handelt, die aber zu-
gleich die Philosophie gegenüber der Kunst in ihre Schranken weist. 
Für Adorno ist weder die Ästhetik ohne Versenkung in das einzelne 
Kunstwerk zu haben – denn die Theorie setzt »als ihre eigene Bedin-
gung, nicht als Beleg und Beispiel konkrete Analysen voraus«55  –, 
noch kommt die Versenkung ohne die begriffliche Arbeit einer all-
gemeinen Ästhetik aus: »Keine Theorie, auch nicht die ästhetische, 
kann des Elements von Allgemeinheit entraten.«56 Allgemein ist die 
Ästhetik nicht nur im Hinblick auf ihre Begrifflichkeit, sondern 
auch, weil ihre Einsichten nicht nur ein jeweils singuläres Kunstwerk 
betreffen. Diese Allgemeinheit ist aber mit der Betrachtung des ein-
zelnen Werks, mit der »Freiheit zur Singularität«,57 derart eng ver-
flochten, dass die Vermittlungsbewegung, die die Ästhetik bei Hegel 
leisten will, am einzelnen Werk, an den Werken, an denen sie sich 
orientiert und ohne die sie vollkommen leer wäre, gleichsam hängen 
bleibt. Die Kunst ist mit ihren Allgemeinbestimmungen nicht iden-
tisch.58 Denn das einzelne Werk fügt sich, ist es unbegreiflich, nicht 
dem allgemeinen Begriff, den sich die Ästhetik von ihm machen will 
und muss. Ebendiese Unbegreiflichkeit ist aber wiederum begrifflich 
allgemein und deshalb Voraussetzung einer aufs Allgemeine zielen-
den Ästhetik, die jeweils vor dem einzelnen Kunstwerk bei vollem 
Bewusstsein scheitert, wenn sie es zu verstehen oder auf den Begriff 
zu bringen sucht – und in diesem Scheitern sich als allgemeine kon-
stituiert.

Diese den Bezug unterbrechende Bezugnahme im Begriff der Un- 
begreiflichkeit nimmt Adorno nicht nur für die ästhetisch infor-
mierte Deutung des Kunstwerks in Anspruch, sondern beschreibt 
sie auch soziologisch als Erfahrung moderner Kunst. Im Folgenden 
wird deshalb in einem ersten Schritt Adornos Soziologie der Unver-
ständlichkeit in dem Vortrag Warum ist die neue Kunst so schwer 
verständlich?59 mit entsprechenden Querverweisen zur Ästhetischen 
Theorie nachgezeichnet. In einem zweiten Schritt werde ich diese 
Soziologie der Unverständlichkeit, in der Adorno die Frage nach der 

55 GS 7, 392.
56 Ebd., 504.
57 Ebd., 532.
58 Vgl. ebd., 496.
59 GS 18, 824–831.
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»Unverständlichkeit der Kunstwerke«60 nicht »für die Kunst selber 
und ihre konkrete Gestalt, sondern für das Publikum« stellt,61 mit der 
Analyse einer ebensolchen ›konkreten Gestalt‹ im Essay über Hans 
G Helms’ Sprachpartitur Fa:m’ Ahniesgwow in den Noten zur Li-
teratur62 konfrontieren. Ausgehend vom Zusammenhang der beiden 
Perspektiven soll in einem dritten Schritt Adornos Denken der Un-
verständlichkeit in der Ästhetischen Theorie mit besonderem Augen-
merk auf die mit diesem Denken einhergehende Kritik der Herme-
neutik untersucht werden. Die dabei leitende Fragestellung nach dem 
Ort des Unverständlichkeitsbegriffs in Adornos Ästhetik schließt 
mit Blick auf die Hermeneutikkritik an die vorangehenden Ausfüh-
rungen zu Heideggers Hermeneutik an und weist auf die folgenden 
zu Celans Poetik der Dunkelheit voraus, deren Gemeinsamkeiten mit 
Adornos Denken der Unverständlichkeit zugleich explizit machen, 
was seit der antiken Rhetorik latent vorhanden und bei Adorno zum 
Greifen nahe ist: eine Ethik der Unverständlichkeit.

Soziologie der Unverständlichkeit

In seinem frühen musiksoziologischen Rundfunkvortrag Warum ist 
die neue Kunst so schwer verständlich?63 setzt Adorno voraus, dass 
von der ›neuen Kunst‹ trotz ihrer divergenten Gestalten in einer 
Allgemeinheit gesprochen werden kann, die nicht alle Kunstwerke 
ab dem ausgehenden 19. und frühen 20.  Jahrhundert betrifft, wohl 
aber jene Kunst, deren Modernität sie von älterer Kunst fundamental 
unterscheidet, und zwar durch den Schock, den sie ausgelöst hat und 
den ebenjene Schwerverständlichkeit bedingt, nach der Adorno fragt: 
»Ich rede also nur von jener Kunst, die Sie alle als spezifisch modern 
in jenem Sinne empfinden, dem eben der Choc über die Fremdheit 
und Rätselgestalt beigesellt ist, welcher aller Rede von Schwerver-

60 Ebd., 826.
61 Ebd., 824.
62 GS 11, 431–446.
63 Der Erstdruck erfolgte 1931 in den Blättern der städtischen Bühnen Essen (vgl. 

GS 19, 647). Der Titel des Vortrags spielt auf Alban Bergs Aufsatz Warum 
ist Schönbergs Musik so schwer verständlich? von 1924 an; vgl. Julia Heimer-
dinger, Sprechen über Neue Musik. Eine Analyse der Sekundärliteratur und 
Komponistenkommentare zu Pierre Boulez’ Le Marteau sans maître (1954), 
Karlheinz Stockhausens Gesang der Jünglinge (1956) und György Ligetis At-
mosphères (1961) (Berlin 2014), 1, Anm.�1.
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ständlichkeit eigentlich zugrunde liegt.«64 Wenn Adorno damit die 
Modernität der Kunst nicht historisch allgemein, sondern normativ 
setzt,65 so verwendet er die Kategorie der Schwerverständlichkeit 
gleichwohl deskriptiv, weil er die Rezeption der neuen Kunst im 
Blick hat und »nicht innerlich von den Bedingungen der Schwerver-
ständlichkeit reden« will.66 Die soziologische Fragerichtung bezieht 
sich dabei nicht auf vorliegende empirische Befunde, sondern bringt 
ihren Bescheid als derart evident vor, dass er sich auf zumindest plau-
sible Weise auch direkt auf das Rundfunkpublikum, dem Adorno 
seine Einsichten vorträgt, übertragen lässt: »Ich stelle also die Frage 
von Anbeginn nicht für die Kunst selber und ihre konkrete Gestalt, 
sondern für das Publikum, das ihr gegenüber sich findet; ich frage 
soziologisch, nicht ästhetisch; ich möchte fast an Sie selber die Frage 
richten, warum Sie, wie ich annehmen darf in Ihrer überwiegenden 
Mehrheit, die neue Kunst schwer verstehen.«67 Adorno fragt also 
nach dem Publikum, nach den Gründen einer bestimmten Rezeption, 
genauer: deren Ausbleiben, wo die neue Kunst schwer verständlich 
erscheint. Die Fragerichtung vom Publikum zur Kunst mag mit Blick 
auf Adornos spätere Kritik an der Rezeptionsästhetik überraschen.68 
Er stellt aber die Frage so, dass sie das Verhältnis von Produktion 
und Rezeption betrifft. Die Schwerverständlichkeit zeigt eine Stö-
rung dieses Verhältnisses an, die eine emotionale »Unmittelbarkeit 
der Wirkung« ausschließt, wie sie das »Cliché« der »älteren Kunst« 
zuschreibt,69 und die Vermittlung nur als Störung, die die Vermitt-
lung zugleich irritiert, zu denken erlaubt. Darin liege

die Grunderfahrung der Schwerverständlichkeit von neuer Kunst: 
nämlich die, daß die Produktion von Kunst, also das Material, die 

64 GS 18, 824.
65 Vgl. dazu die Bewertung von Rimbauds Modernitätsforderung mit Akzent auf 

dem falloir in der Ästhetischen Theorie: »Das Rimbaudsche il faut être abso-
lument moderne, modern seinerseits, bleibt normativ.« (GS 7, 286) Für einen 
Versuch, Adornos Orientierung an der modernen Kunst zu historisieren, vgl. 
Burkhardt Lindner, »Il faut être absolument moderne«. Adornos Ästhetik: Ihr 
Konstruktionsprinzip und ihre Historizität, in: ders., W. Martin Lüdke (Hg.), 
Materialien zur ästhetischen Theorie. Theodor W. Adornos Konstruktion der 
Moderne (Frankfurt am Main 1980), 261–309.

66 GS 18, 824.
67 Ebd. Vgl. zu Adornos Verhältnis zum Rundfunk, das für die Art und Weise 

der Formulierung hier mitbestimmend ist, Klaus Reichert, Adorno und das 
Radio, in: Sinn und Form 62 (2010), 454–465.

68 Vgl. zu Adornos Kritik der Rezeptionsästhetik GS 7, 206, 339, 362�f., 395.
69 GS 18, 824�f.
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Forderungen und Aufgaben, die der Künstler bei seiner Arbeit 
vorfindet, prinzipiell sich geschieden hat von der Konsumtion, 
also den Voraussetzungen, Ansprüchen und Auffassungsmöglich-
keiten, die der Leser, Betrachter oder Zuhörer den Kunstwerken 
entgegenbringt. Wenn man vom befangenen Spezialistentum der 
modernen Künstler redet, oder wenn man, philiströs, gegen das 
Ideal des l’art pour l’art wettert […], so meint man nichts anderes 
als jene Entfremdung zwischen Produktion und Konsumtion; jene 
heute vollends radikale Verdinglichung aller Kunst, die sie dem 
unmittelbaren Gebrauch und damit der unmittelbaren Verständ-
lichkeit entzieht.70

Die »Entfremdung zwischen Produktion und Konsumtion« ist 
 Adorno zufolge der Grundzug der Erfahrung moderner Kunst, einer 
Erfahrung, die sich selbst dem ästhetischen Gegenstand gegenüber als 
nicht adäquat begreift oder die Unzulänglichkeit der künstlerischen 
Produktion aufweisen will, die »Fehlentwicklung der Kunst«.71 
Das Missverhältnis von Produktion und Rezeption ist dabei zwar 
Kriterium einer Kunst, die sich nicht ohne Vermittlung erschließt 
und gerade darin ihre Reflexionswürdigkeit für die Ästhetik bestä-
tigt. Dass sich neue Kunst »dem unmittelbaren Gebrauch und da-
mit der unmittelbaren Verständlichkeit« entziehe, ist aber nicht nur 
Zeichen ihres reflexiven Potentials, sondern verweist nach Adorno 
auch auf die »Verdinglichung« der Kunst, die nolens volens in ihrem 
Warencharakter begründet liegt: »Die Verdinglichung der Kunst ist 
das Resultat einer gesellschaftlich-ökonomischen Entwicklung, die 
alle Güter in Waren verwandelt, abstrakt tauschbar gemacht und sie 
damit von der Unmittelbarkeit des Gebrauchs losgerissen hat.«72 
Die Verdinglichung entspricht durch den Verlust an Gebrauchs-
wert  – d.�h. historisch durch die Autonomisierung »gegenüber der 
kultischen und zeremonialen Funktion früherer Kunstübung«73  – 
der ökonomischen Struktur einer universalisierten Tauschbarkeit 
aller Dinge, deren Gebrauchswert durch den abstrakten Warenwert 

70 Ebd., 825.
71 Ebd. Die Annahme einer »Fehlentwicklung der Kunst« in der klassischen 

Moderne ist für Adorno durchaus nicht nur der Ausweis von völligem Kunst-
unverstand, von »Dummheit« (ebd., 829), sondern kann auch den Vorausset-
zungen einer hochreflektierten Ästhetik entspringen, etwa dem Begriff des 
Rea lismus beim späten Lukács, wie Adorno im Essay zur Erpreßten Versöh-
nung zu zeigen versucht (GS 11, 251–280).

72 GS 18, 825.
73 Ebd., 825�f.
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ersetzt wird. Der ökonomische Wert treibt einen Hiat zwischen den 
Gegenstand und seine immanenten Möglichkeiten der Verwendung, 
da er von diesen unabhängig ist. Auch die Kunst ist laut Adorno 
»gesellschaftlich produziert«74 und entspricht deshalb jeweils dem 
Stand der gesellschaftlichen Entwicklung, der für die Kunstproduk-
tion ebenso unhintergehbar ist wie für alle anderen Produktionsbe-
reiche: »So wenig eine hochrationalisierte Gesellschaft selber sich in 
eine naturwüchsige zurückführen läßt, so wenig ihre künstlerischen 
Produkte. Die Forderung, Kunst allgemeinverständlich anzulegen, ist 
aber mit der nach einer solchen Rückverwandlung identisch.«75 An 
dieser Stelle von Adornos Argumentation wird deutlich, dass seine 
Soziologie der Unverständlichkeit auf eine ökonomisch informierte 
Kritik der Gesellschaft zielt. Wenn er einführend feststellt, dass er 
»nicht innerlich von den Bedingungen der Schwerverständlichkeit 
reden« möchte,76 so folgt in seiner Analyse die Schwer- und die 
Unverständlichkeit direkt aus der ökonomischen Entwicklung der 
Moderne. Darin liegt die Stärke und allumgreifende Kohärenz der 
Analyse für eine Theorie der Gesellschaft, unabhängig davon, ob man 
sie in dieser Form gutheißen will. Zugleich liegt in der Zurückfüh-
rung der Kunst auf ihre sozioökonomischen Bedingungen aber die 
argumentative Schwäche von Adornos früher Theorie der Schwer- 
bzw. Unverständlichkeit. Denn die Reduktion der ästhetischen auf 
eine soziologische und ökonomische Perspektive reduziert auch die 
fehlende Verständlichkeit moderner Kunst soziologisch und ökono-
misch. Die so angelegte Theorie scheint die Frage offenzulassen, wo 
in ihr eine Ästhetik zu verorten wäre, die nicht nur die allgemeinen 
gesellschaftlichen Bedingungen der Kunstrezeption herausstellt, son-
dern auch das einzelne Kunstwerk in seiner spezifischen Gestalt in 
den Blick nehmen kann. Das einzelne Werk unterliegt, unter die-
sen Voraussetzungen besehen, ökonomischen Bedingungen, die auch 
seine spezifische Gestalt bestimmen.

Deshalb ist für den frühen Adorno einerseits eine Analyse der 
Verdinglichung und der damit fehlenden Verständlichkeit der Kunst 
identisch mit einer allgemeinen ökonomischen Geschichte der Ge-
sellschaft: »Darstellen, wie es zu dieser Entfremdung [zwischen 
Produktion und Konsumtion der Kunst; F.�Ch.] kam, hieße nicht 
weniger als die Geschichte unserer Gesellschaft entwerfen.«77 Dazu 

74 Ebd., 826.
75 Ebd.
76 Ebd., 824.
77 Ebd., 826.
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gehört umgekehrt auch die gezielte Reduktion der Entfremdung in 
jenen Kunstprodukten, deren Warenwert am reinsten ausgeprägt ist 
und die diesen zugleich durch ihren Gebrauchswert transzendieren: 
die »Gebrauchskunst, die der Zerstreuung dient, Unterhaltungslek-
türe und Kitschdrucke, Tonfilm und Tanzschlager«, die sich »auf 
längst überholtem technischen Niveau« bewegen78 und ebendeshalb 
verständlich erscheinen. Der Gebrauchswert kann mithin auch als ge- 
sellschaftliches Verhaltensmodell figurieren. Wenn Adorno ein Jahr-
zehnt später gemeinsam mit Horkheimer die »Geschichte unserer 
Gesellschaft« in der Dialektik der Aufklärung in der Tat rekonstru-
iert, so ist im Anhang zum »Schema der Massenkultur« die »Reduk-
tion gerade des Fremden und Unverständlichen« die Voraussetzung 
der Befehlsstruktur, der »zweiwertigen Logik von do und don’t«, die 
die beiden Autoren in der »Massenkultur« erblicken.79

Das Moment der Verdinglichung lässt sich aber andererseits auch 
produktionsästhetisch fassen. An dieser Stelle der Argumentation 
treibt Adornos soziologische Fragestellung, die zunächst nur das 
Publikum zu betreffen scheint, dann die Entfremdung zwischen der 
Produktion und der Rezeption von Kunst und schließlich die Ge-
schichte der Gesellschaft insgesamt, über sich hinaus zu einer ästheti-
schen Analyse. Adorno fragt soziologisch, nicht ästhetisch, und kann 
gleichwohl ästhetisch antworten, da die gesellschaftlichen Strukturen 
die ästhetischen bedingen, ja gewissermaßen mit ihnen zusammen-
fallen.80 Obgleich Adorno zu Beginn des Vortrags versichert, dass er 
»nicht innerlich von den Bedingungen der Schwerverständlichkeit re-
den« und deshalb auf die »Erörterung fachlicher Probleme« verzich-
ten will,81 verlangt der gesellschaftlich produzierte Hiat zwischen 
Produktion und Rezeption der Kunst nach einer Erklärung dafür, 

78 Ebd., 828�f.
79 GS 3, 333. Zu Adornos kritischem, aber mitunter durchaus ambivalentem 

Verhältnis zur »Kulturindustrie« (ebd., 141 und passim) vgl. Angela Keppler, 
Martin Seel, Adornos reformistische Kulturkritik, in: Georg Kohler, Stefan 
Müller-Doohm (Hg.), Wozu Adorno? Beiträge zur Kritik und zum Fortbe-
stand einer Schlüsseltheorie des 20. Jahrhunderts (Weilerswist 2008), 223–234.

80 Diese Voraussetzung, die die gesellschaftskritische Dimension der Kunst kei-
neswegs in Frage stellt, sondern im Gegenteil hervortreibt, teilt noch die Äs-
thetische Theorie; vgl. etwa GS 7, 350: »Der Prozeß, der in den Kunstwerken 
sich vollzieht und in ihnen stillgestellt wird, ist als gleichen Sinnes mit dem 
gesellschaftlichen Prozeß zu denken, in den die Kunstwerke eingespannt sind; 
nach Leibnizens Formel repräsentieren sie ihn fensterlos. Die Konfiguration 
der Elemente des Kunstwerks zu dessen Ganzem gehorcht immanent Geset-
zen, die denen der Gesellschaft draußen verwandt sind.«

81 GS 18, 824.
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weshalb auch in der Kunstproduktion eine ökonomisch bedingte 
Verdinglichung vorherrscht. Sind die »Produktionsprobleme in der 
Kunst«82 gesellschaftlich bedingt, kann die Unverständlichkeit nicht 
individuellen Produktionsästhetiken entspringen; vielmehr setzt sich 
die Verdinglichung in einer allgemeinen Weise im Material der Kunst 
durch:

Denn der Prozeß der Differenzierung, die fortschreitende Schwie-
rigkeit der künstlerischen Lösungen kommt nicht aus dem intel-
lektuellen Privatzustand der einzelnen Künstler; es setzt sich auch 
nicht der gesellschaftliche Zustand mystisch in der Unverständ-
lichkeit der Kunstwerke durch. Sondern die technische Differen-
zierung und damit die wachsende Schwierigkeit entspringt der 
Rationalisierung des künstlerischen Produktionsprozesses selber: 
daß nämlich, aller vorgegebenen Normen beraubt, der Künstler bei 
jedem Takt, den er schreibt, jedem Quadratzentimeter Farbe, den 
er setzt, fragen muß, ob er hier und so zu Recht steht. Die Antwort 
auf dies stete Fragen ist aber – im Material und ganz unabhängig 
vom Seelenzustand des Künstlers – mit der Differenzierung und 
damit Erschwerung gleichbedeutend.83

Wenn die »Unverständlichkeit der Kunstwerke« der »Rationalisierung 
des künstlerischen Produktionsprozesses« entspringt, so entspricht 
diese Rationalisierung dem Autonomwerden der künstlerischen 
Produktion. Die Verfahrensweise der Produktion folgt nicht einer 
vorgegebenen heteronomen Funktion, die auch die Form der Kunst-
werke mitbestimmte, sondern ist aus sich selbst, aus dem Material, 
zu begründen. Diese Arbeit am Material führt, entkoppelt von einem 
vorgegebenen Zweckzusammenhang, zu einer fortschreitenden Diffe-
renzierung noch in den kleinsten Einheiten des Werks, die die Schwie-
rigkeiten der Rezeption und damit in den radikalen Ausprägungen 
der Moderne die Unverständlichkeit des Kunstwerks bedingt. Gerade 
die Autonomie künstlerischer Produktion stiftet laut Adorno den 
Zusammenhang mit dem gesellschaftlichen Verdinglichungsprozess 

82 Ebd., 826.
83 Ebd., 826�f. Das von den Herausgebern der Gesammelten Schriften versehent-

lich an dieser Stelle gesetzte Wort ›unabhängigkeit‹ (»ganz unabhängigkeit 
vom Seelenzustand des Künstlers«, ebd., 827) ist oben nach Vergleich mit 
dem Erstdruck zu »unabhängig« korrigiert: Theodor Wiesengrund-Adorno, 
 Warum ist die neue Kunst so schwer verständlich?, in: Der Scheinwerfer. Blät-
ter der städtischen Bühnen Essen 2 (1931), 12–16, hier 13.
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und zerreißt deshalb den Zusammenhang mit der Konsumtion. Die 
Unverständlichkeit ließe sich nur in einer unabhängig von den jewei-
ligen Differenzierungen formulierten programmatischen Absicht des 
Kunstproduzenten oder der Kunstproduzentin aufheben: »So sind 
die Künstler zwangsläufig auf eine Schwierigkeit, Differenziertheit 
und damit zunächst Unverständlichkeit verwiesen, der sie nur abs-
trakt, nämlich programmatisch-literarisch, entgehen können.«84

Wenn Adorno von schwer verständlicher Kunst spricht, so erkennt 
er im Umschlag von der frühen zur klassischen Moderne – genannt 
werden Expressionismus, Konstruktivismus, Futurismus, Kubismus, 
Atonalität und Surrealismus85 – nicht nur eine quantitative Verschär-
fung der Probleme in der Kunstrezeption, sondern einen qualitativen 
Umschlag, dessen Indikator der Schock ist, den die moderne Kunst ab 
den 1910er Jahren ausgelöst habe. Weder der Impressionismus noch 
Wagners Musiktheater seien, bei aller Schwierigkeit, so schockierend 
gewesen wie etwa der Expressionismus: »Damals waren gleichsam die 
Verbindungsdrähte zwischen Produzenten und Konsumenten noch 
nicht durchschnitten, sondern einzig komplizierter geschaltet.«86 Der 
Übergang vom Impressionismus zum Expressionismus, von Wagners 
harmonischen Neuerungen zur Atonalität Schönbergs ist deshalb 
derjenige von einer erschwerten Verständlichkeit zum Moment der 
Unverständlichkeit. Trotz des Titels von Adornos Vortrag, der auf 
Schwerverständlichkeit zielt und damit auf Verständnisschwierigkei-
ten, die im Prinzip auszuräumen wären, lassen die Formulierungen 
zur klassischen Moderne keinen Zweifel daran aufkommen, dass, mit 
Adornos Bild gesprochen, die Verbindungsdrähte zum Verständnis 
»durchschnitten« sind. Die neue Kunst scheint nicht nur schwer ver-
ständlich zu sein, sondern stellt grundsätzlich die Möglichkeit des 
Verstehens in Frage:

Darum ist der Choc der Unverständlichkeit, der vor 20 Jahren von 
Expressionismus und Kubismus und gar von den futuristischen 
Manifesten ausging, etwas qualitativ anderes als die Aufregung 
über Wagners angebliche Mißtöne, die angeblichen Kleckse der 
Impressionisten. Der Choc, der die neue Kunstbewegung un-
mittelbar vor dem Kriege begleitete, ist der Ausdruck dafür, daß 
der Sprung zwischen Produktion und Konsumtion radikal ward; 

84 GS 18, 827.
85 Vgl. ebd., 824, 829.
86 Ebd., 829.
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daß darum der Kunst nicht mehr die Aufgabe zufällt, eine allen 
gemeinsam vorgegebene Wirklichkeit abzubilden, sondern in ih-
rer Isoliertheit eben die Risse aufzudecken, die die Wirklichkeit 
verdecken möchte, um sicher bestehen zu können; und daß sie 
dadurch die Wirklichkeit von sich abstößt.87

Wenn Adorno mit der neuen Kunst einen radikalen »Sprung« zwi-
schen Produktion und Konsumtion ansetzt, der das Verstehen des 
Kunstwerks durch den »Choc der Unverständlichkeit« ersetzt, so 
beendet er seine Ausführungen gleichwohl damit, dass das Nichtver-
stehen durch eine Veränderung in der Konsumtion aufzuheben wäre, 
die selbst, ebenso wie die Produktion, geschichtlichen Veränderun-
gen unterliegt. Diese Veränderlichkeit in der Sphäre der Konsumtion 
nicht berücksichtigt zu haben ist, so besehen, der »Fehler« bisheri-
ger »Versuche, die Schwierigkeit der neuen Kunst zu beseitigen«.88 
Denn diese Versuche »erkannten zwar manchmal den dialektischen, 
geschichtlich in Widersprüchen bewegten Charakter der Produktion 
an, denken aber allemal noch die Konsumtion in weitem Umfang als 
statisch und unbewegt«.89

Umreißt auch der spätere Adorno die Unverständlichkeit der 
Kunst relational, also stets bezogen auf das Verstehen, das nicht ge-
lingt, aber gerade damit durchaus etwas zur Sache des Kunstwerks 
zur Sprache bringt, so ist Adornos frühe musiksoziologische Analyse 
trotz gegenteiliger Hinweise zuletzt von der Annahme getragen, die 
»Unverständlichkeit der Kunstwerke«90 sei nicht integrales Moment 
der Erfahrung moderner Kunst, sondern im Prinzip überwindbar. 
Adornos Terminologie wechselt denn auch gegen Ende der Argumen-
tation, unmittelbar nach den Ausführungen zum »Choc der Unver-
ständlichkeit«, zum »Unverständnis gegenüber der neuen Kunst«, das 
eine psychologische Erklärung verlange.91 Wenn in der Ästhetischen 
Theorie das prinzipielle Unverständnis amusischer Personen gegen-
über der Kunst in engsten Zusammenhang mit der Rätselhaftigkeit 
der Kunst gebracht wird, so fällt als Berührung der Extreme dieses 
Unverständnis mit der ästhetisch avanciertesten Perspektive fast zu-
sammen; es ist nicht zu überwinden, sondern sagt etwas zur moder-

87 Ebd.
88 Ebd., 831.
89 Ebd.
90 Ebd., 826.
91 Ebd., 829 (Hervorh. F.�Ch.).
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nen Kunst und zur Kunst überhaupt.92 Der frühe Adorno bezeichnet 
hingegen das Unverständnis als »Dummheit«, die psychologisch und 
soziologisch als »Verdrängungsmechanismus« gegenüber den »neuen 
Phänomenen«, die eine »Bedrohung« des Status quo mitbedingen,93 
begründet werden kann. Seine Argumente stehen nicht zuletzt im 
Kontext einer zeitgenössischen Debatte über Neue Musik, auf die der 
Erstdruck mit einer redaktionellen Vorbemerkung hinweist: »Nach-
stehender Beitrag ist ein Rundfunkvortrag; wir kommen im nächsten 
Heft auf diesen Artikel zurück.«94 Obschon sich in der folgenden 
Nummer der Blätter der städtischen Bühnen Essen kein entsprechen-
der Beitrag findet, fühlt sich Adorno durch den zwei Monate später 
ebenda abgedruckten Exkurs über das Thema »Moderne Musik« des 
Kunst- und Theaterkritikers Hans Georg Fellmann, der das man-
gelnde Verständnis für moderne Musik ebendieser Musik anlastet 
und unter anderem eine gemäßigte Rückkehr zur Tonalität fordert,95 
dermaßen angegriffen, dass er Exkurse zu einem Exkurs verfasst: eine 
polemische Erwiderung zu Fellmanns Beitrag, der in der Form eines 
Stellenkommentars gehalten ist.96 Als Reaktion auf Adornos Exkurse 
publiziert wiederum Fellmann unter dem Titel Haarspaltereien eine 
nicht minder polemische Entgegnung.97 Wenn Adorno damit auch 
publizistisch in einer für eine breitere Öffentlichkeit bestimmten 
Zeitschrift98 der Unverständlichkeit das Wort redet, so glaubt er zu-
gleich, dass die Probleme der Rezeption moderner Kunst durch eine 
Entwicklung der Rezeptionsvoraussetzungen im Prinzip aufzuheben 
wären. Durch entsprechende gesellschaftliche Veränderungen würde 

92 Vgl. GS 7, 183.
93 GS 18, 829�f.
94 Wiesengrund-Adorno, Warum ist die neue Kunst so schwer verständlich? 

[Erstdruck], 12.
95 Hans Georg Fellmann, Exkurs über das Thema »Moderne Musik«, in: Der 

Scheinwerfer. Blätter der städtischen Bühnen Essen 6 (1931), 12–14.
96 Theodor Wiesengrund-Adorno, Exkurse zu einem Exkurs, in: Der Scheinwer-

fer. Blätter der städtischen Bühnen Essen 9�/10 (1932), 15–18. Vgl. die redak-
tionelle Bemerkung ebd., 15: »Nachstehender Beitrag wurde uns zugesandt 
als Entgegnung auf den in Heft 6 veröffentlichten Artikel ›Exkurs über das 
Thema »Moderne Musik«‹ von Hans Georg Fellmann. Im Anschluß daran 
bringen wir eine Antwort Fellmanns, den wir gebeten hatten, zu den Ausfüh-
rungen von Wiesengrund-Adorno Stellung zu nehmen.«

97 Hans Georg Fellmann, Haarspaltereien, in: Der Scheinwerfer. Blätter der 
städtischen Bühnen Essen 9�/10 (1932), 18–21.

98 Vgl. Erhard Schütz, Jochen Vogt (Hg.), Der Scheinwerfer. Ein Forum der 
Neuen Sachlichkeit 1927–1933 (Essen 1986).



236 Die Unverständlichkeit verstehen: Adorno

sich auch die Konsumtion moderner Kunst vom »Choc der Unver-
ständlichkeit« erholen:

Wenn etwa die Disposition von Arbeitszeit und Freizeit anders 
wäre als heute; wenn die Menschen, gelöst vom Bildungsprivi-
leg, in ihrer Freizeit sich sachlich und ausgiebig mit Dingen der 
Kunst befassen könnten; wenn nicht mehr ein dämonisch präziser 
Mechanismus von Reklame und Betäubung jeglicher Art sie in 
jedem Augenblick ihrer Freizeit von der Beschäftigung mit eigent-
licher Kunst geflissentlich fernhielte – dann wäre prinzipiell das 
Bewußtsein der Konsumierenden so zu verändern, daß sie neue 
Kunst verstehen könnten, ohne daß die neue Kunst darum ver-
dummen müßte.99

Diese Einschätzung in dem 1931 publizierten Vortrag ist nicht nur 
allzu optimistisch in Hinsicht auf die gesellschaftlichen Entwick-
lungen. Adorno widerspricht mit dieser Schlussfolgerung auch sich 
selbst in Bezug auf seine vorangehenden Bemerkungen zur Produk-
tionsästhetik. Er negiert die Einsichten seiner eigenen ästhetischen 
Analyse – einer Analyse, in der die Unverständlichkeit mit der Diffe-
renzierung en détail im Kunstwerk einhergeht und damit die Künst-
lerinnen und Künstler selbst betrifft100 – zugunsten einer wiederum 
soziologischen Argumentation, von der der Text ausgeht und die 
ihn trotz seiner ästhetischen Argumente auch beschließt. Wenn das 
Problem der Unverständlichkeit mit mehr »Freizeit« zu lösen wäre, 
in der man sich »ausgiebig mit Dingen der Kunst befassen« könnte, 
würde dies nicht nur die Konsumtion verändern, sondern beträfe die 
inneren Strukturen der Kunstwerke, die nur vorläufig noch nicht auf 
allgemeines Verständnis stießen und in Kunstdingen unterrichteten 
Rezipientinnen und Rezipienten bereits verständlich sein müssten.101 
Dass es um das Verstehen neuer Kunst auch für die ästhetisch infor-
mierten Rezipienten und Rezipientinnen womöglich nicht so einfach 
bestellt ist, versuchen hingegen sowohl Adornos spätere materiale 
Analysen einzelner Kunstwerke zu zeigen als auch seine allgemei-
neren Bestimmungen der Unverständlichkeit in der Ästhetischen 

�99 GS 18, 831.
100 Vgl. ebd., 827.
101 Das scheint tatsächlich impliziert zu sein, wenn Adorno zu Beginn des Vor-

trags sein Publikum darüber unterrichtet, dass es in seiner »überwiegenden 
Mehrheit« – also durchaus mit Ausnahmen – »die neue Kunst schwer« ver-
stehe (ebd., 824; Hervorh. F.�Ch.).
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Theorie. Diese Bestimmungen heben zwar ebenfalls die relationale 
Qualität der Unverständlichkeit nachdrücklich hervor, entdecken 
aber in der Unverständlichkeit eine Dimension der Kunst, die nicht 
mehr nur die moderne Kunst, sondern Kunst überhaupt betrifft  – 
und damit über die zeitgebundene Diagnose einer vorübergehenden 
Unverständlichkeit moderner Kunst entschieden hinausweist. Was 
der frühe Adorno »Choc der Unverständlichkeit« nennt, ist dann 
nicht die Folge eines vor allen Dingen ökonomisch zu begründenden 
Unverständnisses gegenüber der Kunst. Vielmehr zeigt es ein Mo-
ment an, das die »Fremdheit und Rätselgestalt«102 der Kunst nicht 
mehr nur auf eine ökonomische »Entfremdung zwischen Produktion 
und Konsumtion«103 in der Moderne zurückführt, sondern auf andere 
Weise zu denken erlaubt. Der »Choc« vor der »Fremdheit« führt in 
der Ästhetischen Theorie zu einem »Staunen« über das »Fremde«.104

Prämissen einer Philologie der Unverständlichkeit

»[G]estern hatte ich in Köln, wo ich wegen des Musikfestes der 
IGNM mich zwei Tage aufhielt, ein langes Gespräch über Sie und 
Ihre Arbeit mit Herrn Helms, dem Autor von Aniesgwow. Sie 
werden sicherlich von ihm oder von einem aus seinem Freun-
deskreis bald etwas hören. Es handelt sich wohl doch um die 
avancierteste künstlerische Gruppe, die man heute auf deutschem 
Boden findet.«
Adorno an Celan am 13. Juni 1960105

Auch wenn es sich bei Adornos Vortrag Voraussetzungen um eine 
Gelegenheitsarbeit »[a]us Anlaß einer Lesung von Hans G. Helms« 
handelt,106 haben die darin vorgebrachten Überlegungen einen ausge-
sprochen prinzipiellen Charakter. Adorno beschränkt sich nicht auf 
eine Erläuterung von Helms’ literarisch-musikalischem Werk Fa:m’ 
Ahniesgwow,107 sondern exponiert in der Auseinandersetzung mit 

102 Ebd., 824.
103 Ebd., 825.
104 GS 7, 191.
105 Theodor W. Adorno, Paul Celan, Briefwechsel 1960–1968, hg. von Joachim 

Seng, in: Frankfurter Adorno-Blätter 8 (2003), 177–200, hier 181.
106 GS 11, 431. Der Vortrag wurde am 27. Oktober 1960 in Köln gehalten und 

1961 in den Akzenten erstpubliziert (vgl. ebd., 699).
107 Hans G Helms, Fa:m’ Ahniesgwow (Köln 1959–1960). Das Werk ist bislang 

von der Literaturwissenschaft kaum zur Kenntnis genommen worden. Die 
von Richard Klein und Johann Kreuzer an der Adorno-Forschungsstelle der 
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dem Werk auch allgemeine Überlegungen zur modernen Kunst und 
zur Kunst überhaupt. Anders als im Radiovortrag Warum ist die neue 
Kunst so schwer verständlich? führt nicht die allgemeine Fragestel-
lung zu einigen wenigen spezifischen Bemerkungen im Bereich der 
Ästhetik, etwa über die Unterscheidung atonaler Kompositionsver-
fahren von tonalen,108 sondern ein zeitgenössisches Werk weist Cha-
rakteristika auf, die bestimmte allgemeine Charakteristika der mo-
dernen Kunst mit besonderer Deutlichkeit vor Augen führen sollen. 
Der Helms-Vortrag ist in manchen Formulierungen mit dem Essay 
über Becketts Endspiel verwandt.109 Wenn er im Unterschied zum 
Beckett-Essay keine ausführlichen Textanalysen oder gar Interpre-
tationsversuche enthält, so ist das nicht schlicht ein Versäumnis oder 
das Zeichen von Adornos Unwilligkeit, sich mit dem Kunstwerk, um 
das es ihm zu tun ist, eingehender auseinanderzusetzen. Vielmehr 
entspringt dies einem Sachproblem, das Adorno im ersten Satz des 
Vortrags, der sich den Anschein einer Captatio Benevolentiae gibt, 
benennt: »Mein Anspruch kann nicht sein, durch Interpretation das 
Verständnis des Textes FA: M’AHNIESGWOW zu erleichtern.«110 Die 
darauffolgende Bemerkung hält zwar den Anschein der Bescheiden-
heit aufrecht, indem Adorno darauf hinweist, dass zu »einer solchen 
Interpretation, die langer Versenkung bedürfte, […] andere, aus dem 

Universität Oldenburg betreute Internationale Adorno-Bibliographie enthält 
keinen einzigen Beitrag zu Adorno und Helms. Helms findet aber aufgrund 
seiner engen Kontakte zu Komponisten wie John Cage, Pierre Boulez, 
 György Ligeti und Karlheinz Stockhausen Berücksichtigung in Darstellun-
gen zur Neuen Musik; vgl. z.�B. Michael Custodis, Die soziale Isolation der 
neuen Musik. Zum Kölner Musikleben nach 1945 (Stuttgart 2004).

108 Vgl. GS 18, 827.
109 Auf die Nähe zum Beckett-Essay weist auch Ludger Schwarte hin: Die Re-

geln der Intuition. Kunstphilosophie nach Adorno, Heidegger und Wittgen-
stein (München 2000), 91�f., hier 91: »Es ist erstaunlich, die Isomorphie dieser 
Interpretation und der des ›Endspiels‹ zu konstatieren.« Ich gehe allerdings 
im Folgenden davon aus, dass es sich beim Essay über Helms gerade nicht um 
eine Interpretation handelt. Im Übrigen ist die Chronologie der Entstehung, 
von der Schwarte ausgeht – dass zunächst der Vortrag über Helms entstanden 
sei, dann der Beckett-Essay (ebd., 91)  –, umzukehren. Vgl. dazu Adornos 
Briefe an Helms vom 12.�9.�1960 (TWAA Br.�0588�/64) und vom 7.�10.�1960 
(TWAA Br.�0588�/66). Adorno vermerkt, dass »die Beckettarbeit gewisse 
Punkte klären wird, die ich dann gewissermaßen als Mitgift in die ›Voraus-
setzungen‹ einbringen kann« (TWAA Br.�0588�/64), und dass er »vorher [vor 
dem Diktat des Vortrags Voraussetzungen; F.�Ch.] das Diktat meiner Beckett-
Interpretation abschloß, mit der das Stück über Sie sehr tief zusammenhängt; 
an dem Beckett habe ich eine Reihe von Dingen mir selbst klären können, die 
dann dem Vortrag zugute gekommen sind« (TWAA Br.�0588�/66).

110 GS 11, 431.
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Kölner Freundeskreis von Helms, weit legitimierter als« er wären,111 
und scheint auch durchaus vorauszusetzen, dass eine Interpretation, 
obschon sie »langer Versenkung bedürfte«, möglich ist. Der gesamte 
folgende Vortrag führt sodann aber aus, aus welchen Gründen eine 
Interpretation von Helms’ Werk nicht nur schwierig, sondern prob-
lematisch wäre und der inneren Struktur dieses Werks, wie sie auch 
dem Interpretationswilligen erscheint, entschieden widerspräche. Dass 
Adornos Anspruch nicht sein könne, »durch Interpretation das Ver-
ständnis des Textes FA: M’AHNIESGWOW zu erleichtern«, ist, wie sich 
im Argumentationszusammenhang des Vortrags zeigt, ein Imperativ. 
Das negierte »kann« ist nicht nur Ausdruck der Bescheidenheit oder 
des eigenen Unvermögens, sondern Kennwort eines Sollens: Der An-
spruch soll nicht sein, durch Interpretation das Verständnis des Textes 
zu erleichtern. Was Adorno mit scheinbar vorsichtigen Formulierun-
gen und mit einem vorsichtigen »Zudem« nach der die  eigene Unzu-
länglichkeit im Vergleich mit dem »Kölner Freundeskreis« herausstel-
lenden Bemerkung einleitet und anschließend ausführt, schließt an 
seine frühere These vom »Choc der Unverständlichkeit« an, der von 
der neuen Kunst ausgegangen sei,112 und radikalisiert sie:

Zudem ist der Begriff des Verstehens auf einen hermetischen Text 
nicht frischfröhlich anzuwenden. Ihm wesentlich ist der Schock, 
mit dem er die Kommunikation heftig unterbricht. Das grelle Licht 
des Unverständlichen, das solche Gebilde dem Leser zukehren, 
verdächtigt die übliche Verständlichkeit als schal, eingeschliffen, 
dinghaft – als vorkünstlerisch. Das fremd Erscheinende qualitativ 
moderner Werke in geläufige Begriffe und Zusammenhänge zu 
übersetzen, hat etwas vom Verrat an der Sache.113

Zu verstehen ist der ›hermetische Text‹ nicht leichthin, weil »der 
Schock, mit dem er die Kommunikation heftig unterbricht«, ihm 
nicht äußerlich, also keineswegs nur das Hindernis ist, hinter dem 
für die gelehrte Exegetin oder für den in die vermeintliche Esote-
rik des Textes Eingeweihten der Sinn verborgen läge. Der auch in 
der Ästhetischen Theorie im Zusammenhang mit Trakl und Celan 
verwendete Begriff hermetischer Dichtung zeigt für Adorno keine 
Verborgenheit des Sinns an, sondern dessen prinzipielle Infrage-

111 Ebd.
112 GS 18, 829.
113 GS 11, 431.
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stellung.114 Nicht was der Sinn sei, sondern ob es überhaupt Sinn 
gebe, ist dann die Frage.115 Denn die Unterbrechung der Kommu-
nikation ist nicht vorläufig, sondern Helms’ Werk »wesentlich«. Sie 
gehört dem Kunstwerk an und ist für den späteren Adorno nicht 
die Folge eines mangelnden ästhetischen Bewusstseins des Publi-
kums, dem der frühe Adorno mit einer anderen »Disposition von 
Arbeitszeit und Freizeit« begegnen will, so dass »die Menschen […] 
in ihrer Freizeit sich sachlich und ausgiebig mit Dingen der Kunst 
befassen könnten«.116 Das »grelle Licht des Unverständlichen«, das 
den Betrachter blendet, hat eine kritische Funktion, da es nicht nur 
die eigene, sondern auch die »übliche Verständlichkeit« in Frage 
stellt. Die Umkehrung der Unverständlichkeitsmetapher von der 
Dunkelheit zum ›grellen Licht‹ – weder angesichts von Dunkelheit 
noch bei direktem Blick in ein grelles Licht ist etwas deutlich zu 
erkennen, mit Ausnahme der Dunkelheit oder des überhellen Lichts 
selbst – wirft den schockierten Betrachter, die schockierte Betrach-
terin gleichsam gewaltsam auf die Bedingungen ihrer Wahrnehmung 
zurück. Die Auseinandersetzung mit der fremden Erscheinung mo-
derner Kunst ist deshalb zugleich eine Reflexion der Bedingungen der 
Hermeneutik, die gegenstands orientierte Ästhetik ist eine Metaher- 
meneutik:

Verstehen setzt einen geschlossenen Sinnzusammenhang voraus, 
der etwa durch Einfühlung vom Rezipierenden kann mitvollzo-
gen werden. Unter den Motiven aber, die zu Konsequenzen wie 
FA: M’AHNIESGWOW führen, ist nicht das schwächste, die Fik-
tion eines solchen Sinnzusammenhangs wegzuräumen. Sobald die 
Reflexion der Kunstwerke jenen positiven metaphysischen Sinn 
bezweifelt, der im Werk sich kristallisiere und entlade, muß sie 
auch die Mittel, die sprachlichen zumal, verwerfen, die implizit 
von der Idee eines solchen Sinnes zehren, der einen integralen und 
dadurch beredten Zusammenhang stifte.117

114 Vgl. GS 7, 186 und 475–477. Für nähere Erläuterungen und Literaturhinweise 
zum Begriff der hermetischen Dichtung sowie zu Celans Kritik an seiner 
Verwendung vgl. das Kapitel »Zum Vortragsprojekt Von der Dunkelheit des 
Dichterischen« unten.

115 Vgl. dazu GS 7, 193: »Die äußerste Gestalt, in welcher der Rätselcharakter 
gedacht werden kann, ist, ob Sinn selbst sei oder nicht.«

116 GA 18, 831.
117 GS 11, 431.
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Obgleich Adornos Beispiel der »Einfühlung« die spätestens seit der 
Verbindung der Hermeneutik nicht nur mit der Grammatik, sondern 
auch mit der Textkritik höchst ausdifferenzierten hermeneutischen 
Methoden nur ungenügend erfasst,118 ist der »Sinnzusammenhang« 
– der ›gebundene Gedankengang‹, wie es bei Schleiermacher heißt119 – 
Voraussetzung des Verstehens und damit der hermeneutischen Grund-
annahmen, wie sie noch Gadamer historisch ebenso wie systematisch 
unter Verwendung desselben Begriffs erläutert.120 Allerdings hängt 
auch für Schleiermacher die hermeneutische Aufgabe durchaus vom 
Gegenstand ab und ist besonders schwierig bei der Lyrik: »Was 
am fernsten in dieser Hinsicht ist und sich der logischen Analyse 
am meisten entzieht, ist die lyrische Poesie. In dieser herrscht häu-
fig so freie Bewegung der Gedanken, daß es schwer hält zu sagen, 
was Haupt oder Nebengedanke oder was Erläuterungsmittel ist.«121 
Denn »[d]er Dichter ist«, so Schleiermacher, »in vollkommen freier 
Bewegung der Gedanken«.122 Für Adorno ist Helms’ Werk nicht 
nur »in vollkommen freier Bewegung der Gedanken«, sondern auch 
sprachlich derart ungebunden, dass die Aussicht auf einen übergrei-
fenden Sinnzusammenhang ihm schlicht unangemessen wäre und es 
deshalb die überkommene hermeneutische Methode an die Grenzen 
ihrer Möglichkeiten führt, wenn nicht suspendiert. Nicht der Sinn-
zusammenhang ist Voraussetzung des Kunstwerks, das verstanden 
werden kann; vielmehr ist genau umgekehrt die Voraussetzung von 
Helms’ Kunstproduktion das Motiv, »die Fiktion eines solchen Sinn-
zusammenhangs wegzuräumen«.123

Wenn Adorno die Kunstproduktion, die Entstehung von Helms’ 
Werk, mit der Verabschiedung eines »integralen und dadurch bered-
ten Zusammenhang[s]«124 verbindet, so entspricht dies präzise der 
Genese des Werks aus einem Zusammenhang, der durch formale 
Umgestaltung suspendiert wird. Fa:m’ Ahniesgwow basiert auf einem 
nicht publizierten Roman von Helms, in dem, konventionell gespro-
chen, eine Liebesgeschichte erzählt wird. Der von Helms zunächst 

118 In Schleiermachers Terminologie dürfte der Einfühlung am ehesten die divi-
natorische Methode in der psychologischen Auslegung entsprechen; vgl. 
Schleiermacher, Vorlesungen zur Hermeneutik und Kritik, 157.

119 Ebd., 814�f. (Nachschrift Calow).
120 Vgl. Hans-Georg Gadamer, HWPh, s.�v. Hermeneutik, III Sp.�1061.
121 Schleiermacher, Vorlesungen zur Hermeneutik und Kritik, 813 (Nachschrift 

Calow; editorische Hervorh. i. Orig.).
122 Ebd., 814.
123 GA 11, 431.
124 Ebd.
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verfasste Roman, den er zum Text Fa:m’ Ahniesgwow umarbeitet,125 
kommt dabei nicht etwa nur chiffriert zur Darstellung. Vielmehr 
verändert die neue Form den alten Inhalt durch eine Arbeit an der 
Sprache auf derart prinzipielle Weise, dass die Form den Inhalt zu de-
struieren unternimmt.126 Der ›Inhalt‹ des Werks ist die Arbeit an der 
Sprache. Adorno weist das Prinzip der Verschlüsselung denn auch 
mit Nachdruck zurück: »Warum aber verschlüsseln, was nach dem 
Herkommen sich erzählen ließe?«127 Helms’ Umgestaltung entspricht 
vielmehr in nuce der Wende von einer gemäßigten zur radikalen, an 
Joyce’ Finnegans Wake orientierten Moderne.128 Dabei weist der 
Zweifel am »positiven metaphysischen Sinn«129 über den sprachexpe-
rimentellen Charakter von Helms’ Werk hinaus. Die Infragestellung 
des sinnhaften Zusammenhangs betrifft nicht nur das Sprachexperi-
ment, sondern deutet im Experiment auf ein unverständliches Mo-
ment der Kunstwerke überhaupt, auch der gemäßigten und vormo-
dernen:

In Kunst – und, so möchte ich denken, in ihr nicht allein – hat 
Geschichte rückwirkende Kraft. Die Krisis der Verständlichkeit, 
heute weit akuter als vor fünfzig Jahren, reißt auch ältere Werke 
in sich hinein. Insistierte man darauf, was Verständlichkeit von 
Kunst überhaupt bedeutet, so müßte man die Entdeckung wieder-
holen, daß sie wesentlich abweicht vom Verstehen als der rationa-
len Auffassung eines wie immer auch Gemeinten.130

Die »Krisis der Verständlichkeit« betrifft keineswegs nur die moderne 
Kunst; vielmehr stellt die moderne Kunst auch die Voraussetzungen 
in Frage, unter denen vormals die ältere Kunst betrachtet wurde  – 

125 Vgl. zur Entstehung des Werks aus dem nicht publizierten Roman und den 
dabei zur Anwendung kommenden Prinzipien Werner Klüppelholz, Sprache 
als Musik. Studien zur Vokalkomposition bei Karlheinz Stockhausen, Hans 
G Helms, Mauricio Kagel, Dieter Schnebel und György Ligeti (Saarbrücken 
21995), 56–67. 

126 Vgl. zu diesem kompositorischen Verfahren Hans G Helms, Komposition in 
Sprache (1964), in: Heinz-Klaus Metzger, Rainer Riehn (Hg.), Darmstadt-
Dokumente I. Musik-Konzepte, Sonderband (München 1999), 241–250 (zu 
Fa:m’ Ahniesgwow ebd., 248–250), sowie Helms’ Äußerungen in seinen 
Briefen an Adorno vom 18.�7.�1957 (TWAA Br.�0588�/1) und vom 20.�8.�1958 
(TWAA Br.�0588�/10).

127 GS 11, 446.
128 Vgl. ebd., 440, 445�f.
129 Ebd., 431.
130 Ebd., 432.
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vorab die Voraussetzung eines jeweils zu verstehenden Sinnzusam-
menhangs.131 Wenn Adornos Vortrag sich der Deutung des Kunst-
werks enthält, so deshalb, weil er aufgrund der Auseinandersetzung 
mit dem Kunstwerk diese überkommene Voraussetzung nicht teilen 
kann. Damit will er die Wendung von Hegels Ästhetik gegen die am 
Leitfaden der Wirkung aufs Subjekt entworfene kantische Lehre vom 
Schönen über Hegel hinausführen. Denn wenn Hegel die Wirkungs-
ästhetik wegen ihrer »Zufälligkeit« kritisiert, so ist seine Forderung 
nach Orientierung am Kunstgegenstand, an der »Disziplin der Sa-
che«, noch »von der prinzipiellen Verständlichkeit des ästhetischen 
Gegenstandes« gedeckt.132 Gerade die Verständlichkeit des Kunst-
gegenstands ermöglicht es, durch dessen Wirkung über die Wirkung 
hinauszugelangen. Diese Voraussetzung einer dialektischen Philo-
sophie der Kunst sieht Adorno unter den Bedingungen moderner 
Kunst, in deren Unverständlichkeit, verabschiedet: »Durchschaute 
er [Hegel] es als zufällig, welche Wirkung welches Kunstwerk auf 
welchen Betrachter ausübt, so mußte seitdem der Glaube hinab, daß 
a priori ein unmittelbares Verhältnis zwischen Werk und Betrachter 
bestehe […].«133 Unter den veränderten Bedingungen einer an der 
modernen Kunst orientierten Philosophie der Kunst ist nicht das 
Kunstwerk Gegenstand des Verstehens, sondern das unterbrochene 
Verhältnis zum Kunstwerk Gegenstand der Ästhetik. Der Titel des 
Vortrags richtet sich im Zuge von Adornos Hegel-Kritik nicht da-
rauf, Helms’ Werk verständlich zu machen, sondern auf die Vor-
aussetzungen des Werks ebenso wie auf die Voraussetzungen einer 
Ästhetik, die mit diesem Schritt halten will: »Ich möchte darum nicht 
versuchen, Helms verständlich zu machen, auch nicht mit zustim-
menden oder kritischen Urteilen aufwarten, sondern lediglich einige 
Voraussetzungen erörtern.«134 Gehört zu diesen Voraussetzungen 
zuallererst eine prinzipielle Unverständlichkeit des Kunstwerks, so 
ist Aufgabe der Ästhetik nicht das Verstehen des Werks, sondern 

131 Vgl. dazu Hamacher, Entferntes Verstehen, 45: In Adornos Essay Voraus-
setzungen werde »alsbald die Einschränkung des Prinzips der Unverständ-
lichkeit auf die Moderne wie auf den Bezirk der Kunst und einen bloß 
ästhetischen Verstehensbegriff energisch genug dementiert, um deutlich zu 
machen, daß der Zerfall der Verständlichkeit von Adorno nicht als regional 
oder historisch begrenztes Phänomen aufgefaßt wird. […] Es ist ein prinzipi-
ell Unverständliches, das von der Krisis der Verständlichkeit in der Moderne 
aufgerissen wird«.

132 GS 11, 432.
133 Ebd.
134 Ebd.
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das Verstehen seiner Unverständlichkeit, wie Adorno zu Becketts 
Endspiel vermerkt: »Es verstehen kann nichts anderes heißen, als 
seine Unverständlichkeit verstehen […].«135 Adorno unterscheidet mit 
dem ›Verstehen der Unverständlichkeit‹ einen hermeneutischen von 
einem »ästhetische[n] Verstehensbegriff«, der einer »Art von Nach-
fahren« der im Kunstwerk »zur Objektivität geronnenen Prozesse« 
entspricht.136 Dieses ästhetische Verstehen ist von der Kunstanschau-
ung nicht entkoppelt, sondern ihr inhärent, ja es wird geradezu von 
der Kunst selbst verlangt: »Derart verstanden werden Kunstwerke 
allein durch die Philosophie der Kunst, die freilich ihrer Anschauung 
nichts Äußerliches ist, sondern von jener immer schon erheischt, und 
in der Anschauung terminiert.«137

Das Wechselverhältnis von Kunst und Ästhetik expliziert Adorno 
in den Noten zur Literatur auch als Verhältnis von Philologie und 
Kommentar.138 Obgleich er die Philologie mitunter kritisch seinem 
ästhetischen Verfahren gegenüberstellt,139 zählt es zu den anlässlich 
von Helms’ Werk explizierten »Voraussetzungen«, dass die Kunst 
selbst philologisch werden kann und deshalb nach einem seinerseits 
philologischen Kommentar ruft. Helms’ philologisches Verfahren 
bedarf des philologischen Kommentars, und in der Philologie kom-
men Kunstwerk und Ästhetik überein: Sie finden einen gemeinsamen 
middle ground, auf dem beide operieren können, ohne der Gefahr 

135 Ebd., 283.
136 Ebd., 433.
137 Ebd.
138 Vgl. dazu auch Verf., Zu Begriff und Verfahren des Kommentars bei Nietz-

sche und Adorno, 282–287.
139 Vgl. etwa GS 7, 507, sowie die Bemerkungen zur Dunkelheit Hegels in der 

Studie Skoteinos oder Wie zu lesen sei, wo von der »problematische[n] Norm 
der Philologie, den vom Autor subjektiv gemeinten Sinn herauszuarbeiten«, 
die Rede ist (GS 5, 343). Die von Adorno monierte »Norm« bestimmt keine 
der textkritischen philologischen Tätigkeiten – noch die gewagteste Konjek-
tur muss sich prinzipiell an der Grammatik ausweisen können  –, sondern 
entspricht bestenfalls einer an der intentio auctoris orientierten Hermeneutik, 
wie sie in den 1960er Jahren etwa von E.�D.��Hirsch vertreten, aber von Gada-
mer explizit abgelehnt wurde (vgl. GW 10, 134�f.). In Adornos nachgelassener 
Bibliothek findet sich der in diesem Zusammenhang sprechende Aufsatz 
von Emilio Betti, Zur Grundlegung einer allgemeinen Auslegungslehre. Ein 
hermeneutisches Manifest [Sonderdruck], in: Wolfgang Kunkel, Hans Julius 
Wolff (Hg.), Festschrift für Ernst Rabel (Tübingen 1954), Bd.�2, 79–168, mit 
handschriftlicher Widmung von Betti für Adorno (NB Adorno 2489). Der 
Text, der Bearbeitungsspuren (Unterstreichungen, Anstreichungen, Notizen, 
Korrekturen) aufweist, die zumeist von Betti selbst stammen dürften, propa-
giert eine Hinwendung zur Autorintention, die u.�a. Hirsch beeinflusst hat.
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einer Verwechslung von Kunst und Ästhetik erliegen zu müssen. 
Helms’ philologisches Verfahren ist eine Weiterentwicklung der 
Stream-of-consciousness-Technik im Ulysses und der assoziativen 
Wortbildungsverfahren in Finnegans Wake, die nun aber, so Adorno, 
einem »Konstruktionsplan« unterworfen werden, der etwa multilin-
guale Wortbildungsverfahren nach linguistischen Kriterien struktu-
riert:

Technisch entfernt Helms sich vom Joyceschen Verfahren, indem 
er die psychologischen Wortassoziationen, die nicht vermieden 
werden, einem Kanon unterwirft. Er stammt aus dem Vorrat des 
objektiven Geistes, den Beziehungen und Querverbindungen von 
Worten und ihren Assoziationsfeldern in verschiedenen Sprachen. 
Sie spielen schon in Finnegans Wake herein, gehorchen nun aber 
dem Konstruktionsplan. Ein philologisch gelenkter Assoziations-
zusammenhang, und damit tendenziell ein aus dem Material der 
Sprache geschöpfter, möchte anstelle des Typus der Assoziation 
treten, der aus der psychoanalytischen Methode vertraut ist, wenn 
sie die Worte als Schlüssel zum Unbewußten verwendet. Ähnliche 
Funktion gewinnt die Philologie auch bei Beckett.140

Die Philologie ist so nicht erst das Verfahren, das die Sprachkon-
struktionen von Helms und Beckett nachträglich analysiert, sondern 
deren literarische Texte sind, will man Adorno folgen, je schon philo-
logisch. Die Erschließung einer histoire des Textes wäre deshalb nicht 
nur ein eher aussichtsloses Unterfangen, sondern würde bestenfalls 
die falschen Ergebnisse zeitigen. Denn die philologische Konstruk-
tion des Kunstwerks erfordert den philologischen Kommentar, nicht 
die Rekonstruktion einer von dieser Konstruktion unabhängigen 
Bedeutung. Gerade das philologische Verfahren der Stellenkom-
mentierung zielt nicht auf einen übergreifenden Sinnzusammenhang, 
sondern auf die Einzelheiten des Kunstwerks und ist ihm nicht äu-
ßerlich. Wenn das Werk von sich aus zum Kommentar drängt, so 
erfüllt es sich erst in diesem. Dieser Zug auf den Kommentar hin 
ist allerdings Adorno zufolge keine spezifisch moderne Eigenschaft 
der Kunst, sondern tritt in der Sprachpartitur Fa:m’ Ahniesgwow 
nur besonders augenfällig hervor: »Haben von jeher Dichtungen im 
Kommentar sich entfaltet, so ist diese auf den Kommentar angelegt 
wie jene deutschen Barockdramen, denen die gelehrten Schlesier ihre 

140 GS 11, 445.
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Scholien hinzufügten.«141 Die modernen Vorgänger von Helms sind 
in dieser Hinsicht neben Joyce auch Pound sowie T.�S.��Eliot,142 der 
die philologischen Anmerkungen, die »Notes«, zu The Waste Land 
gleich selbst verfasste.143 Der gelehrte »Alexandrinismus«, den der 
Kommentar erfordert,144 zielt nicht auf eine Gesamtdeutung, sondern 
auf die Dunkelheit im Einzelnen. Der Stellenkommentar hebt dabei 
keineswegs die »Krisis der Verständlichkeit« auf, sondern verliert in 
der Orientierung am Einzelwort das vermeintliche Ziel, einen um-
greifenden Sinnzusammenhang zu rekonstruieren, aus dem Blick. 
Ein hervorstechendes Merkmal des Kommentars ist denn auch seine 
prinzipielle Unabschließbarkeit.145

Ebenso wenig wie die vormoderne Literatur, etwa die deutschen 
Barockdramen, auf die Adorno verweist, in einem übergreifenden 
Sinnzusammenhang, der ihnen vorausläge, aufgingen, umfasst Helms’ 
Sprache jedoch einen reinen Ausdruckswert, der unabhängig von 
Begriffen und Bedeutung wäre. Adorno insistiert auf dem »Doppel-
charakter der Sprache als eine[m] diskursiven, signifikativen Mit-
tel[�] – primär der Kommunikation – und als Ausdruck«146 auch im 
Kunstwerk. Während der Begriff durchaus »etwas Kunstfeindliches« 
hat, sind dennoch »die Begriffe der Sprache unabdingbar. Noch der 
stammelnde Laut, soweit er Wort ist und nicht Ton, behält seinen 
begrifflichen Umfang.«147 Alles Sprachliche trage mithin, so Adorno, 
»selbst bei äußerster Reduktion auf den Ausdruckswert, die Spur des 

141 Ebd.
142 Vgl. ebd., 446.
143 So besehen spielt der zwar von Siegfried Unseld stammende, aber von 

 Adorno im eröffnenden Essay des dritten Bandes reflektierte Titel der vier 
Essaysammlungen zur Literatur, »Noten zur Literatur«, neben dem Bezug 
zu  Goethes Noten und Abhandlungen zu besserem Verständniß des West-öst-
lichen Divans, auf den Adorno selbst hinweist (GS 11, S.�329), möglicherweise 
auch auf Eliots »Notes« an. Zu den verschiedenen Bedeutungen des Wortes 
›Noten‹ bei Adorno vgl. Ulrich Plass, Language and History in Theodor W. 
Adorno’s Notes to Literature (New York, London 2007), 185�f., Anm.�38.

144 Vgl. zum Alexandrinismus Adornos Vorbemerkung zu seinen Faust-Kom-
mentaren (GS 11, 129).

145 Zum fragmentarischen Charakter und zur Unabschließbarkeit des philolo-
gischen Kommentars im Unterschied zur Interpretation vgl. Hans Ulrich 
Gumbrecht, Die Macht der Philologie. Über einen verborgenen Impuls im 
wissenschaftlichen Umgang mit Texten, übers. von Joachim Schulte (Frank-
furt am Main 2003), 69–87. »Beim Kommentar«, so Gumbrecht, »handelt es 
sich anscheinend um einen Diskurs, der nachgerade per definitionem nie sein 
Ende erreicht« (ebd., 70�f.).

146 GS 11, 434.
147 Ebd., 435.
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Begrifflichen«.148 Dieses Spannungsverhältnis zwischen der semanti-
schen und der expressiven Dimension von Sprache wird von Helms 
nicht ausgeräumt, sondern ist selbst Teil der Darstellung, die mehr 
oder weniger verständliche Wörter und Satzteile mit phonetischen 
Strukturprinzipien engführt. Aus diesen Prinzipien ergibt sich auch, 
dass Helms selbst für die verschiedenen Teile von Fa:m’ Ahniesgwow 
verschiedene Grade der Verständlichkeit unterscheidet. So erläutert 
er brieflich an Adorno:

Es gibt eine Skala differenzierter Verständlichkeitsgrade. Da je-
doch innerhalb jeder Struktur, für die bei der Anlage des Zeit-
plans der Makrostruktur eine durchschnittliche Verständlichkeit 
vorgesehen worden, diese der präformierten Verhaltensweise ent-
sprechend verändert wird, also zu- oder abnimmt und was derlei 
mehr ist, entsteht kein krudes Nebeneinander kraß voneinander 
abgesetzter Verständlichkeitsniveaus. Erfahrungsgemäß befürwor-
tet die Struktur 7 (S.�8) sich dem Leser als besonders verständliche. 
Ihre Strukturvorschrift, die graphisch dargestellt wie eine sanft 
geschwungene Wellenlinie aussähe, betont das, zumal die Struk-
turen 6 und 8 in von dieser differenzierten Verständlichkeit enden 
bzw. beginnen. Die minimale Verständlichkeit finden Sie auf S.�15, 
die Parenthese; doch nimmt hier die Verständlichkeit am Ende 
zu: »cinez, okay-, 'amour, san', erupt-io« und wird im Folgenden 
weiter gesteigert.149

Dass »Sprache, selbst wo sie tendenziell zum Laut sich verkürzt, 
ihr semantisches Element nicht abschütteln, nicht rein mimetisch 
oder gestisch werden kann«, wie es im Beckett-Essay heißt,150 führt 
Helms’ Werk vor Augen, wenn es sich an vorhandenem Wortmate-
rial aus diversen Sprachen abarbeitet – an Wörtern und Wortteilen, 
die sich mitunter semantisch zueinander fügen, aber dennoch disparat 
bleiben. So lautet etwa der Beginn von Struktur I,2:

148 Ebd., 434�f.
149 Helms an Adorno am 20.�8.�1958 (TWAA Br.�0588�/10). Die Seitenzahlen im 

Brief beziehen sich auf die dem Brief beigelegte Kopie von Teilen des Ty-
poskripts von Helms’ Werk. Ich transkribiere die Anführungszeichen bzw. 
Apostrophe innerhalb des Zitats aus Fa:m’ Ahniesgwow unformatiert, um die 
graphische Ambiguität des Zeichens in Helms’ Schreibmaschinenschrift, die 
er auch für das publizierte Werk verwendete, zu erhalten.

150 GS 11, 305. Vgl. dazu Geulen, Das Ende der Kunst, 138. Adorno verweist an 
dieser Stelle in den Noten zur Literatur II (1961) auf den zwar später entstan-
denen, aber früher gedruckten Essay zu Helms; vgl. GS 11, 305, Anm.�38.
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������� Hein !�to morathenikós hrausflôdo hyd-
river,

�� lo !�okeanig peaund vattrheumimak,
�������������������s'and bsjöhoold,
lacclymas teichte delimbnébus perpoollak'n.

����Wataster.151

In der Mikrostruktur einzelner Wortbildungen ebenso wie in der Zu-
sammenfügung der Teile der Strukturen, aus denen die Sprachpartitur 
Fa:m’ Ahniesgwow besteht, konfligieren Bedeutung und Ausdruck 
der Sprache. Das »Kontinuum« von Helms’ Konzeption

reicht von quasi erzählenden, an der Oberfläche verständlichen 
Teilen bis zu solchen, in denen die phonetischen Valeurs, die rei-
nen Ausdrucksqualitäten, die semantischen, die Bedeutungen ganz 
überwiegen. Der Konflikt von Ausdruck und Bedeutung in der 
Sprache wird nicht, wie bei den Dadaisten, schlicht zugunsten des 
Ausdrucks entschieden. Er wird als Antinomie respektiert. Aber 
das literarische Gebilde findet sich mit ihm nicht als mit einem un-
gebrochenen Ineinander ab. Es polarisiert ihn zwischen Extremen, 
deren Folge selber Struktur ist, also das Gebilde formt.152

Dass das Verhältnis zwischen Ausdruck und Bedeutung als »Antino-
mie«, wie Adorno bemerkt, bestehen bleibt, immunisiert das Werk 
gegen eine Interpretation, die sich des Sinns gewiss ist, ebenso wie 
gegen eine rein strukturelle Analyse, die sich sicher sein könnte, dass 
es auf der Ebene der Semantik nichts zu verstehen gäbe. Die Un-
verständlichkeit, um die es Adorno zu tun ist, entspricht bei Helms 
ebenso wenig wie bei Beckett einer völligen Asignifikanz, sondern 
dem (wenn man so will) divergenten Ineinander von Ausdruck und 
Bedeutung.153 Sie weist nicht jegliches Verstehen im Einzelnen ab, 
sondern die Aussicht darauf, dass die Rezipientin oder der Rezipient 

151 Helms, Fa:m’ Ahniesgwow, I,2.
152 GS 11, 441.
153 In Adornos Lektüre des Endspiels liegt gerade im scheinbaren Sinn dessen 

Gegenteil beschlossen: »Anstatt zu trachten, das diskursive Element der Spra-
che durch den reinen Laut zu liquidieren, schafft Beckett es um ins Instru-
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einen Sinnzusammenhang im Ganzen nachvollziehen könnte – mit 
Ausnahme eines negativen Zusammenhangs, einer durchgehenden 
Brüchigkeit des Kunstwerks, wo dieses »Sinn ausdrückt durch As-
kese gegen den Sinn«, wie Adorno am Ende des Essays bemerkt.154 
Auch die übergreifende Konstruktion, die nicht zuletzt mit dem Syn-
chronisationsplan zur Struktur I,1, der dem Text Fa:m’  Ahniesgwow 
beigegeben ist,155 das Werk strukturiert und an die Stelle eines Sinn-
zusammenhangs zu treten scheint, wird, so Adorno, vom Zufall 
als Strukturprinzip, das den konstruktiven Zusammenhang auflöst, 
konterkariert. Während die »Strukturierung sowohl der einzelnen 
Komplexe wie ihres Verhältnisses zueinander« eine »Gesetzlichkeit« 
garantieren will,156 also einen Zusammenhang herstellt, löst die Zufäl-
ligkeit diesen wieder auf. Denn »das Gebilde ist frei von der Naivetät, 
darum den Zufall als beseitigt einzuschätzen. Er überlebt ebenso in 
der Wahl der Strukturen wie im Mikrobereich der einzelnen sprach-
lichen Konfigurationen.«157 Diese Zufälligkeit, die das Werk nicht 
nur mit- und dadurch destrukturiert, sondern in ihm als augenschein-
licher Zufall auch hervortritt, sei »das eigentlich Schockierende an 
den jüngsten Entwicklungen«.158

Wenn mit dem Zufall als Strukturprinzip das Subjekt als Produ-
zent gegenüber dem Objekt, dem Werk als Produkt, zurücktritt, ja 
zurückbleibt, machen diese Entwicklungen Adorno zufolge ledig-
lich explizit, was für die Kunst, auch für die Literatur, je schon galt: 
»Denn die Versöhntheit von Subjekt und Objekt, eben das vollkom-
mene Dabeisein des Subjekts im Kunstwerk, war immer auch Schein, 
und wenig fehlt, daß man diesen Schein dem ästhetischen schlechthin 
gleichsetzen möchte.«159 Die »Krisis der Verständlichkeit«160 liegt 
nach Adornos kritischer Fortführung von Hegels Ästhetik in einer 
Objektivität des Kunstwerks begründet, die das Subjekt sowohl als 
Produzentin wie auch als Rezipienten des Kunstwerks in die Schran-

ment der eigenen Absurdität, nach dem Ritual der Clowns, deren Geplapper 
zu Unsinn wird, indem er als Sinn sich vorträgt.« (Ebd., 306)

154 Ebd., 446.
155 Vgl. die entsprechende Beilage zu Helms, Fa:m’ Ahniesgwow. Ein Ausschnitt 

aus dem Synchronisationsplan findet sich auch im Beiheft zu der vor einigen 
Jahren erfolgten Ersteinspielung des Gesamtwerks: Hans G Helms, Fa:m’ 
Ahniesgwow (Mainz 2011), 55.

156 GS 11, 441�f.
157 Ebd., 442.
158 Ebd.
159 Ebd.
160 Ebd., 432.
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ken weist: »Je objektiver diese [die Sache, d.�h. hier das Kunstwerk; 
F.�Ch.], je rücksichtsloser gegen das, was die Subjekte von ihr er-
warten, oder auch was das ästhetische Subjekt in sie hineinlegt, um 
so problematischer die Verständlichkeit […].«161 Diese Tendenz zur 
Objektivität ist für Adorno eine Grundtendenz nicht nur der mo-
dernen Kunst; denn »Dabeisein des Subjekts im Kunstwerk« war 
»immer auch Schein«.162 Die Objektivität setzt keine Kommunika-
tion zwischen Subjekten ins Werk, sondern unterbricht im Kunst-
werk die Kommunikation. Das Kunstwerk ist nicht kommunikative 
Repräsentation, sondern eine Form der Darstellung, in der  – wie 
Adorno in der Ästhetischen Theorie wiederum orientiert an Hegel 
ausführlich zu begründen sucht  – Erscheinung und Wesen zusam-
menfallen, die Erscheinung des Kunstwerks »selbst auf die Seite des 
Wesens gehört«.163 Die Erscheinung ist deshalb im Kunstwerk nicht 
Ausdruck der Kommunikation eines wie auch immer unsichtbaren 
Inneren, eines ›Inhalts‹; sie dient nicht der Verständigung, sondern ist 
das Wesen des Kunstwerks. Das Wesen der Kunstwerke

muß erscheinen, ihr Erscheinen ist wesentlich, keines für ein An-
deres sondern ihre immanente Bestimmung. Demgemäß ist keines, 
gleichgültig, wie der Hervorbringende darüber denkt, auf einen 
Betrachter, nicht einmal auf ein transzendentales apperzipierendes 
Subjekt hin angelegt; kein Kunstwerk ist in Kategorien der Kom-
munikation zu beschreiben und zu erklären.164

Wenn die Kommentaranlage der Noten zur Literatur165 das Verhält-
nis von Subjekt und Objekt als eine ›Philologie der Literatur‹ im 
Genitivus obiectivus und subiectivus bestimmt, die den Produzenten 
ebenso wie die Rezipientin des Kunstwerks betrifft (denn beide sehen 

161 Ebd., 431.
162 Ebd., 442 (Hervorh. F.�Ch.).
163 GS 7, 167.
164 Ebd.
165 Neben der Diskussion des Kommentarbegriffs im Helms-Essay und der 

theoretischen Bestimmung des Alexandrinismus im Essay zu Goethes Faust 
haben die Überlegungen zu Proust in den Noten zur Literatur ganz explizit 
die Anlage eines Kommentars – sie sind Kleine Proust-Kommentare (GS 11, 
203–215). Dass es sich bei diesen ›kleinen Kommentaren‹ keineswegs um eine 
mehr oder weniger akzidentell gewählte Form handelt, sondern um ein Ver-
fahren, das das Verhältnis zum Gegenstand auf prinzipielle Weise reflektiert, 
vermerkt Adorno ebenda (203�f.). Vgl. dazu Verf., Zu Begriff und Verfahren 
des Kommentars bei Nietzsche und Adorno, 286�f.



251Prämissen einer Philologie der Unverständlichkeit

sich vor philologische Aufgaben gestellt), so prägt dieses Verhältnis 
durch seine Absage an ein den Gegenstand insgesamt durchdrin-
gendes Verstehen eine Distanz. Von dieser Distanznahme geht auch 
Adornos Entwurf einer Ästhetischen Theorie aus: »Ästhetische Er-
fahrung legt zwischen den Betrachtenden und das Objekt zunächst 
Distanz«, so heißt es in der frühen Einleitung.166 Während allerdings 
die Philologie, wie Adorno sie umreißt, sich als Reihung von Kom-
mentaren auf die Versenkung ins Einzelne zubewegt  – nicht nur 
ins einzelne Kunstwerk, sondern in die Einzelheiten des einzelnen 
Kunstwerks – und in ihren Einsichten durchaus nicht immer mit den 
Prämissen einer ästhetischen Theorie übereinstimmen muss,167 stellt 
sich bei einer allgemeinen Ästhetik auch für Adorno in dringlicherer 
Weise das Problem einer allgemeinen Klärung ästhetischer Fragen, 
die sich nicht in Kommentaren oder »Noten« erschöpfen kann, ob-
gleich sie durch ihre prinzipielle Objektgebundenheit auch nicht auf 
sie verzichten darf. Scheint sich eine Philologie der Literatur im Kom-
mentar erfüllen zu können, auch wenn sie in der Auseinandersetzung 
mit dem Kunstwerk die philologischen Prämissen der Kommentie-
rung erst bestimmen muss, wäre mit einer gänzlichen Verlegung auf 
den ästhetischen Kommentar die Aufgabe einer ästhetischen Theorie 
noch keineswegs gelöst. Vielmehr drängt auch der Kommentar über 
sich hinaus zu einer Kunsttheorie.168 Die Distanznahme, die Voraus-
setzung des Kommentars im Gegensatz zur hermeneutischen Durch-
dringung ist, ermöglicht eine Denkbewegung, die im Ausgang von der 
ästhetischen Erfahrung der Unverständlichkeit auch deren Begriff in 
den Blick nimmt. Wird das Verstehen von etwas Unverständlichem, 
das zunächst unverständlich ist, aber prinzipiell zu verstehen wäre, 
zum Verstehen seiner Unverständlichkeit transformiert, zeigt dies 
nicht nur den Moment an, in dem der unabschließbare Kommentar 
zum Einzelwerk einsetzt, sondern es eröffnet auch den Reflexions-
raum einer Theorie der Kunst. Das Verstehen der Unverständlichkeit 
initiiert eine ästhetische Theoriebildung.

166 GS 7, 514.
167 Auf eine gewisse Eigenständigkeit der Noten zur Literatur gegenüber Ador-

nos Geschichtsphilosophie und Ästhetik weist Plass, Language and History, 
9, mit Nachdruck hin.

168 Vgl. NL IV 3, 35.
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Ästhetik der Unverständlichkeit

»Das Dunkle an den Dichtungen, nicht, was in ihnen gedacht 
wird, nötigt zur Philosophie.«
Adorno, Parataxis169

Die Gedankenfigur eines ›Begreifens der Unbegreiflichkeit‹, die ein 
konstitutives Moment von Adornos ästhetischer Theorie ist, ent-
springt nicht erst der Kritischen Theorie und deren entschiedener 
Orientierung an Antinomien. Sie ist vielmehr bereits eine Grundfigur 
von Kants Moralphilosophie. In der »S c h l u ß a n m e r k u n g« der 
Grundlegung zur Metaphysik der Sitten heißt es: »Und so begreifen 
wir zwar nicht die praktische unbedingte Nothwendigkeit des morali-
schen Imperativs, wir begreifen aber doch seine U n b e g r e i f l i c h -
k e i t, welches alles ist, was billigermaßen von einer Philosophie, 
die bis zur Grenze der menschlichen Vernunft in Principien strebt, 
gefordert werden kann.«170 Die Unbegreiflichkeit der »Nothwendig-
keit des moralischen Imperativs« hängt – folgt man Adornos Inter-
pretation von Kants Moralphilosophie – mit der Art und Weise der 
Gegebenheit des Imperativs zusammen, die weder empirisch ist, über 
die Erfahrung vermittelt, noch einem Apriori zugehört und deshalb 
zwar nicht zu begreifen ist, aber mit Bestimmtheit als Unbegreif-
liches begriffen werden kann.171 Während allerdings bei Kant die be-
greifbare Unbegreiflichkeit des Sittengesetzes aus der systematischen 
Gesamtanlage der Moralphilosophie entspringt, ja diese gewisserma-
ßen begründet, ist die Figur eines Begreifens der Unbegreiflichkeit in 
Adornos Ästhetik zwar ebenso zu einer systematischen Grundlegung 
berufen; sie tritt aber erst in der Auseinandersetzung mit einem Ge-
genstand hervor und hat deshalb mit der kantischen Figur nur die 
Form gemein.

Die begreifbare Unbegreiflichkeit richtet sich bei Adorno denn 
auch nicht auf eine uneinholbare Gegebenheit, sondern gegen eine 
Zentralvoraussetzung in Bezug auf den Gegenstandsbereich der Äs-

169 GS 11, 450.
170 Immanuel Kant, Kants Werke. Akademie-Textausgabe, unveränderter pho-

tomechanischer Abdruck des Textes der von der Preußischen Akademie der 
Wissenschaften 1902 begonnenen Ausgabe von Kants gesammelten Schriften 
(Berlin 1968), Bd.�IV, 463.

171 Vgl. zu Adornos Interpretation der Gegebenheit des kantischen Sittengeset-
zes die 7. und 8. Vorlesung zu den Problemen der Moralphilosophie vom 
Sommersemester 1963 (NL IV 10, 101–132, bes. 112�f., 117�f.).
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thetik, wie Hegel sie bestimmt. Dass der ästhetische Gegenstand un-
begreiflich sein soll, läuft nicht nur Hegels Kunstphilosophie zuwider, 
sondern rührt an deren Fundament. Dem Abschnitt zur »Stellung 
der Kunst im Verhältnis zur endlichen Wirklichkeit und zur Reli-
gion und Philosophie«, der den ersten Teil der Vorlesungen über die 
Aesthetik in der Ausgabe von Hotho einleitet, schickt Hegel die Be-
merkung voraus,

daß Viele der Meinung sind, das Schöne ließe sich überhaupt, 
eben darum weil es das Schöne sey, nicht in Begriffe fassen, und 
bleibe daher für das Denken ein unbegreiflicher Gegenstand. Auf 
solche Behauptung ist an dieser Stelle kurz zu erwiedern, daß 
wenn auch heutiges Tages alles Wahre für unbegreiflich und nur 
die Endlichkeit der Erscheinung und die zeitliche Zufälligkeit für 
begreiflich ausgegeben wird, gerade das Wahre allein schlechthin 
b e g r e i f l i c h ist, weil es den absoluten B e g r i f f und näher die 
Idee zu seiner Grundlage hat. Die Schönheit aber ist nur eine be-
stimmte Weise der Aeußerung und Darstellung des Wahren, und 
steht deshalb dem begreifenden Denken, wenn es wirklich mit der 
Macht des Begriffes ausgerüstet ist, durchaus nach allen Seiten hin 
offen.172

Hegels Bestimmung der Begreiflichkeit des Schönen setzt einen Be-
griff »an und für sich«, einen Begriff des Begriffs, voraus, unter dem 
keine »abstrakte Bestimmtheit und Einseitigkeit des Vorstellens oder 
des verständigen Denkens zu verstehen« ist. Denn mit einem derart 
konzipierten Begriff könnte »die in sich konkrete Schönheit« nicht 
denkend »zum Bewußtseyn gebracht werden«.173 Vielmehr ist die 
Schönheit konkret-begrifflich und deshalb dem begreifenden Denken 
auf geradezu paradigmatische Weise zugänglich: »Denn die Schönheit 
[…] ist nicht solche Abstraktion des Verstandes, sondern der in sich 
selbst konkrete absolute Begriff […].«174 Nach Hegels die Aesthetik 
einleitenden Bestimmungen sind die Kunstwerke »eine Entwick-
lung des Begriffs aus sich selber, eine Entfremdung zum Sinn lichen 

172 Hegel, Vorlesungen über die Aesthetik, Bd.�1, 119�f.
173 Ebd., 120.
174 Ebd. Hegels Ästhetik richtet sich ihrerseits mit dieser allumfänglichen Be-

greiflichkeit des Kunstwerks gegen die Ästhetik des 18. Jahrhunderts – gegen 
Baumgarten ebenso wie gegen Kants Kritik der Urteilskraft. Vgl. dazu Bernd 
Kleimann, Der Rätselcharakter der Kunst. Untersuchungen zu einem Topos 
der philosophischen Ästhetik (Frankfurt am Main u.�a. 1996), 64, 72–75.
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hin«, die, als »E n t ä u ß e r u n g« des Geistes »zur Empfindung und 
Sinnlichkeit«,175 stets dadurch begreifbar ist, dass der Geist das Ent-
äußerte begrifflich einholt, indem er, in Hegels Worten, »das Ent-
fremdete zu Gedanken verwandelt und so zu sich zurückführt«.176

Wenn Adorno im Essay zu Helms vermerkt, dass die »Disziplin 
der Sache«, in die der Gedanke gegenüber dem Kunstgegenstand in 
Hegels Ästhetik eintreten will, zu ihrer überkommenen Vorausset-
zung die »prinzipielle[�] Verständlichkeit des ästhetischen Gegen-
standes« hat,177 so setzt er zwar keineswegs eine absolute Unver-
ständlichkeit des Kunstwerks voraus. Wohl aber suspendiert er die 
Übereinkunft von Kunst und Ästhetik, die durch eine Bewegung des 
Begriffs gegeben wäre, der beide angehörten, und die die »E n t ä u -
ß e r u n g« des Begriffs ins Sinnliche, die das Kunstwerk nach Hegel 
ist, wieder rückgängig machen, sie aufheben könnte. Ist dabei der 
Fortschritt von Hegels Kunstphilosophie in einer die Form dialek-
tisch einbegreifenden Inhaltsästhetik zu suchen, so liegt umgekehrt 
im Übergewicht des Geistigen gegenüber dem Material der Kunst 
das Moment, durch das sich das hegelsche Denken vom Verfahren 
einer negativen Ästhetik, wie Adorno sie konzipiert, unterscheidet: 
 »Hegels Inhaltsästhetik hat jenes der Kunst immanente Moment ihrer 
Andersheit erkannt und die Formalästhetik überflügelt, die scheinbar 
mit einem soviel reineren Begriff von Kunst operiert«, so Adorno; 
gleichwohl regrediere »die idealistische Dialektik Hegels, die Form 
als Inhalt denkt, auf eine vorästhetisch krude. Sie verwechselt die 
abbildende oder diskursive Behandlung von Stoffen mit jener für 
Kunst konstitutiven Andersheit.«178 Wo Hegel »die Form als Inhalt 
denkt«, entgleitet ihm in der Übersetzung der formalen in inhaltliche 
Momente die Differentia specifica der Kunst.

Dass deshalb in Hegels Ästhetik bei der Behandlung der Dichtung 
»das M a t e r i a l, durch welches sie sich kund giebt«, die Sprache, 
»nur noch den Werth eines, wenn auch künstlerisch behandelten 
M i t t e l s für die Aeußerung des Geistes an den Geist« behält,179 
hat auch Szondi in seinen Vorlesungen über Hegels Lehre von der 
Dichtung ausführlich erörtert und kritisiert.180 Allerdings verdeut-

175 Hegel, Vorlesungen über die Aesthetik, Bd.�1, 18.
176 Ebd.
177 GS 11, 432. Vgl. dazu meine vorangehenden Bemerkungen.
178 GS 7, 18.
179 Hegel, Vorlesungen über die Aesthetik, Bd.�2, 260.
180 Vgl. Peter Szondi, Hegels Lehre von der Dichtung, in: ders., Poetik und 

Geschichtsphilosophie I, hg. von Senta Metz und Hans-Hagen Hildebrandt 
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licht Adornos Betonung einer »Andersheit« im Kunstwerk, die auch 
und gerade inhaltlichen Momenten entspringt, für die die vorhegel-
sche Formalästhetik blind geblieben sei, dass die Ästhetische Theorie 
keineswegs auf die einseitige Bevorzugung des Sinnlichen der Kunst 
gegenüber ihrem Geist, wie Hegel ihn bestimmt, ausgeht. Christoph 
Menke hat deshalb in seiner Analyse von Adornos Ästhetik mit Nach-
druck darauf hingewiesen, dass die Privilegierung einer Buchstäblich-
keit der Sprache, wie sie noch in den Aufzeichnungen zu Kafka zu 
finden ist, in Adornos Spätwerk einer Problematisierung des Verhält-
nisses von Geist und Buchstabe weicht, die dem Buchstaben ebenso 
wenig wie dem Geist den Vorrang einräumt.181 Zwei Bestimmungen 
des Buchstäblichen sind in dieser Hinsicht zu unterscheiden: zum 
einen der Sensus litteralis, die »Treue zum Buchstaben« als »Prinzip 
der Wörtlichkeit«, wie ihn Adorno im Kafka-Essay gegenüber einem 
wie auch immer konzipierten Sensus spiritualis herausstellt,182 zum 
anderen die materielle Dimension der Kunst (also etwa der »reine[�] 
Laut«183), die für Hegel nur das Medium, das ›Mittel‹ der »Äußerung 
des Geistes an den Geist« ist. Diese Problematisierung erhellt auch 
die wesentliche Differenz zwischen der Ästhetischen Theorie und 
einer überkommenen Hermeneutik der Kunst, wo diese Sinn und 
Buchstaben im Kunstwerk »in ein Verhältnis wechselseitiger Ent-
sprechung versetzt«184 sieht und darin hegelisch bleibt. Probierstein 
der Kunsthermeneutik ist dabei die Unverständlichkeit. Denn wo 
die Unverständlichkeit eines Kunstgegenstandes vor Augen tritt, ist 
zumindest vorläufig schlicht kein Sinn mehr anzugeben, mit dem der 
Buchstabe übereinstimmen könnte.

Die für das Problem der Unverständlichkeit bzw. – im Hinblick 
auf die Bildung ästhetischer Begriffe  – für das Problem der Unbe-
greiflichkeit der Kunstwerke zentrale Formulierung in der Ästheti-
schen Theorie lautet: »Kunstwerke sind nicht von der Ästhetik als 
hermeneutische Objekte zu begreifen; zu begreifen wäre, auf dem ge-
genwärtigen Stand, ihre Unbegreiflichkeit.«185 Der Satz kondensiert 
Adornos Ästhetik ebenso wie seine Kritik der Hermeneutik in der 

(Frankfurt am Main 1974), 267–511, bes. 473–485. Szondi bezieht sich in 
diesen Ausführungen zu Hegel (ebd., 481) ausdrücklich auf Adornos Essay 
Valérys Abweichungen (GS 11, 158–202).

181 Vgl. Menke, Die Souveränität der Kunst, 34–37.
182 GS 10.1, 257.
183 GS 11, 306.
184 Menke, Die Souveränität der Kunst, 41.
185 GS 7, 179.
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paradoxalen und an eine Figura etymologica anklingenden Wendung 
eines ›Begreifens der Unbegreiflichkeit‹ der Kunstwerke. Er umreißt 
positiv die Aufgabe einer ästhetischen Theorie und setzt diese Theo-
rie negativ von einer hermeneutischen, einer »Verstehenstheorie«186 
der Kunst ab, und er zeigt mit der Rede vom »gegenwärtigen Stand« 
einen historischen Index der Ästhetik an. Dass mit dem ›Begreifen der 
Unbegreiflichkeit‹ nicht ein Nebenaspekt der Ästhetik in den Blick 
genommen wird, sondern deren Zentrum, formuliert Adorno explizit 
in der Ästhetik-Vorlesung von 1961, wenn er rückblickend auf seine 
Ausführungen zum Unverständlichen der Kunst betont, dass

jenes Moment, das ich als das prinzipiell Inkommensurable, wenn 
Sie wollen von vornherein Unverständliche der Kunst bezeich-
nete, daß das eigentlich den Zentralpunkt der Ästhetik markierte. 
Man könnte, um dem Relief zu geben, daß es in der Ästhetik sich 
wirklich um ein Problem handelt, also um ein erst zu Lösendes 
und nicht schon fertig Vorgegebenes, geradezu sagen, die Beant-
wortung der Frage, oder lassen Sie mich so sagen, das Verstehen, 
nicht des nicht Verständlichen, sondern das Verstehen des Un-
verständlichen in der Kunst, also zu verstehen, was das eigentlich 
bedeutet, daß Kunst unverständlich ist, sei eigentlich die Aufgabe 
der Ästhetik überhaupt […].187

»Zentralpunkt der Ästhetik« und mithin ihre Aufgabe ist nicht das 
Verstehen der Kunst, sondern das Verstehen ihrer Unverständlich-
keit bzw. das Verstehen der Bedeutung ihrer Unverständlichkeit, 
nämlich »zu verstehen, was das eigentlich bedeutet, daß Kunst 
unverständlich ist«. Diese Bestimmung der Ästhetik ist nicht rein 
begrifflich, sondern folgt einer Artikulation der Erfahrung von 
Kunst. In Adornos Ästhetik-Vorlesung von 1958�/59 gehen die Ex-
position des »Verstehen[s] des Unverständlichen« und die Kritik 
einer Verstehenstheorie der Kunst zunächst von einer »ästhetischen 
Erfahrung«188 aus. Die ästhetische Erfahrung ist ihrem Gegenstand 
dort nicht adäquat, wo sie an einem Kunstgenuss festhalten will – der 
gleichsam ein »kulinarische[r] Zustand« ist.189 Sie entspricht jedoch 

186 NL IV 3, 198.
187 TWAA Vo.�6543. Die noch unpublizierte Vorlesung ist als Band IV 8 der 

Nachgelassenen Schriften zur Veröffentlichung vorgesehen.
188 NL IV 3, 192 und passim.
189 Ebd., 166.
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in ihrer intensivsten Form »Augenblicke[n] des Durchbruchs«.190 
Diese Augenblicke sind mit dem Begriff der ästhetischen Erfahrung 
allerdings nur mehr unzureichend zu erfassen, weil in ihnen eine 
Grundvoraussetzung jeder Erfahrungsstruktur, nämlich deren Sub-
jekt, suspendiert wird – oder zumindest im Augenblick suspendiert 
zu werden scheint. Der intensivierten ästhetischen Erfahrung, die 
die Erfahrung eines Scheins ist, der augenblickshaft nicht mehr als 
solcher erscheint und deshalb »psychologisch real« ist,191 droht ihr 
Subjekt verloren zu gehen. Gerade diese Erfahrung ist für Adorno 
paradigmatisch für die Bildung einer ästhetischen Theorie. Denn 
sie ist beispielhaft für ein Verhältnis zum Werk, das anders als die 
Kunsthermeneutik, wie Adorno sie begreift, nicht dem Subjekt, das 
verstehen will, sondern dem Objekt den Vorrang in der Ästhetik 
einräumt. Die »Augenblicke des Durchbruchs« stellen sich dort ein, 
»wo die Beziehung zu dem Kunstwerk aufs äußerste intensiviert ist« 
und dabei die Objektivität des Kunstwerks im Subjekt durchbricht, 
es als Subjekt erschüttert:

Unter Durchbruch verstehe ich dabei, daß es dann Augenblicke 
gibt […], in denen jenes Gefühl des Herausgehobenseins, jenes 
Gefühl […] der Transzendenz gegenüber dem bloßen Dasein, sich 
intensiv zusammendrängt, sich aktualisiert, und in denen es uns so 
vorkommt, als ob das absolut Vermittelte, nämlich eben jene Idee 
des Befreitseins, doch ein Unmittelbares wäre, wo wir glauben, 
sie unmittelbar ergreifen zu können. Diese Augenblicke sind die 
höchsten wohl und die entscheidenden, deren die künstlerische 
Erfahrung überhaupt mächtig ist […].192

Die »Idee des Befreitseins«, von der »wir glauben, sie unmittelbar 
ergreifen zu können«, zeigt dabei nicht eine Politik der Kunst an, 
die auf konkrete Inhalte abzielte, sondern eine Suspendierung der 
Subjektposition gegenüber dem Kunstwerk. Befreit ist das Sub-
jekt nicht von etwas, sondern von sich und damit auch von einem 
kulinarischen Verhalten gegenüber der Kunst. Deshalb sind diese 
 Augenblicke »kaum solche des Genusses, sondern vielmehr solche 
des Überwältigtwerdens, der Selbstvergessenheit, eigentlich der Aus-
löschung des Subjekts«.193 Die »Auslöschung« steht allerdings stets 

190 Ebd., 196.
191 GS 7, 364.
192 NL IV 3, 196.
193 Ebd., 197. Auf die Verwandtschaft dieser Konzeption mit Kants Theorie des 
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unter dem Vorzeichen des Momenthaften, mehr noch: Sie zeigt sich 
zwar in der Kunst, wird aber doch nicht realisiert. Diese Ambivalenz 
des ›Durchbruchs‹ hinterlässt ihre Spuren bis in Adornos Formu-
lierungen hinein, die zwischen einem konjunktivischen »wie wenn« 
und dem Indikativ changieren, wenn es weiter heißt: »Es ist dann so, 
wie wenn in diesem Augenblick […] das Subjekt in sich erschüttert 
zusammenstürzen würde. [Es sind] eigentlich Augenblicke, in denen 
das Subjekt sich selber auslöscht und sein Glück hat an dieser Auslö-
schung – und nicht etwa darin, daß ihm als einem Subjekt nun etwas 
zuteil würde.«194

In dem Abschnitt der Ästhetischen Theorie, der diesen früheren 
Überlegungen sachlich weitgehend entspricht,195 arbeitet sich Adorno 
denn auch an der diffizilen Subjekt-Objekt-Relation der »Augenblicke 
des Durchbruchs« ab. Diese Augenblicke könnten die Subjektposition 
eigentlich aufheben, müssen sie aber gleichwohl bewahren, sollen sie 
nicht mit dem Subjekt auch die Relation selbst suspendieren – näm-
lich das Verhältnis zum Kunstwerk, das freilich eines Subjekts bedarf: 
»Betroffenheit durch bedeutende Werke benutzt diese nicht als Aus-
löser für eigene, sonst verdrängte Emotionen. Sie gehört dem Augen-
blick an, in denen [sic] der Rezipierende sich vergißt und im Werk 
verschwindet: dem von Erschütterung. Er verliert den Boden unter 
den Füßen.«196 Den Boden unter den Füßen zu verlieren bezeichnet 
jenen Augenblick, in dem das Subjekt der Kunsterfahrung durch diese 
Erfahrung zu verschwinden droht – oder, positiv gewendet, zu ver-
schwinden verspricht –, der aber gleichwohl noch ans Subjekt gebun-

Erhabenen, das allerdings bei Kant im »Vermögen zu widerstehen« (KdU B 
104) zuletzt auf eine Stärkung der Subjektposition zielt, weist Adornos Ge-
dankengang ausdrücklich hin. Adorno sieht aber im kantischen Erhabenen 
nur die ins Verhältnis zur Natur geretteten Überreste einer Theorie, die die 
Ästhetik im Allgemeinen und also auch das Verhältnis zum Schönen betref-
fen müsste (vgl. NL IV 3, 163�f.). Zum Erhabenen in Adornos Ästhetik vgl. 
u.�a. Albrecht Wellmer, Adorno, die Moderne und das Erhabene, in: Franz 
Koppe (Hg.), Perspektiven der Kunstphilosophie (Frankfurt am Main 1991), 
165–190; Wolfgang Welsch, Adornos Ästhetik: eine implizite Ästhetik des Er-
habenen, in: Christine Pries (Hg.), Das Erhabene. Zwischen Grenzerfahrung 
und Größenwahn (Weinheim 1989), 185–213.

194 NL IV 3, 197 (Hervorh. F.�Ch.).
195 Im Typoskript zur Ästhetik-Vorlesung von 1958�/59 hat Adorno den Absatz 

zu den ›Augenblicken des Durchbruchs‹ angestrichen, wohl aufgrund sei-
ner Wichtigkeit für die weitere Ausarbeitung seiner Ästhetik (vgl. ebd., 468, 
Anm.�426).

196 GS 7, 363.
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den bleibt.197 Denn es handelt sich um einen noch immer vom Subjekt 
erlebten Augenblick, der nicht nur ein Überschreiten der Grenzen 
von Subjektivität verspricht, sondern in der beginnenden, obschon 
keineswegs abgeschlossenen Suspendierung des Subjekts etwas Ob-
jektives zu Bewusstsein bringt, das gleichsam das Subjekt beherrscht, 
indem es zu ihm durchbricht, anstatt von ihm beherrscht zu werden: 
»Die Erfahrung von Kunst als die ihrer Wahrheit oder Unwahrheit 
ist mehr als subjektives Erlebnis: sie ist Durchbruch von Objektivität 
im subjektiven Bewußtsein.«198 Wenn Adorno den »Durchbruch von 
Objektivität« ins Bewusstsein des Subjekts verlegt und damit struk-
turell gewissermaßen entschärft – denn solange der Durchbruch im 
Bewusstsein des Subjekts stattfindet, kann von dessen vollkommener 
Suspendierung keine Rede sein –, so hält er doch an der Erfahrung der 
Möglichkeit einer Suspendierung fest, an deren unmittelbarem Bevor-
stehen, die das erschütterte Subjekt so erfährt, als wäre sie real. Genau 
diesen Möglichkeitsraum eröffnet die ästhetische Erfahrung:

Wohl ist die Vernichtung des Ichs im Angesicht der Kunst so 
wenig wörtlich zu verstehen wie diese. Weil aber auch, was man 
ästhetische Erlebnisse nennt, als Erlebnis psychologisch real ist, 
wäre unter ihnen schwerlich etwas vorzustellen, übertrüge man 
den Scheincharakter der Kunst auf sie. Erlebnisse sind kein Als 
ob. Zwar verschwindet das Ich im Augenblick von Erschütterung 
nicht real; der Rausch, der dahin sich bewegt, ist unvereinbar mit 
künstlerischer Erfahrung. Für Momente indessen wird das Ich real 
der Möglichkeit inne, seine Selbsterhaltung unter sich zu lassen, 
ohne daß es doch dazu ausreichte, jene Möglichkeit zu realisie-
ren. Nicht die ästhetische Erschütterung ist Schein, sondern ihre 

197 Wenn Adorno dabei die Erfahrung des Kunstwerks privilegiert gegenüber 
der Erfahrung von nicht künstlerischer Wirklichkeit, deren problematisch 
gewordene Bedingungen er im Anschluss an Benjamins Erzähler-Essay in 
den Ausführungen zum Standort des Erzählers im zeitgenössischen Roman 
einer Kritik unterzieht (vgl. GS 11, 42), so rückt gegenüber dem losen Fest-
halten an der Subjektposition in der ästhetischen Erfahrung die Möglichkeit 
einer Erfahrung in ein kritisches Licht, die ganz ohne Subjekt  – und ohne 
Objekt – auskäme, einer »von jedem Subjekt und Objekt völlig losgelöste[n] 
Erfahrung« (so Giorgio Agamben zu Proust in: Kindheit und Geschichte. 
Zerstörung der Erfahrung und Ursprung der Geschichte, übers. von Davide 
Giuriato [Frankfurt am Main 2004], 63). Vgl. dazu Martin Jay, Is Experience 
Still in Crisis? Reflections on a Frankfurt School Lament, in: Tom Huhn 
(Hg.), The Cambridge Companion to Adorno (Cambridge u.�a. 2004), 129–
147, bes. 139–145.

198 GS 7, 363.
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Stellung zur Objektivität: in ihrer Unmittelbarkeit fühlt sie das 
Potential, als wäre es aktualisiert.199

Wird »das Ich real der Möglichkeit inne, seine Selbsterhaltung unter 
sich zu lassen«, so steht diese Erfahrung von Kunst konträr zu einer 
Kunstaneignung durch das Subjekt, die Adorno an der Kunstherme-
neutik kritisiert. Diese Kritik richtet sich weniger gegen methodische 
Mängel in der Durchführung von Interpretationen im Einzelnen 
– denn dass auch eine Hermeneutik der Kunst in ihren konkreten 
Analysen zu bedenkenswerten Einsichten gelangen kann, wäre kaum 
zu bestreiten –, sondern gegen die Prämisse, wonach Verstehen die 
adäquate Relation zum Kunstwerk ist, wenn »das Verstehen von 
Kunstwerken ja auch darauf hinauskommt, daß man zwischen den 
Kunstwerken und sich selbst eine Art Beziehung der Aneignung 
oder der Teilhabe herstellt«.200 Das hermeneutische Verhältnis zum 
Kunstwerk hält als »Aneignung« an jenem kulinarischen Moment 
fest, das sich in den ›Augenblicken des Durchbruchs‹ erübrigt, weil 
ein Subjekt, das im Begriff ist, zu verschwinden, nicht mehr ein Ob-
jekt genießen kann, sondern bestenfalls sein eigenes Verschwinden als 
Glück erfährt.201 Deshalb gehorcht die Aneignung des Kunstwerks in 
der Hermeneutik, besieht man sie unter den Voraussetzungen einer 
ästhetischen Theoriebildung, nicht zuletzt einer Logik des Besitz-
tums: »Das Kunstwerk wird für die Verstehenstheorie nämlich etwas, 
was einem selber gehört, was man zu seinem Besitz macht […].«202

Demgemäß führt Adorno aus, dass ein ausschließlich verstehen-
des Verhältnis zum Kunstwerk dieses in zwei wesentlichen Hin-
sichten verfehle. Es verfehlt es zum einen, weil es das Kunstwerk in 
»Allgemeinbegriffe«203 übersetzen will und muss, die dessen innerer, 
jeweils besonderer Logik nicht, jedenfalls nicht vollständig, entspre-
chen können. Und es verfehlt es zum anderen, weil die Hermeneutik 
das Rätsel, das Kunstwerke schon durch ihr bloßes Vorhandensein 
aufwerfen  – und damit die Frage, weshalb es Kunst überhaupt gibt 
(und nicht vielmehr nicht) –, noch nicht einmal als Rätsel erkennt, ge-
schweige denn sich dazu verhält. Dieser Kritik entsprechend bestimmt 
Adorno die Unverständlichkeit des Kunstwerks in der Ästhetik-Vor-

199 Ebd., 364.
200 NL IV 3, 198.
201 Vgl. zu den ›Augenblicken des Durchbruchs‹ als »Glücksaugenblicken« ebd., 

197.
202 Ebd., 198.
203 Ebd., 199.
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lesung von 1958�/59 aus zwei verschiedenen Perspektiven, nämlich so-
wohl unter dem Aspekt der Differenzen zwischen ästhetischer Theorie 
und Hermeneutik – womit er an seine Ausführungen zur Erfahrung 
einer imminenten Auslöschung des Subjekts anschließt – als auch im 
Hinblick auf die irritierende Verwandtschaft der Unverständlichkeit, 
wie sie in der ästhetischen Erfahrung erscheint, mit einem amusischen 
Verhältnis zur Kunst. Das Unverständliche der Kunst wird dabei kate-
gorial eingeführt als Bestimmung, die auf die »Augenblicke des Durch-
bruchs« zurückgreifen kann, insofern sie als adäquates Verhältnis zum 
Kunstwerk nicht eine Angleichung des Gegenstands an die Begriffe 
des Subjekts fordert, deren bloße Entäußerung die Kunstwerke in gut 
hegelscher Manier wären, sondern umgekehrt eine Angleichung des 
Subjekts an den Gegenstand verlangt, ein »Drinsein« im Kunstwerk:

Aber zunächst, glaube ich – und das kann Ihnen vielleicht auch ein 
wenig in Ihrer eigenen Beziehung zu Kunstwerken helfen –, ist das 
genuine Verhältnis zu Kunstwerken eigentlich kein Verhältnis des 
Verstehens, und zwar deshalb, weil der Kunst kategoriell, ihrem 
Wesen nach, wenn ich einmal so sagen darf, nämlich ihrer eigenen 
Konstitution nach, zunächst etwas Unverständliches innewohnt; 
weil die Kunst selber eben als ein Stück säkularisierter Magie sich 
jener Gleichmachung an uns und an das Subjekt entzieht, wie sie 
im Verstehensbegriff eigentlich gefordert wird. Wenn die Bestim-
mung zutrifft, die ich vorhin [in den vorangehenden Ausführungen 
zu den Augenblicken des Durchbruchs; F.�Ch.] versucht habe, Ih-
nen zu geben, daß die künstlerische Erfahrung ein Mitvollzug oder 
ein Drinsein ist, dann würde in der Tat dieser Typus des Verhal-
tens zum Kunstwerk die Distanz aufheben, die Dinglichkeit auf-
heben, die in dem Verstehensbegriff eigentlich angelegt ist. Doch 
die Kunstwerke selber haben ein Moment des Enigmatischen, dem 
man zunächst einmal nur dadurch gerecht wird, daß man nicht 
fragt: Was bedeutet das alles?, sondern daß man in die Sache selber 
eigentlich sich hineinbegibt. So könnte man zunächst einmal fast 
sagen: Je weniger man Kunst ›versteht‹, das heißt: je weniger man 
sie auf irgendwelche abstrakten, dahinterstehenden, vermeintlich 
von ihr vermittelten Allgemeinbegriffe bringt, je mehr man sich ihr 
vielmehr im Vollzug überläßt, um so besser versteht man sie dann, 
vollzieht also ihren Sinnzusammenhang, und das heißt eben: dem 
Kunstwerk folgen, nicht aber erraten, was es meint.204

204 Ebd., 198�f.
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Wenn als Konsequenz aus dem Unverständlichsein des Kunstwerks 
davon die Rede ist, dass »man in die Sache selber eigentlich sich« 
hineinbegeben solle, stellt sich jedoch sogleich die Frage, worin sich 
dieses Vorgehen der ästhetischen Theorie, die Adorno entwirft, von 
einer Hermeneutik der Kunst überhaupt unterscheidet. Adorno 
spricht an dieser Stelle gar von einem »Sinnzusammenhang«, und 
sich in die Kunst hineinzubegeben erscheint prima facie als durchaus 
aktiver Zugang des Subjekts zum Kunstgegenstand, nicht als Über-
wältigtwerden. Das Sich-Hineinbegeben bedarf deshalb der nähe-
ren Bestimmung seiner Differenzen zur Kunsthermeneutik, wenn 
 Adornos Absetzung von dieser nicht nur begrifflicher Natur ist, 
nicht nur allgemeine Bestimmungen der Kunst betrifft, sondern auch 
andere Verfahren der Auseinandersetzung mit Kunstwerken impli-
ziert. Aber auch Adornos begriffliche Bestimmungen bedürfen der 
Klärung. Denn Adorno verwendet trotz seiner Kritik an der Herme-
neutik auch selbst den Begriff des Verstehens. Weiter heißt es: »Ein 
Kunstwerk verstehen, das heißt eben nicht, verstehen, was sozusagen 
dahintersteckt, was das Kunstwerk bedeutet, sondern das Kunstwerk 
selbst verstehen, so wie es ist, also die Logik verstehen, die von einem 
Akkord zum anderen, von einer Farbe zur anderen, von einem Vers 
zum anderen führt.«205 Durch das von Adorno entworfene Verfah-
ren soll nicht die Bedeutung des Kunstwerks verstanden werden, 
die aus seinen Teilen entspränge oder gleichsam hinter diesen läge 
(»was sozusagen dahintersteckt«), sondern seine immanente Logik, 
die im Einzelnen – mikrologisch – etwa die Abfolge der Verse be-
stimmt.206 Als »Inbegriff« eines solchen Verständnisses »diesseits des 
Rätselcharakters«207 von Kunst führt Adorno das Spielen einer Par-
titur oder die Aufführung eines Dramentextes an.208 Denn durch sie 
wird nicht die Bedeutung des Werks auf den Begriff, sondern dessen 
ästhetische Struktur nachahmend zur Darstellung gebracht:

205 Ebd., 199.
206 Das »mikrologische Verfahren« schreibt Adorno Benjamin in seiner Einlei-

tung zu Benjamins ›Schriften‹ zu (GS 11, S.�577), beansprucht es aber auch 
selbst, etwa in den Studien Zur Metakritik der Erkenntnistheorie (GS 5, S.�10). 
Prominent steht der »mikrologische Blick« auch am Ende der »Meditationen 
zur Metaphysik«, die die Negative Dialektik beschließen (GS 6, S.�400). 

207 GS 7, 189.
208 Vgl. dazu Shierry Weber Nicholsen, Aesthetic Theory’s Mimesis of Walter 

Benjamin, in: Tom Huhn, Lambert Zuidervaart (Hg.), The Semblance of Sub-
jectivity. Essays in Adorno’s Aesthetic Theory (Cambridge�/�Mass., London 
1997), 55–91, hier 63.
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Der Musiker, der seinen Notentext versteht, folgt dessen mini-
malen Regungen und weiß doch, in gewissem Sinn, nicht, was er 
spielt; dem Schauspieler ergeht es nicht anders, und eben daran 
manifestiert sich das mimetische Vermögen am drastischsten in 
der Praxis künstlerischer Darstellung, als Nachahmung der Bewe-
gungskurve des Dargestellten […].209

Die Kunstwerke, die ihrerseits durch mimetische Verfahren produ-
ziert worden sind, sollen, ihrer »Bewegungskurve« genau entspre-
chend, nachgeahmt, mimetisch wiederholt werden, denn »das we-
sentlich Mimetische erwartet mimetisches Verhalten«.210 Adornos 
Begriff der Mimesis unterscheidet sich in diesen Bestimmungen auf 
prinzipielle Weise von der Mimesis als Nachahmung von Wirklich-
keit, etwa von ›handelnden Menschen‹ wie in der aristotelischen Poe-
tik.211 Ja er ist überhaupt nicht »als Nachahmung von etwas« gefasst, 
»sondern als nachahmender Impuls […], sich selber zu der Sache zu 
machen oder die Sache zu einem selber zu machen, die einem ge-
genüber steht«.212 Dies gilt für die Produktion ebenso wie für die 
Rezeption von Kunst. Die Konstruktion des Kunstwerks, wie Ad-
orno sie versteht, entspringt auch aus den Impulsen seiner Einzel-
momente, denen sie mimetisch folgt, um sich ihnen ›anzuschmiegen‹: 
»In den Kunstwerken ist der Geist zu ihrem Konstruktionsprinzip 
geworden, aber genügt seinem Telos nur dort, wo er aus dem zu 
Konstruierenden, den mimetischen Impulsen, aufsteigt, ihnen sich 
anschmiegt, anstatt daß er ihnen souverän zudiktiert würde.«213 
Wenn die Kon struktion des Kunstwerks nicht übergreifend dessen 
Momente organisiert, als wäre das Werk nur die Umsetzung eines 
wohldurchdachten Gedankens in einem bestimmten Material, son-
dern umgekehrt aus den Einzelmomenten erst entspringt, also die 
Form des Kunstwerks »die einzelnen Impulse nur« objektiviert, 

209 GS 7, 189.
210 Ebd., 190.
211 Aristot. poet. 1448a.
212 NL IV 3, 70.
213 GS 7, 180. Adorno greift in den Vorlesungen zur Ästhetik (NL IV 3, 67–71) 

und in der Ästhetischen Theorie den bereits in der Dialektik der Aufklärung 
entwickelten Mimesis-Begriff als »Anschmiegung ans andere« (GS 3, 205) auf. 
Zur Mimesis bei Adorno vgl. Jay, Mimesis and Mimetology, 31–37, Nichol-
sen, Aesthetic Theory’s Mimesis of Walter Benjamin, sowie grundlegend Josef 
Früchtl, Mimesis. Konstellation eines Zentralbegriffs bei Adorno (Würzburg 
1986).
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»wenn sie ihnen dorthin folgt, wohin sie von sich aus wollen«,214 will 
das von Adorno entworfene Verstehen denselben Einzelimpulsen 
folgen. Es nimmt nicht primär die Gesamtkonstruktion in den Blick, 
sondern schmiegt sich wie die Produktion des Kunstwerks, der en dé-
tail nachgegangen werden soll, den Impulsen an. Das Verfahren zielt 
nicht auf eine Angleichung des Kunstgegenstands an die Begriffe des 
Subjekts, das den Gegenstand verstehen will, sondern umgekehrt auf 
das Ähnlichwerden, die »Affinität«215 des Verstehens gegenüber dem 
zu Verstehenden, auf das Ähnlichwerden von Rezeption und Pro-
duktion. Jene ahmt diese, deren je besondere Logik, nach. Beide sind 
aber, indem sie den einzelnen Impulsen folgen, immer schon einem 
»Vorrang des Objekts« verpflichtet. Ein Mitvollziehen des Kunst-
werks, wie Adorno es darlegt, zielt genau auf diesen Vorrang: »Der 
Vorrang des Objekts in der Kunst und die Erkenntnis ihrer Gebilde 
von innen her sind zwei Aspekte des gleichen Sachverhalts.«216 Pro-
duktion ebenso wie Rezeption unterliegen also stets der Logik, die 
den Primat des Kunstgegenstands bezeichnet: »Vorrang des Objekts 
heißt im ästhetischen Gebilde der der Sache selbst, des Kunstwerks, 
über den Hervorbringenden wie über den Empfangenden.«217 Von 
Produktion und Rezeption kann mit Adornos ästhetischer Theorie 
also nur insoweit die Rede sein, als damit Verfahren bezeichnet sind, 
die den einzelnen Impulsen des Kunstgegenstandes nachgeordnet 
sind, genauer: die aus ihnen entspringen.

Die Schwierigkeiten dieses »ästhetischen Verstehens«,218 das 
Adorno umreißt, verschärfen sich in der Moderne durch den Kon-
struktivismus in der Kunst, verstanden nicht als eine bestimmte 
Kunstrichtung, sondern als Konstruiertheit von Kunst überhaupt, 
wo diese nicht mehr auf vorgegebene Formen und Topoi zurückgrei-
fen kann oder will.219 Wenn das Mitvollziehen des Kunstwerks nicht 
auf bereits bekannte Formen etwa der Metrik oder der Harmonik 
zurückgreifen kann, die die Logik des Kunstwerks mitbestimmen, 
muss es aus diesem allein zugleich seine Konstruktionsprinzipien ab-
leiten. Das ästhetische Verstehen moderner Kunst greift deshalb vom 
immanenten Nachfahren der ästhetischen Logik auf eine Reflexion 
aus. Denn anders ließen sich auch die einzelnen Momente des Kunst-

214 GS 7, 180.
215 Ebd., 33; vgl. auch ebd., 520, 531.
216 Ebd., 166�f. 
217 Ebd., 479.
218 NL IV 3, 200 und passim.
219 Vgl. dazu ebd., 211�f.
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werks nicht in den Blick nehmen – sie wären in ihren Verbindungen 
nicht mitvollziehbar. Das Heraustreten aus dem »Drinsein«220 des 
ästhetischen Verstehens ist aber nicht nur Bedingung des Mitvollzugs 
moderner Kunst; es bestimmt das Verhältnis zur Kunst überhaupt, 
das in der Moderne nur besonders augenfällig geworden ist: »Das 
ästhetische Verhalten, soweit ich es als einen solchen Mitvollzug 
des Kunstwerks charakterisiert habe, bleibt natürlich bei diesem 
Mitvollzug nicht stehen, sondern dieser Mitvollzug ist jeweils auch 
ein in sich selbst reflektierter Mitvollzug.«221 Diese Reflexion ent-
spricht im Prinzip bereits dem Verfahren, der Logik zu folgen, die 
»von einem Vers zum anderen führt«.222 Denn die Ordnung der 
Elemente eines Kunstwerks mitzuvollziehen, genauer: die Ordnung 
seiner prozessual bestimmten und dadurch wechselseitig aufeinander 
bezogenen »verschiedenen Momente«,223 bedarf jeweils einer Refle-
xion der Beziehungen dieser Momente zueinander, die über einen 
unmittelbaren Mitvollzug hinausgeht. Deshalb ist nicht erst eine 
Philosophie der Kunst reflexiv, sondern bereits der Mitvollzug des 
Werks, dessen »reenactment«.224 Der Mitvollzug drängt von sich aus 
zu einer Theorie, die ästhetisch ist, insofern sie der eigenen Logik 
des Kunstwerks entspricht, ja diese gewissermaßen nur prozessual 
wiederholen will, aber zugleich als Reflexion, die aus der Unmittel-
barkeit »künstlerische[r] Erfahrung«225 heraustritt, eine Philosophie 
der Kunst vorbereitet:

Das reflektierende Verhalten zum Kunstwerk […] ist zunächst ein-
mal gar nicht ein der Kunst fremdes, von außen hereinkommendes, 
also im eigentlichen Sinn philosophisches Verhalten. Nicht erst die 
Philosophie der Kunst bewirkt eine solche Reflexion, sondern der 
Mitvollzug des Kunstwerks selber. Das heißt: Dieses im Kunst-
werk Drinsein, dieses das Kunstwerk Mitvollziehen, erfordert be-
reits immer, daß Sie über seine bloße Unmittelbarkeit hinausgehen 

220 Ebd., 198.
221 Ebd., 201�f.
222 Ebd., 199.
223 Ebd., 202.
224 Andrea Sakoparnig, Enigmaticalness as a Fundamental Category in Adorno’s 

Aesthetic Theory, in: Nathan Ross (Hg.), The Aesthetic Ground of Criti-
cal Theory. New Readings of Benjamin and Adorno (Lanham�/�Md. 2015), 
159–176, hier 164. Mit dem Begriff des reenactment unterstreicht Sakoparnig 
insbesondere den prozessualen Charakter des Kunstwerks (vgl. ebd.).

225 NL IV 3, 196.
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und der Momente des Kunstwerks sich bewußt werden, die Ihnen 
als sinnliche nicht unmittelbar gegenwärtig sind.226

»Nicht erst die Philosophie der Kunst bewirkt eine solche Reflexion«: 
In dieser Formulierung liegt auch die Genese einer ›ästhetischen 
Theo rie‹ begründet, die nicht deduktiv, nur aus Begriffen, das Wesen 
der Kunst ergründen will, aber auch nicht induktiv in der sinnlichen 
Betrachtung des einzelnen Werks, im »bloß Anschaulichen«,227 das 
Kunstwerk als solches unmittelbar erkennt, sondern im »Mitvollzug 
des Kunstwerks selber« reflexiv wird.228 Es gibt in diesem »Mit-
vollzug« keine Unmittelbarkeit der Kunstbetrachtung, sondern nur 
ein Zugleich von mitvollziehender Betrachtung und Reflexion: eine 
»Einheit von Vollzug und Reflexion«, wie Adorno es im Essay über 
Valérys Abweichungen formuliert hat.229

Damit klärt sich das ästhetische Moment einer ästhetischen Theo-
rie auf, die der Eigenlogik des Kunstwerks folgen will, ohne diese auf 
einen übergreifenden Sinn zu beziehen, und deren Validität nur in der 
jeweiligen Analyse eines einzelnen Kunstwerks zu prüfen ist, da sie 
sonst ihrer Prämisse, ebenjener Eigenlogik zu folgen, widerspräche. 
Gleichwohl ist das Reflexivwerden der Betrachtung aus sich selbst 
heraus noch nicht die Theorie der Kunst, die Adorno begründen will. 
Vielmehr ist die Grundlegung von Adornos Ästhetik durch eine dop-
pelte Perspektive gekennzeichnet, die das Kunstwerk einerseits von 
innen, in seiner ihm immanenten Logik nachvollziehen, ›ästhetisch 
verstehen‹ will und darin reflexiv wird, es andererseits aber von außen 
erblickt und es in dieser Außensicht nicht verstehen kann, solange sie 
nicht wie die Hermeneutik, wie Adorno sie begreift, das Kunstwerk 
mit außerästhetischen Sinnpotentialen identifiziert, womit sie es aber 
wiederum in seiner ästhetischen Logik verfehlen würde. Demgegen-
über durchbricht die Unverständlichkeit des Kunstwerks die imma-
nente Kunstbetrachtung – auch deren Reflexivwerden macht es für 
den Blick von außen nicht verständlich. Die konstitutive Rätselhaf-

226 Ebd., 202.
227 Ebd.
228 Dass Adornos Ästhetik durch ihre dialektische Struktur weder deduktiv noch 

induktiv ist, wird in der frühen Einleitung zur Ästhetischen Theorie gestreift 
(GS 7, 510) und in der Ästhetik-Vorlesung von 1961 mit Nachdruck ausge-
sprochen: »Die Ästhetik, und damit gebe ich Ihnen ein Programm dessen, 
was mir eigentlich vorschwebt, stünde also wirklich vor der Aufgabe, ein 
Drittes zu sein, weder deduktiv noch induktiv.« (TWAA Vo.�6390) Vgl. dazu 
Zuidervaart, Adorno’s Aesthetic Theory, 48–53.

229 GS 11, 159.
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tigkeit der Kunst klärt sich im ästhetischen Verstehen, im »Drinsein«, 
nicht auf; sie ist von diesem entkoppelt: »Nicht ist der Rätselcha-
rakter der Kunst dasselbe, wie ihre Gebilde zu verstehen, nämlich 
sie objektiv, in der Erfahrung von innen her, nochmals gleichsam 
hervorzubringen […].«230 Das ästhetische Verstehen, das die Rezep-
tionsästhetik der ästhetischen Erfahrung in eine Produktionsästhetik 
zweiten Grades überführt, in der das Kunstwerk noch einmal hervor-
gebracht, gleichsam neu produziert wird, genügt keineswegs schon 
den Ansprüchen einer ästhetischen Theorie. Darin unterscheidet sich 
diese vom Begriff der Ästhetik, wie Adorno ihn noch im 1960 publi-
zierten Valéry-Essay bestimmt:

Die Fähigkeit, Kunstwerke von innen, in der Logik ihres Pro-
duziertseins zu sehen – eine Einheit von Vollzug und Reflexion, 
die sich weder hinter Naivetät verschanzt, noch ihre konkreten 
Bestimmungen eilfertig in den allgemeinen Begriff verflüchtigt, ist 
wohl die allein mögliche Gestalt von Ästhetik heute.231

Diese Bestimmung kann zwar eine ästhetische Praxis definieren, die 
sich dem einzelnen Werk reflexiv von innen annähern will. Sie wird 
denn auch von Szondi an prominenter Stelle als Grundbestimmung 
einer epistemologisch reflektierten und damit überhaupt erst wissen-
schaftlichen Literaturwissenschaft angeführt.232 Dennoch umfasst die 
Grundanlage von Adornos ästhetischer Theorie nicht nur die Ex-
position und Durchführung ästhetischen Verstehens, verstanden als 
»Drinsein« oder, in Szondis Worten, »Versenkung in die Werke«.233 
Vielmehr findet sich im »Unverständlichkeitstheorem«234 jenes Mo-
ment der Ästhetischen Theorie, das dem ästhetischen Verstehen – das 
allerdings für Adorno als Verfahren unumgänglich bleibt – nicht nur 
vorausgeht, sondern auch auf es folgen muss.

In diesem Zusammenhang ist es unabdingbar, zwischen Adornos 
Kritik am hermeneutischen Verstehen und der Problematisierung des 

230 GS 7, 184.
231 GS 11, 159.
232 Szondi, Über philologische Erkenntnis, 286.
233 Ebd. Die »Versenkung in die Werke« wird programmatisch für Jean Bollacks 

Begriff der Syntax als Zentrum einer kritischen Hermeneutik, die  – in der 
Nachfolge Szondis – literarische Texte »in der Logik des Produziertseins« er-
schließt. Vgl. zum Begriff der Syntax bei Bollack Christoph König, Philologie 
der Poesie. Von Goethe bis Peter Szondi (Berlin, Boston 2014), 100�f. Vgl. zu 
Bollacks kritischer Hermeneutik auch das Kapitel zu Celan unten.

234 Menke, Die Souveränität der Kunst, 179.
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von ihm selbst entworfenen ästhetischen Verstehens zu unterschei-
den. So könnte etwa die Formulierung »Verstehen selbst ist ange-
sichts des Rätselcharakters eine problematische Kategorie«235 allzu 
leicht nur als Kritik der Hermeneutik aufgefasst werden – und wird 
denn auch mitunter als solche zitiert.236 Demgegenüber zeigt der un-
mittelbare Zusammenhang der Formulierung ohne Zweifel an, dass 
primär nicht von der Hermeneutik, sondern vom ästhetischen Ver-
stehen die Rede ist, nämlich davon, die Kunstwerke, »in der Erfah-
rung von innen her, nochmals gleichsam hervorzubringen«.237 Auch 
das ästhetische Verstehen erfährt in der konstitutiven Rätselhaftigkeit 
der Kunst seine Grenze:

Verstehen selbst ist angesichts des Rätselcharakters eine problema-
tische Kategorie. Wer Kunstwerke durch Immanenz des Bewußt-
seins in ihnen versteht, versteht sie auch gerade nicht, und je mehr 
Verständnis anwächst, desto mehr auch das Gefühl seiner Unzu-
länglichkeit, blind in dem Bann der Kunst, dem ihr eigener Wahr-
heitsgehalt entgegen ist. Registriert, wer aus dem Kunstwerk her-
austritt oder gar nicht in ihm war, feindselig den Rätselcharakter, 
so verschwindet er dafür trügend in der künstlerischen Erfahrung. 
Je besser man ein Kunstwerk versteht, desto mehr mag es nach 
einer Dimension sich enträtseln, desto weniger jedoch klärt es über 
sein konstitutiv Rätselhaftes auf. Eklatant wird es erst wieder in 
der eindringlichsten Kunsterfahrung. Schließt ein Werk ganz sich 
auf, so wird seine Fragegestalt erreicht und erzwingt Reflexion; 
dann rückt es fern, um am Ende den, der der Sache versichert sich 
fühlt, ein zweites Mal mit dem Was ist das zu überfallen.238

Die »problematische Kategorie« des Verstehens zeigt an – und da-
mit geht Adorno über seine Kritik überkommener hermeneutischer 
Ansätze entschieden hinaus –, dass ein Verstehen durch »Immanenz 
des Bewußtseins« in den Kunstwerken, also durch den ästhetischen 
Mitvollzug ihrer Logik, diese, die Kunstwerke, auch gerade nicht 

235 GS 7, 184.
236 So etwa in den im Übrigen sehr lesenswerten Überlegungen von Matthias 

Flatscher, Das Spiel der Kunst als die Kunst des Spiels. Bemerkungen zum 
Spiel bei Gadamer und Wittgenstein, in: Reinhold Esterbauer (Hg.), Orte 
des Schönen. Phänomenologische Annäherungen. Für Günther Pöltner zum 
60. Geburtstag (Würzburg 2003), 125–154, hier 141.

237 GS 7, 184.
238 Ebd. 
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verstehe. Auch das ästhetische Verstehen reicht für eine Theorie 
der Kunst nicht hin; es ist »blind«, weil es den Rätselcharakter des 
Kunstwerks nicht mehr sieht, der »trügend in der künstlerischen Er-
fahrung« verschwindet. Der Begriff der künstlerischen Erfahrung, den 
Adorno bereits in der Ästhetik-Vorlesung von 1958�/59 verwendet,239 
zeigt dabei eine Zone der Indifferenz an, in der, Nietzsches Argu-
mentation in der Geburt der Tragödie nicht unähnlich,240 die Un-
terscheidung zwischen Künstler, Künstlerin und Kunstbetrachterin, 
Kunstbetrachter zu verschwinden scheint.241 ›Künstlerisch‹ denotiert 
im argumentativen Zusammenhang die ästhetische Erfahrung der 
Kunstrezipientin, des Kunstrezipienten, die aber durch das prozes-
suale »reenactment«242 des Kunstwerks auch selbst zur Kunstpro-
duktion, also produktiv durch die Art und Weise der Rezeption 
wird. Diese Konvergenz von Kunst und Kunstbetrachtung in der 
›künstlerischen Erfahrung‹ ist aber »trügend«. Denn in ihr versteht 
man das Kunstwerk nur einseitig, und zwar je besser in Hinsicht auf 
seine ästhetische Logik, desto schlechter im Hinblick auf sein »kon-
stitutiv Rätselhaftes«. Das ästhetische Verstehen und die Unverständ-
lichkeit des Kunstwerks verhalten sich so zueinander, dass das vor 
dem Mitvollzug Unverständliche sich im ästhetischen Verstehen zu 
erschließen scheint, aber gerade dort, wo der höchstmögliche Grad 
an Mitvollzug erreicht ist, das Kunstwerk wieder rätselhaft wird: 
»Schließt ein Werk ganz sich auf, so wird seine Fragegestalt erreicht 
und erzwingt Reflexion […].« Diese Reflexion, die den Kunstbe-
trachter »ein zweites Mal mit dem Was ist das« überfalle, geht über 
die immanente Reflexion, die der Mitvollzug jeweils schon verlangt, 
hinaus. Will das ästhetische Verstehen die Distanz zwischen Kunst 
und Ästhetik aufheben, retabliert diese zweite Reflexion, die den 
engsten Zusammenhang von Kunst und Ästhetik durchbricht, deren 
Distanz voneinander. Das Kunstwerk »rückt«, wie es bei  Adorno 
heißt, »fern«. Erst in diesem Fernrücken, im Verhältnis zwischen 
dem ästhetischen Verstehen und der Distanz, die aufgrund der Rät-
selhaftigkeit des Werks das Verstehen durchbricht, begründet sich 
Adornos ästhetische Theorie. Theorie heißt bei Adorno nicht eine 
›Schau‹, eine Betrachtung des Kunstwerks, die mit diesem zu kon-

239 Vgl. NL IV 3, 196.
240 Vgl. dazu das Kapitel zur Geburt der Tragödie oben.
241 Vgl. zum Begriff der künstlerischen Erfahrung auch die entsprechenden Aus-

führungen in der frühen Einleitung zur Ästhetischen Theorie, GS 7, 517.
242 Sakoparnig, Enigmaticalness as a Fundamental Category in Adorno’s Aes-

thetic Theory, 164.
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vergieren meint, sondern indiziert genau jenes Moment, das die ver-
meintliche, obschon nach der einen Seite hin durchaus valide Nähe 
zwischen Kunst und Ästhetik terminiert. Adornos theōria ist ein 
entferntes Sehen.

Das »cui bono«243 der Kunstwerke, ihr »Was soll das alles?«,244 
stellt sich als »die peinliche Frage nach ihrer raison d’être« sowohl 
in der Außensicht, in der das Werk auch dem »Kunstfremden«245 er-
scheint, als auch als äußerste Konsequenz ihres immanenten Mitvoll-
zugs: »[B]etrachtet man sie [die Werke] ganz von außen, so entblößt 
ihre Fragwürdigkeit sich so sehr wie ganz von innen her.«246 Der 
Rätselcharakter taucht dabei stets und unabwendbar wieder auf:

Alle Kunstwerke, und Kunst insgesamt, sind Rätsel; das hat von 
altersher die Theorie der Kunst irritiert. Daß Kunstwerke etwas 
sagen und mit dem gleichen Atemzug es verbergen, nennt den Rät-
selcharakter unterm Aspekt der Sprache. Er äfft clownshaft; ist 
man in den Kunstwerken, vollzieht man sie mit, so macht er sich 
unsichtbar; tritt man heraus, bricht man den Vertrag mit ihrem 
Immanenzzusammenhang, so kehrt er wieder wie ein spirit.247

Während »von altersher« das Rätselhafte der Kunst, das sich dem Ver-
stehen Entziehende, die »Theorie der Kunst irritiert« habe, operiert 
Adornos Ästhetische Theorie mit der bereits vermerkten Doppelper-
spektive, die sowohl »ganz von innen her«,248 im ästhetischen Ver-
stehen, das Werk »unter dessen Disziplin gleichsam nachzeichnet«249 
als auch »ganz von außen«250 es in seiner Unverständlichkeit erblickt 
und damit vom Verstehen entfernt. Die Doppelperspektive entspricht 
einer ästhetischen Erfahrung, deren Kontinuität im »Drinsein«251 je-
derzeit durch den Rätselcharakter unterbrochen werden kann: »Un-
ablässig wird die Erfahrung der Kunstwerke vom Rätselcharakter 
bedroht. Ist er in der Erfahrung ganz verschwunden, meint sie, der 
Sache ganz innegeworden zu sein, so schlägt das Rätsel jäh die Augen 

243 GS 7, 182.
244 Ebd., 192.
245 Ebd., 182.
246 Ebd.
247 Ebd., 182�f.
248 Ebd., 182.
249 Ebd., 183.
250 Ebd., 182.
251 NL IV 3, 198.
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wieder auf […].«252 Die immer mögliche Unterbrechung durch das 
Rätsel des Kunstwerks, das »jäh die Augen wieder« aufschlagen kann, 
stellt das ästhetische Verstehen in Frage, irritiert es. Für Adorno ist 
dieses Moment der Irritation, das im Unverständlichen liegt, nicht 
Anathema; vielmehr ist es zentrales Thema und gewissermaßen der 
begründende »Abgrund« der Ästhetischen Theorie, die Leerstelle, die 
die Theorie in Gang setzt:

Einen jeden, der nicht das Werk unter dessen Disziplin gleich-
sam nachzeichnet, blickt ein Bild oder ein Gedicht mit denselben 
leeren Augen an wie die Musik den Amusischen, und eben der 
leere und fragende Blick ist von der Erfahrung und Deutung der 
Werke aufzunehmen, wenn sie nicht abgleiten will; den Abgrund 
nicht gewahren bietet schlechten Schutz; wodurch auch immer das 
Bewußtsein davor sich behüten will, in die Irre zu gehen, ist ein 
Potential seines Verhängnisses.253

Will das ästhetische Verstehen zur ästhetischen Theorie werden, muss 
es den »Immanenzzusammenhang«254 des Mitvollzugs durchbrechen, 
also im »Nachfahren«255 des Werks über das Nachfahren hinausge-
hen und der »leeren Augen« des Bildes, des Gedichts gewahr werden. 
Die Rede von den »leeren Augen« des Kunstwerks, die Adorno in 
seinem früheren Essay Über das gegenwärtige Verhältnis von Phi-
losophie und Musik »primär« der Musik zuordnet,256 betrifft in der 
Ästhetischen Theorie ebenso die bildende Kunst und die Dichtung. 
Ganz wörtlich erblickt Adorno die »leeren Augen«, die Kunst über-
haupt kennzeichnen, gerade in der antiken Skulptur, die für Hegel als 
»das wahrhaft Klassische« paradigmatisch ist für eine »unauflösbare 
Verbindung« von »Allgemeinheit und Individualität«, die »sowohl 
in Betreff des geistigen Gehalts als solchen, als auch in Rücksicht 
auf die sinnliche Form in Einklang gebracht seyn müssen«.257 Wenn 
Adorno feststellt, dass die »vom Klassizismus veranstaltete Einheit 
des Allgemeinen und Besonderen« weder »in attischen Zeiten« noch 
später erreicht gewesen sei, schließt er daran ebenjenes Bild von den 
»leeren Augen« an, die nun bei der antiken Skulptur nicht nur die 

252 GS 7, 189.
253 Ebd., 183.
254 Ebd.
255 GS 11, 433.
256 GS 18, 154.
257 Hegel, Vorlesungen über die Aesthetik, Bd.�2, 461.
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Unverständlichkeit des Kunstwerks versinnbildlichen, sondern zu 
sehen sind: »Daher blicken die klassischen Bildwerke mit jenen leeren 
Augen, die eher – archaisch – erschrecken, als daß sie jene edle Einfalt 
und stille Größe ausstrahlten, welche das empfindsame Zeitalter auf 
sie projizierte.«258 Freilich ist spätestens seit dem Polychromie-Streit 
in der Mitte des 19.  Jahrhunderts die Farbigkeit der antiken Skulp-
turen, die aufgrund ihrer Bemalung  – anders als Adorno offenbar 
annimmt  – keineswegs augenlos waren, in der Ästhetik allgemein 
bekannt.259 Obschon Adornos Folgerung also bezogen auf die antike 
Plastik kunsthistorisch falsch ist, betreffen die »leeren Augen« der 
Kunstwerke im Argumentationsgang ein allgemeines Charakteris-
tikum von Kunst, das, verstanden als deren Unverständlichkeit, in 
den verschiedenen Gattungen ebenso wie jeweils am einzelnen Werk 
aufgewiesen werden kann. Die »leeren Augen« stellen das Verstehen 
in Frage und blicken gleichsam diejenigen an, die meinen, die Kunst-
werke wie Blicke lesen zu können. Mit Adorno lässt sich deshalb 
sagen, dass das Abblättern der Farbe antiker Plastiken nur deutlicher 
sichtbar gemacht hat, was auch den bemalten Skulpturen zu eigen 
war und auch an diesen erfahren werden konnte.

Adornos Rede vom »Verstehen des Kunstwerks als eines nicht 
Verständlichen«260 impliziert nicht nur eine begriffliche Reflexion 
des allgemein gefassten Rätselcharakters aller Kunst als Programm 
der Ästhetik. Das Kunstwerk als ein nicht Verständliches zu verste-
hen heißt vielmehr zweierlei: Zum einen indiziert es durchaus auf 
einer allgemeinen begrifflichen Ebene ein Begreifen der Unbegreif-
lichkeit von Kunst überhaupt, also zu begreifen, dass das Werk, ja 
dass alle »Kunstwerke, und Kunst insgesamt«,261 unbegreiflich sind. 
Dafür steht der Rätselcharakter der Kunst, den Adorno in beinahe 
anthropologischer Allgemeinheit auch als Residuum des »vorwelt-
lichen Schauers« vor der Natur umreißt262 und historisch an den 
Verlust magischer oder kultischer Funktionen der Kunst bindet.263 
Zum anderen aber verlangt das »Verstehen des Kunstwerks als eines 

258 GS 7, 241.
259 Vgl. für einen instruktiven Überblick zu den Debatten über die antike Poly-

chromie Kerstin Schwedes, Polychromie als Herausforderung. Ästhetische 
Debatten zur Farbigkeit von Skulptur, in: Gilbert Heß, Elena Agazzi, Elisa-
beth Décultot (Hg.), Graecomania. Der europäische Philhellenismus (Berlin, 
New York 2009), 61–84.

260 NL IV 3, 200.
261 GS 7, 182.
262 Ebd., 124; vgl. auch ebd., 180.
263 Vgl. ebd., 192.
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nicht Verständlichen« ein spezifisches Verstehen, das an die ästheti-
sche Erfahrung des je besonderen Kunstwerks gebunden bleibt und 
zugleich am Nichtverstehen festhält, also ästhetisch erfahrend und 
nachfahrend und gleichzeitig theoretisch distanziert, kurz: das ästhe-
tische Theorie ist. Dieses Zugleich benennt Adorno am explizitesten 
am Beispiel der Musik:

Erst der verstünde Musik, welcher so fremd sie hörte wie ein Un-
musikalischer und so vertraut wie Siegfried die Sprache der Vögel. 
Durchs Verstehen jedoch ist der Rätselcharakter nicht ausgelöscht. 
Noch das glücklich interpretierte Werk möchte weiterhin verstan-
den werden, als wartete es auf das lösende Wort, vor dem seine kon-
stitutive Verdunklung zerginge. […] Verstehen im obersten Sinn, 
die Auflösung des Rätselcharakters, die ihn zugleich erhält, hängt 
an der Vergeistigung von Kunst und künstlerischer Erfahrung, de-
ren erstes Medium die Imagination ist. Aber die Vergeistigung der 
Kunst nähert ihrem Rätselcharakter sich nicht durch begriff liche 
Erklärung unmittelbar, sondern indem sie den Rätselcharakter 
konkretisiert. Das Rätsel lösen ist soviel wie den Grund seiner 
Unlösbarkeit angeben: der Blick, mit dem die Kunstwerke den 
Betrachter anschauen. Die Forderung der Kunstwerke, verstanden 
zu werden dadurch, daß ihr Gehalt ergriffen wird, ist gebunden an 
ihre spezifische Erfahrung, aber zu erfüllen erst durch die Theorie 
hindurch, welche die Erfahrung reflektiert.264

›Verstehen‹ wird an dieser Stelle von Adorno in einem dritten Sinn 
verwendet: nicht im Sinne des Verstehens in der von ihm kritisierten 
Hermeneutik, aber auch nicht nur im Sinne des ästhetischen Verste-
hens, sondern als das Zugleich von ästhetischem Verstehen in seiner 
äußersten Gestalt (nämlich etwa Musik so zu verstehen wie »Siegfried 
die Sprache der Vögel«265) und der völligen Fremdheit der Kunst für 
»amusische[�] Menschen«:266 »Erst der verstünde Musik, welcher so 
fremd sie hörte wie ein Unmusikalischer und so vertraut wie Sieg-
fried die Sprache der Vögel.« Im folgenden Satz greift Adorno auf 
den zweiten Sinn von Verstehen zurück, auf das ästhetische Verste-
hen, das in seiner Beschränktheit exponiert wird: »Durchs Verstehen 

264 Ebd., 185.
265 Die Anspielung bezieht sich auf den zweiten Aufzug von Wagners Oper Sieg-

fried, also auf ein inhaltliches Element eines Kunstwerks, das allerdings bei 
Adorno ein Moment der Ästhetik figuriert.

266 GS 7, 183.
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jedoch ist der Rätselcharakter nicht ausgelöscht. Noch das glücklich 
interpretierte Werk möchte weiterhin verstanden werden, als wartete 
es auf das lösende Wort, vor dem seine konstitutive Verdunklung 
zerginge.« Das ästhetische Verstehen kommt zu keinem Ende, weil 
auch es die »konstitutive Verdunklung«, die wesentliche Unver-
ständlichkeit des Kunstwerks, nicht auflösen, sondern das Werk nur 
wieder neu (»weiterhin«) verstehen kann, um es zu erhellen, wäh-
rend die Dunkelheit dem ästhetischen Verstehen jene Grenze setzt, 
die es wiederum scheitern lässt – aber auch den Verstehensversuch 
von neuem initiiert. Mit dieser wechselseitigen Durchdringung von 
Verstehen und Unverständlichkeit expliziert Adorno sein Diktum 
aus den Paralipomena zur Ästhetischen Theorie, dass die »Spannung« 
zwischen dem »Nicht-sich-verstehen-Lassen und dem Verstanden-
werden-Wollen« das »Klima der Kunst« sei.267 Denn wenn das Ver-
stehen im dritten Sinn, »Verstehen im obersten Sinn, die Auflösung 
des Rätselcharakters, die ihn zugleich erhält«, das Telos von Adornos 
ästhetischer Theorie ist, dann wird damit kein Zustand, sondern ein 
Wechselverhältnis zwischen ästhetischem Verstehen und »Verdunk-
lung« angezeigt. Sie widersprechen sich gegenseitig, aber so, dass sie 
sich nicht strikt ausschließen, sondern im Gegenteil bedingen. Die 
»Verdunklung« verlangt nach dem Verstandenwerden, und zwar auch 
und gerade dort, wo es schon eingetreten zu sein scheint. Und der 
»Rätselcharakter« ist nicht durch »begriffliche Erklärung unmittel-
bar« zu begreifen, sondern nur durch Konkretion, also durch den 
Versuch ästhetischen Verstehens, der an die »spezifische Erfahrung« 
des einzelnen Kunstwerks gebunden ist, aber zum »Verstehen im 
obersten Sinn« nur wird »durch die Theorie hindurch, welche die 
Erfahrung« des einzelnen Kunstwerks »reflektiert«.

Adornos Ästhetik kommt nicht ohne das Verstehen aus. Das äs-
thetische Verstehen bezeichnet aber als »Mitvollzug«268 der Logik des 
Kunstgegenstandes nicht nur einen anderen Modus des Verstehens, 
sondern aufgrund des Wechselverhältnisses mit der Unverständ-
lichkeit auch, wie Christoph Menke es formuliert, »das Andere am 
Verstehen«.269 Die Unverständlichkeit zeigt in Adornos Ästhetik jenes 
Moment an, das den Verstehensversuch, der auch für Adorno unab-
dingbar bleibt, aus sich heraus zu seinen intrinsischen Konstituenten, 
auf die zu verstehenden Momente ihres Gegenstandes, zurückleitet, 

267 Ebd., 448.
268 NL IV 3, 198.
269 Menke, Die Souveränität der Kunst, 129.
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also zum ästhetischen Verstehen führt und dabei nicht umhinkommt, 
festzustellen, dass ebendiese zu verstehenden Momente nur hete-
ronom, also nicht unabhängig von außerästhetischen Rahmungen 
des Kunstwerks, in einen umgreifenden Sinnzusammenhang einge-
hen könnten.270 Die Unverständlichkeit des Kunstwerks indiziert bei 
 Adorno also keineswegs, dass diesem mit einer Docta ignorantia, mit 
einer Art gelehrten Unwissens, zu begegnen wäre und das Kunstwerk 
sich in bloßer Negativität der Bedeutung erschöpfen könnte. Vielmehr 
verlangt die Unverständlichkeit eine insistierende Auseinandersetzung 
mit dem Kunstgegenstand, die aber durch das Unverständliche am 
Kunstwerk wiederum in ihre Schranken gewiesen wird. Erst die Refle-
xion des Verhältnisses von ästhetischem Verstehen und Unverständlich-
keit führt dann zu jener Ästhetik, die Adorno darzulegen bestrebt ist:

Ist das Modell ästhetischen Verstehens das Verhalten, das im Kunst-
werk sich bewegt; gefährdet sich Verstehen, sobald das Bewußt-
sein aus jener Zone herausspringt, so muß es doch wiederum sich 
beweglich halten, stets gleichsam drinnen und draußen, trotz des 
Widerstands, dem solche Mobilität des Gedankens sich aussetzt. 
Wer nur drinnen ist, dem schlägt die Kunst nicht die Augen auf; 
wer nur draußen wäre, der fälscht durch Mangel an Affinität die 
Kunstwerke. Zu mehr als einem rhapsodischen Hin und Her zwi-
schen den beiden Standpunkten jedoch wird Ästhetik, indem sie 
deren Ineinander an der Sache entwickelt.271

Verstehen – und damit zeigt Adorno auch an dieser Stelle der frü-
hen Einleitung zur Ästhetischen Theorie dessen dritte Bedeutung 
an, »Verstehen im obersten Sinn« –,272 Verstehen müsse sich »stets 
gleichsam drinnen und draußen« halten, also im Prinzip ästhetisches 
Verstehen und Verstehen der Unverständlichkeit zusammenführen. 
Dabei bedingt ein »Hin und Her zwischen den beiden Standpunk-
ten« die Schwierigkeiten der Form einer so entworfenen Ästhetik. 
Denn auch wenn sie »deren Ineinander an der Sache« entwickeln soll, 
lassen sich die beiden Standpunkte nicht konsequent vereinen – die 
Unverständlichkeit des Kunstwerks durchbricht den ästhetischen 
Verstehensversuch, den das Kunstwerk doch verlangt. Wenn des-
halb in der Ästhetischen Theorie nicht ein Standpunkt konsequent 

270 Vgl. zu diesem Problem hermeneutischer Heteronomie ebd., 124–126.
271 GS 7, 520.
272 Ebd., 185.
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ausgearbeitet werden kann, also entweder das »Nachfahren«273 der 
Momente eines bestimmten Kunstwerks oder ein allgemeineres Cha-
rakteristikum von Kunst, so ist Adornos Ästhetik zwar nicht per 
se fragmentarisch;274 ihre Teile verhalten sich aber dergestalt hete-
rogen zueinander, dass sich die Standpunkte in deren »Ineinander« 
nicht aufheben, sondern sich nur, wie es heißt, ›entwickeln‹ lassen. 
 Adornos »Entschluß, nicht in fortlaufendem Gedankengang sondern 
in konzentrischer, quasi parataktischer Darstellung zu schreiben«,275 
ist deshalb nicht zu verwechseln mit einem Kunstwerden der The-
orie. Er ist vielmehr durch die Unvermittelbarkeit des ästhetischen 
Verstehens und der Distanz zur Kunst im Verstehen der Unver-
ständlichkeit bedingt, die gleichwohl stets aufeinander zu beziehen 
sind. Die ›quasi parataktische Darstellung‹ der Ästhetischen Theorie 
entspringt argumentativen Momenten von Adornos Ästhetik – und 
affiziert umgekehrt ihre Argumentation.276 Wenn Adorno etwa nach 
allgemeinen Ausführungen zur Unverständlichkeit der Kunst in Hin-
sicht auf das Fehlen von Begriffen im strengen Sinn »auch dort, wo sie 
[die Kunst] Begriffe verwendet«, das Wort »Sonate« in dem Vers »Es 
sind Zimmer, erfüllt von Akkorden und Sonaten« in Trakls Gedicht 
Psalm kommentiert,277 kann weder das allgemeine Charakteristikum 
durch Trakls Vers allgemeingültig belegt noch das Wort im Gedicht 

273 GS 11, 433.
274 Immerhin beabsichtigte Adorno bis zuletzt eine Publikation der Ästhetischen 

Theorie (vgl. GS 7, 537) und brachte neben zahlreichen anderen Arbeiten die 
Negative Dialektik, deren methodologische Schwierigkeiten denjenigen von 
Adornos Ästhetik kaum nachstehen (vgl. dazu insbesondere die »Vorrede« 
zur Negativen Dialektik, GS 6, 9–11), in der zweiten Hälfte der 1960er Jahre 
ebenso zum Druck wie die meisten der Essays, die auch für den postum 
veröffentlichten vierten Band der Noten zur Literatur vorgesehen waren. 
Allerdings sind gerade die Probleme der Ausarbeitung der Ästhetischen Theo-
rie, wie sie in der neuen historisch-kritischen Ausgabe nachverfolgt werden 
können, für prinzipielle Fragen der Methodik von größtem Interesse, weil die 
Umarbeitungen zeigen können, wo der entworfene Text den Ansprüchen, die 
Adorno an eine ästhetische Theorie stellt, noch nicht genügt.

275 TWAA Ts.�19428.
276 Den Begriff der Parataxis leitet Adorno im gleichnamigen Essay von Norbert 

von Hellingraths Analyse der Pindar-Übersetzung Hölderlins her (GS 11, 
474, Anm.�66). Hellingrath verwendet in Anlehnung an Dionysios’ von Hali-
karnassos rhetorisch bestimmten Stilbegriff der austēra harmonia den Begriff 
›harte Fügung‹ zur Bezeichnung nicht aus einander folgender Momente der 
Gedichte bzw. ihrer Übersetzungen (vgl. Norbert von Hellingrath, Pindar-
übertragungen von Hölderlin. Prolegomena zu einer Erstausgabe [Jena 1911], 
1–7). Vgl. zur parataktischen Struktur der Ästhetischen Theorie auch Zuider-
vaart, Adorno’s Aesthetic Theory, 45–48.

277 GS 7, 186.
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durch den Hinweis auf das Fehlen von Begriffen in der Kunst erklärt 
werden. Nur ›quasi parataktisch‹ ist die Darstellung, weil Adorno 
durchaus in der Argumentation zu verdeutlichen versucht, wie er 
vom einen zum anderen kommt, also von der Begriffslosigkeit der 
Kunst im Allgemeinen zur nicht begrifflich verwendeten »Sonate« bei 
Trakl, deren sprachlich-klangliche Stelle im Gedicht er herausstellt. 
Dennoch bleibt die Argumentation ›hart gefügt‹, da die Perspektiven 
»ganz von außen« und »ganz von innen her«278 einander nicht durch-
dringen und deshalb der Fortgang der Rede nicht lückenlos ist. Aller-
dings bleibt das Nachzeichnen – der Mitvollzug, ohne den die Anlage 
einer Ästhetik, wie Adorno sie entwirft, nicht aufrechtzuerhalten 
wäre – in der Ästhetischen Theorie punktuell gegenüber den ausführ-
licheren Auseinandersetzungen mit einzelnen Kunstwerken in den 
Noten zur Literatur und den musikalischen Schriften. Das hat bereits 
Gerhard Kaiser moniert.279 Während durch die titellose Anordnung 
der Abschnitte der Ästhetischen Theorie gegenüber der früheren so-
genannten Kapitelästhetik Adorno in der Tat auf eine ›quasi paratak-
tische‹ Anordnung seiner Begriffe hinarbeitet280 und damit eine Form 
der Theorie zu begründen sucht, die an die Stelle einer deduktiven 
Entwicklung von Begriffen deren konstellative Anordnung setzt, 
tendiert die Ästhetische Theorie zu einer Theorie der Ästhetik, die 
das Mitvollziehen der Kunstwerke zwar als integrales Moment einer 
ästhetischen Theorie fordert, es aber selbst nur in jeweils kurzen An-
sätzen zur Darstellung bringt. Das Moment ästhetischen Verstehens 
wird der Theorie in der Darstellung hintangestellt. So arbeitet auch 
der in den Abschnitt zum Rätselcharakter der Kunst aufgenommene 
Kommentar zu Mörikes Mausfallen-Sprüchlein281  – dem einzigen 
vollständig zitierten Kunstwerk in der Ästhetischen Theorie – zwar 
die »Enthaltung vom Urteil«282 als einzige dem Kunstwerk mögliche 
Form kritischen Urteils prägnant heraus, hält sich aber mit der Logik, 
die im Gedicht »von einem Vers zum anderen führt«,283 kaum auf.284

Gerade das ästhetische Verstehen ist jedoch für das Verstehen der 
Unverständlichkeit in Adornos Entwurf einer ästhetischen Theorie 

278 GS 7, 182.
279 Vgl. Gerhard Kaiser, Theodor W. Adornos »Ästhetische Theorie«, in: ders., 

Benjamin. Adorno. Zwei Studien (Frankfurt am Main 1974), 79–168.
280 Vgl. Endres, Pichler, Zittel, »Noch offen«, 175–182.
281 Vgl. GS 7, 187�f.
282 Ebd., 188.
283 NL IV 3, 199.
284 Vgl. zur Kritik an Adornos Bemerkungen zum Mausfallen-Sprüchlein Kaiser, 

Theodor W. Adornos »Ästhetische Theorie«, 149.
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unabdingbar. Die Unverständlichkeit hat selbst sowohl den Charak-
ter völliger Allgemeinheit – der »Rätselcharakter« der Kunst ist für 
Adorno universal, bringt also »Kunst insgesamt«285 auf einen Be-
griff – als auch eine Beziehung zum je besonderen Werk, dessen nicht 
in Begriffe übersetzbare Singularität der Begriff der Unverständlich-
keit exponiert. Die Unverständlichkeit ist ein Begriff, der die Begriffe, 
die auf das Kunstwerk zugreifen wollen, in ihre Schranken weist. Ist 
auch die Unverständlichkeit selbst als eo ipso allgemeiner Begriff von 
dieser Kritik betroffen, so unterscheidet sie sich von anderen Begrif-
fen darin, dass sie den Zugriff auf das Werk nicht ermöglicht, sondern 
verwehrt und in diesem Sinne ein ›Gegenbegriff‹ ist, der nicht auf 
Gegenstände zugreift, sondern deren Begreifen suspendiert.  Adornos 
Ästhetische Theorie ist aber gleichwohl keine reine Negativitätsästhe-
tik. Denn die Unverständlichkeit bleibt stets bezogen auf das ästheti-
sche Verstehen. Im Blick auf dieses gegenwendige Verhältnis, das das 
Movens der ästhetischen Theorie ist, indem das eine Moment jeweils 
das andere hervortreibt, sucht Adorno eine Ästhetik auszuarbeiten, 
die ihren Gegenstand, das Kunstwerk, nicht usurpiert:

Aufgabe einer Philosophie der Kunst ist nicht sowohl, das Mo-
ment des Unverständlichen, wie es unweigerlich fast die Spekula-
tion versucht hat, wegzuerklären, sondern die Unverständlichkeit 
selber zu verstehen. Sie erhält sich als Charakter der Sache; das al-
lein bewahrt Philosophie der Kunst vor der Gewalttat an jener.286

Wenn Adorno die »Philosophie der Kunst vor der Gewalttat an« 
der »Sache«, dem Kunstwerk, bewahren will, so wird dadurch deut-
lich, dass auch das ästhetische Verstehen, das an die Stelle der über-
kommenen Kunsthermeneutik tritt, den aneignenden Zugriff auf die 
Kunst als Gegenstand durch die Rezipientin, den Rezipienten nicht 
vollständig abwendet. Entspringt das ästhetische Verstehen einem 
Durchbruch des Objekts im Subjekt, der dieses erschüttert und das 
Objekt davor bewahren soll, zum »Besitz« des Subjekts zu werden, 
wie Adorno in der Ästhetik-Vorlesung von 1958�/59 ausführt,287 so 
ist auch der immanent verstehende Mitvollzug des Kunstwerks, der 
gewissermaßen die Wiederholung seiner Produktion ist, ein Zugriff, 
der zumindest vorübergehend »das Moment des Unverständlichen 

285 GS 7, 182.
286 Ebd., 516.
287 NL IV 3, 198.
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[…] wegzuerklären« versucht. Ausschließlich (»allein«) die Infrage-
stellung des Verstehens des Kunstwerks im Verstehen seiner Unver-
ständlichkeit, also zu verstehen, dass der Kunstgegenstand nicht zu 
verstehen ist, auch nicht ästhetisch immanent, entzieht diesen einer 
durch das Subjekt beherrschten Gegenständlichkeit.288 Die »Unver-
ständlichkeit selber zu verstehen« ist »Aufgabe einer Philosophie der 
Kunst«, und genau diese Aufgabe ist es, die die Kunstphilosophie 
»vor der Gewalttat« an der Kunst bewahrt.

Mit der Exposition dieser Aufgabe der ästhetischen Theorie wird 
offenbar, dass für Adorno das Verstehen der Unverständlichkeit 
nicht nur das adäquate, weil keine Adäquation von Philosophie und 
Kunst behauptende Verhalten gegenüber dem Kunstwerk ist, son-
dern die darin angelegte Distanz von Philosophie und Kunst zugleich 
den von ihm gesetzten Anspruch an die Ästhetik erfüllen soll, keine 
Gewalt an der Kunst zu verüben. Die in der Ästhetik entworfene 
Relation zum Gegenstand hat möglicherweise Konsequenzen für das 
Gegenstandsverhältnis der Philosophie überhaupt, wie es Adorno 
insbesondere in der Negativen Dialektik darzulegen versucht.289 Zu-
mindest zeigt sich, dass durch die Intention, nicht auf das Kunstwerk 
zuzugreifen, es nicht dem Subjekt unterzuordnen, das es betrachtet, 
das Verstehen der Unverständlichkeit eine Perspektive auf das Kunst-
werk eröffnet, die im Bewahren vor der »Gewalttat« auch ethischen 
Ansprüchen genügen will. Adornos Ästhetik der Unverständlichkeit, 
die das Gravitationszentrum seiner ästhetischen Theorie bildet, im-
pliziert deshalb auch eine Ethik der Unverständlichkeit, die sich mit 
der Distanznahme zwischen Kunstwerk und Philosophie, die der 
Begriff der Unverständlichkeit anzeigt, als Ethik der Distanz cha-
rakterisieren lässt.290 Dass Adorno beabsichtigte, nach der Negativen 
Dialektik und der Ästhetischen Theorie als weiteres Hauptwerk ein 

288 Vgl. Nicholsen, Aesthetic Theory’s Mimesis of Walter Benjamin, 64: »Full 
understanding of art would not imply dissolving the enigmatic quality, which 
is intrinsic to it, but rather understanding that art is enigmatic and reflecting 
on the meaning of its enigmatic quality. But this cannot be done through 
the mimetic experiencing of the work of art. The enigmatic quality implies 
otherness as well as affinity. It requires distance if it is to be perceived.«

289 Vgl. dazu auch Sakoparnig, Enigmaticalness as a Fundamental Category in 
Adorno’s Aesthetic Theory.

290 Einen etwas anders gelagerten, aber damit vereinbaren Versuch, die ethische 
Dimension von Adornos Ästhetik herauszustellen, nämlich am Begriff der 
»Rettung des Scheins« (GS 7, 164), hat J.�M.��Bernstein vorgelegt: Why Rescue 
Semblance? Metaphysical Experience and the Possibility of Ethics, in: Tom 
Huhn, Lambert Zuidervaart (Hg.), The Semblance of Subjectivity. Essays in 
Adorno’s Aesthetic Theory (Cambridge�/�Mass., London 1997), 177–212. Vgl. 
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»moralphilosophische[s] Buch« zu schreiben,291 wäre, so besehen, 
nicht einfach mehr oder weniger akzidentell, nur die Abdeckung 
einer weiteren philosophischen Disziplin nach der Ontologie und 
Metaphysik und der Ästhetik, sondern hätte ein Fundament in der 
Sache. Die Ästhetik, zu der Adornos Philosophie führt, treibt über 
sich selbst hinaus zu einer Ethik.292

Für die diskontinuierliche Relation, die der Begriff der Unver-
ständlichkeit anzeigt, obgleich er zunächst das Abbrechen aller Be-
ziehungen zu implizieren scheint, führt Adorno auch den Begriff des 
Staunens ins Feld:

Kunst wird zum Rätsel, weil sie erscheint, als hätte sie gelöst, was 
am Dasein Rätsel ist, während am bloß Seienden das Rätsel verges-
sen ward durch seine eigene, überwältigende Verhärtung. Je dich-
ter die Menschen, was anders ist als der subjektive Geist, mit dem 
kategorialen Netz übersponnen haben, desto gründlicher haben 
sie das Staunen über jenes Andere sich abgewöhnt, mit steigender 
Vertrautheit ums Fremde sich betrogen. Kunst sucht, schwach, 
wie mit rasch ermüdender Gebärde, das wiedergutzumachen. A 
priori bringt sie die Menschen zum Staunen, so wie vor Zeiten 
Platon von der Philosophie es verlangte, die fürs Gegenteil sich 
entschied.293

Das ›Apriori‹ des Staunens bezieht sich nicht auf ein Urteil über die 
Kunst vor der Erfahrung, dessen Bedingung im Staunen läge. Viel-
mehr kann Adorno hier von einem Apriori sprechen, weil noch vor 

auch das Kapitel »Ethical Modernism« in: Bernstein, Adorno. Disenchant-
ment and Ethics (Cambridge 2001), 415–456.

291 GS 7, 537. Eine »Rekonstruktion der negativen Moralphilosophie« Adornos 
aufgrund der entsprechenden Passagen im publizierten Werk und insbeson-
dere den nachgelassenen beiden Vorlesungen zur Moralphilosophie hat Ger-
hard Schweppenhäuser vorgelegt: Ethik nach Auschwitz. Adornos negative 
Moralphilosophie (Hamburg 1993), das Zitat ebd., 11. Ein neuerer Versuch, 
Adornos Moralphilosophie als Grundschicht seines gesamten Werks unter 
besonderer Berücksichtigung der Bedeutung des Leidens herauszuarbeiten, 
stammt von Manuel Knoll, Theodor W. Adorno. Ethik als erste Philosophie 
(München 2002), das entsprechende Kapitel zur »Kunst als Objektivation des 
Leidens« hier 45–75.

292 Adorno selbst bevorzugt den Begriff der Moralphilosophie gegenüber dem 
der Ethik (vgl. die 1. Vorlesung zu den Problemen der Moralphilosophie vom 
Sommersemester 1963, NL IV 10, 22�f., sowie dazu Schweppenhäuser, Ethik 
nach Auschwitz, 7).

293 GS 7, 191.
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dem Zugriff auf den Kunstgegenstand, der diesen »ganz von innen 
her«294 verstehen will, dessen Rätselcharakter sich zeigt. Die Kunst 
erscheint als (vermeintliche) Lösung der Rätsel am Dasein – und ist 
ebendeshalb rätselhaft. Das Rätsel der Wirklichkeit, des »Seienden«, 
über das zu staunen die Philosophie in Platons Theaitetos und – be-
reits mit dem entschiedenen Anspruch, das Staunen in der Erkenntnis 
umgehend zu überwinden – in der aristotelischen Metaphysik ausge-
gangen war,295 aber doch »fürs Gegenteil sich entschied«, ist für die 
Philosophie, ist für »die Menschen«, die alles, »was anders ist als der 
subjektive Geist, mit dem kategorialen Netz übersponnen haben«, 
aus dem Blickfeld gerückt.

Damit reformuliert und verallgemeinert Adorno in der Ästheti-
schen Theorie eine Argumentationslinie, die bereits in Aristoteles’ 
Rhetorik das Fremdartige der Sprache der Dichtung an ethische 
Implikationen bindet. Im Verhältnis zum sprachlichen Ausdruck 
erleben Menschen, so Aristoteles, dasselbe wie im Verhältnis zu 
Fremden (   ) und Mitbürgern (   ). 
Daher müsse man die Sprache fremd machen (      

); »[m]an ist nämlich Bewunderer der entlegenen Dinge« 
(     ).296 Für Adorno ebenso wie für 
Aristoteles ist das Staunen gegenüber dem Fremdartigen der Dich-
tung bzw. gegenüber dem Rätselhaften des Kunstwerks in ethische 
Überlegungen eingebettet. Während allerdings bei Aristoteles das 
Verhältnis zu der fremden Sprache der Dichtung analog zum Ver-
hältnis der außerhalb der Polis Lebenden (der xenoi im Gegensatz zu 
den polites) gedacht wird und damit spezifische politische Implikati-
onen hat, stellt Adorno das Staunen Hervorrufende der Kunst an die 
Stelle des fehlenden Verhältnisses zum »Fremde[n]« überhaupt, um 
das sich die Menschen mit dem Verlust des Staunens »betrogen« hät-
ten.297 Das »Andere« des ›subjektiven Geistes‹ wird nur in der Kunst, 
deren Unverständlichkeit als solche zu verstehen ist, nicht durch ein 
»kategoriale[s] Netz übersponnen«.298 Deshalb tritt die Ästhetik der 
Unverständlichkeit, tritt das Verstehen der Unverständlichkeit des 
Kunstwerks zumindest vorläufig an die Stelle einer Ethik. In der äs-
thetischen Theorie zeigt sich, was die Ethik zu leisten hätte.

294 Ebd., 182.
295 Plat. Tht. 155d; Aristot. metaph. 982b.
296 Aristoteles, Rhetorik, 131�/�Aristot. rhet. 1404b. Vgl. dazu meine Ausführun-

gen im Kapitel »Zur obscuritas in der antiken Rhetorik« oben.
297 GS 7, 191.
298 Ebd.
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Dass das Verhältnis zum Kunstwerk nicht nur Probleme der Ästhe-
tik, der Herausbildung einer ästhetischen Theorie, aufwirft, sondern 
auch ethische Fragen herausfordert, folgt aus der Grundargumenta-
tion Adornos ebenso wie aus den angeführten Passagen, bleibt aber 
im Zusammenhang mit dem Verstehen der Unverständlichkeit eher 
implizit. Demgegenüber steht mit dem Wort »Dichtung« die Zusam-
menführung von Fragen der Poetik mit ethischen Fragen program-
matisch im Zentrum von Paul Celans nachgelassenen Notaten Von 
der Dunkelheit des Dichterischen. An die Ausführungen zu Adorno 
anschließend kann deshalb in den folgenden Überlegungen zu Celans 
Notaten zum einen deren große Affinität zu Adornos ästhetischer 
Theorie festgestellt werden, gerade auch in der kritischen Absetzung 
von solchen hermeneutischen Positionen, die eine unproblematische 
Verständlichkeit der Dichtung supponieren. Zum anderen wird sich 
aber zeigen, dass trotz der ähnlichen argumentativen Anlage von 
 Celans Entwurf gebliebenem Vortrag über die Dunkelheit und von 
Adornos Ästhetik – ja  einiger bis in den Wortlaut hinein vergleichba-
rer Passagen – auch Differenzen zwischen den beiden zu verzeichnen 
sind. Sie unterscheiden sich sowohl hinsichtlich der Begrifflichkeit, 
die Celan dezidierter als Adorno von der überkommenen Ästhe-
tik und Poetik absetzen will, als auch mit Blick auf ihr Verhältnis 
zu Kunst und Dichtung. Gerade bezogen auf den »Mitvollzug des 
Kunstwerks«,299 das ästhetische Verstehen »ganz von innen her«,300 
lässt sich mit Celan eine Kritik an Adornos ästhetischer Theorie for-
mulieren, die sowohl die Prämissen des Mitvollzugs als auch dessen 
gegenwendiges Verhältnis zur Unverständlichkeit betrifft.

299 NL IV 3, 201.
300 GS 7, 182.



Dunkelheit der Sprache –  
Dunkelheit des Anderen: Celan

»celle [la poésie] qui apprend à respecter l’autre dans son altérité, 
sans se livrer aux équations et identifications faciles«
Celan1

In Paul Celans nachgelassenen Notaten zur Poetik ist die Rede vom 
Verstehen, von »Verständnis, Verstehenwollen, Verstehenlernen«,2 
ebenso zentral wie erstaunlich angesichts der Schwierigkeiten eines 
dichterischen Werks, dessen Sprache gerade das Verstehen in Frage 
zu stellen scheint. Die ›Dunkelheit‹ von Celans Dichtung ist dabei 
keineswegs nur ein alter Topos der Forschung, sondern steht auch 
im Mittelpunkt neuerer und neuester Beiträge zu Poetik und Werk.3 
Celans ostentative Rede vom ›Verstehen‹ wirft nicht zuletzt die Frage 
auf, in welchem Verhältnis sie zu einer philosophischen Hermeneu-
tik zu sehen ist, deren Hauptvertreter, Hans-Georg  Gadamer, Celans 
Gedichte in engstem Bezug zu den Grundeinsichten dieser Herme-
neutik gedeutet hat. Einwände gegen Gadamers Celan-Deutung sind 
freilich nicht neu; schon Gadamer selbst berücksichtigt einige davon 
im Nachwort zur revidierten Ausgabe seines ›Kommentars‹ Wer bin 
Ich und wer bist Du? zu Celans Gedichtfolge Atemkristall, aller-
dings ohne grundsätzlich von den von ihm vorgebrachten Thesen 
abzuweichen.4 Gerade an den Unzulänglichkeiten von  Gadamers 

1 Undatierte poetologische Notiz »für ein am 1.�4.�1968 aufgenommenes franzö-
sischsprachiges Interview des israelischen Senders Kol Israel« (PaN 123, 603).

2 BCA 16, 52.
3 Vgl. Chiara Caradonna, Opak. Schatten der Erkenntnis in Paul Celans »Meri-

dian« und im Gedicht »Schwanengefahr« (Göttingen 2020). Auch die Celan-
Perspektiven 2 (2020) widmen ein Forum der »Dunkelheit des Dichterischen«; 
hervorzuheben sind hier insbesondere die Beiträge von Theo Elm, Dichtung als 
Gespräch? Paul Celans Rezeptionsästhetik, 165–184, sowie von Jürgen Leh-
mann, »Kam ein Wort  … durch die Nacht,  / wollt leuchten«. Anmerkungen 
zur Dichtung Paul Celans, 195–212. – Die Arbeit von Caradonna ist erst nach 
Abschluss meines Manuskripts erschienen; dass sie sich mit den hier gestellten 
Fragen an Celans Poetik berührt, ist der Glücksfall eines wissenschaftlichen 
Gesprächs, das zuweilen gerade dann beginnt, wenn man glaubt, mit dem Re-
den schon an ein Ende gekommen zu sein.

4 Vgl. GW 9, 383–451, hier 443–451. Es geht Gadamer an diesen Stellen in erster 
Linie um die Frage nach dem  – umfassenden oder beschränkten  – Wissen, 
das für die Interpretation erforderlich ist. Im zweiten Nachwort werden als 
Kritiker Otto Pöggeler (ebd., 446�f., 449) und Jean Bollack (ebd., 448) nament-
lich genannt, die sich beide auch späterhin mit Gadamers Celan-Deutung aus-
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Celan-Deutung zeigt sich jedoch sehr genau, was auf dem Spiel steht: 
was die Frage nach der Unverständlichkeit für die Frage nach dem 
Verstehen bedeutet.5

Denn auch Gadamer glaubt keineswegs, Celans Gedichte ohne 
Weiteres verstehen zu können. »Das Eingeständnis des Nichtverste-
hens«, heißt es in seinem Nachwort zu seiner Deutung der Gedicht-
folge Atemkristall, »ist Celans Werk gegenüber in den meisten Fällen 
ein Gebot wissenschaftlicher Redlichkeit.«6 Celans Werk ist nicht je 
schon verstanden, sondern zeigt sich, will man Gadamer probeweise 
folgen, den Leserinnen und Lesern, auch den wissenschaftlichen, 
zunächst auch und gerade in seiner Unverständlichkeit. Während 
Gadamer damit sein eigenes Nichtverstehen von Celans Dichtung 
auf redliche Weise benennt  – also nicht vorgibt, immer schon zu 
wissen, wie es um diese Dichtung bestellt ist –, zeigt dieses Nicht-
verstehen zugleich ein Moment im Verstehensprozess an, das nicht 
nur überwunden werden will, sondern im rechten Verstehen auch 
überwunden werden kann und soll. Die Leserin, der Leser geht dabei 

einandergesetzt haben (vgl. Otto Pöggeler, Spur des Worts. Zur Lyrik Paul 
Celans [Freiburg im Breisgau, München 1986], 179–211, sowie ders., Der Stein 
hinterm Aug. Studien zu Celans Gedichten [München 2000], 91–107). Vgl. 
auch die zusammenfassenden Bemerkungen in Gadamers Aufsatz Phänome-
nologischer und semantischer Zugang zu Celan?, GW 9, 461–469, hier 467�f. – 
Gadamers Kommentar ist 1973 in der ersten, 1986 in einer stark überarbeiteten 
zweiten Auflage erschienen. Der hier und im Folgenden zitierte Text in den 
Gesammelten Werken weist, obschon ebenda mit der Jahreszahl 1986 versehen, 
gegenüber der zweiten Auflage noch einmal eine Reihe von Änderungen sowie 
einige Kürzungen auf.

5 Zur weiteren Kritik an den Voraussetzungen von Gadamers Celan-Deutung 
vgl. v.�a. Gerhard Buhr, Zu Gadamers Gespräch mit Gedichten Paul Celans, in: 
Carsten Dutt (Hg.), Gadamers philosophische Hermeneutik und die Literatur-
wissenschaft. Marbacher Kolloquium zum 50.  Jahrestag der Publikation von 
›Wahrheit und Methode‹ (Heidelberg 2012), 285–304. Buhr moniert insbeson-
dere den »Primat von Einheit und Ganzheit«, insofern es »alles andere am litera-
rischen Text: Materie, Form (bes. Metrik), Darstellung, Bild« unterwerfe (ebd., 
294), sowie Gadamers irritierende Gleichsetzung des Ich in Celans Gedichten 
mit ›uns allen‹ (ebd., 303; vgl. Gadamer, GW 9, 373 und passim). Erst der 
ganz späte Gadamer hat gesprächsweise auch auf den »nicht-semantischen, d.�h. 
materiellen Komponenten literarischer Texte«, auf der »nichthermeneutischen 
Dimension der Lektüre eines Gedichts« insistiert (Hans Ulrich Gumbrecht, 
Diesseits der Hermeneutik. Die Produktion von Präsenz, übers. von Joachim 
Schulte [Frankfurt am Main 2004], 84�f.). Im Zusammenhang mit der Frage 
nach dem Wahrheitsanspruch der Dichtung hat sich Achim Geisenhanslüke 
kritisch mit Gadamers Celan-Deutungen auseinandergesetzt: Die Wahrheit in 
der Literatur (Paderborn 2015), 123–135.

6 GW 9, 441.
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vom schon Verstandenen aus: »Wessen es bedarf, ist nicht eine kriti-
sche Beurteilung, die feststellt, daß man nicht mehr versteht, sondern 
dort anzusetzen, wo man zum Verständnis vorzudringen vermag, 
und dann zu sagen, wie man versteht.«7 Mögliche Polyvalenzen und 
Brüche in Celans Dichtung, die Gadamer durchaus vermerkt, kön-
nen von diesem schon Verstandenen her der »Sinn-Einheit, die einem 
solchen Text als einer sprachlichen Einheit zukommt«,8 zu- und un-
tergeordnet werden:

Freilich, das Verfahren, ein Gedicht zu verstehen, verläuft nicht auf 
einer einzigen Ebene. Zwar ist es zunächst nur eine einzige Ebene, 
in der es vorliegt: die der Worte. Die Worte verstehen ist daher das 
allererste. Ohnehin ist jeder der betreffenden Sprache Unkundige 
ausgeschlossen, und da die Worte eines Gedichts die Einheit einer 
Rede, eines Atems, einer Stimme sind, sind es auch durchaus nicht 
nur die einzelnen Wörter, deren Bedeutung man verstehen muß. 
Vielmehr legt sich die genaue Bedeutung eines Wortes erst durch 
die Einheit einer Sinnfigur fest, die die Rede bildet. Das kann eine 
noch so dunkle, spannungsvolle, rissige, zersprungene und brü-
chige Einheit sein, die die Sinnfigur dichterischer Rede besitzt – 
die Polyvalenz der Wörter legt sich im Vollzug des Redesinnes 
fest und läßt die eine Bedeutung sich ausschwingen, andere nur 
mitschwingen. Darin ist Eindeutigkeit, die allem Sprechen mit 
Notwendigkeit eignet, auch dem der poésie pure.9

Die »Eindeutigkeit, die allem Sprechen«, also auch der Dichtung und 
noch der »poésie pure«, »mit Notwendigkeit eignet«, stellt sich für 
die Leserin über die Worte her. Die Worte sind, wie Gadamer erläu-
tert, nicht schlicht einzelne Wörter, Lexeme – denn diese sind, wie 

7 Ebd., 427.
8 Ebd., 428.
9 Ebd., 429. Vergleichbare Formulierungen finden sich auch in Gadamers Bei-

trag zum Heidelberger Celan-Kolloquium 1987: Phänomenologischer und 
semantischer Zugang zu Celan?, ebd., 461–469, hier 462: »Auch die sogenannte 
Vielstelligkeit der Worte bestimmt sich ja, wie alle Bedeutung von Worten, aus 
der Sinneinheit, die das Ganze der Rede trägt. Auf ihr beruht die Einheit eines 
Gedichts. […] An diesem Grundproblem des Sprechenlassens von Text, an der 
Grundstruktur der Sinneinheit von Rede, ist auf keine Weise vorbeizukom-
men. / Daher ist jeder Aufgliederung semantischer Vielstelligkeit die Aufgabe 
gestellt, die Unterordnung der semantischen Bezüge in die Einheitsnorm des 
›Hörens‹ zusammenzufügen.« Gedichte Celans »zu verstehen« heiße, »so in 
sie einzudringen, daß man sie in ihrer natürlichen Bedeutungseinheitlichkeit 
vollzieht« (ebd., 464; Hervorh. F.�Ch.).
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ein Blick ins Wörterbuch lehrt, nie eindeutig  –, sondern Teile der 
einheitlichen »Sinnfigur« des Gedichts.

Was aber heißt an dieser Stelle »Sinnfigur«? Gadamer verwendet 
den Begriff nicht als Terminus technicus der Rhetorik, als figura sen-
tentiae, sondern für den übergreifenden Zusammenhang einer Rede, 
die nicht offenkundige Harmonie, auf die sich die einzelnen Wörter 
einstimmen.10 Dem Leser erscheint es nicht nur so, als sei dieses oder 
jenes der Zusammenhang, weil er so und nicht anders versteht. Viel-
mehr entdeckt er die Sinnfigur im Text, die dann für seine ebenso wie 
für jede andere Deutung verbindlich bleibt. Diese Einheit oder Kohä-
renz, die nach Gadamer jedem Gedicht als einem »Kohärenzgefüge«11 
eignet, bestimmt auch die Deutung, die Äußerung des Interpreten – 
eine inkohärente Deutung wäre kaum der Rede wert, da sie hinter der 
Kohärenz ihres Gegenstands, des Gedichts, zurückbliebe und diesen 
nicht angemessen darzustellen imstande wäre. Das gelingende Verste-
hen hängt deshalb vom Nachvollzug der Sinneinheit, der Kohärenz 
des Gedichts, unmittelbar ab. Ihr folgt das Gedicht als Ganzes:

Die Logik der Konnotationen hat ihre eigene Strenge. Gewiß hat 
sie nichts von der Eindeutigkeit von Schlußprozessen oder deduk-
tiven Systemen, aber auch nichts von der Willkür privater Assozi-
ationen. Man spürt sie, wo Verständnis gelingt. Alles strafft sich im 
Text, der Kohärenzgrad steigt unübersehbar an und die allgemeine 
Verbindlichkeit der Interpretation ebenso. Solange das Ganze eines 
gegebenen Textes noch nicht voll durch Kohärenz gedeckt ist, 
kann aber noch alles verkehrt sein. Doch sowie die Einheit der 
Rede als ganze vollziehbar wird, ist ein gewisses Kriterium für die 
Richtigkeit gewonnen. Ohne Zweifel ist auch beim dichterischen 
Gebilde Kohärenz eine oberste Bedingung.12

Die »Logik der Konnotationen« unterstellt das Konnotierte, das 
vielleicht auch Gesagte, der Denotation, dem eigentlich Gesagten: 
der »Einheit der Rede«, die Gegenstand der Deutung ist. Gadamers 
Formulierungen lassen allerdings einiges im Unbestimmten. Sie lassen 

10 Zum Begriff einer nicht offenkundigen Harmonie vgl. Gadamers Beitrag Im 
Schatten des Nihilismus, ebd., 367–382, hier 379–382. Gadamer verwendet den 
Begriff im Anschluss an Herakl. fr.�54 (    , in 
Gadamers Übersetzung: »›Die Harmonie, die nicht offenkundig ist, ist stärker 
als die offenkundige‹«, ebd., 379).

11 Ebd., 435.
12 Ebd., 441.
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offen, wofür die Kohärenz beim Gedicht »eine oberste Bedingung« 
sei. Ist sie es für das Gelingen des Gedichts oder für die gelingende 
Deutung, die ebendiese Kohärenz beanspruchen will oder muss? 
Dass sich im Text alles straffe, wenn die Interpretation und mit ihr 
der Gegenstand, das Gedicht, kohärent erscheint, ist kaum zu wider-
legen, wäre aber nur eine Erschleichung des Beweisgrunds, wenn die 
Geschlossenheit der Interpretation die Geschlossenheit auch des Ge-
dichts belegen sollte. Aufgrund der zunächst postulierten »Eindeu-
tigkeit, die allem Sprechen mit Notwendigkeit eignet«,13 kann Gada-
mer zwar die Kohärenz jedes Gedichts voraussetzen.14 Sie umgreift 
das Gedicht und seine Deutung; in ihr fallen sie gleichsam in eins. 
Gadamers Deutungen zeichnen sich im Einzelnen denn auch dadurch 
aus, dass sie, an ihrem Ende angelangt, kaum mehr zu unterschei-
den gewillt sind zwischen der Interpretation und der Sprache des 
Gedichts – und dies methodisch durchaus konsequent, denn es geht 
Gadamer um die »Richtigkeit des Verstehens«,15 darum, das Gedicht 
ganz zu verstehen: »Mir jedenfalls ist bei den wenigen Gedichten 
der Spätzeit, die ich wirklich ganz verstehe, die Einheit des Melos 
wiederum unverkennbar, das das Gedicht im ganzen durchtönt.«16 
Eindeutigkeit und Kohärenz des Gedichts sind die Voraussetzungen 
einer ihrerseits eindeutigen und kohärenten Deutung, die Richtigkeit 
beanspruchen darf. Wenn Gadamer nach seinem eigenen späteren Er-
messen ein Gedicht nicht ganz richtig oder gar falsch versteht, weil er 
etwa einige der Wörter, die Celan verwendet, nicht kennt und nicht 
gewillt ist, ein Wörterbuch zu verwenden, so wird damit für ihn nur 

13 Ebd., 429.
14 Auch Gadamers etwas spätere Deutung von Celans Gedicht Tenebrae un-

ter dem Titel »Sinn und Sinnverhüllung bei Paul Celan« geht von der un-
hintergehbaren »Einheit einer Sinnintention« aus (ebd., 452–460, hier 452): 
»Es ist ein Irrtum, zu meinen, im Gedicht sei deshalb nichts zu verstehen, 
weil es keine Eindeutigkeit der Sinnbezüge gibt. Und es ist ein Irrtum, zu 
meinen, es fehle die Einheit der Rede-Intention. Sie erst macht das Gedicht.« 
Bernhard Böschenstein hat sich in einem Beitrag, der neben dem Erstdruck 
von Gadamers Tenebrae-Deutung erschienen ist, auf prinzipielle ebenso wie 
ins Einzelne gehende Weise mit Gadamers Celan-Deutung auseinanderge-
setzt: Bernhard Böschenstein, Die notwendige Unauflöslichkeit. Reflexio-
nen über die Dunkelheit in der deutschen und französischen Dichtung (von 
Hölderlin bis Celan), in: Zeitwende 46 (1975), 329–344, hier 332–336. Vgl. 
auch die Ausführungen zu Gadamers Tenebrae-Deutung bei Michael Ossar, 
The Ma levolent God and Paul Celan’s »Tenebrae«, in: DVjs 65�/1 (1991),  
174–197.

15 GW 2, 57.
16 GW 9, 469.
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bestätigt, dass die richtige ›Sinnfigur‹ auffindbar ist, wenngleich dies 
nicht immer gelingt.17

Ein fundamentales Nichtverstehen wäre, so besehen, nur eine Un-
zulänglichkeit der Interpretation, ja des Interpreten, der Interpretin; 
es sagte kaum etwas übers Gedicht. Wenn allerdings dessen »Sinn-
Einheit« bloße Voraussetzung der Interpretation ist und zunächst 
einfach unterstellt wird im Vorausblick auf ein gelingendes Verste-
hen, so lässt sich dem hinzufügen: Gerade die Sinn-Einheit sagt wenn 
nicht nichts, so doch nicht zweifelsfrei alles über ein Gedicht. Nimmt 
die Leserin, der Leser nicht eine zwingende Kohärenz des Gedichts 
an, von der Gadamer ausgeht, ohne sie anders denn als Bedingung 
einer »wirklich ganz« gelingenden Deutung zu begründen, muss die 
Sinnkohärenz sich allererst in der versuchten Deutung erweisen, sie 
kann aber auch ausbleiben. Das Gedicht ist dann möglicherweise 
nicht oder nicht »wirklich ganz« verständlich. Ist denkbar, dass diese 
Verständnisschwierigkeiten bei der Interpretation eines Gedichts nicht 
nur vorläufig sind, keine Folge einer unzulänglichen Deutung, so sagt 
das Nichtverstehen etwas über das Gedicht, das Gadamers Deutung 
auf prinzipielle Weise entgehen muss. Denn das »hermeneutische 
Vorgehen« Gadamers will eben das zunächst Nichtverständliche ver-
stehen, es lässt nicht zu, »wodurch es verdorben, suspendiert würde: 
das radikale Nichtverstehen, die Absenz des Verstehens«.18 Wessen 
die Lektüre dann bedürfte, wäre gerade die von Gadamer explizit 
zurückgewiesene »kritische Beurteilung, die feststellt, daß man nicht 
mehr versteht«.19

Gibt es eine Form der Unverständlichkeit, die sich nicht schlicht 
als störendes Element im Verstehensprozess überwinden lässt, so ist 
davon jede Theorie des Verstehens im Kern betroffen. Denn sie muss 

17 So bei seiner Interpretation des Gedichts Harnischstriemen, die Gadamer in 
der zweiten Auflage substantiell revidiert. Vgl. ebd., 419–422, sowie die dazu-
gehörige Erläuterung ebd., 447: »Daher habe ich eine bessere Deutung gesucht 
als die anfangs von mir versuchte und habe diese jetzt in den Text eingesetzt.« 
Gadamer hält allerdings daran fest, dass seine Deutung trotz der Unkenntnis 
geologischer Fachbegriffe, die Celan verwendet, im Grundsätzlichen richtig 
gewesen sei: »Aber für die Deutung des Gedichts im ganzen folgte auch in die-
sem Falle kein totales Umlernen.« (Ebd., 467) Denn die Lexik ist für  Gadamer 
der Sinnfigur unterworfen; die Wörter erscheinen angesichts des Sinns fast 
beliebig.

18 So Michael Braun, Interpretation und ihr Text. Zu Derridas und Gadamers 
Umgang mit Gedichten von Paul Celan, in: Literatur für Leser 1 (1991), 8–17, 
hier 11. Vgl. auch ders., »Hörreste, Sehreste«. Das literarische Fragment bei 
Büchner, Kafka, Benn und Celan (Köln, Weimar, Wien 2002), 240.

19 GW 9, 427.
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ein Moment einräumen, über das sie nicht verfügen kann – das sich 
zwar im Verstehensversuch zeigt, aber dem Verstehen entgeht. Ha-
ben die vorangehenden Überlegungen darauf hingewiesen, dass bei 
Adorno der Widerspruch im Kunstwerk zwischen dem »Nicht-sich-
verstehen-Lassen und dem Verstanden-werden-Wollen«20 das her-
meneutische Paradigma in die reflexive Bewegung der ästhetischen 
Theorie überführt und damit erschüttert,21 so findet die Erschütte-
rung des Verstehens in Celans Poetik in einem intimen Verhältnis 
zum Verstehen statt. Deshalb ist die Frage nach dem Verstehen auch 
bei Celan keineswegs irrelevant; erst an und mit ihr kann sich zeigen, 
was sie nicht einbegreift. Celans Wort von der »Dunkelheit des Dich-
terischen«, das Gegenstand der folgenden Überlegungen ist, ist denn 
in gewisser Weise auch durchaus in den Horizont des Verstehens zu 
stellen. Das Gedicht will, so Celan, »verstanden sein, es will gerade, 
weil es dunkel ist verstanden sein«.22 Die »Dunkelheit« weist aber, 
so soll gezeigt werden, zugleich (in diesem Zugleich liegt die Her-
ausforderung) über den Horizont des Verstehens hinaus. Denn sie 
eröffnet etwas, was sich aus prinzipiellen Gründen auch bei größtem 
Bemühen nicht verstehen lässt und dabei das zunächst verstanden 
Geglaubte, ja das Verstehen überhaupt befragt und in Frage stellt – 
ohne diese Frage leichthin zu beantworten oder gar nicht mehr zu 
stellen. Wenn sich bei der Lektüre von Celans nachgelassenen No-
taten zu seinem geplanten, aber nicht gehaltenen Vortrag Von der 
Dunkelheit des Dichterischen23 erweist, dass auch Celan durchaus 
am Verstehen festhält, so tut sich doch eine entscheidende Differenz 
auf zwischen einer geschlossenen, kohärenten und die Kohärenz im 
Gedicht nach einer Sinnfigur bestimmenden Deutung und dem ›Ver-
standenseinwollen‹, das Celan dem Gedicht zuordnet (»das Gedicht 
will verstanden sein«24). Diese Differenz mag zunächst klein ausse-
hen. Denn verstanden zu haben, so scheint es, geht ja nur noch etwas 
weiter als verstehen zu wollen – jenes erfüllt dieses. Näher besehen 
könnte die Differenz jedoch kaum größer sein: Glaubt man, etwas 
schon verstanden zu haben, wird der Anspruch, verstehen zu wollen, 
nicht erfüllt, sondern entleert. Verstanden zu haben, ein ›Verstanden-
sein‹, ist gerade kein Verstehen, wo es den das Verstehen fordern-
den Bezug zu demjenigen, was es zu verstehen glaubt, abbricht und 

20 GS 7, 448.
21 Vgl. das Kapitel zur »Ästhetik der Unverständlichkeit« oben.
22 BCA 16, 52.
23 Ebd., 27–67.
24 Ebd., 52.
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durch das Verstandensein ersetzt. Der Bezug zum zu Verstehenden 
im Verstehen geht demgegenüber über das Verstehen hinaus. Denn 
was verstanden sein will, ist nicht verstanden. Das Verstehen ist so 
gewissermaßen nie bei sich. Es tappt, wenn man so will, im Dunkeln.

In seinen Ausführungen zur Poetik der Fremdheit bei Celan hat 
sich Jean Bollack ausführlich mit dem Problem der »Dunkelheit in der 
Dichtung« Celans auseinandergesetzt und sich von Gadamers Deu-
tungen kritisch abgesetzt.25 Gadamer gehe, so Bollack, »nicht auf die 
Dunkelheit ein, sondern behilft sich mit Brücken zu vertrauten und 
verfälschenden Vorstellungen«26 aufgrund einer vermeintlich gemein-
samen Sprache, »in der der Dichter ebenso zu Hause ist wie sein Hörer 
oder Leser«.27 Bollack bestreitet ebendiese gemeinsame Sprache. Die 
Dunkelheit von Celans Dichtung ist ihm untrügliches Zeichen dafür, 
dass der »Hörer oder Leser« diese nicht im Horizont seiner eigenen 
Vorstellungen – mit Gadamers Begriff: seines Vorverständnisses28 – 
verstehen kann: »Die Hermeneutik kann nicht zum Ziel haben, wie 
dies Gadamer formuliert, ›einen Sinnzusammenhang aus einer anderen 
»Welt« [der des Werks, J.�B.] in die eigene [uns vertraute] zu übertra-
gen‹. Die Prämissen zwingen zunächst dazu, die irreduzible Fremd-
heit anzuerkennen […].«29 Bollack entwickelt eine kritische Herme-
neutik, die von dieser »irreduzible[n] Fremdheit« von Celans Sprache 
ausgeht.30 Dennoch postuliert er zugleich mit dieser »irreduzible[n] 
Fremdheit« eine sinnhafte Kohärenz: »Nichts verbietet es jedoch, im 
Rahmen dieser Form von Negativität die Kriterien der semantischen 

25 Jean Bollack, Paul Celan. Poetik der Fremdheit, übers. von Werner Wöger-
bauer (Darmstadt 2000), Kap.�VII (»Die Entzifferung«), hier insbes. 250–259 
(»Dunkelheit in der Dichtung«).

26 Ebd., 252.
27 GW 9, 429; zitiert bei Bollack, Paul Celan, 232.
28 Vgl. GW 1, 272�f., 299�f. sowie GW 2, 61.
29 Bollack, Paul Celan, 269; das Zitat von Gadamer in: HWPh, s.�v. Hermeneutik, 

III Sp.�1061. Vgl. auch Jean Bollack, Voraussetzungen zum Verständnis der 
Sprache Paul Celans, übers. von Christiane Bohrer in Zusammenarbeit mit 
dem Verf., in: Gerhard Buhr, Roland Reuß (Hg.), Paul Celan: »Atemwende«. 
Materialien (Würzburg 1991), 319–343, hier 340: »Gadamer und diejenigen, 
die sich seine Lesart zu eigen machen, erkennen die Charakteristika moder-
ner Kunst und insbesondere ihre von den Gesetzen hermetischer Sprechweise 
erzeugte Dunkelheit nicht an. Sie konstruieren durch das Dunkle hindurch 
Verbindungsstege zu künstlichen, da vorgegebenen Wahrheiten, indem sie aus 
dem Zusammenhang gelöste Wörter außerhalb des Gedichts in Verbindung 
miteinander bringen.«

30 Siehe zum Begriff einer kritischen Hermeneutik bei Bollack Denis Thouard, 
Herméneutique critique. Bollack, Szondi, Celan (Villeneuve-d’Ascq 2012), zu 
Bollacks Celan-Lektüren 147–173.
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Kohärenz beizubehalten.«31 Bollack insistiert auf einem Sinn, der ge-
rade auf der fundamentalen Dunkelheit der Dichtung beruht:

Die Entzifferung führt zu einer Entdeckung; sie reproduziert den 
Akt der Komposition selbst. Es gilt, die Erfahrung des magischen 
Vollzugs nachzuvollziehen, in die Bewegung der Erfindung selbst 
einzutreten und sich dem fremdartigen, den Buchstaben anvertrau-
ten Leben hinzugeben.
Die Änigmatisierung garantiert die spätere Verstehbarkeit besser 
als jede andere Art der Aussage, weil sie den Wortlaut einer Sinn-
konstruktion unterwirft. Es ist dies der Grund, weswegen der Sinn 
ein eindeutiger ist, eben weil die Präzision implizit und zugleich 
explizierbar ist; sie wurde nicht ausgesprochen, vielmehr bezeich-
net; sie ist sogar weniger etwas Gesagtes als etwas Eingezeichnetes, 
und somit das genaue Gegenteil des Arkanums. Der Sinn bleibt 
unauffindbar, solange die Lektüre nicht zum Ziel geführt hat. Es 
ist kein Hinweis auf eine Zwei- oder Mehrdeutigkeit gegeben. Sie 
würde ihn eigentlich aufheben. Das noch nicht Explizierte bleibt 
für eine gewisse Zeit in seiner eigentlichen und prinzipiell vorläu-
figen Dunkelheit geborgen.32

Aufgabe der Hermeneutik wäre also, den »Akt der Komposition« 
zu reproduzieren: »Die Interpretation findet so den Zugang zum 
Gedicht, indem sie dieses in dem Augenblick erfaßt, in dem es ge-
schrieben wurde.«33 Bollack spricht dabei nicht von der Entstehung 
des Gedichts anhand der Spuren dieser Entstehung im engeren Sinne 
– der zahlreichen überlieferten hand- und maschinenschriftlichen Ent-
würfe Celans, die sich durchaus untersuchen lassen –,34 sondern von 
den abgeschlossenen Gedichten, aus deren »Entzifferung« der »Akt 
der Komposition« zu erschließen sei.35 Die so verstandene Genese ist 

31 Bollack, Paul Celan, 269.
32 Ebd., 259�f.
33 Ebd., 260 (Hervorh. F.�Ch.). Dieser Satz formuliert mit der Notwendigkeit 

und dem Anspruch, auf den Entstehungsmoment des Gedichts zurückgreifen 
zu müssen und zu können, eine zentrale Voraussetzung von Bollacks Herme-
neutik, auf die unten in Zusammenhang mit Celans eigenen Äußerungen zum 
Verstehen zurückzukommen sein wird.

34 Vgl. dazu grundlegend Sandro Zanetti, »zeitoffen«. Zur Chronographie Paul 
Celans (München 2006) sowie Axel Gellhaus, Karin Herrmann (Hg.), ›Quali-
tativer Wechsel‹. Textgenese bei Paul Celan (Würzburg 2010).

35 Demgegenüber ist bei Szondi, auf den sich Bollack methodologisch bezieht, die 
genetisch orientierte Interpretation durchaus auch auf die Schleiermacher’sche 
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Teil der Poetik des vollendeten Gedichts. Die Reproduktion des Akts 
der Komposition will ein für den Leser, die Leserin immer schon Ver-
gangenes, nämlich den »Augenblick«, in dem das Gedicht »geschrieben 
wurde«, vergegenwärtigen und die Deutung mit dem Kompositionsakt 
zusammenführen. Die nach Bollack »prinzipiell vorläufige[�] Dunkel-
heit« wird dadurch in eine Rekomposition des Gedichts überführt. Es 
wird mit Celans Notaten allerdings zu zeigen sein, dass es gegenüber der 
Vorläufigkeit auch eine Insistenz der Dunkelheit gibt, die es notwendig 
macht, Bollacks Überlegungen wo nicht zu revidieren, so zumindest 
mit Blick auf Celans eigene Begrifflichkeit auszudifferenzieren.

Denn die Dunkelheit von Celans Gedichten ist nicht nur ein Pro-
blem und, wie etwa bei Trakl,36 ein Topos der Forschung.37 Vielmehr 
stellt sich die Frage nach der Dunkelheit auch Celan selbst. Wäh-
rend diese Frage zu dichtungstheoretischen Reflexionen führt, die im 
Folgenden ausführlich besprochen werden sollen, ist das ›Dunkel‹ 
zugleich ein Wort in Gedichten Celans. Eine strenge Unterscheidung 
von theoretischen und poetologischen, der Dichtung immanenten 
Reflexionen ist dabei nur begrenzt möglich. Denn zum einen sind 
Celans Notate zur Dunkelheit in ihrer »Form«38 zumindest teilweise 
kaum weniger anspruchsvoll als seine Gedichte, insbesondere dort, 
wo sie bereits ausformulierte Passagen zum Vortragsprojekt Von der 
Dunkelheit des Dichterischen enthalten. Und zum anderen reflektie-
ren auch einige von Celans Gedichten das Problem der Dunkelheit – 
wohl nicht zuletzt als Reaktion auf Celans Lektüre der Vorträge, 
die nach der Tagung »Die Dunkelheit in der neueren Dichtung« 

Verbindung von Hermeneutik und Kritik bezogen, also auch auf die text-
kritische Analyse der Überlieferungsträger. Vgl. Szondi, Einführung in die 
literarische Hermeneutik, bes. 406.

36 Vgl. die Überlegungen zu Heidegger und Trakl im Kapitel »Zu Heideggers 
später Sammlung Unterwegs zur Sprache« oben.

37 Schon die erste Dissertation zu Celan geht vom Befund einer sprachlichen 
Dunkelheit aus: Johann [Jean] Firges, Die Gestaltungsschichten in der Lyrik 
Paul Celans ausgehend vom Wortmaterial (Diss. Köln 1959), »Einleitung« 
(o.�S.): »Die Deutung einer dunklen, scheinbar unverständlichen Lyrik, deren 
Sinnzusammenhang nicht mehr aus Bildern einer konventionell gesehenen 
Welt hervorgeht, stellt uns vor ein schwieriges methodisches Problem: wie ist 
eine solche Dichtung zu erschließen?« Firges orientiert sich methodologisch 
an Hugo Friedrichs Untersuchung Die Struktur der modernen Lyrik (vgl. 
ebd., 2, Anm.�2, sowie 12, Anm.�1; vgl. zu Friedrich und Celan die folgenden 
Ausführungen). Celan lehnte es im September 1959 ab, sich zu Firges’ Arbeit 
zu äußern (vgl. die entsprechenden Briefentwürfe im Konvolut Von der Dun-
kelheit des Dichterischen; BCA 16, 50).

38 BCA 16, 56.
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publiziert wurden, einer Tagung, auf der vorzutragen er zunächst 
zu-, dann absagte.39 Dass im Folgenden theoretische Notate im Zen-
trum der Untersuchung stehen, von denen her Celans Bestimmung 
des »Dichterischen« in den Blick genommen wird, soll deshalb nicht 
suggerieren, dass demgegenüber seine Dichtung lediglich illustrieren 
könnte, was Celan an anderer Stelle in deutlicheren Worten sagt. Ein 
solches Vorgehen würde schon dadurch in Frage gestellt, dass gerade 
diejenigen Gedichte, die die Rede von der Dunkelheit am explizi-
testen aufgreifen, nämlich der Zyklus Eingedunkelt40 und die späte 
Sammlung Lichtzwang,41 erst einige Jahre nach den Entwürfen zum 

39 Der Bund, Drei Vorträge (Wuppertal 1959). Das Heft enthält nach einer kurzen 
Erläuterung zur Tagung, die am 31.10. und 1.�11.�1959 stattfand (ebd., 2), folgende 
Beiträge: Ferdinand Kriwet, Geteilte Sprache (ebd., 3–6); Franz Löffelholz, 
Überlegungen zu einer Theorie der modernen Künste (ebd., 7–13); Bazon Brock, 
Zur poetischen Syntax (ebd., 14–16). In der dem Heft beigelegten Teilnehmerliste 
ist u.�a. auch »Helms, Hans G.« (Beilage, 2) verzeichnet. In Celans nachgelasse-
ner Bibliothek im Deutschen Literaturarchiv Marbach findet sich ein Exemplar 
des Hefts (BPC:C015). Aufgrund diverser handschriftlicher Korrekturen, die in 
einem Vergleichsexemplar nicht zu finden sind und deshalb auf Celan zurückge-
hen dürften, kann von einer genauen Lektüre des Hefts ausgegangen werden.

40 BCA 12. Obschon nicht vollendet, erschien der Zyklus zu Teilen in einem 
 autorisierten Druck: Paul Celan, Eingedunkelt, in: Samuel Beckett u.�a., Aus 
aufgegebenen Werken (Frankfurt am Main 1968), 149–161. Eine Rezension 
von Blöcker, die gegen den Titel und damit gegen Celans Dichtung polemisiert, 
wurde im Folgejahr publiziert: Günter Blöcker, Aus der Schublade geholt, 
in: Süddeutsche Zeitung, 15.�/16.�2.�1969, Beilage: »[…] Paul Celan überläßt es, 
der erfolgerprobten Attitüde des Rätselhaften treu bleibend, dem Leser, sich 
auszumalen, weshalb der Verfasser den hier abgedruckten Teil eines Gedicht-
zyklus zwar bisher nicht veröffentlicht, wohl aber aufbewahrt hat, während 
er den anderen, größeren vernichtete. Der Titel des Fragments – ›Eingedun-
kelt‹ – ist freilich auf seine Art aussagereich genug.« Die irrige Angabe, Celan 
habe den größeren Teil des Zyklus vernichtet, entspricht der gleichlautenden 
Anmerkung im Suhrkamp-Band (vgl. Beckett u.�a., Aus aufgegebenen Werken, 
194). Blöcker schloss mit diesen Bemerkungen an seine Rezension des Bandes 
Sprachgitter an, in der er den Vorwurf erhob, Celans »Metaphernfülle« sei 
»durchwegs weder der Wirklichkeit abgewonnen, noch dient sie ihr«, und die 
Gedichte Todesfuge und Engführung »kontrapunktische Exerzitien auf dem 
Notenpapier« nennt – was Celan dazu veranlasste, Blöcker in einem Brief an 
Ingeborg Bachmann vom 19.�5.�1960 als »Gräberschänder« zu bezeichnen. Vgl. 
Ingeborg Bachmann, Paul Celan, Herzzeit. Briefwechsel, mit den Briefwech-
seln zwischen Paul Celan und Max Frisch sowie zwischen Ingeborg Bachmann 
und Gisèle Celan-Lestrange, hg. und kommentiert von Bertrand Badiou, Hans 
Höller, Andrea Stoll und Barbara Wiedemann (Frankfurt am Main 2008), 136 
(der Abdruck der Rezension mit Anstreichungen Celans ebd., 124�f.); Celan 
schreibt im selben Zusammenhang, dass die Todesfuge »auch dies« für ihn sei: 
»eine Grabschrift und ein Grab« (ebd., 127).

41 BCA 9. Vgl. zur Lexik des titelgebenden Gedichts des Bandes Thomas Strässle, 
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Vortragsprojekt entstanden sind, also zu Celans Spätwerk gehören.42 
Obgleich die auch für Celan selbst eminente Bedeutung seiner Poe-
tik, die er vor allem in seiner Büchner-Preis-Rede formuliert, kaum 
zu bestreiten ist,43 verlangt doch jedes seiner Gedichte ebenso wie 
jedes seiner Notate eine Arbeit der Lektüre, die sich nicht durch 
Vorgefasstes ersetzen lässt. Gerade im Ausgang von Celans Wort 
von der »Dunkelheit des Dichterischen« wäre es mehr als problema-
tisch, Gedichte unbesehen auf andernorts Gesagtes zurückzuführen, 
und sei es ebendiese »Dunkelheit des Dichterischen«. Würde eine 
Lektüre etwa folgern, dass in den Gedichten klar und deutlich von 
der Dunkelheit der Dichtung die Rede ist, widerspräche sie wenn 
nicht sich selbst, so doch den Voraussetzungen von Celans Poetik, 
wie sie im Folgenden umrissen werden. Umso nachdrücklicher stellt 
sich umgekehrt die Frage, inwiefern das Wort ›Dunkelheit‹ bei Celan 
›Unverständlichkeit‹ bedeutet und welche ›Konnotationen‹ (die nach 
Gadamers Maximen nebensächlich wären) die ›Dunkelheit‹ womög-
lich aufweist  – auf welche Weise also das Wort Dunkelheit, wenn 
es ein fundamentales Problem des Verstehens anzeigt, selbst über-
haupt zu verstehen ist. Eine Untersuchung theoretischer Reflexionen 
der Dunkelheit bei Celan muss die Frage nach dem Verstehen oder 
Nichtverstehen auch an ebendiese Reflexionen richten; sie können 
selbst nicht einfach als verstanden vorausgesetzt werden. Zur Frage 
gehört so nicht zuletzt der »Neigungswinkel des Interpreten«,44 un-
ter dem auch das Folgende steht.

Sprachschatten. Poetologische Schattenrisse in der Lyrik Paul Celans, in: figu-
rationen 2 (2004), 31–43.

42 Vorbehalte dagegen, Celans um 1960 entstandene Poetik umstandslos auch 
auf seine späten Gedichte zu übertragen, finden sich etwa bei Thomas Böning, 
Dichtung als Wieder-Aufrollen des Überlieferten. Zu Paul Celans Gedicht 
»Schaufäden, Sinnfäden«, in: Gerhard Buhr, Roland Reuß (Hg.), Paul Celan: 
»Atemwende«. Materialien (Würzburg 1991), 93–122, hier 94, unnummerierte 
Anm. Diese Vorbehalte sind allerdings eher methodischer Natur; Böning geht 
prinzipiell  – bei allen Verschiebungen und Transformationen der Poetik im 
Einzelnen  – von der für Celans Dichtung bleibenden Bedeutung der Büch-
ner-Preis-Rede aus, ebenso Roland Reuß, Im Zeithof. Celan-Provokationen 
(Frankfurt am Main, Basel 2001), 165: »[M]an kann sagen, daß für Celan der 
›Meridian‹ seine programmatische Verbindlichkeit bis in die immanente Poetik 
seiner späteren Gedichte nicht verloren hat.«

43 Vgl. Bernhard Böschenstein, Der Meridian, in: Markus May, Peter Goßens, 
Jürgen Lehmann (Hg.), Celan-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung (Stutt-
gart, Weimar 22012), 167–175, hier 174.

44 So die an Celans Wort »Neigungswinkel« (BCA 15.1, 44) orientierte Formulie-
rung von Böschenstein, Die notwendige Unauflöslichkeit, 334.
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Bereits in Celans früher Aphorismensammlung Gegenlicht45 fin-
det sich eine Reflexion zum Dunklen, die in gedrängter Form ein 
komplexes Wechselverhältnis von Licht und Dunkel zeichnet. Der 
vierzehnte Aphorismus der Sammlung lautet:

Täusche dich nicht: nicht diese letzte Lampe spendet mehr Licht – 
das Dunkel rings hat sich in sich selber vertieft.46

Umreißt dieser Aphorismus eine spezifische, obgleich nicht leicht-
hin verständliche Abhängigkeit des »Licht[s]« vom »Dunkel«, so 
indiziert schon der Titel der Sammlung, »Gegenlicht«, eine kritische 
Reflexion des Lichts. Das Deutsche Wörterbuch bestimmt ›Gegen-
licht‹ als »licht das gerade entgegenleuchtet, ungünstig beleuchtet, bei 
malern, franz. contre-jour«.47 Die Beleuchtung, die sich gleichsam 
gegen den Tag wendet, eignet sich besonders schlecht, um ein gemal-
tes Abbild der Wirklichkeit zu verfertigen  – die Lichtquelle steht 
am ungünstigsten Ort. Celans Aphorismen nähmen, so verstanden, 
gerade dieses Licht in den Blick, das zwar noch, von der Malerei 
her gedacht, einem Wahrnehmbaren gilt, dieses aber so beleuchtet, 
dass es mehr schlecht als recht zu sehen ist, jedenfalls auf andere 
Weise erscheint. Bei einem ›Gegenlicht‹ kann es sich aber durchaus 
auch um ein anderes, ein zweites Licht handeln, das einer stärkeren 
Lichtquelle entgegenwirkt.48 Celans »Gegenlicht« lässt sich dabei als 

45 BCA 15.1, 19–21. Die Aphorismen entstanden 1948; 1949 erfolgte der ein-
zige autorisierte Druck in der Schweizer Zeitung Die Tat (vgl. BCA 15.2, 31). 
Auch der zweite Zyklus von Mohn und Gedächtnis steht unter dem Titel 
»Gegenlicht« (BCA 2�/3.1, 103; der Zyklustitel folgt unmittelbar nach der To-
desfuge). Contre-jour, das französische Wort für Gegenlicht, ist außerdem der 
ursprüngliche Titel von Alexandru Vonas Roman Die vermauerten Fenster, 
dessen Anfang Celan ins Deutsche übersetzte.

46 BCA 15.1, 21.
47 DWB, s.�v. gegenlicht, IV,I,2 Sp.�2246; ähnlich GKW, s.�v. Gegenlicht, II Sp.�484: 

»in der Mahlerey, das einer Sache entgegen stehende Licht, welches ihr ein 
übles Ansehen gibt; Franz. Contre-jour.«

48 So ist etwa in Goethes Schriften zur Farbenlehre ein Gegenlicht keine der 
Blickrichtung gerade entgegenleuchtende einzelne Lichtquelle, sondern ein 
zweites Licht, das, wie Goethe festhält, einen Schatten erleuchten, ja sogar 
einfärben kann. Vgl. Goethe, Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher und Ge-
spräche, I 23�/1, 51–57. Das Goethe-Wörterbuch, hg. von der Berlin-Branden-
burgischen Akademie der Wissenschaften, der Akademie der Wissenschaften 
zu Göttingen und der Heidelberger Akademie der Wissenschaften (Stuttgart 
1978�ff.), s.�v. Gegenlicht, III Sp.�1246, definiert dementsprechend ›Gegenlicht‹ 
als »eine dem ›wirksamen Licht‹, dem ›Hauptlicht‹ entgegenwirkende, schwä-
chere Lichtquelle«.
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Titel der Sammlung nicht nur auf einen optischen Effekt beziehen, 
sondern auch auf die Aphorismen selbst, die, wie Celan in späteren 
Entwürfen zu weiteren Aphorismen festhält, selbst »Gegenlichter« 
sind: »Gegen das Gelichter«.49 Das »Gegenlicht« bezieht sich, so 
besehen, auf Aphorismen, die gegen etwas stehen. Die Sprache der 
Aphorismen wird dabei nicht einfach mit dem Licht gleichgesetzt, 
wie es dem klassischen griechischen Denken entsprechen würde,50 
sondern mit etwas, was, wie Celans Notate verdeutlichen, als »Ge-
genlicht« gegen ein Licht steht, genauer: gegen das »Gelichter«– und 
das heißt in der pointierten Formulierung eines späteren Notats: »ge-
gen das atemferne Wortgebräu« mancher »Gelichter (= Dichter)«51 –, 
aber gleichwohl selbst, wie der Blick ins Wörterbuch zeigt, eine Art 
von Licht ist: ein »Gegenlicht«.52

Der vierzehnte Aphorismus ist der einzige der publizierten Samm-
lung, der das (Gegen-)Licht des Titels explizit aufgreift: »Täusche 
dich nicht: nicht diese letzte Lampe spendet mehr Licht«. Der ein- 
leitende Imperativ scheint vor einer Täuschung zu warnen, die im 
Verhältnis zum »Dunkel rings« steht: Nicht die »letzte Lampe spen-
det mehr Licht«, sondern »das Dunkel rings hat sich in sich selber 
vertieft«. Die Anadiplose »nicht: nicht« verbindet den negierten Im- 
perativ mit der negierten Aussage, die sich im »Licht« auf das wieder-
holte »nicht« reimt, aber gerade das Reimwort durch die Negation 
in Frage stellt: »[N]icht diese Lampe spendet mehr Licht«. Werner 
Hamacher hat deshalb darauf hingewiesen, dass dieser Aphorismus 
wie auch andere der Sammlung eine Inversion vollzieht  – dass das 

49 BCA 16, 361. Celan verwendet die Formulierung in dieser und ähnlicher Form 
in wohl um 1961�/62 entstandenen Entwürfen zu zahlreichen, von ihm selbst 
nicht publizierten Aphorismen (vgl. ebd., 341–375), und zwar, wie Wiede-
mann und Badiou festhalten, »z.�T. als Titel, z.�T. als Aphorismus (manchmal 
ist das nicht eindeutig zu entscheiden), manchmal auch als Kennzeichnung des 
›Genres‹« (PaN 398).

50 Zur griechischen Identifikation von Sprache und Licht vgl. Klaus Thieme, 
Worte des Lichts – Licht der Worte. Anmerkungen zur Geschichte des Lichts, 
in: Christina Lechtermann, Haiko Wandhoff (Hg.), Licht, Glanz, Blendung. 
Beiträge zu einer Kulturgeschichte des Leuchtenden (Bern u.�a. 2008), 37–48.

51 BCA 16, 170.
52 Der paronomastische Zusammenhang von ›Gegenlicht‹ und ›Gelichter‹, den 

die Notate herstellen, lässt im »Gelichter« das ›Licht‹ mithören, ist allerdings 
unorganisch  – es besteht keine etymologische Verbindung. Die älteste im 
Deutschen Wörterbuch verzeichnete Bedeutung von ›Gelichter‹ ist im Ahd. 
matrix, wovon sich die neuere, zumeist abwertende Bedeutung »sippe, schlag, 
art« herleitet (DWB, s.�v. gelichter, IV,I,2 Sp.�3015). GKW, s.�v. Gelichter, II 
Sp.�535, vermerkt allerdings: »Gottsched hatte den seltsamen Einfall, dieses 
Wort von Licht abzuleiten«.
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Licht als »Gegenlicht« sich auch als Gegenteil des Lichts, als Dunkel, 
verstehen ließe: »Licht ist nur als Gegen-Licht, und das heißt zu-
gleich als Finsternis.«53 Die dementsprechende Vorstellung, dass die 
»Finsternis« auch ein »Licht« sei, findet sich schon in Psalm 139, den 
Celan ein Jahrzehnt später in seinen Notaten Von der Dunkelheit des 
Dichterischen exzerpiert: »Finsternis ist wie das Licht«.54 Hamacher 
vermerkt, dass der frühe Aphorismus an die Theorie des Tzimtzum, 
der Selbstkontraktion des göttlichen Lichts, in der lurianischen Kab-
bala erinnere.55 Obgleich Celans erste intensive Auseinandersetzung 
mit Lurias Lichtmystik wohl später anzusetzen ist als die Nieder-
schrift der Aphorismen,56 widerspricht die Chronologie von Celans 
Lektüren nicht a limine einer strukturellen Analogie zwischen der 
Theorie des Tzimtzum und dem im Aphorismus Dargestellten – nur 
dass es kein Licht, sondern das Dunkel ist, das gleichsam in sich 
zurückgeht und ebendeshalb dem Licht Raum gibt. Die Dunkelheit 
beschränkt sich selbst, sie »vertieft« sich »in sich selber«, wie es bei 
Celan heißt. Es gebe, so erläutert Hamacher, kein »Licht, das nicht 
in diesem Sinn, und gegen die Ordnungsvorstellungen des naiven 
Bewußtseins noch der Dialektik, bloß der Mangel an Dunkelheit 
wäre«.57 Die »letzte Lampe« spendet kein Licht mehr; das ist nur 
Täuschung, denn das Licht ist, so gelesen, die Selbstbeschränkung des  
Dunkels:

Täusche dich nicht: nicht diese letzte Lampe spendet mehr Licht – 
das Dunkel rings hat sich in sich selber vertieft.

Allerdings hängt eine Deutung des Aphorismus nicht zuletzt da-
von ab, wie die Fügung »nicht […] mehr« zu verstehen ist: als »no 

53 Hamacher, Entferntes Verstehen, 331.
54 BCA 16, 55. Vgl. dazu Caradonna, Opak, 172–178.
55 Hamacher, Entferntes Verstehen, 331.
56 Celans vertiefte Auseinandersetzung mit der Kabbala beginnt mit der Lek-

türe von Gershom Scholems groß angelegter Studie Major Trends in Jewish 
Mysticism, die er in der französischen Übersetzung von 1950 (BPC:R408) 
sowie in der deutschen Ausgabe von 1957 (BPC:R407) besaß. Auerochs geht 
davon aus, dass die Beschäftigung mit Scholem »frühestens im Jahre 1957« 
einsetzt; vgl. Bernd Auerochs, Kulturelle und religiöse Kontexte des Juden-
tums, Mystik, in: Markus May, Peter Goßens, Jürgen Lehmann (Hg.), Celan-
Handbuch. Leben  – Werk  – Wirkung (Stuttgart, Weimar 22012), 256–262,  
hier 259.

57 Hamacher, Entferntes Verstehen, 332.
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longer«58 oder als »not […] more«.59 Liest man »not […] more«, so 
hat die Lampe nicht aufgehört zu leuchten – im Gegenteil, sie scheint 
mehr Licht zu spenden. Aber der scheinbar hellere Schein geht nicht 
auf das Licht der Lampe, sondern auf das Dunkel zurück. Nicht die 
Lampe, sondern das Dunkel spendet »mehr Licht«; die Lichtquelle 
scheint dem Auge heller im Verhältnis zum Dunkel, wenn sie die 
einzige, die »letzte« ist. Das Dunkel lässt so die größere Helligkeit 
der Lampe erscheinen. Der Imperativ »Täusche dich nicht« lenkt den 
Blick weg von der scheinbar größeren Helligkeit zu ihrem Grund. 
Der Aphorismus würde also zumindest vordergründig eine optische 
Täuschung benennen und damit ein Paradoxon im wörtlichen Sinne: 
Er geht gegen eine Meinung an, die das angesprochene Du haben 
mag, und setzt an ihre Stelle eine berichtigende Darstellung.

Eine Deutung des Aphorismus steht so schließlich vor einer Reihe 
von Schwierigkeiten. Es lässt sich prima facie nicht zweifelsfrei ent-
scheiden, wie das »nicht […] mehr« zu lesen ist; beide Lesarten (als 
»no longer« und als »not […] more«) ergeben jeweils durchaus einen 
Sinn, schließen sich aber gegenseitig aus. Die Formulierung »das 
Dunkel rings hat sich in sich selber vertieft« kann dementsprechend 
verstanden werden als Inversion des Dunkels, als eine eigentümliche 
Selbstbeschränkung, die dem Licht Raum gibt, oder als Beschreibung 
eines größeren Dunkels aufgrund der nicht mehr brennenden ande-
ren Lampen – denn nur »diese letzte Lampe« brennt noch, was ihr 
Licht heller erscheinen lässt. Dabei greift der begründende Schluss, 
das Dunkel habe sich »in sich selber vertieft«, nicht nur die stehende 
Wendung ›tiefe Dunkelheit‹ auf. Wie auch in anderen Aphorismen 
der kurzen Sammlung führt die Formulierung zu einer Personifi-
kation, einem Personhaft-Werden eines Gegenstands oder Begriffs: 
Sie lässt an dieser Stelle das Dunkel auf eigenwillige Weise selbst 
als Agens auftreten, wie etwa die »Stunde« im zehnten Aphorismus 
plötzlich »aus der Uhr« springt und ihr befiehlt, »richtig zu gehen«.60 

58 So die Übersetzung von Peter Fenves in der amerikanischen Ausgabe von 
Entferntes Verstehen: Werner Hamacher, Premises. Essays on Philosophy and 
Literature from Kant to Celan (Stanford 21999), 345: »Don’t confuse yourself: 
this last lamp no longer gives off light – the enveloping darkness has absorbed 
itself into itself.«

59 So der Vorschlag von Pajari Räsänen, Counter-figures. An Essay on Antimeta-
phoric Resistance. Paul Celan’s Poetry and Poetics at the Limits of Figurality 
(Helsinki 2007), 226, Anm.�498: »I think the aphorism should rather be trans-
lated as follows: ›Don’t fool yourself: this lamp does not give more light – it is 
the surrounding darkness which has deepened itself.‹«

60 BCA 15.1, 20. Vgl. zu diesem Verfahren auch die Aphorismen 1, 2, 12 und 16 
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Die Formulierung »das Dunkel rings hat sich in sich selber vertieft« 
konnotiert so auch, dass das Dunkel über sich nachsinnt: Es ist »in 
sich selber vertieft«, wie man etwa in Gedanken oder in ein Buch 
vertieft sein kann. Mehr noch als die Ambiguität im zweiten Teilsatz, 
der das »Licht« benennt, entzieht sich diese Eigentümlichkeit des 
Dunkels einem zutage liegenden Sinn. Die Rede vom »Dunkel« ist 
selbst dunkle Rede. Aber die Konvergenz erleichtert nicht etwa die 
Deutung, sondern erschwert sie. Was als berichtigende Erklärung des 
Lichts angeführt wird, ist selbst nicht recht erklärlich; es bleibt im 
»Dunkel«.

Auch wenn Celans Aphorismen keineswegs vollkommen unver- 
ständlich erscheinen, bilden sie als »Gegenlichter« durch ihre  eigen- 
tümlichen Darstellungsverfahren  – »da, wo sie am eigenwilligsten 
sind«61  – doch eine Art ›Gegensprache‹ aus, die fundamentale 
Schwierigkeiten des Verstehens aufwirft.62 Auf dem ersten erhaltenen 
Entwurfsblatt zu den publizierten Aphorismen heißt es denn auch 
programmatisch: »Beuge dich vor der Übermacht, aber sprich als 
Gefangener eine unverständliche Sprache.«63 Diese unverständliche 
Sprache wird auf einem weiteren Entwurfsblatt einem Sterbenden 
zugeordnet:

»Du redest so unverständlich«, meinte der Tote zum Sterbenden, 
»du lallst ja nur, du lallst wie ein Neugeborenes. Sprich deutlicher, 
sprich tödlicher!«64

Während das Unverständliche im Sprechen eines Sterbenden durch-
aus realistisch anmutet, weist der Vorwurf der Unverständlichkeit 
ebenso wie der Befehl eines »Tote[n]« an einen »Sterbenden«, »deut-
licher« zu sprechen, auf etwas, was jenseits einer plastisch geschil-

(ebd., 19–21). Zum ›Eigenwilligen‹ der Aphorismen vgl. die entsprechende 
Bemerkung in Celans Brief an Max Rychner vom 3.�3.�1949: »[D]iesen Brief 
begleiten ein paar Seiten kleiner Prosa, die ich ›Gegenlicht‹ nenne und die viel-
leicht da, wo sie am eigenwilligsten sind, die Realität der Dichtung beweisen 
helfen.« (BCA 15.2, 41)

61 BCA 15.2, 41.
62 Der Begriff einer Gegensprache bei Celan stammt von Bollack; ich verwende 

ihn als Entsprechung zu Celans »Gegenlicht«. Vgl. Jean Bollack, Dichtung 
wider Dichtung. Paul Celan und die Literatur, übers. von Werner Wögerbauer 
(Göttingen 2006), 267 (»Die intime Gegensprache ist Celans geheimes her-
metisches Idiom, das der Leser erlernen muß«) und passim, sowie ders., Paul 
Celan, 82. Vgl. dazu auch Thouard, Herméneutique critique, 152–158.

63 BCA 15.2, 32 (H7).
64 Ebd., 37 (H4).
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derten Sterbeszene liegt.65 Der »Tote« schilt beinahe wie ein antiker 
Lehrer der Rhetorik die Unverständlichkeit einer Rede – allerdings 
die Unverständlichkeit der Rede eines Sterbenden, im Gegensatz zu 
ihm noch nicht Toten, dessen Sprechen noch nicht ›tödlich‹ genug 
sei. Gerade in der Deutlichkeit, die keinen Raum für Unverständlich-
keit lässt, liegt offenbar, wie der »Tote« weiß, etwas ›Tödliches‹.

Die durchaus groteske Szene exponiert eine Zusammengehörigkeit 
von Deutlichkeit und Tödlichkeit der Sprache auf der einen Seite 
und von Unverständlichkeit und Sterblichkeit auf der anderen. Die-
ser Zusammenhang weist auf eine Sprachauffassung, die Celan in 
den folgenden Jahren weiterentwickelte und die 1959 in einer Poetik 
kulminierte, die, um es vorerst abgekürzt zu sagen, kein ›tödliche-
res‹, sondern ein ›sterbliches‹ und deshalb in gewisser Weise unver-
ständliches Sprechen sucht, das Celan ›das Dichterische‹ nennt. In 
dem Vortrag Von der Dunkelheit des Dichterischen, den Celan in 
den späten 1950er Jahren entwarf, benennt die »Dunkelheit« denn 
auch keine nur rhetorische oder semantische Kategorie, sondern ein 
Verhältnis zwischen »Sterblichen«,66 das – entgegen aller Hermetik – 
an den Begriff des Verstehens gebunden bleibt. Die Frage nach der 
Dunkelheit geht damit für Celan über rein ästhetische Fragestellun-
gen hinaus und auf ethische Fragen zu – »metaästhetisch = ethisch«, 
notiert er.67 Celans Poetik der Dunkelheit ist zugleich eine Ethik der 
Dunkelheit. Rückt sie damit in die Nähe von Adornos Ästhetik der 
Unverständlichkeit, die ebenso eine ethische Dimension des Nicht-
verstehens anzeigt,68 lassen sich zugleich wesentliche Unterschiede 
zwischen diesen beiden Positionen feststellen. Auf die nachstehenden 
Überlegungen zum Vortragsprojekt Von der Dunkelheit des Dichte-
rischen werden deshalb Ausführungen zum Verhältnis von Adornos 
Ästhetik und Celans Poetik folgen, die diese Unterschiede benennen 

65 »Sprich deutlicher« lautet in Georg Büchners Drama Danton’s Tod auch 
der Imperativ von Robespierre, »mit dem der Revolutionsführer nach einem 
krisenhaften Selbstgespräch in Szene I�/6 auf den von St. Just vorgetragenen 
Vorwurf des Zögerns antwortet und die Anklage gegen Danton einleitet« 
 (Giuriato, »klar und deutlich«, 240).

66 BCA 16, 35.
67 TCA�/�M, 207 (F 114,5; vgl. auch BCA 16, 260, wo das Gleichheitszeichen als 

Pfeil entziffert wird, die Unsicherheit in der Entzifferung aber vermerkt ist). 
Das Notat findet sich in der zur Büchner-Preis-Rede gehörigen Mappe F, in 
die ein Teil der Blätter mit Notaten zum Vortragsprojekt Von der Dunkelheit 
des Dichterischen eingegangen ist.

68 Vgl. GS 7, 516, und die Bemerkungen dazu im Kapitel »Ästhetik der Unver-
ständlichkeit« oben.
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und ihre Konsequenzen für die Frage der Unverständlichkeit heraus-
stellen sollen.

»Fragen der Dichtung«: Zum Vortragsprojekt  
Von der Dunkelheit des Dichterischen

In der Mitte seiner Büchner-Preis-Rede Der Meridian zitiert Celan, 
vermittelt über Lev Šestov, Pascals Wort »›Ne nous reprochez pas 
le manque de clarté puisque nous en faisons profession!‹«.69 Dass 
Celan nicht direkt Pascal, sondern Šestov zitiert, bei dem er Pascals 
Satz »vor kurzem«70 bzw. »vor einiger Zeit«71 gelesen habe, verweist 
nicht nur in allgemeiner Weise auf den von ihm auch an anderer 
Stelle bevorzugten Umgang mit vermittelten und sich in der Ver-
mittlung verändernden Zitaten, durch deren Veränderung in einem 
Satz mehrere Stimmen zugleich hörbar werden.72 Es weist auch spe-
zifisch auf Šestovs Essay La nuit de Gethsémani, der wenn nicht 
durch direkte Abschrift, so doch von der Sache her die Quelle für 
den Satz bildet.73 La nuit de Gethsémani ist ein aphoristisch for-

69 BCA 15.1, 42; der Hinweis, dass das Zitat »in der Rede die genaue Mitte« 
ausmache, bei Böschenstein, Der Meridian, 168. Böschenstein übersetzt den 
Satz folgendermaßen: »›Werft uns nicht Mangel an Klarheit vor, denn wir 
bekennen uns zu ihm!‹« (Böschenstein, Die notwendige Unauflöslichkeit, 329)

70 BCA 15.2, 87.
71 So die korrigierende Texteinfügung in Typoskript H3f (ebd., 110), die auch im 

publizierten Text steht (BCA 15.1, 42).
72 Vgl. zu Celans Zitierpraxis Arno Barnert, Mit dem fremden Wort. Poetisches 

Zitieren bei Paul Celan (Frankfurt am Main, Basel 2007), zu zitierten Zitaten 
ebd., 126–132, zu Šestov 127�f.

73 Obgleich sich das Buch nicht in seiner nachgelassenen Bibliothek findet, hat 
Celan Lev Šestovs Essay La nuit de Gethsémani. Essai sur la philosophie de 
Pascal, übers. von M. Exempliarsky (Paris 1923) nachweislich gelesen (vgl. 
BCA 16, 252 [F 97,3], 160 [B 23,3] sowie die Erläuterungen in TCA�/�M, 226, 
233). Dort heißt es: »[…] aimer les ténèbres: ›Qu’on ne nous reproche pas le 
manque de clarté, car nous en faisons profession.‹« (Šestov, La nuit de Gethsé-
mani, 129) Celan streicht, wie die Tübinger Ausgabe nachweist (TCA�/�M, 226), 
in den in der nachgelassenen Bibliothek erhaltenen Bänden das bei Šestov auch 
in anderen Werken zu findende und im Wortlaut leicht variierende Pascal-
Zitat in Les révélations de la mort. Dostoïevsky – Tolstoï (Paris 1923) und in 
Le pouvoir des clefs (Paris 1928) an, ebenso in der »autorisierte[n] Übertragung 
aus dem Russischen von Hans Ruoff und Reinhold von Walter«, Auf Hiobs 
Wage [sic]. Über die Quellen der ewigen Wahrheiten (Berlin 1929), worin sich 
die deutsche Übersetzung von La nuit de Gethsémani unter dem Titel »Die 
Nacht zu Gethsemane« findet (ebd., 397–468). In dieser von Celan allerdings 
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mulierter, aber philosophiehistorisch groß angelegter Versuch, eine 
Richtung des Denkens zu umreißen, die anstelle von Descartes als 
Begründer der neuzeitlichen Philosophie Pascal einsetzen will: eine 
»Apotheose der Grundlosigkeit«,74 die in Šestovs spätem Hauptwerk 
der Entgegensetzung von »Athen und Jerusalem« entspricht.75 Der 
Satz hat in dem Kontext, den Celan benennt, also keineswegs nur den 
Charakter eines Aperçus, sondern verweist auf ein philosophiehisto-
risch ebenso informiertes wie weit ausgreifendes und insbesondere 
die kartesianische Form des Rationalismus kritisierendes Denken, das 

erst 1961 erworbenen deutschsprachigen Ausgabe ist als Übersetzung des 
Satzes angegeben: »Man werfe uns nicht Mangel an Klarheit vor, denn wir ma-
chen ihn uns zur Profession.« (Ebd., 455) In der russischsprachigen Ausgabe 
von Na vesach Iova [Auf Hiobs Waage] ist das Kapitel »Gefsimanskaja noč’. 
Filosofija Paskalja« nicht aufgeschnitten. Von der von Celan unterstrichenen 
Version des Zitats in Le pouvoir des clefs (von Celan am 28.�9.�1959 erwor-
ben) – »qu’on ne nous reproche donc plus le manque de clarté, puisque nous 
en faisons profession!«  – ist laut den Herausgebern der Tübinger Ausgabe 
»anzunehmen, daß diese französische Ausgabe für das in der ›Meridian‹-Rede 
verwendete Zitat die eigentliche Quelle gewesen ist« (TCA�/�M, 226). Für 
diese Annahme spricht die Formulierung mit »puisque«, die auch im Meri-
dian steht, aber in keiner der anderen Versionen bei Šestov; dagegen sprechen 
die Verwendung von »donc plus« (statt »pas« wie in den anderen Versionen 
bei Šestov und im Meridian) und der Umstand, dass Celan in den Meridian-
Notaten, die sich auf La nuit de Gethsémani beziehen, in Notat B 23,3 Pascals 
Satz und Šestov Gethsemane-Essay nebeneinanderstellt (BCA 16, 160). Auf-
grund der Verwendung von »obscurité« anstelle von »manque de clarté« in 
der frühesten erhaltenen Niederschrift des Zitats in Notat B 27,2 (ebd., 73) 
ebenso wie in Notat B 23,3 ist allerdings zu vermuten, dass Celan zunächst aus 
dem Gedächtnis zitiert und auch späterhin keine exakte Wiedergabe anstrebt, 
vielmehr, wie oben vermerkt, das bereits bei Šestov leicht abgewandelte Zitat 
weiter verändert (vgl. dazu auch Barnert, Mit dem fremden Wort, 127�f.). Bei 
Pascal lautet die Stelle, an der von der Verborgenheit der Göttlichkeit Christi 
die Rede ist (Blaise Pascal, Œuvres complètes, hg. von Jacques Chevalier [Paris 
1957], 1276 [BPC:QD390A], zit. nach TCA�/�M, 226): »Qu’on ne nous repro-
che donc plus le manque de clarté, puisque nous en faisons profession.« Vgl. 
dazu neuerdings auch die präzisen Erläuterungen bei Caradonna, Opak, 17�f.

74 Vgl. Lev Šestov, Apotheose der Grundlosigkeit, in: ders., Apotheose der 
Grundlosigkeit und andere Schriften, ausgewählt, übers. und hg. von Felix 
Philipp Ingold (Berlin 2015), 7–184.

75 Vgl. Lev Šestov, Athen und Jerusalem. Versuch einer religiösen Philosophie, 
übers. von Hans Ruoff (München 1994). In Celans nachgelassener Bibliothek 
finden sich die mit Orts- und Datumsvermerk sowie mit Anstreichungen ver-
sehene russischsprachige Ausgabe Afiny i Ierusalim (Paris 1951; BPC:R391), 
die Celan im November 1959 las (vgl. Richter, Alac, Badiou, Paul Celan, 765) 
sowie die französische Übersetzung Athènes et Jérusalem. Un essai de philo-
sophie religieuse, übers. von Boris de Schloezer, mit einem Vorwort von Yves 
Bonnefoy (Paris 1967; BPC:BK1315).
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Šestov sowohl inhaltlich als auch in der »Auflösung der traditionellen 
Form«76 in La nuit de Gethsémani in Auseinandersetzung mit Pascal 
zu entwickeln sucht und für das Pascals Wort von der Dunkelheit 
einsteht.77 Celan notiert Pascals Satz in den überlieferten Materialien 
zur Rede, wenige Tage nachdem ihn die Nachricht von der bevorste-
henden Verleihung des Preises erreicht hat.78 Der Zusammenhang, 
in den er den Satz in der Rede stellt, verweist allerdings auch auf den 
etwas weiter zurückliegenden Kontext der Arbeit am Vortragspro-
jekt Von der Dunkelheit des Dichterischen. Der vollständige Absatz 
im Meridian lautet:

Meine Damen und Herren, es ist heute gang und gäbe, der Dich-
tung ihre »Dunkelheit« vorzuwerfen. – Erlauben Sie mir, an dieser 
Stelle unvermittelt – aber hat sich hier nicht jäh etwas aufgetan? –, 
erlauben Sie mir, hier ein Wort von Pascal zu zitieren, ein Wort, 
das ich vor einiger Zeit bei Leo Schestow gelesen habe: »Ne nous 
reprochez pas le manque de clarté puisque nous en faisons profes-
sion!« – Das ist, glaube ich, wenn nicht die kongenitale, so doch 
wohl die der Dichtung um einer Begegnung willen aus einer – viel-
leicht selbstentworfenen – Ferne oder Fremde zugeordnete Dun-
kelheit.79

Celan verwendet das Wort »Dunkelheit« in dieser Passage zweimal – 
einmal mit, einmal ohne Anführungsstriche. In der Entstehung der 
Rede geht mit dieser Unterscheidung ein Schwanken zwischen ver-
schiedenen Wörtern einher. In den Entwürfen zum zweiten Haupt-
teil des Meridian wird an der entsprechenden Stelle zunächst das 

76 So Šestov im Vorwort zur Apotheose der Grundlosigkeit, 9–24, hier 9.
77 Obgleich sich in Celans nachgelassener Bibliothek 16 Bände von Šestov 

mit zahlreichen Lesespuren finden (vgl. Richter, Alac, Badiou, Paul Celan, 
604–638, 694–704), steht eine groß angelegte Untersuchung zur Bedeutung 
Šestovs für Celans Poetik noch aus. Wichtige Überlegungen dazu finden sich 
bei Christine Ivanović, Das Gedicht im Geheimnis der Begegnung. Dichtung 
und Poetik Celans im Kontext seiner russischen Lektüren (Tübingen 1996), 
353–357, Juliana P. Perez, Offene Gedichte. Eine Studie über Paul Celans Die 
Niemandsrose (Würzburg 2010), 50–52, Sebastian Klinger, »Ein Wort, das ich 
vor einiger Zeit bei Leo Schestow gelesen habe …«. Eine neue Lektüre Paul 
Celans, in: Jahrbuch der deutschen Schiller-Gesellschaft 59 (2015), 308–331, 
und Caradonna, Opak, 25–38.

78 Das Notat stammt vom »17.�5.�60«; am selben Tag notierte Celan wohl erstmals 
die für die Rede zentrale Stelle aus Büchners Lenz: »auf dem Kopf gehen«; vgl. 
Böschenstein, Der Meridian, 168, und BCA 16, 73 (B 27,2, B 27,4).

79 BCA 15.1, 42.
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»Dunkle und Befremdende, das man dem Gedicht heute so gerne 
nachsagt«, benannt, sodann das »Dunkel des Gedichts«.80 In der ers-
ten zusammenhängenden Niederschrift der Rede setzt Celan an den 
Anfang des Absatzes die in Anführungsstriche gesetzte »›Dunkel-
heit‹«, ans Ende das ebenfalls in Anführungsstriche gesetzte Wort 
»›Lichtlosigkeit‹«;81 in der darauffolgenden Niederschrift steht an 
derselben Stelle am Schluss des Absatzes zunächst das Wort »Dun-
kelheit«, das gestrichen und durch die wiederum in Anführungsstri-
che gesetzte »›Lichtlosigkeit‹« ersetzt wird.82 Noch in der Druckvor-
lage steht als letztes Wort des Absatzes »Lichtlosigkeit«83 – so hatte 
Celan den Text zur Verleihung des Preises auch vorgetragen.84 Erst 
in den Korrekturfahnen ersetzte Celan die beschließende »Lichtlo-
sigkeit« definitiv durch die schon früher erwogene »Dunkelheit«.85

Was impliziert dieses Schwanken zwischen verschiedenen Wör-
tern und ihrer Verwendung mit und ohne Anführungsstriche? Die 
Textgenese lenkt den Blick darauf, dass Celans zweimalige Verwen-
dung des Wortes ›Dunkelheit‹ im veröffentlichten Text durch die 
zunächst erfolgende Setzung von Anführungsstrichen, wo der Dich-
tung ihre Dunkelheit vorgeworfen wird, und die darauffolgende, den 
Absatz beschließende und nicht in distanzierender Anführung ste-
hende »kongenitale […] Dunkelheit« eine Unterscheidung eröffnet, 
die er zunächst auch durch die Verwendung verschiedener Wörter 
markiert. Eine rein graphische Differenzierung, wie sie schließlich 
im Druck steht, wäre freilich beim Vortrag der Rede in Darmstadt 
nicht zu hören gewesen. Während die von Celan zunächst genannte 
Dunkelheit der modernen Lyrik als allgemein bekannt vorausgesetzt 

80 BCA 16, 134 (C 37,2), 101 (F 44). Im Entwurf in Konvolut C fügte Celan 
nachträglich Anführungsstriche um das Wort »Dunkel« ein.

81 BCA 15.2, 87 (H4).
82 Ebd., 110 (H3).
83 Ebd., 129 (H2). In den Durchschlägen H2c�/�d�/�e ist ein noch vorhandenes Schluss-

zeichen, das im Typoskript nach dem Punkt nach »Lichtlosigkeit« gesetzt ist, 
jeweils von fremder Hand getilgt.

84 Vgl. Ute Harbusch, Gegenübersetzungen. Paul Celans Übertragungen fran-
zösischer Symbolisten (Göttingen 2005), 425. Harbusch weist darauf hin, 
»daß Celan am Ende dieses Abschnitts bis zuletzt zwischen zwei Wörtern 
schwankte«, und liest »Lichtlosigkeit« als Übersetzung des »manque de clarté« 
(ebd.); sie folgert, dies zeige sowohl, »wie wenig das eine vom anderen sich 
unterscheiden läßt, als auch, daß unter demselben Wort verschiedene Unter-
schiedliches verstehen« (ebd., 426). Anders als Harbusch gehe ich hier und 
im Folgenden davon aus, dass Celan die beiden Arten von Dunkelheit streng 
unterscheidet.

85 BCA 15.2, 135 (da).
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wird und der Dichtung üblicherweise zum Vorwurf gereicht (»es ist 
heute gang und gäbe, der Dichtung ihre ›Dunkelheit‹ vorzuwerfen«), 
ist die zuletzt genannte, »der Dichtung um einer Begegnung willen 
[…] zugeordnete Dunkelheit« mit jener hinlänglich bekannten Dun-
kelheit neuerer Lyrik nicht identisch.

Diese im Meridian in aller Kürze eröffnete Unterscheidung ist ein 
wesentlicher Ausgangspunkt von Celans Entwürfen zum Vortrag 
Von der Dunkelheit des Dichterischen. Celan wurde im Juni 1959 von 
der Wuppertaler Gesellschaft Der Bund eingeladen, auf einer Tagung 
mit dem Thema »Die ›Dunkelheit‹ in der modernen Dichtung« zu re-
ferieren.86 Nach einer Phase intensiver Arbeit im August 1959 sagte 
Celan schließlich Mitte September desselben Jahres die Teilnahme 
ab,87 führte aber noch im Juni 1960 in einer Liste von teilweise be-
reits geschriebenen oder geplanten Arbeiten die »Dunkelheit« an 
zweiter Stelle an.88 Wohl erst durch die definitive Ausarbeitung der 
Büchner-Preis-Rede erübrigte sich für Celan die Arbeit am Vortrag 
zur Dunkelheit.89 Die dazugehörigen Notate lassen sich als früheste 
Schicht den Entwürfen zur Büchner-Preis-Rede zuordnen,90 bilden 
aber zunächst einen selbständigen Arbeitszusammenhang.91

86 Vgl. PaN 252, 635�f. (Der Bund, Drei Vorträge, 2, gibt abweichend von PaN als 
Titel der Tagung »Die Dunkelheit in der neueren Dichtung« an). Celan nahm 
bereits im Oktober 1957 an einer Tagung der Wuppertaler Gesellschaft zum 
Thema »Literaturkritik – kritisch betrachtet« teil (vgl. PaN 530).

87 Vgl. PaN, 636, sowie BCA 16, XI.
88 Vgl. BCA 16, XI.
89 Vgl. Axel Gellhaus, Wortlandschaften. Konzeption und Textprozesse bei 

 Celan, in: ders., Karin Herrmann (Hg.), ›Qualitativer Wechsel‹. Textgenese 
bei Paul Celan (Würzburg 2010), 11–68, hier 67: »Die Einarbeitung jener Pas-
sagen, die Celan aus dem Konzept Von der Dunkelheit des Dichterischen in 
seine Büchner-Rede übernahm, erfolgte also vermutlich erst im Oktober 1960. 
Es mag ihm jetzt klar geworden sein, dass sich der geplante Essay Von der 
Dunkelheit des Dichterischen nicht mehr hinreichend von der fortgeschritte-
nen Büchner-Rede unterscheiden ließ. Die beiden Projekte verschmolzen zu 
einem.«

90 Vgl. Böschenstein, Der Meridian, 167. Die Zuordnung zur Büchner-Preis-
Rede hat dazu geführt, dass die Notate zur Dunkelheit des Dichterischen 
bis auf ein separat überliefertes Einzelblatt (vgl. PaN 636, 671�f.) bereits im 
Meridian-Band der Tübinger-Ausgabe publiziert worden sind (Konvolute A 
6–7 und 11–33 sowie F 5–22). Allerdings wurden sie gemeinsam mit Notaten 
aus anderen Konvoluten von den Herausgebern thematisch geordnet und sind 
deshalb weder streng an der Chronologie noch an der Einheit der Textträger 
orientiert (vgl. die Übersicht in TCA�/�M 272, 274�f.).

91 Ich gehe also mit Gellhaus davon aus, dass zwischen dem Meridian und dem 
Vortragsprojekt Von der Dunkelheit des Dichterischen eine relativ enge text-
genetische Verbindung besteht, das Vortragsprojekt aber einen eigenen Ar-
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Das nachgelassene Vortragsprojekt umfasst ein von Celan selbst 
zusammengestelltes Konvolut mit der Aufschrift »Vo[m ]n {der} 
Dunkel{heit des  / Dichterischen}«92 sowie eine Reihe von Blättern, 
die in die Materialien zur Büchner-Preis-Rede eingegangen sind, 
sich jedoch sowohl inhaltlich als auch aufgrund des Schriftduktus, 
der Papiersorte und einiger Durchdrucke der Handschrift mit gro-
ßer Sicherheit dem älteren Vortragsprojekt zuordnen lassen.93 Das 
Thema der Tagung nimmt Celan zum Anlass für eine Bestimmung 
der »›Dunkelheit‹ in der modernen Dichtung«, die sich von einer 
›philologischen‹ Bestimmung absetzen will und in der Celan wie spä-
ter in der Büchner-Preis-Rede zwei Arten der Dunkelheit unterschei- 
det:

gumentationszusammenhang entwirft, der mit der Büchner-Preis-Rede nicht 
vollständig kongruent ist und damit gegenüber dem Meridian, wie ich es selbst 
in einer ersten Lektüre formuliert habe, »einen anderen Akzent« setzt, »der 
nicht nur Celans Poetik, sondern auch seine Dichtung – von der Zeit während 
der Abfassung der Niemandsrose, in der es entstand, bis zu den späten Gedich-
ten aus der Sammlung Lichtzwang und darüber hinaus – in ein anderes Licht 
stellt« (Verf., »Mystik als Wortlosigkeit�/�Dichtung als Form«. Celans Poetik der 
Dunkelheit, in: Cornelia Temesvári, Roberto Sanchiño  Martínez [Hg.], »Wo-
von man nicht sprechen kann …«. Ästhetik und Mystik im 20. Jahrhundert. 
Philosophie – Literatur – Visuelle Medien [Bielefeld 2010], 67–83, hier 68). 
Zum Zusammenhang zwischen dem Vortragsprojekt und der 1959 begonne-
nen Arbeit am Gedichtband Die Niemandsrose vgl. Gellhaus, Wortlandschaf-
ten, 34–43.

92 BCA 16, 15. Die in der vorliegenden Arbeit wiedergegebenen editorischen Zei-
chen der Bonner Celan-Ausgabe sind unten im Anhang verzeichnet. Eckige 
Klammern zeigen eine Streichung an, eckige Klammern mit Pfeil eine Über-
schreibung, geschweifte Klammern eine Einfügung, eine Tilde gibt ein Einwei-
sungszeichen wieder, eine Unterpungierung weist, wo nicht anders vermerkt, 
auf eine unsichere Lesung, ein x auf einen nicht entzifferten Buchstaben und 
ein tiefgestelltes Sigma auf eine Sofortkorrektur hin. – Celan hat also zunächst 
den Titel »Vom Dunkel« geschrieben und diesen später durch Überschreibung 
und Einfügung zur Formulierung »Von der Dunkelheit des Dichterischen« 
erweitert.

93 Vgl. BCA 16, XI, PaN 252�f., 636�f. sowie Axel Gellhaus, Von der Dunkelheit 
des Dichterischen. Die Konzeptgenese der Büchner-Preisrede Paul Celans, in: 
Françoise Lartillot, ders. (Hg.), Dokument�/�Monument. Textvarianz in den 
verschiedenen Disziplinen der europäischen Germanistik (Frankfurt am Main 
u.�a. 2008), 315–326, und Gellhaus, Wortlandschaften, 59–68. Den ersten integ-
ralen und vollständigen Abdruck »in der im Nachlaß gefundenen Reihenfolge« 
(PaN 637) bietet die 2005 erschienene kritische Ausgabe der Prosa aus dem 
Nachlaß (ebd., 130–152). Die Bonner Ausgabe druckt demgegenüber im 2017 
erschienenen Bd.�16 zunächst die von Celan selbst datierten Zeugen (BCA 16, 
29–35), sodann die undatierten Zeugen in ihrer archivarischen Folge (ebd., 
37–67).
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Ich spreche {vom Gedicht, vom Gedicht heute. Ich spreche nicht 
von »moderner Lyrik«} von der Dunkelheit des Gedichts. Und 
ich spreche auch nicht von jenen Dunkelheiten, die eine unter 
dem Beifall der Dilettanten triumphierende »Philologie«  – ich 
wollte, man könnte dieses Wort in diesem Zusammenhang klein{�}
schreiben – über das Gedicht breitet; eine Philologie, die z.�B. von 
~{Genitiv}metaphern schwätzt, ohne sich jemals darüber Gedan-
ken zu machen, was eine M. denn sei, wo sie im Text stehe, und 
wieviel Genitive es gibt. Von solchen Traktaten und Traktätchen 
der philologisch akkreditierten Kulturattachees wird hier nicht die 
Rede sein.94

Die »Philologie, die z.�B. von Genitivmetaphern schwätzt«, dürfte 
sich auf den in Hans Benders Anthologie Mein Gedicht ist mein 
Messer erschienenen Aufsatz Vollkommen sinnliche Rede beziehen, 
in dem der Literaturkritiker und frühere SS-Angehörige Hans Egon 
Holthusen mit Beispielen aus Celans Gedichten von »leidige[n] Ge-
nitivmetaphern« spricht.95 Die Formulierung »Ich spreche nicht von 
›moderner Lyrik‹« evoziert allerdings auch Hugo Friedrichs Studie 
Die Struktur der modernen Lyrik, in der sprachliche Dunkelheit aus-
führlich besprochen und bereits in den ersten Sätzen dieses für Fried-
rich grundlegende Problem der Interpretation neuerer Lyrik expo-
niert wird: »Die europäische Lyrik des 20. Jahrhunderts bietet keinen 
bequemen Zugang. Sie spricht in Rätseln und Dunkelheiten.«96 Un-

94 BCA 16, 48 (A 23,3).
95 Hans Egon Holthusen, Vollkommen sinnliche Rede, in: Hans Bender (Hg.), 

Mein Gedicht ist mein Messer. Lyriker zu ihren Gedichten (Heidelberg 1955), 
48–56, hier 49. Vgl. dazu Rainer Nägele, Metaphern-Transporte. Zu Hölder-
lins und Celans Poetik, in: Felix Christen, Thomas Forrer, Hubert Thüring, 
Martin Stingelin (Hg.), Der Witz der Philologie. Rhetorik – Poetik – Edition 
(Frankfurt am Main, Basel 2014), 56–68, hier 63. – Der Vorwurf Holthusens 
wird aufgegriffen und weitergeführt in dem das Problem der literarischen 
Dunkelheit erörternden Buch Manierismus in der Literatur. Sprach-Alchimie 
und esoterische Kombinationskunst von Gustav René Hocke, auf das sich 
 einige Notate in den Entwürfen zum Vortragsprojekt kritisch beziehen (vgl. 
PaN 642�f., 650�f.).

96 Hugo Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrik. Von Baudelaire bis zur 
Gegenwart (Hamburg 1956), 10. Die erweiterte Neuausgabe (Hamburg 1967) 
und alle späteren Auflagen tragen den veränderten Untertitel »Von der Mitte 
des neunzehnten Jahrhunderts bis zur Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts«. 
Ich zitiere hier und im Folgenden die Ausgabe von 1956, die auch in der nach-
gelassenen Bibliothek Celans zu finden ist (BPC:C034). Celans Handexemplar 
weist insgesamt leichte Gebrauchsspuren auf und neben einem vermutlich 
akzidentellen Bleistiftstrich auf S.�35 unten eine Markierung des Gedichts Lie-
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abhängig davon, welche Formulierungen des Vortragsprojekts direkt 
auf Friedrichs Buch zu beziehen sind, ist Die Struktur der modernen 
Lyrik zur Zeit von Celans Abfassung der Notate zur Dunkelheit 
wohl der am weitesten verbreitete97 philologische Beitrag, der sich 
mit dem Problem der Dunkelheit in der Dichtung ausführlich ausei-
nandersetzt und die von Celan zurückgewiesene Rede von ›moderner 
Lyrik‹ nicht nur im Titel führt, sondern sie literarhistorisch weit aus-
greifend begründet. Friedrichs zentrale Überlegungen und Analysen 
zur europäischen Lyrik ab Baudelaire, Rimbaud und Mallarmé gehen 
vom Befund einer Dunkelheit des Gedichts aus, die nicht nur als 
factum brutum behandelt, sondern anhand der spezifischen Verfah-
ren moderner Lyrik erläutert wird. Die Dunkelheit ist ›ästhetisches 
Prinzip‹ der Lyrik:

Moderne Lyrik nötigt die Sprache zu der paradoxen Aufgabe, 
einen Sinn gleichzeitig auszusagen wie zu verbergen. Dunkelheit 
ist zum durchgängigen ästhetischen Prinzip geworden. Sie ist es, 
die das Gedicht übermäßig absondert von der üblichen Mittei-
lungsfunktion der Sprache, um es in einer Schwebe zu halten, in 
der es sich eher entziehen als annähern kann. […]
Die Dunkelheit liegt in den Gehalten wie in den stilistischen Mit-
teln. Das Gedicht spricht von Vorgängen, Wesen oder Dingen, 
über deren Ursache, Ort, Zeit der Leser nicht informiert ist und 
nicht informiert wird. Aussagen werden nicht gerundet, sondern 
abgebrochen. Vielfach besteht der Gehalt nur aus wechselnden 
Sprachhaltungen, schroffen oder hastigen oder weich gleitenden, 
für welche die gegenständlichen oder affektiven Vorgänge nur Ma-
terial sind, ohne eigenen Sinn. Die stilistischen Mittel, welche die 
gehaltliche Dunkelheit unterstützen, sind: Funktionsveränderung 
der Präpositionen, der Adjektive und Adverbien, der temporalen 
und modalen Verbformen; Umschichtung der normalen Satzord-
nung; Neigung zu offenen Sätzen, etwa derart, daß ein Satz nur aus 
Nomina besteht, zu denen kein Verbum tritt, oder daß ein Neben-

besfrühling von Paul Éluard (Strichmarkierung mit schwarzem Kugelschrei-
ber links neben Autornamen und Titel auf S.�161). Einen direkten Bezug zu 
Friedrich vermuten die Herausgeber der Prosa aus dem Nachlaß in dem oben 
zitierten und in vier weiteren Notaten der Entwürfe zur Dunkelheit (vgl. PaN 
646, 650, 655, 662). Vgl. auch Perez, Offene Gedichte, 261.

97 Die Struktur der modernen Lyrik ist 1959 bereits in dritter und bis Mitte der 
1960er Jahre in neunter Auflage erschienen. Im Januar 1959 wurde bereits das 
»51.–60. Tausend« gedruckt. Vgl. das Impressum der Neuausgabe (Hamburg 
1967), 4.
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satz geschrieben wird, auf den kein Hauptsatz folgt; artikelloser 
Gebrauch der Substantive; Wortbedeutungen, die sich nur aus der 
Wortwurzel erklären, aber heute nicht mehr geläufig sind usw.98

Die Dunkelheit der modernen Lyrik, wie Friedrich sie beschreibt, 
weist durchaus einige Merkmale der klassischen rhetorischen ob-
scuritas auf, etwa mit Blick auf die »Umschichtung der normalen 
Satzordnung« – ein Hyperbaton – oder auf »Wortbedeutungen, die 
[…] heute nicht mehr geläufig sind«, also die Verwendung von Ar-
chaismen.99 Die so bestimmte Dunkelheit zeigt freilich eine Verste-
hensproblematik an: »Mit dem Willen zur Dunkelheit stellt sich das 
Problem des Verstehens ein«,100 das auch auf den »Leser« verweist, 
der dem Gedicht seine Bedeutung gebe. So wünsche sich etwa Yeats, 
»daß das Gedicht so viele Bedeutungen annehmen soll, wie es Le-
ser findet«.101 An diese Umgrenzung der Dunkelheit anschließend 
referiert Friedrich deshalb auch die Rede von einem der modernen 
Lyrik eigenen »Hermetismus«, der »überhaupt zu einem festen Be-
griff der Kritik geworden ist, die damit einen Wesenszug modernen 
Dichtens akzeptiert hat«.102 Und in engstem Zusammenhang mit 

�98 Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrik, 130.
�99 Vgl. dazu die Ausführungen zur Bestimmung der obscuritas in den verba 

singula und den verba coniuncta im Kapitel »Zur obscuritas in der antiken 
Rhetorik« oben.

100 Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrik, 130.
101 Ebd.
102 Ebd., 131. Der Begriff des Hermetismus in Zusammenhang mit moderner Ly-

rik geht auf Francesco Floras polemische Auseinandersetzung mit Giuseppe 
Ungarettis Dichtung in seinem Buch La poesia hermetica (1936) zurück; vgl. 
Thomas Sparr, Celans Poetik des hermetischen Gedichts (Heidelberg 1989), 7, 
sowie Perez, Offene Gedichte, 20. Einen Überblick zur Begriffsgeschichte in 
der Literaturwissenschaft nach 1945 gibt Gerhard Kurz, Hermetismus. Zur 
Verwendung und Funktion eines literaturtheoretischen Begriffs nach 1945, 
in: Nicola Kaminski, Heinz J. Drügh, Michael Herrmann (Hg.), Hermetik. 
Literarische Figurationen zwischen Babylon und Cyberspace (Tübingen 2002), 
179–197. Bernd Witte glaubt, in einem Hermetismus Celans einen politisch 
bedingten Rückzug zu erkennen: Zu einer Theorie der hermetischen Lyrik. 
Am Beispiel Paul Celans, in: Poetica 13�/1–2 (1981), 133–148, hier 143: »Da-
mit wird in Celans Gedicht [Tübingen, Jänner] die geschichtsphilosophische 
Bedeutung des Hermetismus in der Lyrik der Moderne gestaltet. Ausgehend 
von dem Vorläufer Hölderlin, der sich in seinem Turm selbst zum Schweigen 
verurteilt hat, begreift das Gedicht die Zerstörung der Natur und die Fehl-
entwicklung der Geschichte und damit letztlich auch die Vernichtung der 
Kommunikationsfunktion der Sprache als Folge der gegenwärtigen Zeit, und 
das heißt für Celan immer: der Zeit, in der die Greuel des Faschismus noch 
gegenwärtig sind. In ihr bleibt dem Dichter nur der Rückzug ins Unverständ-
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der Dunkelheit erläutert Friedrich eine ganze Reihe von Eigenhei-
ten der modernen Lyrik: unter anderem die »Desorientierung«, die 
das Gedicht bewirkt,103 dessen Bezug auf eine »leere Transzendenz« 
und die angestrebte »Abnormität« und »dissonantische ›Musik‹«104 
sowie die »sinnliche Irrealität«105 und den monologischen Zug der 
Lyrik,106 zahlreiche mit den genannten Eigenheiten zusammenhän-
gende sprachliche Verfahren, überhaupt die »›neue Sprache‹« der 
Lyrik107 und nicht zuletzt deren ›Enthumanisierung‹: »Unter dem 
Stichwort der Enthumanisierung lassen sich viele Eigentümlichkeiten 
der gegenwärtigen Lyrik beschreiben. Ihr Subjekt ist eine anonyme, 
attributlose Gestimmtheit […].«108

Celans Rede von der »Dunkelheit des Dichterischen« unterschei-
det sich in mehrfacher Hinsicht und auf prinzipielle Weise von der 
Analyse der Dunkelheit bei Friedrich.109 Wenn Celan schreibt, er 
spreche »nicht von ›moderner Lyrik‹«,110 so richtet sich diese For-
mulierung sowohl gegen den Begriff einer ›modernen Lyrik‹ als auch 
gegen die Rede von ›moderner Lyrik‹. Friedrich bestimmt die Dun-

liche oder ins Schweigen.« Wie problematisch einige von Wittes Schlussfol-
gerungen sind, soll im Folgenden deutlich werden. Vgl. für eine kritische 
Auseinandersetzung mit Wittes und Sparrs Celan-Deutungen auch Aris Fi-
oretos, Finsternis, übers. von Arnd Wedemeyer, in: Axel Gellhaus, Andreas 
Lohr (Hg.), Lesarten. Beiträge zum Werk Paul Celans, Köln, Weimar, Wien 
1996, 153–176.

103 Vgl. Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrik, 45�f.
104 Vgl. ebd., 46–48.
105 Vgl. ebd., 60�f.
106 Vgl. ebd., 68�f.
107 Vgl. ebd., 113–116. Die Rede von einer ›neuen Sprache‹ übernimmt Friedrich 

aus Apollinaires Calligrammes (vgl. ebd., 115).
108 Ebd., 122. Weiter unten heißt es zusammenfassend: »Die Enthumanisierung 

der Inhalte und seelischen Reaktionen geschieht aus der unbeschränkten Voll-
macht, die der dichtende Geist sich selber erteilt. Auch in der Dichtung wurde 
der Mensch zum Diktator seiner selbst.« (Ebd., 124; Hervorh. F.�Ch.)

109 Der aus Celans Notaten klar hervortretenden Ablehnung von Friedrichs 
Analyse entspricht auch seine »des öfteren« gesprächsweise vorgebrachte 
Kritik, die Otto Pöggeler festgehalten hat. Vgl. Pöggeler, Der Stein hinterm 
Aug, 163: »Celan hat des öfteren richtig darauf hingewiesen, daß ihm ein 
solches Buch [Friedrichs Struktur der modernen Lyrik] – mit seinen vielen 
Auflagen typisch für die deutsche Universität, die aus der Geschichte nichts 
gelernt hat  – keine Luft zum Atmen lasse. Die Frage kann dort gar nicht 
erst aufkommen, ob es nicht nur eine Lyrik nach Auschwitz geben könne, 
sondern eine Lyrik von Auschwitz her. Bei Heidegger hoffte Celan auf ein 
Gespräch über diese Frage; bei dem Repräsentanten der üblichen deutschen 
Universitätswissenschaft kam diese Hoffnung wohl nicht auf.«

110 BCA 16, 48 (A 23,3).
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kelheit als Wesenszug der Lyrik der Moderne in der Nachfolge der 
Gedichte und dichtungstheoretischen Äußerungen Baudelaires, Rim-
bauds und Mallarmés, die, wo nicht im Einzelnen, so doch im Prinzip 
die Eigenheiten der Lyrik des 20.  Jahrhunderts vorweggenommen 
hätten.111 Demgegenüber ist Celans Bestimmung der »Dunkelheit 
des Dichterischen« nicht auf die Dichtung der zweiten Hälfte des 19. 
und die daraus hervorgehende Lyrik des 20. Jahrhunderts beschränkt; 
vielmehr gilt sie für jedes Gedicht: »[N]och das ›exoterischste‹, of-
fenste Gedicht ist dunkel […].«112 Die Bestimmung bezieht sich des-
halb zum einen auch auf die ›exoterische‹ Dichtung »heute«:

Es gibt{,}[, glaube]  [ein]  diesseits und jenseits von [aller] Esote-
rik, Hermetik u.�ä., eine Dunkelheit des Gedichts. Auch das exote-
rische, auch das [»]offenste Gedicht[«] – und ich glaube, daß [es] 
heute ~{, zumal im Deutschen,} auch solche, stellenweise sogar 
~{ausgesprochen poröse,} durchaus lichtdurchlässige Gedichte 
geschrieben werden  – hat seine Dunkelheit, hat sie als Gedicht, 
[wird] {kommt}{,} {–} [ich] [unterstreiche: als Gedicht –] weil es 
das Gedicht ist, dunkel [geboren.] ~{zur Welt.} Eine kongenitale, 
konstitutive Dunkelheit also[. ], die das Gedicht heute hat.113

Während eine Untersuchung wie diejenige Friedrichs einen bestimm-
ten Kanon dunkler Dichtung in Augenschein nimmt, in den be-
stimmte Dichter und Gedichte in exemplarischer Manier ein- ebenso 
wie andere ausgeschlossen werden, spricht Celan zum einen vom 
»Gedicht heute«, dem auch in seiner offensten Gestalt eine Dunkel-
heit zu eigen ist. Zum anderen umfasst Celans Bestimmung der Dun-
kelheit aber auch »die Gedichte früherer Epochen«; sie kennzeichnet 
nicht die Modernität der Lyrik, sondern das Dichterische überhaupt: 
»Weshalb uns die Gedichte früherer Epochen ›verständlicher‹ vor-
kommen als die unserer Zeitgenossen? Vielleicht auch deshalb, weil 
sie sich als Gedichte, d.�h. mitsamt ihrem Dunkel schon verflüchtigt 
haben  …«114 Wenn Celan von einer »konstitutive[n] Dunkelheit« 
auch der Gedichte »früherer Epochen« ausgeht, heißt das allerdings 
nicht, dass er wie Friedrich in dessen Genealogie der Lyrik »Von 
Baudelaire bis zur Gegenwart« die Dunkelheit gegenwärtiger Ge-

111 Vgl. die »Bemerkungen zur Methode« (Friedrich, Die Struktur der modernen 
Lyrik, 107�f.).

112 BCA 16, 43 (A 17,2).
113 BCA 16, 40, (A 15,1).
114 Ebd., 67 (F 17,3).
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dichte von einer früheren Periode literarhistorisch ableiten würde. 
Denn die Dunkelheit gehört bei Celan zum Gedicht als Gedicht: 
»Nicht ›Ursprung‹, sondern von Haus aus. Ich sage also nicht, daß 
das Dunkel einer ›Frühstufe‹ des Gedichts für das Gedicht auf unse-
rer ›Spätstufe‹ verantwortlich wäre.«115

Mit dieser umgreifenden Bestimmung der Dunkelheit hängt zu-
sammen, dass Celan den historisch beschränkten Begriff ›Lyrik‹ in 
Frage stellt:

Ich spreche, dies zunächst, nicht von »moderner Lyrik«[. ],
[In Klammern]  ich spreche vom Gedicht heute.
([Nebenbei] {Übrigens}, und das gehört freilich ~{schon} zu diesem 
»Heute«: es wäre, glaube ich, [der Untersuchung]  nicht uninteres-
sant, die Bedingungen zu untersuchen, unter denen die Anfang des 
19. Jhdts. geprägten Substantiva »Lyrik« und »Lyriker« – vorher 
sprach man noch von »lyrischer Poesie« – in jenes Spannungsver-
hältnis gegenüber »Dichtung« und »Dichter«  – Bezeichnungen, 
die ebenfalls ihre Schicksale haben – gelangt sind[. ], [)] in dem sie 
[heu]  zweifellos stehen.)116

Wenn ›Lyrik‹ und ›Lyriker‹ »Prägungen des beg. 19. Jhdts.« sind,117 
so verbindet sich für Celan mit dem Begriff der Lyrik ein »ähn liches 
Unbehagen wie dem Wort Schrifttum gegenüber (das bei Heine 
vorkommt  …)«.118 ›Schrifttum‹ konnotiert in Heines Artikel vom 
14. März 1848 zur Februarrevolution »die aristokratische Roccoco-
zeit« und die »Herrschaft der Schönschreiberey«119 und bezieht sich 
bei Celan im selben Notat auf den Begriff der Lyrik in Gottfried 
Benns Marburger Rede Probleme der Lyrik. Das »Spannungsver-
hältnis Lyrik  =  Dichtung«120 entspricht einer Durchkreuzung der 
»Fragen der Dichtung« durch die »Probleme der Lyrik«:

115 Ebd., 38 (A 14,2).
116 Ebd. (A 13,2).
117 Ebd., 49 (A 23,4); vgl. auch ebd., 44 (A 19,4).
118 Ebd., 46 (A 21,1).
119 Heinrich Heine, Historisch-kritische Gesamtausgabe der Werke, in Verbin-

dung mit dem Heinrich Heine-Institut hg. von Manfred Windfuhr im Auftrag 
der Landeshauptstadt Düsseldorf (Hamburg 1973–1997), Bd.�14�/1, 291. Vgl. 
dazu PaN 652.

120 BCA 16, 46 (A 21,1). Der doppelte vertikale Strich, der im Manuskript zwi-
schen »Lyrik« und »Dichtung« steht, ist wohl kaum als Gleichheitszeichen 
aufzufassen, sondern steht graphisch für ebendieses »Spannungsverhältnis« 
zwischen Lyrik und Dichtung. Vgl. ebd., Abb.�42 im Anhang.
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Fragen��� Lyrik
»Probleme der Dichtung«

Fragen121

Die chiastische Verschränkung von Benns »Probleme[n] der Lyrik« 
mit den Celan’schen »Fragen der Dichtung« – die »Frage« zeigt in 
den Notaten zur Dunkelheit des Dichterischen etwas Offenes, nicht 
Beantwortbares im Hinblick auf die Dichtung an122 – vollzieht aus 
Celans Sicht Benns terminologische Entscheidung für die »Lyrik« 
kritisch nach. Während Celan sich in den Notaten zur Dunkelheit 
des Dichterischen explizit gegen die Rede von »moderner Lyrik« 
wendet, ist es bei Benn genau umgekehrt: In den Problemen der Ly-
rik reflektiert Benn die Entscheidung für die »Lyrik« und gegen das 
»Dichterische« nach dem bekannten, auch in der Celan-Forschung 
immer wieder vermerkten123 und von Friedrich aufgegriffenen124 
Prinzip, ein Gedicht entstehe »überhaupt sehr selten – ein Gedicht 
wird gemacht«:

Ich habe mein Thema »Probleme der Lyrik« genannt, nicht Pro-
bleme des Dichterischen oder des Poetischen. Mit Absicht. Mit 
dem Begriff Lyrik haben sich seit einigen Jahrzehnten bestimmte 
Vorstellungen verbunden. […] auf der einen Seite steht das Emoti-
onelle, das Stimmungsmäßige, das Thematisch-Melodiöse, und auf 
der anderen Seite steht das Kunstprodukt. Das neue Gedicht, die 
Lyrik, ist ein Kunstprodukt. Damit verbindet sich die Vorstellung 
von Bewußtheit, kritischer Kontrolle, und, um gleich einen gefähr-
lichen Ausdruck zu gebrauchen, auf den ich noch zurückkomme, 
die Vorstellung von »Artistik«.125

121 Ebd., 46 (A 21,1). Da die Streichungen in diesem Notat nicht einfache Text-
tilgungen sind, sondern zum Gehalt des Notats gehören, stelle ich den Text 
mimetisch nach dem Faksimile der Handschrift dar (ebd., Abb.�42 im An-
hang). Vermutlich wird das Wort »Fragen« zunächst unter »›Probleme der 
Dichtung‹« gesetzt und nach hervorhebender Unterstreichung und einfacher 
Streichung über den »Probleme[n]« mit kreuzweiser Streichung eingefügt.

122 Vgl. ebd., 66 (F 16,5, F 17,1).
123 Vgl. die ausführliche Darstellung von Agis Sideras, Paul Celan und Gottfried 

Benn – zwei Poetologien nach 1945 (Würzburg 2005).
124 Vgl. Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrik, 117.
125 Gottfried Benn, Probleme der Lyrik, in: ders., Essays und Reden in der Fas-

sung der Erstdrucke, hg. von Bruno Hillebrand (Frankfurt am Main 32006), 
505–535, hier 505�f.
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Die Verfahren der Herstellung sind für Celan keine zureichende Erklä-
rung des Gedichts: »[D]ie Machart erklärt das Gedicht nicht […].«126 
Dem »Kunstprodukt« und der »›Artistik‹« Benns setzt er deshalb eine 
zunächst vorsichtig formulierte »Kunstlosigkeit« im Gedicht entge-
gen: »[H]eute: eine gewisse Kunstlosigkeit (im Gegensatz zur Benn-
schen Artistik‹«.127 Diese »Kunstlosigkeit«, die nicht der »Lyrik« im 
Benn’schen und Friedrich’schen Sinne zugehört, unterbricht im Ge-
dicht die »[›]Artistik‹«, genauer: Sie kommt ihr zuvor. Celan geht in 
den Notaten zur Dunkelheit des Dichterischen von einem ›Zur-Welt-
Kommen‹ des Gedichts aus, in dem seine Dunkelheit begründet ist:

Vorstellung und Erfahrung, Erfahrung und Vorstellung lassen 
mich, in Ansehung der Dunkelheit des Gedichts heute, an eine 
Dunkelheit des Gedichts als Gedichts denken, an eine konstitu-
tive, kongenitale Dunkelheit also. Mit andern Worten: das Gedicht 
kommt dunkel zur Welt; es kommt, als Ergebnis radikaler Indivi-
duation, als ein Stück Sprache zur Welt, somit, [mit]  d.�h. sofern 
Sprache Welt zu sein vermag, mit Welt befrachtet.128

Dass das Gedicht dunkel ›zur Welt kommt‹, erinnert nicht von un-
gefähr an eine menschliche Geburt und an das ›Lallen‹ des Neuge-
borenen in Celans Gegenlicht-Aphorismen.129 Im schon angeführten 
Notat A 15 schreibt Celan denn auch zunächst: »[A]uch das offenste 
Gedicht […] hat seine Dunkelheit, hat sie als Gedicht« und wird, 
»weil es das Gedicht ist, dunkel geboren.«130 Wenn das Gedicht 
»Ergebnis radikaler Individuation« ist, so gehört diese Individuation 
einem Einzelnen an, von dem das Gedicht herkommt, von dem her es 
spricht. Dabei ist das Zur-Welt-Kommen nicht der frühere, sondern 
der aktuelle oder zumindest zu aktualisierende Zustand des Gedichts: 
»›Le poème‹, schreibt Valéry, est du langage à l’état naissant; Sprache 
in statu nascendi also, freiwerdende Sprache.«131 Im Unterschied zu 
Friedrichs These einer »Enthumanisierung« der Lyrik, deren Subjekt 
»eine anonyme, attributlose Gestimmtheit« sei,132 ist Celans Rede 

126 BCA 16, 44 (A 19,4).
127 Ebd., 58 (F 6, 4). Die Formulierung ist im Manuskript mit einer doppelten 

Randanstreichung versehen.
128 Ebd., 29 (A 6,2–A 7).
129 BCA 15.2, 37 (H4); vgl. dazu die einleitenden Bemerkungen oben.
130 BCA 16, 40 (A 15,1; Hervorh. F.�Ch.).
131 Ebd., 56 (A 33,2); vgl. auch ebd., 61 (F 10,2).
132 Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrik, 122.
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von der Dunkelheit des Gedichts auf »einen Menschen«, und zwar, 
wie es bei Celan heißt, einen »Fremden« bezogen. Die Auseinander-
setzung mit dem Gedicht ist für Celan von einer Dunkelheit geprägt, 
weil sie eine »Begegnung« mit diesem »Fremden« ist:

Noch für den ~{ – und erst recht für den,} für den die Begegnung 
mit dem Gedicht zum Täglichen ~{und Selbstverständlichen} ge-
hört, hat diese Begegnung zunächst die Dunkelheit – des Selbst-
verständlichen {das Befremdende je[n ]de[s ]r Begegnung mit 
einem Fremden.}: »Camarado, wer {das ist kein Buch, wer} dies 
berührt, berührt einen Menschen«133

Die »Begegnung mit einem Fremden« konnotiert sowohl das Fremde 
des Gedichts, seine nicht leicht zugängliche Sprache, als auch den 
Fremden: »einen Menschen«, auf den das Gedicht zurückgeht und 
der das Gedicht bzw. das »Buch« im Berühren, wie der Satz von 
Whitman zur Sprache bringt, ›ist‹. Wie ist das zu verstehen? Während 
sich die sprachlichen Verfahren eines Gedichts durchaus analysieren 
lassen, geht »diese[�] Berührung« des menschlichen »Fremden«, »die 
keine ›Fühlungnahme‹ ist«,134 über das Ästhetische, ja überhaupt 
über die Wahrnehmung, die Aisthesis, hinaus: »Aisthesis genügt hier 
nicht«, vermerkt Celan im selben Notat.135 Wenn er »in Ansehung 
der Dunkelheit des Gedichts heute« keine Poetik der modernen Ly-
rik verfasst, sondern »an eine Dunkelheit des Gedichts als Gedichts« 
denkt,136 so zeigt sich diese Dunkelheit allerdings zunächst durchaus 
in der gegenständlichen Erscheinungsweise des Gedichts:

»Dunkel« ist das Gedicht zunächst durch sein Vorhandensein, 
durch seine Gegen{ständigkeit}ständlichkeit; dunkel also im Sinne 
einer jedem Gegenstand eigenen ~{, mithin phänomenalen} Opa-

133 BCA 16, 41 (A 16,1). Ich weiche in der Wiedergabe der von Celan eingefüg-
ten Formulierung »das ist kein Buch« von BCA ab, die »das ist dein Buch« 
entziffert, und folge PaN 138, 660. Vgl. auch BCA 16, Abb.�41 im Anhang. 
Womöglich liegt bei der nicht ganz leicht zu entziffernden Einfügung auch 
eine Verschreibung Celans vor. Zitiert ist das Gedicht So Long! aus Walt 
Whitmans Leaves of Grass in der Übersetzung Gustav Landauers. Vgl. PaN 
661 sowie Ingo Ebener, »Sogleich nach Menschenart, / mischt sich das Dunkel 
hinzu« – über Paul Celans dunklen Genius, in: Helene von Bogen u.�a. (Hg.), 
Literatur und Wahnsinn (Berlin 2015), 85–95, hier 89, Anm.�13.

134 BCA 16, 41 (A 16,1).
135 Ebd.
136 Ebd., 29 (A 6,2).
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zität; [das] in dem Sinne [xx] also, daß es von sich her ~{, als ein 
Vorhandenes} verstanden sein will137

Die Gegenständlichkeit des Gedichts ist eine ›Gegenständigkeit‹: ein 
Entgegenstehen, ein Widerstand.138 Der Widerstand dieser »phäno-
menalen Opazität« ist nicht nur dem Gedicht, sondern jedem Ge-
genstand zu eigen, insofern er, wie Celan schreibt, »von sich her« zu 
verstehen ist, also nicht in einem vorgegebenen Rahmen aufzulösen, 
nicht mit etwas bereits Bekanntem zu identifizieren ist. Celan greift 
damit ein Argument der Kritik mechanistischer Naturerklärungen 
auf, das er bei Max Scheler findet, dessen Aufsatz Die deutsche Philo-
sophie der Gegenwart er in einem der Notate zur Dunkelheit exzer-
piert und kommentiert:

Scheler, S.�178: {Prinzip} bestehe darin relativ Unbekanntes
���������� ������auf zuvor Bekanntes zurückzuführen.
Wer Gedichte so erklären will, der verliert aus den Augen, daß 
die Richtung, [auf] {[in] auf} de[r ]m der Weg zu »Unbekannt« 
erfolgt, dieses Unbekannt mit konstituiert.139

Celan nimmt die Kritik am Prinzip einer modernen mechanistischen 
Naturansicht auf, »relativ Unbekanntes auf zuvor Bekanntes zurück-
zuführen«, und erläutert sie im Zusammenhang mit der Erklärung 
von Gedichten. Die ›phänomenale Opazität‹ von Gegenständen und 
mithin auch und auf spezifische Weise von Gedichten wird dabei 
nicht nur auf ein Verstehen des Gegenstands »von sich her«, vom 
Gegenstand her, der durch seine Opazität einer Identifikation wider-
steht, bezogen. Vielmehr argumentiert Celan, »daß die Richtung«, 

137 Ebd., 44 (A 19,3).
138 Celan notiert im Manuskript »ständigkeit: mit Abgrenzungsstrich über ständ-

lich« (Anm. der Hg. ebd.). Die Einfügung »ständigkeit« ist also keine Kor-
rektur. Vielmehr spielt das Notat an dieser Stelle offensichtlich auf die ältere 
Wortbedeutung von ›Gegenstand‹ als ›Widerstand‹ an. Als Übersetzung von 
obiectum hat sich ›Gegenstand‹ erst im 18.  Jahrhundert durchgesetzt (vgl. 
DWB, s.�v. Gegenstand, IV,I,2 Sp.�2263–2268). Celan spricht im Übrigen auch 
von den »Wortdinge[n] im Gedicht«; vgl. BCA 16, 64 (F 12,3) und Sandro 
Zanetti, Einleitung (How to Do Things with Words  …), in: figurationen 2 
(2013), 7–27.

139 BCA 16, 47 (A 22,2). Der Passus, in dem Scheler Ernst Machs Kritik einer 
mechanistischen Naturerklärung referiert, ist in Celans Handexemplar von 
Deutsches Leben der Gegenwart (Berlin 1922; BPC:R113), worin sich der Auf-
satz von Scheler auf S.�127–224 findet, unterstrichen und am Rand dreifach 
angestrichen (vgl. Richter, Alac, Badiou, Paul Celan, 555, sowie PaN 654).
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auf der »der Weg zu ›Unbekannt‹ erfolgt, dieses Unbekannt mit« 
konstituiere. Das »Unbekannt« des Gedichts ist also ein relationaler 
Begriff, der für eine Erklärung des Unbekannten durch Bekanntes 
besagt, dass das Unbekannte als Bekanntes konstituiert und mithin 
als Unbekanntes negiert wird. Die Richtung, in der »der Weg zu ›Un-
bekannt‹ erfolgt«, muss deshalb für Celan gegenüber dem Gedicht 
so beschaffen sein, dass sie – anders als die »Überhelle« der »exakten 
Wissenschaften« bezüglich der »Erbmasse des Menschen« – dem Ge-
dicht »sein Dunkel« belässt.140 Denn das Dunkel des Gegenstandes 
Gedicht ist an die Sprache des Gedichts gebunden, die zwar ein allge-
meines System der Sprache voraussetzt, aber zugleich ein singuläres 
Sprechen ist:

Das Gedicht: [die]  ein Sichrealisieren de[m ]r Sprache durch ra-
dikale Individuation, d.�h. einmaliges, unwiederholbares Sprechen 
eines Einzelnen.141

Wenn das Gedicht »einmaliges, unwiederholbares Sprechen eines 
Einzelnen« ist, so ist damit zumindest zweierlei gesagt. Zum einen 
ist das Gedicht »eines Menschen Gedicht«:142 nicht des Menschen im 
Allgemeinen, sondern eines einzelnen, sterblichen Menschen. Gerade 
auf dessen Sterblichsein verweist die Dunkelheit des Gedichts:

Die Dunkelheit des Gedichts  =  die Dunkelheit des Todes. Die 
Menschen = die Sterblichen.
Darum zählt das Gedicht, als das des Todes eingedenk bleibende, 
zum Menschlichsten am Menschen. Das Menschliche ist aber 
nicht, [die Grie]  das haben wir inzwischen ausgiebig erfahren, das 
Hauptmerkmal der Humanisten. Die Humanisten sind diejenigen, 
die über den konkreten Menschen hinweg in das Unverbindliche 
der Menschheit blicken. –143

Der Humanismus als Blick in das »Unverbindliche der Menschheit« 
ist Celans Bestimmung des Menschlichen, das sich dem »konkreten 
Menschen« zuwenden will, strikt entgegengesetzt.144 Anders als etwa 

140 BCA 16, 58 (F 5,2).
141 Ebd., 31 (F 15,1).
142 Ebd., 42 (A 16,2; Hervorh. F. Ch).
143 Ebd., 35 (F 21,5–22,1).
144 Vgl. dazu auch Verf., Celans Humanismuskritik, in: Celan-Perspektiven  1 

(2019), 97–106.
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Sartre145 – und Heidegger zumindest in dessen Kritik am Begriff des 
Menschen folgend146 – definiert Celan den Begriff des Humanismus 
nicht anders, sondern lehnt ihn schlechthin ab. Diese Ablehnung 
betrifft auch den Begriff der Philanthropie: »Liebe zum Menschen 
ist etwas anderes als Philanthropie –«, so notiert Celan an anderer 
Stelle, nämlich im Zusammenhang mit seiner Neubesetzung des an-
tisemitischen Wortes »Verjuden« als »Anderswerden, Zum-anderen-
und-dessen-Geheimnis-stehn«.147 Wenn Celan vermerkt, dass »wir 
inzwischen ausgiebig erfahren« hätten, dass das Menschliche nicht 
»das Hauptmerkmal der Humanisten« sei, so bricht er mit einer hu-
manistischen Tradition, die von ihren Anfängen148 bis zum ›Dritten 

145 Jean-Paul Sartre, L’existentialisme est un humanisme (Paris 1946; BPC:BK1010).
146 Heideggers an Jean Beaufret gerichteter Brief Über den »Humanismus« 

(GA  9, 313–364) findet sich in Celans nachgelassener Bibliothek dreimal, 
nämlich in den Ausgaben von 1947 (Über den Humanismus [Frankfurt am 
Main 1947; BPC:BK1382]) und 1954 (diese sogar mit handschriftlicher Wid-
mung Heideggers an Celan; Platons Lehre von der Wahrheit. Mit einem Brief 
über den »Humanismus« an Jean Beaufret [Bern 21954; BPC:R203]) sowie in 
der französisch-deutschen Ausgabe von 1957 (Lettre sur l’humanisme, übers. 
von Roger Munier [Paris 1957; BPC:R200]). Eine weitere, von Celan mit 
zahlreichen Annotationen versehene Ausgabe von 1949 ist verschollen; die 
Annotationen haben sich jedoch durch eine in den 1980er Jahren angefertigte 
Transkription erhalten (vgl. Richter, Alac, Badiou, Paul Celan, 689–693).

147 BCA 16, 240 (F 72,1; vgl. auch ebd., 97 [F 86,3]: »Liebe zum Menschen ist 
nicht Philanthropie«). Noch etwas deutlicher heißt es auf der in Konvolut 
F folgenden Seite: »Liebe zum Menschen ist Liebe zur Kreatur; das ist nicht 
die Summe von Tierschutz und Philanthropie –« (ebd., 241 [F 73]). Vgl. zu 
Celans Gebrauch von ›verjuden‹ Amir Eshel, Paul Celan’s Other. History, 
Poetics, and Ethics, in: New German Critique 91 (2004), 57–77, bes. 69: 
»Poe tic verjuden, the ›Jewishness‹ of poetry, thus serves as the moment in 
which the lyrical points toward a possible, decisively different communicative 
mode. The foreignness of one’s own belonging and the belonging in foreign-
ness are discerned in textual space […].«

148 Der Begriff des Humanismus wurde im späten 18.  Jahrhundert zunächst 
synonym mit den von Friedrich August Wolf entworfenen Altertumswissen-
schaften verwendet und wenig später von dem mit Hegel, Hölderlin, Schelling 
und Fichte eng bekannten Pädagogen Friedrich Immanuel Niethammer in 
der Schrift Der Streit des Philanthropinismus und Humanismus in der Theo-
rie des Erziehungs-Unterrichts unserer Zeit (Jena 1808) maßgeblich geprägt. 
Neben dieser philologischen und bildungspolitischen Prägung und der damit 
eng verbundenen Historisierung der Rückwendung zur Antike in der Frühen 
Neuzeit und im 18.  Jahrhundert (Renaissance- und Neuhumanismus) lässt 
sich bereits in der ersten Hälfte des 19.  Jahrhunderts eine Entgrenzung des 
Humanismusbegriffs im Sinne eines Ideals der Humanität, des ›Humanen‹, 
nachweisen. Vgl. Martin Vöhler, Von der ›Humanität‹ zum ›Humanismus‹. 
Herder, Abegg und Niethammer, in: ders., Hubert Cancik (Hg.), Humanis-
mus und Antikerezeption im 18. Jahrhundert, Band I: Genese und Profil des 
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Humanismus‹149 ein Denken des Menschlichen, wie Celan es bestim-
men will, ausschließt. Menschlich ist das Gedicht laut einem späteren 
Notat Celans, weil es nur »seine Sprach[xx] – und damit Bedeutungs-
ebene« habe, und »darum auch ist das Gedicht«, wie Celan in einer 
Hinzufügung ergänzt, »von seinem Wesen und nicht erst von seiner 
Thematik her – eine Schule wirklicher Menschlichkeit: es lehrt das 
Andere als das Andere d.�h. in seinem Anderssein verstehen«.150 Die-
ses ›Verstehen des Anderen als das Andere‹ verlangt auch eine andere 
Bestimmung des ›Verstehens‹, die Celan mit allem Nachdruck in den 
Entwürfen zur Dunkelheit des Dichterischen exponiert.

Umreißt der Humanismus als in der Neuzeit konstruiertes Erbe 
des klassischen griechischen Denkens in der Perspektive von Celans 
Kritik einen allgemeinen Begriff, ein Wesen des Menschen, für das 
ein einzelner Mensch unwesentlich, eine quantité négligeable ist,151 
definieren die Notate zur Dunkelheit des Dichterischen keinen ir-
gendwie gearteten ›Humanismus‹ des Gedichts. Celans Begriff des 
»Menschliche[n]« richtet sich gerade nicht auf das allgemein Mensch-
liche, auf »das Unverbindliche der Menschheit«, sondern definiert als 
Verbindendes der »Menschen« nur, dass sie »die Sterblichen« sind.152 
Die Kritik am Humanismus entspricht dabei in diesem Notat der 
Kritik Hei deggers an der Metaphysik, genauer: einer Stelle aus Hei-
deggers Aufsatz Das Ding, die Celan annotiert. Celan notiert »Die 
Menschen = die Sterblichen« am 30.�8.�1959; am selben Tag liest er laut 
eigenem Datumsvermerk153 den Aufsatz Das Ding und streicht darin 
unter anderem folgende Stelle an: »Die Sterblichen sind die Men-

europäischen Humanismus (Heidelberg 2009), 127–144; Hubert Cancik u.�a. 
(Hg.), Humanismus: Grundbegriffe (Berlin, Boston 2016).

149 Der ›Dritte Humanismus‹ lässt sich in den 1930er Jahren teilweise kaum von 
nationalsozialistischen Positionen unterscheiden; vgl. Barbara Stiewe, Der 
»Dritte Humanismus«. Aspekte deutscher Griechenrezeption vom George-
Kreis bis zum Nationalsozialismus (Berlin, New York 2011). Vgl. zur Ver-
wendung des Humanismusbegriffs in der späten Weimarer Republik, im Na-
tionalsozialismus und in der frühen Bundesrepublik auch den grundlegenden 
Band von Matthias Löwe und Gregor Streim (Hg.), ›Humanismus‹ in der 
Krise (Berlin, Boston 2017).

150 BCA 16, 81 (Arbeitsheft II, 15,4; Hervorh. F.�Ch.).
151 Vgl. zur sowohl expliziten als auch impliziten Kritik Celans am griechischen 

Identitätsdenken Böning, Alterität und Identität, 11–26.
152 Vgl. zur Rede vom ›Sterblichen‹ bei Celan auch Charles de Roche, »Dinghaft 

und sterblich sind wir«. Zu Paul Celans »naturgeschichtlicher« Poetik im 
Vorfeld der Büchner-Preis-Rede, in: Arbeiten zur Deutschen Philologie 27 
(2006), 37–51, sowie ausführlicher ders., Monadologie des Gedichts. Benja-
min, Heidegger, Celan (Paderborn 2013), 234–258.

153 Vgl. Richter, Alac, Badiou, Paul Celan, 385.
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schen. Sie heißen die Sterblichen, weil sie sterben können. Sterben 
heißt: den Tod als Tod vermögen. Nur der Mensch stirbt. Das Tier 
verendet. Es hat den Tod als Tod weder vor sich noch hinter sich.«154 
Auf derselben Seite seines Handexemplars der Vorträge und Aufsätze 
notiert Celan die zusammenfassende Marginalie: »Der Mensch = der 
Sterbliche«.155 Diese der Heidegger-Lektüre entspringende Formu-
lierung verwendet Celan, in den Plural gesetzt, nach der Gleichset-
zung der »Dunkelheit des Gedichts« mit der »Dunkelheit des To-
des« und setzt die Gleichung von »Menschen« und »Sterblichen«, 
die das Gedicht »als das des Todes eingedenk bleibende« einbegreift, 
den humanistischen Allgemeinbestimmungen des Menschlichen ent- 
gegen.

Damit stellt sich aber sogleich die Frage, ob diese Bestimmung 
nicht ebenso allgemein ist wie die ›humanistische‹. In gewisser Weise 
trifft dies durchaus zu, denn auch Celan spricht vom »Menschen«, 
und die Bestimmung »die Menschen  =  die Sterblichen« entspricht 
dem griechischen Denken, ja sogar der griechischen Sprache.156 
 Celans Wort von der »Dunkelheit des Gedichts« unterscheidet sich 
aber von einer verallgemeinernden Rede über den Menschen durch 
einen Bezug auf den Tod, der so geartet ist, dass er den einzelnen 
Menschen nicht aufheben, sondern als Einzelnen hervortreten lassen 

154 Bleistiftmarkierung am Rand und Unterstreichungen Celans in seinem Hand-
exemplar von Heideggers Vorträgen und Aufsätzen (Pfullingen 1954), 177; 
Celan verlängert die Randanstreichung über die folgenden Sätze und notiert 
»Der Tod« in den Randgang (Richter, Alac, Badiou, Paul Celan, 389). – Die 
Entgegensetzung zur »Metaphysik« folgt bei Heidegger unmittelbar im fol-
genden Absatz: »Die Metaphysik dagegen stellt den Menschen als animal, als 
Lebewesen vor. Auch wenn die ratio die animalitas durchwaltet, bleibt das 
Menschsein vom Leben und Erleben her bestimmt. Die vernünftigen Lebe-
wesen müssen erst zu Sterblichen werden.« (GA 7, 180) Am 30.�8.�1959 liest 
 Celan auch den in den Vorträgen und Aufsätzen auf Das Ding folgenden 
Aufsatz »… dichterisch wohnet der Mensch« und markiert darin u.�a. eine 
Stelle, die ebenfalls den Menschen als ›den Sterblichen‹ bestimmt und in ein 
Verhältnis zum »Dichterischen« setzt: »Der Mensch west als der Sterbliche. 
So heißt er, weil er sterben kann. Sterbenkönnen heißt: den Tod als Tod ver-
mögen. Nur der Mensch stirbt – und zwar fortwährend, solange er auf dieser 
Erde weilt, solange er wohnt. Sein Wohnen aber beruht im Dichterischen.« 
(Richter, Alac, Badiou, Paul Celan, 390; vgl. GA 7, 200) Auch in Celans 
Handexemplar von Sein und Zeit finden sich zahlreiche Anstreichungen in 
den Paragraphen zu Heideggers existenzialer Analyse des Todes (§§�49–53); 
vgl. Richter, Alac, Badiou, Paul Celan, 381–384).

155 Richter, Alac, Badiou, Paul Celan, 389.
156 Im Altgriechischen sind ›die Sterblichen‹ (  ) im Sinne von ›die Men-

schen‹ lexikalisiert (vgl. LSJ, s.�v. , 331).
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will. Allerdings ist dies auch bei Celan so lange nur eine wiederum 
verallgemeinernde Setzung, die auch in diesem Notat Allgemein-
bestimmungen des Menschlichen vornimmt, wie es sich nicht auf 
die Sprache, auf den Modus der Darstellung und Rezeption aus- 
wirkt.157

Deshalb ist – und dies ist nun der zweite Hauptpunkt zur oben 
angeführten Passage vom »Sprechen eines Einzelnen«  – ein »ein-
maliges, unwiederholbares Sprechen eines Einzelnen« nur dann das 
Sprechen eines Einzelnen, wenn es ein »einmaliges, unwiederholbares 
Sprechen« ist.158 Nicht im allgemeinen Sprechen über den Menschen, 
sondern im einmaligen Sprechen eines einzelnen Menschen zeigt sich 
dessen Einzelheit. Demgemäß schreibt Celan, dass im Gedicht »nicht 
Mitteilen, sondern Sichmitteilen« geschieht.159 Das ist aber nur mög-
lich, wenn sich die Sprache des Gedichts von der Sprache allgemeiner 
Bestimmungen unterscheidet, und zwar so, dass die Sprache des Ge-
dichts als Sprache desjenigen, der das Gedicht schreibt, verstanden 
werden will. Diese Sprache »passiert« die »Enge« des Schreibenden, 
dessen »(enge) Stunde«, wie es in einem Notat zunächst heißt, also 
die Zeit der Niederschrift:

157 Aus einer analogen Problemlage heraus kann Philippe Lacoue-Labarthe in 
seiner Meridian-Lektüre ausgehend von Celans Rede vom Menschlichen 
von einem »philosophisch unhaltbare[n] Widerspruch« sprechen: »Es ist ein 
Wort, das alle diese Namen kondensiert: das Menschliche. Das Menschliche, 
nicht der Mensch. Auch nicht die Menschlichkeit des Menschen. Sondern das 
Menschliche, aufgrund dessen es diesen oder jenen Menschen, diesen singu-
lären Menschen da – (im Hier und Jetzt, sagt Celan) gibt: das Menschliche 
als singuläres Allgemeines (ein philosophisch unhaltbarer Widerspruch), die 
Singularität des Menschen, des Menschseins.« Philippe Lacoue-Labarthe, 
Dichtung als Erfahrung, in: ders., Dichtung als Erfahrung�/�Die Fiktion des 
Politischen�/�musica ficta (Figuren Wagners), übers. und mit einem Nachwort 
von Thomas Schestag (Basel, Weil am Rhein 2009), 7–116, hier 53. Wenn 
Lacoue-Labarthe zu Recht auf dieses Problem der Rede vom Menschlichen 
hinweist, so bleibt seine Erläuterung, dass es »diesen singulären Menschen da« 
»aufgrund« des Menschlichen gebe, hinter Celans Formulierungen zurück, 
insofern sie das Menschliche dem einzelnen Menschen voraufgehen lässt, es 
als dessen Ursprung setzt, statt es als nachträgliche (und freilich unzuläng-
liche) Beschreibung eines »konkreten Menschen«, wie es bei Celan heißt, zu 
verwenden. Aus demselben Grund verfehlt auch Lacoue-Labarthes Deutung 
des ›ganz Anderen‹ bei Celan als »arché und télos des Anderen« (als eine Art 
»transcendens schlechthin« in Heideggers Sinn, ebd., 70) dessen Bedeutung 
als unverfügbare Alterität, ob diese nun auf Gott verweist – wie Celans Rede 
von einem »bekannte[n] Hilfswort« (BCA 15.1, 43) suggeriert – oder nicht.

158 BCA 16, 31 (F 15,1; Hervorh. F.�Ch.).
159 Ebd., 35 (F 21,3).
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�Im Gedicht ereignet sich etwas, passiert etwas:
������������passiert
In der Stunde des Gedichts geht die Sprache als

�als Dasein dessen, der das Gedicht schreibt, 

�durch die Enge die Sprache als Dasein passiert
����Enge
�die (enge) Stunde dessen, der das Gedicht schreibt;

� sie geht hindurch und vorbei.160

Wenn Celan davon ausgeht, das »Gedicht« sei »kein Zeichen-
System«,161 so indiziert das deshalb ebenso wenig wie Celans Kritik 
der Rhetorik, dass es kein »Zeichen-System« der Sprache und keine 
Tropen und Figuren gebe, sondern die Intention einer nicht über-
tragenen Rede im Gedicht: »Es gibt kein Wort, das, ausgesprochen, 
nicht den übertragenen Sinn mitbrächte; im Gedicht meinen die 
Worte unübertragbar zu sein.«162 Denn im Gedicht »passiert« etwas 
mit den Zeichen, mit den Tropen und Figuren: Die Sprache »passiert 
die Enge dessen, der das Gedicht schreibt«. Dieses Hindurchgehen ist 
zugleich ein – auch zeitlich zu verstehendes – Vorbeigehen, und das 
heißt, dass für Celan die Sprache nur in diesem Passieren einmalig ist, 
nicht nachvollzogen werden kann und auch für denjenigen, der das 
Gedicht schreibt, »unwiederholbar« ist:163

Es gibt […] keinen Mit-, keinen Nachvollzug; das Gedicht ist, [als 
Gedicht] da es eben das Gedicht ist, einmalig, unwiederholbar. 
(Einmalig auch für den, der es schreibt und von dem Sie und ich, die 
es lesen, keine andere als eben nur diese einmalige Mitwisserschaft 
erwarten dürfen.) Einmalig und unwiederholbar, irreversibel164

Diese Argumentation Celans widerspricht nun allerdings Bollacks 
Formulierung, dass der »Akt der Komposition« zu reproduzieren 

160 Ebd., 35 (F 21,4). Die zeichen- und standgetreue Umschrift orientiert sich am 
Manuskript (D 90.�1.�3200�/6), Abb.�49 im Anhang ebd.

161 Ebd., 37 (A 12,3).
162 Ebd., 63 (F 11,1).
163 Vgl. dazu auch Zanetti, »zeitoffen«, 122�f.
164 BCA 16, 53 (A 30,2).
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sei.165 Denn durch seine Einmaligkeit ist das Gedicht ein Sprechen 
»eines Menschen«,166 aber ebendiese Einmaligkeit ist als Einmalig-
keit per definitionem unwiederholbar. Sie ist nicht nachvollziehbar, 
sondern absolut vergangen.167 Danach hat sich auch die Leserin, der 
Leser des Gedichts zu richten: »Sie sollten meine Gedichte so lesen, 
als wäre ich nicht da«, notiert Celan lapidar in einem wohl Mitte der 
1950er Jahre entstandenen Briefentwurf.168 Dennoch »erwartet«169 
der Leser oder die Leserin das Gedicht, dessen Einmaligkeit, auch in 
seiner oder ihrer Zeit: der Zeit der Lektüre. Diese Erwartungshaltung 
folgt nicht aus einem Erkenntnisprozess, sondern ist dessen Grund-
lage: »Wer das Gedicht nicht erwartet, erkennt es auch nicht –«.170

Diese Struktur der Erwartung hat einen weiten Echoraum. Auf 
eine wohl wiederum gegen Hugo Friedrich gerichtete Bemerkung 
zum Gedicht171 folgt unvermittelt eine Notiz zur Struktur des Mes- 
sianischen:172

Im Jüdischen: Gott nicht als der Gekommene und Wiederkom-
mende, sondern als der Kommende; damit ist die Zeit bestimmend, 
mitbestimmend; wo Gott nahe ist, geht die Zeit zu Ende.173

Dass diese Rede vom Kommenden auch aufs Gedicht zu beziehen ist, 
legt der handschriftliche Zusammenhang dieses Notats mit der auf 
derselben Seite darunterstehenden Aufzeichnung nahe, in dem die Zeit 

165 Vgl. Bollack, Paul Celan, 259�f., und die Ausführungen dazu oben.
166 BCA 16, 42 (A 16, 2).
167 Deshalb sind Celans häufige Datierungen seiner Gedichte nicht nur als Re-

aktion auf die aufgrund der Chronologie der Entstehung nachweislich irri-
gen Plagiatsvorwürfe zu fassen (vgl. dazu Barbara Wiedemann [Hg.], Paul 
 Celan – Die Goll-Affäre. Dokumente zu einer ›Infamie‹ [Frankfurt am Main 
2000]). Die Datierungen lassen vielmehr erkennen, weshalb die Plagiatsvor-
würfe Celans Verständnis davon, was ein Gedicht sei, im Kern angriffen. Ein 
kopiertes Gedicht hätte kein einmaliges Datum und wäre deshalb in Celans 
Sinn kein Gedicht.

168 PaN 129.
169 BCA 16, 35 (F 22,2).
170 Ebd.
171 Ebd., 51 (A 27,1); vgl. PaN, 645�f.
172 Am unteren Rand auf derselben Seite (A 27) stehen zudem Notizen für einen 

Brief an Wilhelm Emrich (A 27,2). Auf der Rückseite desselben Blattes folgt 
das Notat »Im Jüdischen« (A 28,1) und darunter, durch einen Strich getrennt, 
das Notat »Im Gedicht« (A 28,2), wobei Recto- und Versoseite nicht mit 
Sicherheit zu bestimmen sind.

173 BCA 16, 51 (A 28,1).
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als konstitutiv für das Gedicht aufgeführt wird,174 ebenso wie Celans 
Bemerkung in den Notaten Von der Dunkelheit des Dichterischen, 
der »Gott des Gedichts« sei »unstreitig ein deus absconditus«.175 Da-
mit ist nicht schlicht von einer thematischen Abwesenheit im Gedicht 
die Rede; vielmehr erläutert Celan eine Struktur, die auf ein noch 
Kommendes ausgerichtet ist, das kommen, aber nicht gekommen 
sein wird und deshalb in der Zeit bleibt: ›kommend‹ ist. Das Messi-
anische, wie Celan es nachzeichnet, kennt als Tempus kein Futurum 
exactum, sondern nur das einfache Futur, genauer: das Gerundium 
einer Bewegung der Ankunft.176 Diese Zeitlichkeit, das Gerundium, 
ist auch die Zeitlichkeit des Gedichts. Die Struktur des Gedichts ist 
von der Zeit bestimmt und damit von einer Entfernung in der Zeit 
zwischen der nicht wiederholbaren Einmaligkeit des Gedichts und 
demjenigen, der das Gedicht »erwartet«.177 Gerade weil das Gedicht 
laut Celan ein »einmaliges, unwiederholbares Sprechen eines Einzel-
nen« ist,178 das die Leserin, der Leser nicht ›nachvollziehen‹ kann, ist 
es dunkel. Dieses zeitliche Verhältnis zur uneinholbaren Dunkelheit 
des Gedichts begründet die Möglichkeit des Verstehenwollens, das 
ein Verstehenwollen nur dann ist, wenn es das einmalige Sprechen 
des Gedichts, mithin dessen Zeit, nicht durch ein anderes Sprechen 
ersetzt, sondern erwartet.

Der längste zusammenhängende Passus der Entwürfe zum Vor-
tragsprojekt Von der Dunkelheit des Dichterischen bringt diese Mo-
mente der Dunkelheit des Gedichts zusammen:

Das Gedicht ist als Gedicht dunkel, es ist dunkel, weil es das Ge-
dicht ist. Da[mit ]runter, unter dieser kongenitalen Dunkelheit 
verstehe ich freilich nicht etwa jene Lichtenbergschen Zusammen-
stöße von Büchern und Leserköpfen, bei denen es nicht immer 
vom Buch her hohl klingt; im Gegenteil, das Gedicht will verstan-
den sein, es will gerade, weil es dunkel ist verstanden sein – [–  ]: 
als Gedicht, als ›Gedichtdunkel‹. Jedes Gedicht erheischt also 
Verständnis, [(]Verstehenwollen, Verstehenlernen (das ist, aber 
hier sei dieses {sekundäre} Phänomen zum letztenmal erwähnt, ein 

174 Vgl. ebd. (A 28,2).
175 Ebd., 47 (A 22,3).
176 Vgl. zum Denken des Messianischen bei Celan auch Michael G. Levine, A 

Weak Messianic Power. Figures of Time to Come in Benjamin, Derrida, and 
Celan (New York 2014), bes. 51–62.

177 BCA 16, 35 (F 22,2).
178 Ebd., 31 (F 15,1).
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wirkliches Verstehen und keineswegs irgendein »In den Mit- oder 
Nachvollzug-Eintreten, wie man es heute auf Bundes- und anderer 
Ebene anspruchsvollerweise angeraten bekommt)
Das Gedicht will, wie gesagt, verstanden sein, es bietet sich zur 
Interlinearversion dar, fordert dazu auf; nicht daß das Gedicht 
im Hinblick auf diese ~{oder jene} Interlinearversion geschrieben 
wäre; vielmehr bringt [dies] das Gedicht, als Gedicht, die Mög-
lichkeit der Interlinearversion mit{,}[; ]realiter und virtualiter; mit 
andern Worten: das Gedicht ist, auf eine ihm eigene Weise, be-
setzbar. Ich gebrauche hier, und ich möchte dies ausdrücklich be-
tonen, den Begriff Interlinearversion als Hilfswort; [n]  genauer: 
ich meine nicht die[s]  [zwi]  Leerzeilen zwischen Vers und Vers; 
[nicht] ich bitte Sie, sich diese Leerzeilen räumlich vorzustellen, 
räumlich [–] und – zeitlich. Räumlich und zeitlich also, und, auch 
darum bitte ich Sie, stets in Beziehung zum Gedicht.
Es gibt, ich komme schon hier darauf zurück, weil [es] [{x}] nichts 
aus den Augen verloren werden darf, [–] keinen Mit-, keinen 
Nachvollzug; das Gedicht ist, [als Gedicht] da es eben das Ge-
dicht ist, einmalig, unwiederholbar. (Einmalig auch für den, der 
es schreibt und von dem Sie und ich, die es lesen, keine andere als 
eben nur diese einmalige Mitwisserschaft erwarten dürfen.) Ein-
malig und unwiederholbar, irreversibel179

Wenn Celan darauf insistiert, das Gedicht sei dunkel, »weil es das Ge-
dicht ist«, so fällt das Gedicht mit einer Dunkelheit zusammen, die 
keine Chiffrierung, sondern die Einmaligkeit und mithin Unwieder-
holbarkeit des Gedichts als Gedicht anzeigt. Diese Dunkelheit des 
Gedichts ist, wie Celan schreibt, »irreversibel« und also durch kein 
Verstehen aufzulösen. Dennoch begründet gerade sie den Verstehens-
prozess. Auf das einmalige Sprechen des Einzelnen, das das Gedicht 
ist, richtet sich das Verstehen, freilich ohne diese Einmaligkeit in der 
Sprache des Gedichts einholen zu können. Wenn das Gedicht »als 
›Gedichtdunkel‹« verstanden sein will, so scheint damit zunächst eine 
Hermeneutik angezeigt zu sein, die nur versteht, dass sie nicht versteht, 
und gerade damit dem Sprechen eines Einzelnen, das das Gedicht ist, 
seinen Raum lässt – und diesen Raum nicht betritt. Diese gleichsam 
negative Hermeneutik würde Adornos Diktum entsprechen, dass 
Kunstwerke »nicht von der Ästhetik als hermeneutische Objekte zu 

179 Ebd., 52�f. (A 29,2–30,2). Die Unterpungierung von »›Gedichtdunkel‹«, die 
BCA, ebd., 52, anmerkt, ist oben direkt in den Text übernommen.
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begreifen« sind; »zu begreifen wäre, auf dem gegenwärtigen Stand, 
ihre Unbegreiflichkeit«.180 Allerdings ist die Einsicht, dass man nicht 
versteht – und auch nicht in einer wie auch immer gearteten Zukunft 
verstanden haben wird –, nur der erste Schritt: die Bedingung der Ab-
sicht, zu verstehen. Denn Celan entwirft nicht nur ein Verstehen, das 
um sein Nichtverstehen und damit um das Sprechen des Einzelnen, des 
»Fremden«,181 weiß – darum, dass dieses ihm entgeht, sich nicht durchs 
eigene Sprechen wiedergeben lässt. Komplementär zu dieser allgemei-
nen Poetik der Dunkelheit, die eine Ethik des unverfügbaren Anderen, 
eine Ethik der Alterität zur Sprache bringt,182 veranschlagt Celan ein 
je spezifisches Lesen, das nicht die Dunkelheit des Gedichts erhellt, 
sondern umgekehrt überhaupt erst aufgrund der unhintergehbaren 
Dunkelheit stattfinden kann: »Das Gedicht will, wie gesagt, verstanden 
sein, es bietet sich zur Interlinearversion dar, fordert dazu auf […].«183

Mit dem Begriff der Interlinearversion bewegen sich Celans No-
tate auf die minutiöse Lektüre einzelner Texte zu. Die Interlinear-
version, Paradigma der höchsten Form der Übersetzung, die Wort 
für Wort dem zu übersetzenden Text folgt – von Hölderlins Pindar-
Übertragung über die Übersetzungstheorien Schleiermachers und des 
späten Goethe bis zu Benjamins Übersetzeraufsatz –,184 gehört dem 
Gedicht an, aber laut Celan nicht so, »daß das Gedicht im Hinblick 
auf diese oder jene Interlinearversion geschrieben wäre«.185 Denn die 
Dunkelheit des Gedichts bedingt, dass keine wechselseitig eindeutige, 
d.�h. in beide Richtungen vorbestimmte Relation zwischen Gedicht 
und Interlinearversion besteht, sondern nur die »Möglichkeit der 
Interlinearversion«.186 Diese mögliche Interlinearversion zeigt ein 
Verhältnis zwischen Gedicht und Leserin oder Leser an, das durch 
räumliche und zeitliche Entfernung eine »›Besetzbarkeit‹«,187 eine 

180 GS 7, 179; vgl. dazu das Kapitel zur »Ästhetik der Unverständlichkeit« oben.
181 BCA 16, 41 (A 16,1).
182 Vgl. zu einer Ethik der Alterität in Zusammenhang mit dem Begriff der Un-

verständlichkeit auch die mit medientheoretisch informiertem Blick von der 
Wittgenstein’schen Unterscheidung von ›Sagen‹ und ›Zeigen‹ ausgehende 
Studie von Dieter Mersch, Posthermeneutik (Berlin 2010), bes. 178.

183 BCA 16, 52 (A 29,3).
184 Vgl. dazu Verf., Eine andere Sprache. Friedrich Hölderlins Große Pindar-

Übertragung (Basel, Weil am Rhein 2007). Zu Benjamins Übersetzeraufsatz 
im Zusammenhang mit seiner Baudelaire-Übertragung vgl. Caroline Sauter, 
Die virtuelle Interlinearversion. Walter Benjamins Übersetzungstheorie und 
-praxis (Heidelberg 2014).

185 BCA 16, 52 (A 29,3).
186 Ebd. (A 30,1; Hervorh. F.�Ch.).
187 Ebd., 34 (F 20,1); vgl. auch ebd., 35 (F 22,3).
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Lesbarkeit des Gedichts voraussetzt, die gerade kein »Mit-« oder 
»Nachvollzug« ist,188 sondern eine actio in distans: ein »›entfernte[s] 
Verstehen‹«, wie Celan es gesprächsweise genannt hat:

Ich stehe auf einer andern Raum- und Zeitebene als mein Leser; 
er kann mich nur ›entfernt‹ verstehen, er kann mich nicht in den 
Griff bekommen, immer greift er nur die Gitterstäbe zwischen 
uns: ›Augenrund zwischen den Stäben / Flimmertier Lid / rudert 
nach oben, / gibt einen Blick frei.‹ So lautet mein Text. Und dieser 
durchs Gitter ›freigegebene Blick‹, dieses ›entfernte Verstehen‹ ist 
schon versöhnlich, ist schon Gewinn, Trost, vielleicht Hoffnung. 
Keiner ist ›wie‹ der andere; und darum soll er vielleicht den andern 
studieren, sei’s auch durchs Gitter hindurch. Dieses Studium ist 
mein ›spirituelles‹ Dichten, wenn Sie so wollen.189

Zu dem ›entfernten Verstehen‹ hat Hamacher bemerkt, dass es »auf 
mehrfache Weise lesbar« sei und selbst zu den »Gitterstäben« gehöre, 
»welche diese Entfernung bewirken und sich dem Zugriff des ver-
einheitlichenden Begriffs widersetzen«.190 Ihm entspricht in  Celans 
Notaten Von der Dunkelheit des Dichterischen die Struktur der Inter-
linearversion, die eine raum-zeitliche Entfernung impliziert. Die Ent-
fernung gilt noch für das Wort »Interlinearversion« als Verhalten zur 
Dunkelheit des Gedichts, und das heißt auch: Was eine Interlinearver-
sion ist, steht selbst in Frage. Obgleich Celan »ausdrücklich« betont, 
den Begriff Interlinearversion als »Hilfswort« zu verwenden, indi-
ziert der Begriff sowohl in Bezug auf Celans eigene Schreibpraxis als 
auch für eine Praxis der Lektüre ein Verhältnis, das das Gedicht nicht 
nur »virtualiter«, sondern auch »realiter«,191 wie es im Notat heißt, 
mitbringt. So nimmt etwa in der Lichtzwang-Sammlung das mittlere 
Gedicht des sogenannten Eckhart-Triptychons gegenüber einer Stelle 
aus Eckharts Predigt Surge illuminare die Gestalt einer Interlinear-
version an.192 Die Interlinearversion ist für Celan denn auch durchaus 

188 Ebd., 53 (A 30,2).
189 Hugo Huppert, »Sinnen und Trachten«. Anmerkungen zur Poetologie (Halle 

[Saale] 1973), 30�f.
190 Hamacher, Entferntes Verstehen, 48.
191 BCA 16, 52 (A 30,1).
192 Vgl. Verf., »Mystik als Wortlosigkeit�/�Dichtung als Form«, 76–79. Celan hat 

außerdem in der Übersetzung seiner eigenen Gedichte ins Französische für 
Gisèle Celan-Lestrange das Verfahren der Interlinearversion angewandt (vgl. 
Paul Celan, Gisèle Celan-Lestrange, Briefwechsel, übers. von Eugen Helmlé, 
hg. und kommentiert von Bertrand Badiou [Frankfurt am Main 2001], Bd.�1, 
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das Ziel einer Gedichtübersetzung. Dieses orientiert sich zwar an 
Walter Benjamins Formulierung aus der Aufgabe des Übersetzers, »in 
irgend einem Grade« enthielten »alle großen Schriften, im höchsten 
aber die heiligen, zwischen den Zeilen ihre virtuelle Übersetzung«,193 
bestimmt aber die Übersetzung als ›zweites Sprechen‹.

Fünf Monate nach der Arbeit am Vortragsprojekt zur Dunkelheit 
des Gedichts, im Januar 1960, schreibt Celan anlässlich der Arbeit an 
seiner Esenin-Übersetzung an den Übersetzer Karl Dedecius:

Ja, das Übersetzen von Gedichten … Wörtlichkeit im übertrage-
nen Gedicht: Wörtlichkeit des Gedichts. Brücken von Sprache zu 
Sprache, aber  – Brücken über Abgründe. Noch beim allerwört-
lichsten Nachsprechen des Vorgegebenen  – Ihnen, lieber Herr 
Dedecius, will es als ein »Aufgehen« im Sprachmedium des An-
deren erscheinen –: es bleibt, faktisch, immer ein Nachsprechen, 
ein zweites Sprechen; noch im (scheinbar) restlosen »Aufgehen« 
bleibt der »Aufgehende« mit seiner – auch sprachlichen – Einma-
ligkeit, mit seinem Anderssein. […] Anders gesagt: die Interlinear-
übersetzung bleibt – Walter Benjamin hat das einmal sehr schön 
formuliert – immer das Ziel; aber zu diesem Ziel gehört eben auch 
immer … das »Interlineare« (worunter ich hier, neben den so dif-
ferenzierten sprachlichen Phänomenen, das Gedicht selbst, d.�h. 
auch den Raum, aus dem und in den hinein gesprochen wird, zu 
verstehen suche).194

Die Interlinearität bleibt für Celan also durchaus dem Prinzip der 
»Wörtlichkeit«, dem verbum pro verbo, verpflichtet. Zugleich be-

526–536; Bd.�2, 350) und seine zu Lebzeiten nicht publizierte Bonnefoy-
Übertragung, die ungefähr zeitgleich mit den Notaten Von der Dunkelheit 
des Dichterischen entstanden sein dürfte, in einer der Interlinearübersetzung 
zumindest verwandten Verfahrensweise in die Marginalien des französischen 
Textes eingetragen. Vgl. dazu Angela Sanmann, Poetische Interaktion. Fran-
zösisch-deutsche Lyrikübersetzung bei Friedhelm Kemp, Paul Celan, Lud-
wig Harig, Volker Braun (Berlin, Boston 2013), 229�f. Vgl. zu diesem Überset-
zungs- und Lektüreverfahren mit Blick auf Celans nachgelassene Bibliothek 
auch die Bemerkungen Böschensteins in: Jean Daive, Bernhard Böschenstein, 
Intim, übers. von Urs Engeler, in: Mütze 30 (2021), 1534–1549, bes. 1535.

193 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, unter Mitwirkung von Theodor 
W. Adorno und Gershom Scholem hg. von Rolf Tiedemann und Hermann 
Schweppenhäuser (Frankfurt am Main 1971–1989), Bd.�IV�/1, 21.

194 Paul Celan am 31.�1.�1960 an Karl Dedecius, zit. nach der Transkription des 
Briefs bei Sanmann, Poetische Interaktion, 388�f. Vgl. zum Kontext des erst-
mals 2006 publizierten Briefs ebd., 167.
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steht Celan in diesem Brief auf dem »Raum, aus dem und in den hin-
ein gesprochen wird«, ebenso wie in den Notaten Von der Dunkelheit 
des Dichterischen darauf, dass er »nicht die Leerzeilen zwischen Vers 
und Vers« meine, sondern seine Zuhörerinnen und Zuhörer darum 
bitten wollte, »sich diese Leerzeilen räumlich vorzustellen, räumlich 
und – zeitlich«.195 Die Interlinearversion zeigt eine »Beziehung zum 
Gedicht«196 an, die als philologisches Verfahren der Übersetzung 
vertraut ist, aber in Celans Verwendung des Begriffs nur ›entfernt‹ 
als dieses Verfahren zu verstehen ist. Sie steht an der Stelle des 
»›Interlineare[n]‹«, das »das Gedicht selbst«, die Dunkelheit des Ge-
dichts, bezeichnet, und richtet sich also nicht auf die Verse, sondern 
auf ebendieses Interlineare, den Raum und die Zeit der Verse. Eine 
Praxis der Übersetzung ebenso wie der Lektüre trägt unter diesen 
Voraussetzungen die Interlinearversion »realiter und virtualiter«197 
zwischen die Zeilen ein, ohne dass zuvor schon festgestellt wäre, was 
sie als Verhalten zum ›Interlinearen‹, zum Gedicht, das verstanden 
sein will, sei. Wäre ebendies schon festgestellt, so würde die Inter-
linearversion keine »Beziehung« zur Dunkelheit des Gedichts an-
zeigen, sondern lediglich das vertraute Verfahren der Übersetzung, 
für das das einzelne Gedicht beliebig wäre. Aber das Verfahren wirkt 
zugleich entschieden mit, um in ein Verhältnis zur Individualität, 
zur »radikale[n] Individuation«198 des Gedichts einzutreten. Mit der 
Interlinearversion ›meint‹ Celan, wie er schreibt, zwar nicht das Ver-
fahren, das Gedicht Wort für Wort zwischen den Zeilen zu überset-
zen oder zu lesen, aber die »›Besetzbarkeit‹ des Gedichts«199 findet in 
seiner Poetik der Dunkelheit ebenso wie in seiner eigenen strengen 
Praxis der Übersetzung ihre Form der Darstellung in diesem Verfah-
ren. Um dieses Verfahren, diese – wie man nun konzentriert sagen 
kann – Beziehungsform näher zu bestimmen, soll sie im Folgenden 
Adornos zentraler Einsicht, dass sich das ästhetische Verstehen durch 
einen Mitvollzug des Kunstwerks konstituiere, gegenübergestellt wer-
den.

195 BCA 16, 52 (A 30,1).
196 Ebd.
197 Ebd.
198 Ebd., 31 (F 15,1).
199 Ebd., 34 (F 20,1).
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Interlinearität und Mitvollzug: Celan und Adorno

Das Verhältnis von Celans Dichtung und Poetik zu Adornos Philo-
sophie ist Gegenstand einer Reihe von Untersuchungen, sowohl im 
Hinblick auf Celans Prosadichtung Gespräch im Gebirg200 und den 
»möglichen Ort« seiner Dichtung in der Ästhetischen Theorie201 als 
auch und insbesondere mit Bezug auf Adornos ambivalentes Diktum, 
»nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch, und das 
frißt auch die Erkenntnis an, die ausspricht, warum es unmöglich 
ward, heute Gedichte zu schreiben«.202 Im Folgenden soll es denn 
auch nicht um eine Gesamtdarstellung gehen,203 sondern darum, 
Gemeinsamkeiten und Differenzen von Celans Poetik der Dun-
kelheit und Adornos Ästhetik der Unverständlichkeit in den Blick 
zu nehmen. Wenn  Adornos Verstehen der Unverständlichkeit eine 
Relation zum Kunstgegenstand definiert, die »allein« die Kunstphi-
losophie »vor der Gewalttat« an der Kunst bewahre,204 richtet sich 
Celan mit der Rede von der Dunkelheit gegen ein Verstehen von 
Gedichten, das diese »auf zuvor Bekanntes«205 zurückführen will und 
dabei die Sprache der Dichtung als »ein Sichrealisieren der Sprache 
durch radikale Individuation, d.�h. einmaliges, unwiederholbares Spre-
chen eines Einzelnen«,206 auf das es Celan gerade ankommt, negie-
ren muss. Celan und Adorno verweisen mit der Dunkelheit bzw. 
der Unverständlichkeit auf einen gebürt lichen Zug der Dichtung (in 
 Celans Rede vom Gedicht, das »dunkel geboren« wird207) respektive 
eine allgemeine Dimension der Kunst (in Adornos Feststellung, alle 

200 Vgl. Mirjam Sieber, Paul Celans »Gespräch im Gebirg«. Erinnerungen an eine 
versäumte Begegnung (Tübingen 2007).

201 Marc Kleine, Zum möglichen Ort der Dichtung Paul Celans in Adornos äs-
thetischer Theorie, in: ZfdPh 133�/2 (2014), 291–307.

202 GS 10.1, 30. Vgl. dazu u.�a. John Zilcosky, Poetry after Auschwitz? Celan 
and Adorno Revisited, in: DVjs 79�/4 (2005), 670–691, sowie Axel Gellhaus, 
Das Gespräch im Gebirg. Paul Celans impliziter Dialog mit Adorno über 
die Möglichkeit von Dichtung nach Auschwitz (Fragmente zu einer Arbeit 
über Celans Auseinandersetzung mit Philosophie und Kulturtheorie seiner 
Zeit), in: Literatur und Geschichte. Neue Perspektiven, Sonderheft zu Bd.�123 
(2004) der ZfdPh, 209–219.

203 Eine Darstellung mit umfassendem Anspruch hat Kim Teubner vorgelegt: 
»Celans Gedichte wollen das äußerste Entsetzen durch Verschweigen sagen«. 
Zu Paul Celan und Theodor W. Adorno (Würzburg 2014).

204 GS 7, 516. 
205 BCA 16, 47 (A 22,2).
206 Ebd., 31 (F 15,1).
207 Ebd., 40 (A 15,1).
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»Kunstwerke, und Kunst insgesamt, sind Rätsel«208), die sich dem 
Verstehen nicht erschließen. Wenn deshalb das identifizierende Ver-
stehen von Adorno als »Gewalttat« begriffen wird, die die »konsti-
tutive Verdunklung«209 des Kunstwerks überblendet, und der ›Hu-
manismus‹, wie Celan ihn kritisiert, »über den konkreten Menschen 
hinweg« und bestenfalls »in das Unverbindliche der Menschheit«210 
blickt und dabei die »konstitutive Dunkelheit«211 des Gedichts über-
sieht, verbinden sich ihrer beider Überlegungen durch den exorbitan-
ten ethischen Anspruch, der sie trägt.

Zugleich ist sowohl bei Celan als auch bei Adorno das Nichtver-
stehen des Gedichts bzw. des Kunstwerks auf komplexe Weise an 
das Verstehen gebunden. Das Gedicht, das infolge seiner Dunkelheit 
nicht verstanden werden kann, »will gerade, weil es dunkel ist«, so 
Celan, »verstanden sein«.212 Celan negiert das Verstehen also nicht 
etwa vollständig, sondern stellt es auf eine andere Grundlage: Das 
Verstehen ist ein »Verstehenlernen«,213 durch das der Leser oder 
die Leserin auch zu verstehen lernt, dass keiner »›wie‹ der andere« 
ist.214 Nicht den Nichtsinn, sondern die Individuation des Sinns gilt 
es zu lernen. Gerade im Verstehenlernen zeigt sich, was sich den 
Lesenden wie retrospektiv auch den Schreibenden entzieht: das ein-
malige Sprechen, das das Gedicht in der allgemeinen Sprache ist. 
Dieses »Studium«215 ist die Aufgabe des Autors ebenso wie die der 
Leserin, des Lesers. Celans Wort dafür als Autor ist »Dichten«.216 
Und im Hinblick auf den Leser, die Leserin »bietet sich« das Ge-
dicht  – also in Celans Terminologie das »›Gedichtdunkel‹«  – »zur 
Interlinearversion dar«, zum Schreiben zwischen den Zeilen, und sei 
es nur »virtualiter«.217 Ebenso beschränkt sich Adornos Diktum vom 
Rätselcharakter der Kunst keineswegs auf die Feststellung, Kunst sei 
rätselhaft. Vielmehr ist es »Aufgabe einer Philosophie der Kunst«, 
die die Philosophie vor der »Gewalttat« an der Kunst bewahren will, 
»die Unverständlichkeit selber zu verstehen«.218 Dies setzt nicht nur 

208 GS 7, 182.
209 Ebd., 185.
210 BCA 16, 35 (F 22,1).
211 Ebd., 40 (A 15,1).
212 Ebd., 52 (A 29,2; Hervorh. F.�Ch.).
213 Ebd.
214 Celan im Gespräch mit Huppert, »Sinnen und Trachten«, 30.
215 Ebd., 31.
216 Ebd.
217 BCA 16, 52 (A 29,3–30,1).
218 GS 7, 516 (Hervorh. F.�Ch.).
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eine allgemeine Bewegung des Begriffs voraus, die angesichts der Un-
verständlichkeit zum Erliegen kommt, weil die Unverständlichkeit 
bzw. Unbegreiflichkeit der Begriff eines Scheiterns des Begrifflichen 
ist, sondern es verlangt eine Auseinandersetzung mit dem Kunstge-
genstand, die dessen »Verstanden-werden-Wollen«219 gerecht wird.

Diese Auseinandersetzung orientiert sich bei Adorno an einer 
Mimesis der Mimesis: einem »Mitvollzug der im Kunstwerk sedi-
mentierten Spannungen, der in ihm zur Objektivität geronnenen 
Prozesse«,220 der das Kunstwerk gleichsam noch einmal neu hervor-
bringt. Der »Vorrang des Objekts«,221 des Kunstgegenstands, ver-
langt axiomatisch, dass der Betrachter als ›Empfangender‹222 sich der 
Logik des Gegenstands unterwirft – und nicht umgekehrt den Ge-
genstand den Voraussetzungen und Begriffen des Betrachters gemäß 
zurechtmacht: »[N]icht muß der Betrachter, was in ihm vorgeht, aufs 
Kunstwerk projizieren, um darin sich bestätigt, überhöht, befriedigt 
zu finden, sondern muß umgekehrt zum Kunstwerk sich entäußern, 
ihm sich gleichmachen, es von sich aus vollziehen.«223 Der »Mit-
vollzug« hat sein Telos wenn nicht in der Suspendierung, so doch in 
der »Erschütterung« des Ich,224 das auf die Kunst zugreifen will. In 
dieser Erschütterung realisiert sich ein mitvollziehend verstehendes 
Verhältnis zum Kunstwerk, das dieses nicht durch die Begriffe des 
Betrachters usurpieren will  – und dabei in gegenwendigem Bezug 
zur Unverständlichkeit des Werks steht, die ihrerseits den Mitvollzug 
stets erneut in Frage stellt. Denn noch das von Adorno entworfene 
ästhetische Verstehen, das das Kunstwerk »unter dessen Disziplin 
gleichsam nachzeichnet«,225 gleicht sich in der ästhetischen Theorie 
mit der Unverständlichkeit ab, die Signum der Distanz vom Werk ist 
und im von Adorno so genannten »Verstehen im obersten Sinn«226 
den Rätselcharakter der Kunst nicht nur im Nachzeichnen auflösen 
will, sondern zugleich erhalten soll.

Während Adorno also den »Mitvollzug« als wesentliches Element 
ästhetischer Theorie bestimmt, heißt es bei Celan im umfangreichsten 

219 Ebd., 448.
220 GS 11, 433; vgl. auch NL IV 3, 198. Siehe zum Begriff des Mitvollzugs und zu 

Adornos Begriff der Mimesis als »Anschmiegung ans andere« (GS 3, 205) die 
Ausführungen zur Ästhetischen Theorie oben.

221 GS 7, 479 und passim.
222 Ebd.
223 Ebd., 409.
224 Ebd., 364.
225 Ebd., 183.
226 Ebd., 185.
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Notat zum Vortragsprojekt Von der Dunkelheit des Dichterischen, das 
»Verständnis, Verstehenwollen, Verstehenlernen«, das jedes Gedicht 
erheische, sei »keineswegs irgendein ›In den Mit- oder Nachvollzug-
Eintreten[‹]«.227 Vielmehr sei das »›In den Mit- oder Nachvollzug-
Eintreten[‹]« bestenfalls ein »sekundäre[s] Phänomen«.228 Als wäre 
diese Formulierung noch nicht nachdrücklich genug – und obschon 
er das Eintreten in den Mit- oder Nachvollzug an dieser Stelle »zum 
letztenmal« erwähnen will –,229 greift Celan die Wendung bereits im 
folgenden Absatz des Notats wieder auf:

Es gibt, ich komme schon hier darauf zurück, weil [es] [{x}] nichts 
aus den Augen verloren werden darf, [–] keinen Mit-, keinen 
Nachvollzug; das Gedicht ist, [als Gedicht] da es eben das Ge-
dicht ist, einmalig, unwiederholbar. (Einmalig auch für den, der 
es schreibt und von dem Sie und ich, die es lesen, keine andere als 
eben nur diese einmalige Mitwisserschaft erwarten dürfen.) Ein-
malig und unwiederholbar, irreversibel230

»Es gibt […] keinen Mit-, keinen Nachvollzug«: Diese von Celan 
durch die Wiederholung hervorgehobene Bestimmung, die den Mit- 
und Nachvollzug nicht einfach kritisiert, sondern negiert – es gebe 
ihn nicht –, scheint Adornos affirmativer Rede vom Mitvollzug dia-
metral entgegengesetzt zu sein. Dennoch stellt sich die Frage, ob mit 
dieser Formulierung nur ein Streit um ein Wort angezeigt ist, das 
»als bloßer Name für uns gleichgültig« sein könnte,231 oder es sich 
um eine grundsätzliche Differenz zwischen Celans Auffassung des 
Dichterischen und Adornos ästhetischer Theorie handelt.

Obschon Celan das »›In den Mit- oder Nachvollzug-Eintreten[‹]« 
nicht definiert, lassen sich aus den Bestimmungen, die er dem ›Mit- 
oder Nachvollzug‹ entgegensetzt, dessen Umrisse erschließen.232 

227 BCA 16, 52 (A 29,2; Hervorh. F.�Ch.).
228 Ebd. (Hervorh. F.�Ch.).
229 Ebd. Die Formulierung verdeutlicht, dass Celan beabsichtigte, auch vor dieser 

Passage in der Rede Von der Dunkelheit des Dichterischen auf den ›Mit- und 
Nachvollzug‹ einzugehen.

230 Ebd., 53 (A 30,2).
231 So bekanntermaßen Hegel über den Begriff der Ästhetik (Vorlesungen über 

die Aesthetik, Bd.�1, 3).
232 Das Anführungszeichen, das Celan vor das »In den Mit- oder Nachvollzug-

Eintreten« setzt (ein schließendes Anführungszeichen fehlt; vgl. BCA 16, 
52, Anm.), zeigt nicht nur eine Distanzierung von dem Begriff an, der nach 
Celans Auffassung nichts bezeichnet, was es gäbe, sondern indiziert offenbar 
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Wenn Celan das Gedicht nachgerade durch dessen Einmaligkeit 
bestimmt  – »das Gedicht ist, da es eben das Gedicht ist, einmalig, 
unwiederholbar«233 –, so eröffnet er damit eine Differenz zwischen 
dem Gedicht als einmaligem Sprachereignis und der durchaus wie-
derholbaren allgemeinen Sprache des Gedichts, das als Reinschrift 
oder Druckerzeugnis reproduziert ebenso wie immer wieder neu 
gelesen werden kann. Das Gedicht ist einmalig nur als Ereignis seines 
Sprachwerdens, das nur einmal »passiert«.234 Einmalig ist aber nicht 
die Sprache, die es verwendet. Denn die Dunkelheit des Dichterischen 
bezeichnet in Celans Notaten von 1959 nicht die Verwendung selte-
ner Wörter, wie sie dann seine eigenen späten Gedichtsammlungen 
prägt, eine sperrige Syntax oder weitere klassische Merkmale der 
obscuritas, die schon in der Antike umfassend definiert wurden und 
teilweise von Hugo Friedrich aufgegriffen werden.235 Sie ist auch 
nicht eine Rechtfertigung von Celans ›eigenwilliger‹ Sprache,236 son-
dern eine allgemeine Bestimmung des Dichterischen  – ebenso wie 
Adorno die von ihm so genannte hermetische Dichtung der Moderne 
keineswegs als Paradigma der Unverständlichkeit hervorhebt. Weder 
Celan noch Adorno kennzeichnen mit der Dunkelheit bzw. Unver-
ständlichkeit ein spezifisches Kriterium moderner Dichtung. Adorno 
hält unmissverständlich fest, »die gescholtene Unverständlichkeit der 
hermetischen Kunstwerke« sei »das Bekenntnis des Rätselcharakters 
aller Kunst«.237 Am unverständlichsten sind so gerade nicht die neu-
esten Kunstwerke, sondern die älteren, scheinbar verstandenen, deren 
Rätselcharakter verschüttet ist: »Allgemein gilt, daß die von Tradition 
und öffentlicher Meinung als verstanden approbierten unter ihrer gal-

dessen Verwendung auf »Bundes- und anderer Ebene« (ebd. [A 29,2]). Weder 
Wiedemann und Badiou (PaN) noch Böschenstein und Schmull (TCA�/�M) 
vermerken in den Kommentaren ihrer Ausgaben, woher die Formulierung 
stammen könnte. Die ähnliche Wendung »Nach- und Mitvollzug« findet sich 
zwar in Heideggers 1953 publizierter und von Celan im September und Ok-
tober 1954 intensiv gelesener Einführung in die Metaphysik (GA 40, 91; vgl. 
zu Celans Lektüre Richter, Alac, Badiou, Paul Celan, 339–355). Die ›Bundes-
ebene‹ deutet aber möglicherweise auch auf einen (bildungs)politischen Zu-
sammenhang, der bisher in der Forschung nicht näher umgrenzt worden ist.

233 BCA 16, 53 (A 30,2).
234 Ebd., 35 (F 21,4).
235 Vgl. zu den Charakteristika der obscuritas das Kapitel »Zur obscuritas in der 

antiken Rhetorik« oben, zu Friedrich die vorangehenden Ausführungen.
236 Vgl. zum ›Eigenwilligen‹ von Celans Sprache die Überlegungen zu den Apho-

rismen oben sowie die Äußerung im Brief an Max Rychner vom 3.�3.�1949 
(BCA 15.2, 41).

237 GS 7, 186.
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vanischen Schicht sich in sich zurückziehen und vollends unverständ-
lich werden; die manifest unverständlichen, die ihren Rätselcharakter 
unterstreichen, sind potentiell noch die verständlichsten.«238 Ebenso 
hält Celan fest, dass die »konstitutive Dunkelheit«239 des Gedichts 
nicht nur für die neuere Lyrik gelte: »Weshalb uns die Gedichte frü-
herer Epochen ›verständlicher‹ vorkommen als die unserer Zeitgenos-
sen? Vielleicht auch deshalb, weil sie sich als Gedichte, d.�h. mitsamt 
ihrem Dunkel schon verflüchtigt haben …«240 Die Einmaligkeit des 
Gedichts wird von Celan als Dunkelheit bestimmt, weil sie sich einem 
Leser, einer Leserin ebenso wie der Autorin, dem Autor nach dem 
einmaligen ›Passieren‹ des Gedichts entzieht. Die Entstehung des Ge-
dichts kann nicht ›mit- oder nachvollzogen‹ werden. Denn der Mit-
vollzug müsste ebendas reproduzieren, was bei Celan per definitio-
nem das Gedicht bestimmt, aber nicht vergegenwärtigt werden kann: 
das einmalige Sprechen, das das Gedicht qua »›Gedichtdunkel‹«241 ist.

Damit ist gerade die Genesis des Gedichts dasjenige, worauf nach 
Celans Poetik nicht zugegriffen werden kann. Die Rede vom Gedicht 
soll sich nicht auf die Entstehung des Gedichts beziehen – wohl aber 
darauf, dass es entstanden ist: »!! Nirgends von der Entstehung des Ge-

238 Ebd.
239 BCA 16, 40 (A 15,1).
240 Ebd., 67 (F 17,2).  – Dieses Notat steht im Widerspruch zu Kim Teubners 

Deutung der »Dunkelheit« bei Celan (Teubner, »Celans Gedichte wollen das 
äußerste Entsetzen durch Verschweigen sagen«, 267–272), wonach sich diese 
»auch auf Auschwitz zurückführen« lasse (ebd., 267) und die Dichtung »nach 
Auschwitz« in ihr der Dichtung »vor Auschwitz« entgegengestellt sei: »Denn 
das Gedicht zielt nicht auf eine klare, ›helle‹ Aussage, wie es Dichtung vor 
Auschwitz noch möglich gewesen sein mag, sondern nach Auschwitz geht es 
um ein Sprechen, das die Gegensätze nicht klar scheidet, das Spielraum lässt 
für Unentschiedenes« (ebd., 269). Zweifellos ist Celans Poetik der Dunkel-
heit eine Poetik »im Angesicht der Shoah« (vgl. Amir Eshel, Zeit der Zäsur. 
Jüdische Dichter im Angesicht der Shoah [Heidelberg 1999]). Aber das Wort 
»Dunkelheit« bezieht sich in Celans eigenem Gebrauch (auf den sich auch 
Teubner bezieht, »Celans Gedichte wollen das äußerste Entsetzen durch Ver-
schweigen sagen«, 267) nicht auf bestimmte Charakteristika seiner Gedichte, 
sondern auf das Dichterische überhaupt. Dieses Denken des Dichterischen als 
Dunkelheit steht Adornos Diktum, dass »es unmöglich ward, heute Gedichte 
zu schreiben« (GS 10.1, 30), strikt entgegen; denn aufgrund der »Dunkelheit 
des Gedichts«, die für Celan der »Dunkelheit des Todes« entspricht, »zählt 
das Gedicht, als das des Todes eingedenk bleibende, zum Menschlichsten am 
Menschen« (BCA 16, 35 [F 21,5]). Deshalb wäre mit Celan eher zu sagen, dass 
es unmöglich wurde, keine Gedichte zu schreiben (nicht als Tatsachenfest-
stellung, sondern wie bei Adorno im Sinne eines Imperativs) oder auf andere 
Weise »des Todes eingedenk« zu bleiben.

241 BCA 16, 52 (A 29,2).
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dichts sprechen; sondern immer nur vom entstandenen Gedicht!!«242 
Von der Genese des Gedichts kann nicht gesprochen werden, weil 
diese als etwas Einmaliges nicht wiederholt werden kann. Aber dass 
das Gedicht entstanden ist, dass es also ebendieser Einmaligkeit ent-
springt, ist der – gewissermaßen entrückte – Zentralpunkt von Celans 
Poetik der Dunkelheit. Die zunächst etwas merkwürdig erscheinende 
Formulierung, dass »immer nur vom entstandenen Gedicht« gespro-
chen werden soll, setzt also eine Differenz zwischen dem Entstan-
densein – das für das Gedicht als singuläres Zur-Sprache-Kommen 
wesentlich ist, aber für die Lesenden, auch für den Autor Celan als 
Leser seiner Gedichte, im Dunkeln bleibt – und dem zum Scheitern 
verurteilten Versuch, auf die Entstehung in diesem Sinne zuzugreifen 
und damit die »konstitutive Dunkelheit«243 des Gedichts zu erhellen.

Demgegenüber orientiert sich Adornos Ästhetik an der »Logik« 
des »Produziertseins« der Kunstwerke.244 Das ästhetische Verstehen 
will das Entstandensein des Kunstwerks nicht nur feststellen, sondern 
immanent, bis in die feinsten Verästelungen hinein, nachvollziehen: 
die Mimesis, die das Kunstwerk ist, mimetisch wiederholen. Adornos 
Bestimmung im Valéry-Essay, »Kunstwerke von innen, in der Logik 
ihres Produziertseins zu sehen«, sei »wohl die allein mögliche Ge-
stalt von Ästhetik heute«,245 wird in der nachgelassenen Ästhetischen 
Theorie durch ihren ebendort nachdrücklich hervorgehobenen ge-
genwendigen Bezug zur Unverständlichkeit des Kunstwerks, die den 
mimetischen Zugriff auf die ›Logik des Produziertseins‹ durchbricht, 
wesentlich modifiziert. Dennoch bleibt das ästhetische Verstehen in 
diesem Sinn auch in der Ästhetischen Theorie ein zentraler Bestand-
teil von Adornos Philosophie der Kunst. Wenn beide, Celan und 
Adorno, eine »konstitutive Verdunklung«246 bzw. eine »konstitu-
tive Dunkelheit«247 des Kunstwerks oder Gedichts voraussetzen und 
darin ebenso wie im damit verbundenen ethischen Impuls zunächst 
übereinzukommen scheinen, ist das bei Adorno komplementär zur 
Unverständlichkeit entworfene ästhetische Verstehen gerade so kon-
zipiert, dass es die »konstitutive Dunkelheit« Celans aufhöbe. Zwar 
stehen auch bei Adorno Verdunkelung und ästhetisches Verstehen 
in einer unaufhebbaren Spannung. Dass Verstehen und Unverständ-

242 Ebd., 37 (A 11,5).
243 Ebd., 40 (A 15,1).
244 GS 11, 159.
245 Ebd.
246 GS 7, 185.
247 BCA 16, 40 (A 15,1).
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lichkeit nicht übereinkommen können, macht gerade die Dynamik 
von Adornos ästhetischer Theorie aus, ist ihre Ermöglichung und ihr 
Movens. Das »Verstehen im obersten Sinn«,248 das sie zusammen-
brächte, ist als Telos der Ästhetischen Theorie nur ein Regulativ der 
Ästhetik, kein Ende, das zu erreichen wäre. Und auch bei Celan gibt 
es nicht nur die Dunkelheit des Gedichts, sondern mit und aufgrund 
dieser Dunkelheit »die Möglichkeit der Interlinearversion«,249 die 
sich zum Gedicht anders denn nur negativ, also keineswegs nur nicht 
verstehend verhält. Aber dieses verstehende Verhalten ist bei Celan 
grundsätzlich anders als bei Adorno bestimmt: Nicht einer »Erschüt-
terung« des Ich, die das Subjekt als Betrachter des Kunstwerks in 
diesem gleichsam zum Verschwinden bringt,250 gilt Celans Augen-
merk in der »Interlinearversion« als Bezug des Verstehens, sondern 
ebendem Ich, das im »Verstehenwollen«251 keineswegs verschwindet.

Greift Celan zur Bestimmung des Verhältnisses zwischen dem 
Gedicht und seinen Leserinnen und Lesern (»Sie und ich, die es [das 
Gedicht] lesen«252) auf den Begriff der Interlinearversion zurück, so ist 
seine Poetik der Übersetzung, wie er sie im Brief an Dedecius umreißt, 
nicht nur für das Übersetzen von Gedichten relevant, sondern ebenso im 
Hinblick auf die Lektüre überhaupt: auf das Lesen als – wie ich es oben 
genannt habe – ›Beziehungsform‹. Entscheidend für Celans Poetik und 
deren Differenz zu Adornos ästhetischer Theorie ist das Verhältnis der 
Begriffe ›Nachsprechen‹ und ›zweites Sprechen‹, die Celan im Brief an 
Dedecius verwendet. Noch das »allerwörtlichste[�] Nachsprechen des 
Vorgegebenen«, also des zu übersetzenden Gedichts, bleibe, »faktisch, 
immer ein Nachsprechen, ein zweites Sprechen; noch im (scheinbar) 
restlosen ›Aufgehen‹ bleibt der ›Aufgehende‹ mit seiner – auch sprach-
lichen – Einmaligkeit, mit seinem Anderssein«.253 Das ›allerwörtlichste 
Nachsprechen‹ wäre im Zusammenhang der Interlinearversion, die 
Celan mit Benjamins Essay Die Aufgabe des Übersetzers anführt,254 
die Übertragung eines Gedichts Wort für Wort, und das hieße auch: 

248 GS 7, 185.
249 BCA 16, 52 (A 30,1).
250 GS 7, 364. Diese Erschütterung stellt Adorno an den Anfang des ästhetischen 

Verstehens; vgl. dazu oben im Kapitel zur »Ästhetik der Unverständlichkeit« 
die Ausführungen zu den Passagen von Adornos Ästhetik-Vorlesungen, die 
im Passus zur Erschütterung in der Ästhetischen Theorie kulminieren.

251 BCA 16, 52 (A 29,2).
252 Ebd., 53 (A 30,2).
253 Paul Celan am 31.�1.�1960 an Karl Dedecius, zit. nach der Transkription von 

Sanmann, Poetische Interaktion, 388�f.
254 Vgl. ebd., 389.
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die mimetische Angleichung der Syntax in der Übersetzung an die Aus-
gangssprache, wie sie Michael Theunissen im Hinblick auf Hölderlins 
Pindar-Übertragung als »Mimesis ans Fremde« und als »Hingabe« be-
zeichnet hat.255 Diese Form der »Mimesis ans Fremde« scheint genau 
Adornos »Mitvollzug« als Mimesis der Mimesis zu entsprechen. Auch 
rezeptionshistorisch ist Adornos Begriff des Mitvollzugs als potenzier-
ter Mimesis in dieser Linie zu sehen. Denn Adornos Begriff verdankt 
sich nicht zuletzt den Ausführungen zur Mimesis bei Benjamin,256 
der seinerseits, orientiert an Hölderlins späten Übersetzungen, einen 
Begriff der Interlinearversion prägt, den wiederum Celan kritisch auf-
greift. Aber auch diese äußerste Möglichkeit der Übersetzung bleibe, 
so Celan, »ein Nachsprechen«. Scheint der Begriff des ›Nachsprechens‹ 
eine gewisse Nähe zu einem ›Mit- und Nachvollzug‹ aufzuweisen, den 
Celan gerade vermeiden will, ja für unmöglich hält, unterstreicht er 
das ›nach‹ und gibt ihm damit einen temporalen Sinn. Obgleich durch 
die Übersetzung verbum pro verbo das Gedicht ›nachgesprochen‹ 
wird und dies Adornos Begriff des ›Nachfahrens‹ in den Noten zur 
Literatur zu entsprechen scheint,257 ist das Nachfahren bei Celan ein 
»Nachsprechen«. Den Sinn des Präfixes ›nach‹ wendet Celan von einem 
mimetischen Nachsprechen (›nach‹ im Sinne von ad), das mit dem 
Nachgesprochenen identisch wäre, zu einem Nachsprechen, das spä-
ter als das Nachgesprochene erfolgt (›nach‹ im Sinne von post) und 
deshalb nicht mit diesem identisch sein kann. In der Nuance dieser 
Bedeutungsverschiebung  – und der entsprechenden Unterstreichung 
von »nach«  – ist das ganze Gewicht von Celans Poetik und Ethik 
enthalten. Denn dadurch ist das »Nachsprechen« ein, wie es heißt, 
»zweites Sprechen«. Dieses ›zweite Sprechen‹ ist nicht defizitär; es 
ist, wie das ›erste Sprechen‹ (das Gedicht), ein einmaliges Sprechen 
eines Menschen, das zum ersten Sprechen in ein Verhältnis tritt, statt 
es ersetzen zu wollen, und damit ein Gespräch eröffnet. Defizitär 
wäre es nur dort, wo es vorgäbe, die sprachliche »Einmaligkeit« des 
Gedichts unvermittelt wiederzugeben.

Während also Adornos Philosophie der Kunst ihren Nukleus, der 
in der Ästhetik-Vorlesung von 1958�/59 angelegt und in der Ästheti-
schen Theorie ausgebildet ist, in der Erfahrung einer möglichen Sus-
pendierung des Ich im Angesicht des Kunstwerks hat und  Adorno 

255 Michael Theunissen, Pindar. Menschenlos und Wende der Zeit (München 
2000), 959. Vgl. zu diesen Zusammenhängen im Einzelnen Verf., Eine andere 
Sprache.

256 Vgl. Nicholsen, Aesthetic Theory’s Mimesis of Walter Benjamin.
257 Vgl. GS 11, 433.
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darin auch den ethischen Anspruch seiner ästhetischen Theorie fun-
diert, nicht gewaltsam gegenüber ihrem Gegenstand zu verfahren, 
bleibt bei Celan nicht nur entscheidend, wer das Gedicht in einem 
unwiederholbaren Hier und Jetzt geschrieben hat, sondern auch, wer 
das Gedicht liest. Die »Begegnung mit dem Gedicht«, von der Celan 
spricht,258 ist eine befremdende »Begegnung mit einem Fremden«,259 
die zwei Menschen ins »Gespräch«260 bringt – oder sogar drei. Denn 
der Satz »›Camarado, das ist kein Buch, wer dies berührt, berührt 
einen Menschen‹«, den Celan im selben Notat zur »Begegnung« und in 
einem weiteren Notat der Entwürfe Zur Dunkelheit des Dichterischen 
zitiert,261 ist, wie bereits vermerkt, Walt Whitmans Gedicht So Long!, 
dem Schlussgedicht der Leaves of Grass in den von Celan benutzten 
Ausgaben, in der Übersetzung Gustav Landauers entnommen.262 

258 BCA 16, 41 (A 16,1).
259 Ebd.
260 Ebd.
261 Ebd. sowie ebd., 35 (F 21,3): »Im Gedicht geschieht nicht Mitteilen, sondern 

Sichmitteilen. (›Camarado, wer dies berührt, …‹)«.
262 Zu Gustav Landauer bemerkt Celan in der Büchner-Preis-Rede, dass er mit 

seinen »Schriften« aufgewachsen sei (BCA 15.1, 36). In Celans nachgelassener 
Bibliothek finden sich eine englischsprachige Ausgabe der Leaves of Grass 
(Walt Whitman, Leaves of Grass [London u.�a. 1909]; BPC:QH216) sowie die 
Übersetzung von Hans Reisiger, deren Erwerb oder Lektürebeginn Celan 
auf den 6.�2.�1962 datiert, die ihm also wohl zur Zeit der Abfassung der No-
tate zur Dunkelheit des Dichterischen noch nicht bekannt war (Walt Whit-
man, Grashalme, neue Auswahl, übers. von Hans Reisiger [Berlin 2�/31920]; 
BPC:QH217). Der 1921 erschienenen Übersetzung Gustav Landauers ist ein 
Vorwort von Landauer beigegeben, das den Doppelvers aus So Long! in Lan-
dauers eigener Übersetzung zitiert, die Celans Quelle für den Vers gewesen 
sein dürfte: »Camerado, dies ist kein Buch, / Wer dies berührt, berührt einen 
Menschen …« (Walt Whitman, Gesänge und Inschriften, übers. von Gustav 
Landauer [München 1921], 13). Auch die von Celan benutzte englischspra-
chige Ausgabe weist in der »Editor’s Note« auf die Wichtigkeit des Verses 
»Who touches this touches a man« hin (Whitman, Leaves of Grass [1909], 4; 
vgl. auch TCA�/�M 238�f., Anm.�422). Allerdings weicht Celans Zitat des Dop-
pelverses in den zwei Notaten der Entwürfe zur Dunkelheit des Dichterischen 
in dreierlei Hinsicht von Landauers Übersetzung leicht ab: Erstens verwendet 
Celan statt des von Whitman wie auch von Landauer und Reisiger verwende-
ten »Camerado« die romanisierte Anrede »Camarado«; zweitens gebraucht 
Celan statt des Demonstrativums »dies« (»dies ist kein Buch«) ein »das« (»das 
ist kein Buch«); drittens ist bei Celan der auf das »Buch« folgende Versbruch 
nicht angezeigt. Während Landauers Übertragung dessen ungeachtet als die 
wahrscheinliche Quelle des Zitats erkennbar bleibt, ist anzunehmen, dass 
Celan hier wie auch an anderer Stelle (vgl. die Bemerkungen zu Šestov im 
vorangehenden Kapitel) aus dem Gedächtnis zitiert, sich also an das Gedicht 
erinnert – wie auch im Gedicht selbst in den auf die Anrede folgenden Versen 
gefordert wird (»do not forget me«; Whitman, Leaves of Grass [1909], 460) –, 
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Zu dem »Menschen«,263 der das Gedicht geschrieben hat, ja das 
Gedicht bzw. das Buch – die Gedichtsammlung Leaves of Grass – 
»ist« (Whitman), und dem Leser (Celan, der sich in dem Notat zu 
Whitmans Gedicht verhält) tritt das von Celan so genannte ›zweite 
Sprechen‹ des Übersetzers (Landauer).

Die ›Theorie‹, die Celan an dieser Stelle artikuliert, ist dabei weder 
eine abstrakte, vom Gedicht gelöste Ästhetik noch eine normative 
Ethik. Vielmehr entwirft sie als drittes Sprechen ihre Einsichten in 
Auseinandersetzung mit ihrem Gegenstand, einem Gedicht, das die 
Theorie nicht einfach präfiguriert – als sagten Whitmans Verse be-
reits, was Celan sagen will  –, sondern in der die Theorie und das-
jenige, worüber sie spricht (das Gedicht), bzw. dasjenige, wovon sie 
sprechen will (die Dunkelheit des Dichterischen), sich überkreuzen. 
Die Verse von Walt Whitman, Gustav Landauers Übersetzung der 
Verse und Celans Lektüre der Übersetzung entsprechen dem Verhält-
nis, das Celan mit der Rede Von der Dunkelheit des Dichterischen zu 
umreißen versucht, und zwar so, dass Whitmans Verse in Landauers 
Übersetzung selbst dieses Verhältnis aussprechen, so wie Celan die 
Verse liest. Das Verb ›berühren‹ zeigt dabei das durch die »Dun-
kelheit des Dichterischen« bestimmte Verhältnis an, das weder eine 
Aneignung ist – denn der Mensch und das Gedicht als dessen ein-
maliges Sprechen entziehen sich dem Leser, der wiederum selbst als 
Einzelner spricht – noch sich überhaupt nicht auf das Gedicht und 
den Menschen, der spricht, beziehen könnte, sondern diesen Bezug in 
der Berührung herstellen will. Die ›Berührung‹ indiziert einen, wenn 
man so will, tangential-atangentialen Bereich der Dichtung: eine Be-
rührung ohne Berührung.264

Der Satz von Whitman bzw. Landauer beginnt mit der Anrede an 
ein Du, »Camerado«, auf die in der letzten Strophe des Gedichts die 
vom »Buch« an seine Leserin, seinen Leser gerichtete Anrede folgt: 
»Dear friend whoever you are«265�/�»Mein teurer Freund, wer du auch 

dabei aber den Wortlaut leicht transformiert. Für eine Zitation aus dem Ge-
dächtnis spricht auch, dass Celan den Vers zunächst verkürzt niederschreibt 
(»›Camarado, wer das berührt, berührt einen Menschen‹«) und erst darauf-
folgend zwischen den Zeilen das Zitat vervollständigt (vgl. BCA 16, Abb.�41 
im Anhang). Vgl. zu dem Zitat mit Blick auf Landauer neuerdings auch die 
Ausführungen bei Caradonna, Opak, 207–212.

263 BCA 16, 41 (A 16,1).
264 Diese Wendung übernehme ich von Antje Kapust, Berührung ohne Berüh-

rung. Ethik und Ontologie bei Merleau-Ponty und Levinas (München 1999), 
vgl. hier bes. 10 und zu Celan 143.

265 Whitman, Leaves of Grass [1909], 460.
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seist«,266 und wo es weiter heißt: »take this kiss,  / I give it espe-
cially to you, do not forget me«267/»nimm diesen Kuß, / Ich gebe ihn 
dir besonders, vergiß mich nicht«.268 Das Gedicht So Long! spricht 
schon mit dem Titel von einem Abschied, der sich gleichsam als Tod 
des Ich herausstellt – das letzte Wort des Gedichts und zugleich das 
letzte Wort des Buchs ist »dead«.269 Der von Celan zitierte Satz steht 
also in einem Gedicht, das, von Celans Poetik her gelesen, eine Bezie-
hung zwischen dem sterblichen Autor, dem Gedicht und dem Leser, 
der Leserin ins Werk setzt. Dabei ist die von Celan gelesene Adresse 
an den Leser, die Leserin bei Whitman in der Version der Verse, die 
Teil des zunächst separat publizierten Supplements Passage to India 
ist,270 durch den Titel noch expliziter markiert, der im Supplement 
»To the Reader at Parting« lautet.271 Celan zitiert aus der die Leaves 
of Grass beschließenden Version die Stelle, die in der Anrede das Ver-
hältnis zum »Buch«, das das Gedicht enthält, als ›Berührung‹ benennt 
(»wer dies berührt, berührt einen Menschen«), und erläutert nach 
dem Zitat:

Nur [aus] {von} dieser Berührung  – die keine »Fühlungnahme« 
ist – gibt es den Weg in die Intimität. Aisthesis genügt hier nicht, 
der Mensch ist mehr als sein Sensorium[. ]; [E ]es geht, da es 
um Sprache geht, um ein Gespräch: ([noesis genügt] ([nicht;] es 
geht um den Neigungswinkel, unter dem man zueinanderkam; es 
geht [um Schicksal.] {, wie bei jeder [wirklichen] Begegnung, um 
das Hier und Jetzt, um Ort und Stunde.} Über beiden lager[n ]t,  
~{[si]  lagert und umreißt sie –} und das ist seit Hegel oft wieder-
holt worden – ein Schatten:272

266 Whitman, Grashalme [1920], 153.
267 Whitman, Leaves of Grass [1909], 460.
268 Whitman, Grashalme [1920], 153.
269 Der letzte Vers spricht prolongiert und modifiziert Hamlets Satz »I am 

dead« (der im Übrigen ebenfalls einen Adressaten hat, nämlich Horatio, an 
den Hamlet den Satz zweimal richtet): »I am as one disembodied, trium-
phant, dead.«�/�»Ich bin gleich wie entkörpert, triumphierend, tot.« (Whitman, 
 Leaves of Grass [1909], 461�/�Whitman, Grashalme [1920], 154)

270 Vgl. Walt Whitman, Leaves of Grass, Norton Critical Edition, hg. von Sculley 
Bradley und Harold W. Blodgett (New York 1973), 410, Anm.

271 Ebd., 604. Vgl. auch das Gedicht Now Lift Me Close (ebd.), dessen spätere 
Bearbeitung To the Reader at Parting ist, sowie die dazugehörigen Erläute-
rungen der Herausgeber ebd., 604�f. und 502�f.

272 BCA 16, 41 (A 16,1). Der Doppelpunkt am Ende des Notats verweist auf eine 
Fortsetzung, die Celan entweder nicht ausgeführt hat oder die im Konvolut 
nicht erhalten ist.
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Die »Intimität«, zu der diese »Begegnung« zwischen dem »Men-
schen«, der das Gedicht geschrieben hat, und dem Leser oder der 
Leserin einen »Weg« eröffnet, ist an eine bestimmte Zeit und einen 
bestimmten Ort gebunden, ja es »geht« in dieser Begegnung »um das 
Hier und Jetzt, um Ort und Stunde«. Diese wie das Entstehen des 
Gedichts auch ihrerseits einmalige Raumzeitlichkeit der »Begegnung 
mit dem Gedicht«273 ist weder nur der Wahrnehmung noch dem 
Denken verpflichtet – »Aisthesis genügt hier nicht«.274 Damit weist 
Celan zum einen unter dem Stichwort »Sensorium« implizit die auch 
von Gustav René Hocke aufgenommene Formulierung aus Gottfried 
Benns Marburger Rede Probleme der Lyrik zurück,275 wonach die 
»Funktion« der Wahrnehmung, die »Reizbemerkung«  – von Benn 
zunächst erklärt durch das »Flimmerhaar« bei »Organismen des un-
teren zoologischen Systems«, dann auf den Menschen und die Lese-
rinnen und Leser von Gedichten übertragen –, »der Chiffre, ihrem 
gedruckten Bild, der schwarzen Letter, ihr allein« gelte.276 Der »Weg 
in die Intimität«, den Celan zeichnet, zielt gerade nicht nur auf die 
›schwarze Letter‹ auf der Buchseite; denn das Buch »ist kein Buch«, 
wie Celan mit Whitman und Landauer schreibt.

Zum anderen fügt Celan in den Randgang der Seite mit Ver-
weiszeichen ein,277 dass über dem »Hier und Jetzt«, über »Ort und 
Stunde« ein »Schatten« lagere, und spielt mit der Bemerkung »und 
das ist seit Hegel oft wiederholt worden« wohl auf Hegels berühmte 
Analyse des sich der Sprache stets entziehenden Jetzt und Hier in der 
Phänomenologie des Geistes an.278 Wenn es eine raumzeitliche Ein-

273 Ebd.
274 Celan ergänzt an dieser Stelle, streicht dann aber, wie oben zitiert:  

»[N]oesis genügt nicht«. Die Streichung dürfte vor allem der Arbeit an der 
Formulierung geschuldet sein. Denn es ist nicht nur aus dem argumentativen 
Zusammenhang kaum anzunehmen, dass Celan mit der Streichung markiert, 
dass die Noesis ihrerseits genüge; er lässt die Formulierung »noesis genügt 
nicht« in ähnlichem Zusammenhang stehen (ebd., 54 [A 31,2]) und fügt sie 
an anderer Stelle zumindest provisorisch hinzu: »Aisthesis allein (+ noesis?) 
genügt nicht« (ebd., 38 [A 14,1]).

275 Vgl. PaN 661.
276 Benn, Probleme der Lyrik, 518�f.
277 Vgl. BCA 16, Abb.�41 im Anhang.
278 Vgl. das Kapitel zur »sinnliche[n] Gewißheit« in Georg Wilhelm Friedrich 

Hegels Phänomenologie des Geistes, hg. von Hans-Friedrich Wessels und 
Heinrich Clairmont (Hamburg 1988), 69–78. Der Hinweis auf Hegels Phäno-
menologie findet sich übereinstimmend sowohl im Kommentar der Tübinger 
Ausgabe (TCA�/�M 239) als auch in den Anmerkungen zur kritischen Ausgabe 
der Prosa aus dem Nachlaß (PaN 662); ebenso verweisen umgekehrt Richter, 
Alac, Badiou, Paul Celan, 137, bei den Angaben zu der Meiner-Ausgabe der 
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maligkeit der Entstehung des Gedichts gibt, so ist diese Einmaligkeit 
dem Leser, der Leserin nicht präsent. Zugleich begibt sich aber die 
Leserin oder der Leser vom eigenen »Hier und Jetzt« her, das wie-
derum einmalig ist, in einem ›zweiten Sprechen‹ auf den »Weg in die 
Intimität«. Diese Intimität besteht nicht in einer Übereinkunft mit 
dem ›ersten Sprechen‹ des Gedichts, sondern entwirft als Bewegung 
– denn es geht um den »Weg in die Intimität«  – ein Verhältnis 
zwischen den beiden. Dieses Verhältnis bezeichnet Celan als »Ge-
spräch«, das, wenn man so will, in der Dunkelheit stattfindet, da das 
Gedicht, sein einmaliges »Hier und Jetzt«, »unwiederholbar«279 ist. 
Denn in der Sprache ist ein »Hier und Jetzt« verallgemeinert, also 
gerade nicht mehr einmalig, wie man mit Hegel, auf den Celan im 
Notat verweist, feststellen kann – und das gilt, wie Hegel ausführt, 
für das von Celan genannte ›Hier und Jetzt‹ ebenso wie für ein ›Ich‹:

Indem ich sage, d i e s e s  H i e r, I t z t oder ein e i n z e l n e s, sage 
ich ALLE d i e s e, a l l e  H i e r, I t z t, e i n z e l n e; ebenso indem 
ich sage, I c h, d i e s e r  e i n z e l n e Ich, sage ich überhaupt, ALLE 
Ich; jeder ist das, was ich sage; I c h, d i e s e r, e i n z e l n e, I c h. 
Wenn der Wissenschaft diese Forderung, als ihr Probierstein, auf 
dem sie schlechthin nicht aushalten könnte, vorgelegt wird, ein so-
genanntes d i e s e s  D i n g, oder e i n e n  d i e s e n  M e n s c h e n, 
zu deduzieren, konstruieren, a priori zu finden oder wie man dies 
ausdrücken will, so ist billig, daß die Forderung s a g e, welches 
d i e s e s Ding oder welchen d i e s e n Ich sie meine; aber dies zu 
sagen ist unmöglich.280

Die Zeit der Deixis ist schon im Akt des Zeigens vergangen: »Es 
wird das I t z t gezeigt; d i e s e s  I t z t. I t z t; es hat schon aufgehört 
zu sein, indem es gezeigt wird; das I t z t, das i s t, ist ein anderes, 
als das gezeigte […].«281 Deshalb ist der Satz »D a s  I t z t  i s t  d i e 
N a c h t«282 ebenso wahr wie »das Itzt ist Tag«.283 Dass das Jetzt die 
›Nacht‹ sei, ist freilich nur ein »Beispiel«;284 zugleich zeigt es aber die 

Phänomenologie des Geistes, die Celan benutzt hat (BPC:R186), auf dieses 
Notat.

279 BCA 16, 53 (A 30,2).
280 Hegel, Phänomenologie des Geistes, 73.
281 Ebd., 75.
282 Ebd., 71.
283 Ebd., 74
284 Ebd., 71.
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Dunkelheit des Jetzt, die Abstraktion in der Deixis an. Was so gezeigt 
werden soll, ist schon im Zeigen vergangen und kann nicht gesagt 
werden, »weil das sinnliche Diese, das gemeint wird, der Sprache, die 
dem Bewußtsein, dem an sich Allgemeinen, angehört, u n e r r e i c h -
b a r ist.«285

Während also ein »Hier und Jetzt« in der Sprache, auch in der 
Sprache der Dichtung, stets entzogen bleibt, da es nicht wiederholbar 
ist, geht es dennoch im Dichterischen, wie Celan es entwirft, gerade 
um dieses bestimmte, unwiederholbare »Hier und Jetzt«. Ja das »Ge-
dicht« ist, in Celans Terminologie, die Einmaligkeit dieses »Hier und 
Jetzt«. Zu einem Gedicht kann sich eine Leserin, ein Leser demgemäß 
nur verhalten, wenn sie oder er es als diese entzogene Einmaligkeit, 
als »›Gedichtdunkel‹«,286 wahrnimmt. Wenn das Gedicht sich dabei 
»zur Interlinearversion« darbietet und zu ihr auffordert,287 so ist das 
»Hier und Jetzt« derjenigen oder desjenigen, der oder die das Gedicht 
liest, ebenso wesentlich wie die Einmaligkeit des Gedichts. Genauer: 
Es gibt ein zweites »Hier und Jetzt«, das das Verhältnis der beiden 
raumzeitlichen Einmaligkeiten, der Entstehung und der Lektüre, an-
zeigt. Dieses Hier und Jetzt der Lektüre hat sein eigenes Recht, das 
nicht darin besteht, das Gedicht ersetzen zu können, sondern darin, 
als ›zweites Sprechen‹ neben es zu treten. Das Gedicht, wie Celan 
es zu verstehen sucht, spricht zwar aus einer entschiedenen Ferne, 
fordert aber zugleich zum eigenen, zweiten Sprechen auf und deshalb 
in einem durchaus unmetaphorischen Sinn zum »Gespräch« – zum 
Gespräch aus der Ferne, das nicht das eigene mit dem anderen Spre-
chen verwechselt.

Vor diesem Hintergrund erhält eine Klammerbemerkung Celans 
in einem Brief an Adorno einen möglichen präzisen Sinn. Im Früh-
jahr 1961 hielt Adorno in Paris Vorlesungen am Collège de France, 
die in die 1966 publizierte Negative Dialektik eingegangen sind.288 
In einem kurzen Brief Celans, der auf Adornos Einladung folgt, die 
Vorlesungen zu besuchen, und ihn um Verzeihung bittet, »wenn ich 
morgen und am kommenden Dienstag nicht unter Ihren Zuhörern 
bin«, heißt es nach der Anrede an den ›lieben, verehrten Herrn Pro-
fessor‹: »Ich fühle mich sehr allein, ich bin sehr allein  – mit mir 

285 Ebd., 77.
286 BCA 16, 52 (A 29,2).
287 Ebd. (A 29,3).
288 Vgl. den Kommentar zu Adorno, Celan, Briefwechsel 1960–1968, 185�f., so-

wie Gellhaus, Das Gespräch im Gebirg, 215�f.
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und meinen Gedichten (was ich für ein und dasselbe halte).«289 Die 
Formulierung »ich bin sehr allein« impliziert wohl nicht zuletzt die 
Zusammenhänge des im Juli 1959  – also unmittelbar vor der Ar-
beit am Vortragsprojekt Von der Dunkelheit des Dichterischen  – 
verpassten Gesprächs zwischen Celan und Adorno und die daraus 
erwachsene Erzählung Gespräch im Gebirg290 sowie die Situation 
nach den Plagiatsvorwürfen gegen Celan.291 Aber die entscheidende 
Formulierung, die über diese überaus wichtigen Zusammenhänge 
hinausweist und scheinbar ganz nebenher Celans Auffassung des 
Dichterischen artikuliert, ist die Klammerbemerkung »(was ich für 
ein und dasselbe halte)«. Wenn Celan feststellt, dass er sich selbst und 
seine Gedichte »für ein und dasselbe« hält, so ist das vor dem Hinter-
grund seiner Ausführungen zur Dunkelheit des Dichterischen kaum 
so zu verstehen, dass er Schriftzeichen auf dem Papier oder deren 
Lektüre mit seiner Person gleichsetzen würde. Vielmehr bezeichnet 
das Wort »Gedicht« bei Celan das Unwiederholbare eines Sprechens, 
das für eine Leserin, einen Leser nicht gegenwärtig ist, sondern im 
Dunkeln liegt, aber gerade darin das Lesen des Gedichts und damit 
auch das Bedeuten der Schriftzeichen auf dem Papier wesentlich be-
stimmt. Das Alleinsein »mit mir und meinen Gedichten« zeigt dabei 
eine Differenz im Selbstverhältnis an, die in Celans Ausführungen 
zur »Dunkelheit« auch das Verhältnis des Autors – desjenigen, »der 
es [das Gedicht] schreibt«292 – zu seinen Gedichten bestimmt. Das 
Ich ist »dasselbe« wie die Gedichte, aber zugleich gibt es ein zweites 
– späteres – Ich, das mit den beiden nicht eins ist. Deshalb kann  Celan 
von einem Alleinsein »mit mir und meinen Gedichten« schreiben. 
Mithin indiziert die Formulierung die Distanz einer Lektüre, die sich 
als ›zweites Sprechen‹ zu Celans Gedichten als ›erstem Sprechen‹ 
verhält. Das Schreiben und das Lesen von Gedichten weisen in der 
für das eine ebenso wie für das andere wesentlichen Dimension der 
»Dunkelheit des Dichterischen« nicht auf eine Aufhebung des Al-
leinseins (»ich bin sehr allein«) in der Übereinkunft zwischen den 
beiden, sondern auf die dynamis der Dunkelheit, die »Möglichkeit 

289 Celan an Adorno am 17.�3.�1961 (Adorno, Celan, Briefwechsel 1960–1968, 
185; Celan »hatte jedoch«, wie der Herausgeber ebd. vermerkt, Adornos erste 
»Vorlesung am 15. März besucht«).

290 Vgl. dazu ausführlich Sieber, Paul Celans »Gespräch im Gebirg«; Gellhaus, 
Das Gespräch im Gebirg.

291 Vgl. Gellhaus, Das Gespräch im Gebirg, sowie den umfassenden Band von 
Wiedemann, Paul Celan – Die Goll-Affäre.

292 BCA 16, 53 (A 30,2).
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der Interlinearversion«293 als Potentialität einer Beziehungsform, die 
sich an den Wörtern und der Reihenfolge der Wörter orientiert und 
so einen gemeinsamen Schreibraum eröffnet trotz, ja aufgrund der 
zeitlichen Differenz, die auch diesen Raum strukturiert.

Wenn Celan in Klammern vermerkt: »(was ich für ein und das-
selbe halte)«, so steht neben dem Ich, das die Gedichte ›ist‹, und 
dem Ich, das mit sich und mit den Gedichten ›allein‹ ist, allerdings 
auch noch ein drittes Ich im Brief: jenes Ich, das diese Zusammen-
hänge artikuliert und diese Artikulation als solche kenntlich macht. 
Die Formulierung kann nicht einfach so gelesen werden, als würde 
sie sagen, es sei so – das Ich und die Gedichte seien dasselbe (mög-
licherweise gepaart mit Ressentiment, als glaube dem Ich niemand). 
Vielmehr sind auch die Überlegungen zum Dichterischen, die Celan 
an dieser Stelle in nuce vorbringt, von einem Ich getragen, das unter 
seinem »Neigungswinkel«294 spricht. Wenn Celan schreibt, er halte 
Ich und Gedichte für »dasselbe«, so heißt das auch, dass er sie für 
dasselbe hält. Auch der Brief an Adorno ist ein ›Gespräch‹ in dem 
Sinne, dass Celan zumindest den Versuch unternimmt, mit Adorno in 
brieflicher Weise nicht etwa nur Argumente dazu auszutauschen, was 
ein Gedicht sei, oder sich über ein (anderes) Ich zu verständigen, das 
seine Gedichte sind, sondern wiederum als Ich zu sprechen – und mit 
Blick auf Celans Poetik kann man ergänzen: aus der Ferne zu spre-
chen und eben damit die Möglichkeit zu einem Gespräch zu eröffnen. 
Die epistolare Individuation reflektiert die poetische.

Obgleich Celans Gedichte und seine theoretischen Äußerungen 
zum Dichterischen zu unterscheidende Teile seines Werks sind, ist 
auch das Sprechen über das Dichterische  – wie in den Briefen an 
Adorno, wie in der Äußerung über die Verse von Whitman und 
Landauer – von dem mit der Rede vom Dichterischen Verhandelten, 
also von der Dunkelheit, nicht vollständig zu trennen.295 Denn wo 
Celan etwa als Leser von Whitman und Landauer aus einem »Hier 

293 Ebd., 52 (A 30,1).
294 Ebd., 41 (A 16,1).
295 Und auch wenn man sensu stricto zum Werk im engeren Sinn nur die 

 autorisiert veröffentlichten Texte zählen will, gehören dazu nicht nur die 
Gedichtbände und Einzelpublikationen von Gedichten, sondern auch die ver-
öffentlichten Texte zur Poetik, die in der Bonner Celan-Ausgabe neben den 
publizierten Prosadichtungen versammelt sind (BCA 15). Auch die Entwürfe 
zum Vortrag Von der Dunkelheit des Dichterischen sind nicht nur persönliche 
Notizen, sondern auf eine Veröffentlichung qua Vortrag hin angelegt – sehr 
deutlich etwa in der wiederholten Anrede »Meine Damen und Herren« (BCA 
16, 48 [A 23,1] sowie 61 [F 10,1]) – und damit in Celans Terminologie auf eine 
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und Jetzt« unter einem bestimmten »Neigungswinkel« schreibt296 – 
an einem Vortrag, den er freilich anders als die Büchner-Preis-Rede 
nicht gehalten, aber doch auf ein zunächst zugesagtes Vortragen hin 
zu Teilen entworfen hat –, so verfährt er darin so, wie zugleich von 
ihm anhand dieses Verfahrens beschrieben. Mit anderen Worten: 
Celans Überlegungen zur »Dunkelheit des Dichterischen« sind in 
Hinsicht auf ihren Leser, ihre Leserin und auf seine eigene Praxis als 
Leser in der Weise reflexiv, dass Celan im Lesen einer bestimmten 
Stelle das artikuliert sieht, was Lesen ist. Whitman bzw. Landauer 
sagt, was Lesen heißt, und er sagt es in Versen, die Celan den Vorga-
ben gemäß liest, die er ihnen zugleich entnimmt. Dass es sich um eine 
bestimmte Lektüre der entsprechenden Stelle handelt (auch andere 
Lektüren sind denkbar), ist dabei kein Mangel, sondern unhintergeh-
bare Bedingung des Lesens – und bestärkt das Argument, dass auch 
in dem Lesen, das, orientiert an der Interlinearversion, am präzisesten 
dem zu lesenden Text folgen will, stets und notwendigerweise ein 
zweites Ich spricht. Celan führt damit aber auch in nuce eine Mög-
lichkeit der Lektüre vor, die in der Dichtung selbst die Frage nach 
der Dunkelheit ebendieser Dichtung zur Sprache kommen sieht. Im 
Gespräch mit Huppert stellt Celan denn auch eines seiner eigenen 
Gedichte, Sprachgitter, in den Zusammenhang einer Begrenzung des 
Verstehens, unternimmt es also, sein Gedicht mit Blick auf die Frage 
nach dem Verstehen zu lesen, die sich sowohl beim Lesen des Ge-
dichts stellt als auch im Gedicht, so wie Celan es liest, artikuliert.297 
Die Literatur ist, so besehen, nicht nur Gegenstand von Theorien 
der Unverständlichkeit, sondern auch selbst Ort der Reflexion des 
Nichtverstehens von Literatur. Eine Lektüre dieser Art erzeugt frei-
lich Interferenzen zwischen dem Gegenstand und seiner Betrachtung, 
die zumal bei der Frage nach der Dunkelheit, beim Problem der Un-
verständlichkeit die Leserin, den Leser vor methodologische Schwie-
rigkeiten stellen; sie eröffnet aber zugleich den Blick auf die Literatur 
nicht nur als Medium der Erkenntnis, von dem die Reflexion ihren 
Ausgang nimmt, sondern auch als Ort, an dem die Reflexion je schon 
stattfindet.

›Besetzbarkeit‹ hin entworfen (vgl. ebd., 34 [F 20,1]), die allerdings nur eine 
vorläufige Besetzbarkeit in der vorläufigen Gestalt der Rede ist.

296 BCA 16, 41 (A 16,1).
297 Vgl. Huppert, »Sinnen und Trachten«, 30�f., und die Bemerkungen dazu oben.





Epilog mit Kafka

»Diese Boten eines Unverständlichen spielen in allen Erzählungen 
Kafkas eine grosse Rolle.«
Margarete Susman1

In Oktavheft 5 notiert Franz Kafka einen kleinen Dialog:

A. Was quält Dich so?
B. Alles ist mir unverständlich.
 Ich verstehe nichts.2

Dass Kafka einen Dialog verfasst, ist nicht weiter ungewöhnlich. Das 
fünfte Oxforder Oktavheft enthält eine ganze Reihe dialogartiger 
Skizzen,3 und das kleine Gespräch lässt sich formal »mit den umfang-
reicheren Dialogentwürfen in Verbindung bringen«, die sich in Ok-
tavheft 4 finden.4 Die Verwendung einzelner Buchstaben anstelle von 
ausgeschriebenen Namen ist für Kafkas nachgelassene Manuskripte 
ausgesprochen charakteristisch. Die Form eines kurzen, pointierten 
Dialogs zwischen »A« und »B« kann aber als geradezu klassisch 
bezeichnet werden: Goethe hat sie in epigrammatischen Gedichten 
verwendet,5 nach ihm auch Nietzsche, des Öfteren etwa in der Mor-
genröthe.6 Aber was sollte von der überkommenen, auf Zuspitzung 
zielenden Form her betrachtet der Witz, der esprit dieses Dialogs 
sein, was die Einsicht, die er vermittelt?

1 Margarete Susman, Früheste Deutung Franz Kafkas (1929), in: dies., Gestal-
ten und Kreise (Zürich 1954), 348–366, hier 360; Unterstreichung von Paul 
Celan in seinem Handexemplar (BPC:BK1664). Celan hat die Stelle außerdem 
am Rand doppelt angestrichen sowie exzerpiert (Richter, Alac, Badiou, Paul 
 Celan, 544).

2 FKA, 8°Ox5, 7.
3 Vgl. ebd., 12–16, 19–23, 55�f., 67�f.
4 Roland Reuß, Die Oxforder Oktavhefte 5 und 6. Zur Einführung, in: Franz 

Kafka-Heft 7 (2009), 3–15, hier 3.
5 Vgl. Goethe, Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher und Gespräche, I 2, 409�f., 

418�f., 426 (Vertrauen; Probatum est; Ursprüngliches; Zeit und Zeitung).
6 Vgl. z.�B. KSA 3, 198: »A u s  e i n e r  D i s p u t a t i o n. – A: Freund, Sie haben 

sich heiser gesprochen! – B: So bin ich widerlegt. Reden wir nicht weiter da-
von.« Vgl. zu Nietzsches Dialogen Claus Zittel, Der Dialog als philosophische 
Form bei Nietzsche, in: Nietzsche-Studien 45 (2016), 81–112.
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»B« stellt fest, dass ihm »[a]lles […] unverständlich« sei,7 dass er 
»nichts« verstehe. Er – oder sie, das Geschlecht der Redenden bleibt 
offen  – antwortet damit auf die Frage von »A«, »Was quält Dich 
so?«. Ihn quält, dass er nichts versteht. Versteht man den Dialog so, 
dann widerspricht sich »B« jedoch ganz offensichtlich selbst. Denn 
wenn er damit auf die Frage von »A« antwortet, so hat er diese Frage, 
wie es scheint, verstanden. Seine Antwort impliziert aber, dass er sie 
gar nicht beantworten könnte – wenn ihm alles unverständlich wäre, 
könnte er auch die an ihn gestellte Frage nicht verstehen. Was der 
Dialog als Dialog, als Zwiesprache voraussetzt, nämlich das Verste-
hen des anderen – von »A« –, negiert »B«. Er verstehe, so sagt er, 
»nichts«.

Aber versteht »B« »A«? »B« könnte auch etwa in dem Sinne ant-
worten: Ich spreche deine Sprache nicht, sie ist mir unverständlich 
wie einem Reisenden, der nur sagen kann, dass er von einer Sprache, 
die er im Übrigen nicht spricht, nichts versteht. Dafür scheint je-
doch der Satz »Alles ist mir unverständlich« wenn nicht zu nuanciert 
formuliert, so doch mit zu großem Gewicht auf dem ersten Wort 
vorgebracht zu sein: »Alles«. Oder versteht »B« zwar die Worte, aber 
nicht so recht, worüber gesprochen wird? So ergeht es dem Erzähler 
einer weiteren Eintragung im fünften Oktavheft, der sich in einer 
»sehr große[n] Gesellschaft« befindet,8 aber zu seinem Leidwesen 
die Anwesenden nicht versteht: »Leider verstand ich trotz aller Auf-
merksamkeit nicht wovon gesprochen wurde.«9 Eine wie auch im-
mer perspektivierte Lektüre des Dialogs zwischen »A« und »B«, die 
versuchte, die Selbstwidersprüchlichkeit der Antwort von »B« auf-
zulösen, indem sie diese Antwort etwa auf einen bestimmten Bereich 
eingrenzte, bedürfte eines klärenden und erklärenden Kontextes. Ein 
solcher ist jedoch im handschriftlichen Zusammenhang nicht gege-
ben. Denn Kafka hat den kleinen Dialog mit einem beinahe die ganze 
Seitenbreite ausfüllenden Querstrich von den nachfolgenden Zeilen, 
einem Erzählfragment über einen »Beamte[n] beim Magistrat«,10 fast 
überdeutlich abgegrenzt und zudem oben auf der Seite direkt über 

�7 Die Vorsilbe »un« von »unverständlich« ist stenographiert (vgl. das Faksi-
mile der Handschrift, FKA, 8°Ox5, 6). Die Schwierigkeit der Entzifferung 
der Gabelsberger-Kurzschrift überträgt damit das Verstehensproblem in die 
graphische Dimension der Literatur. Wer nicht aufmerksam entziffert, könnte 
»verständlich« lesen, wo »unverständlich« steht.

�8 Ebd., 40.
�9 Ebd., 43.
10 Ebd., 7.
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den Dialog einen weiteren trennenden Querstrich gesetzt.11 Auf der 
folgenden Seite des Hefts hat Kafka das Schreibgerät gewechselt. Der 
Dialog ist mit Tintenstift geschrieben, auf der gegenüberliegenden 
Seite beginnen mit Bleistift verfasste Eintragungen.12 Ein unmittel-
barer Entstehungszusammenhang mit der oft zitierten diaristischen 
Eintragung auf dieser Folgeseite13 dürfte deshalb kaum gegeben sein. 
Von einem ›Schreibstrom‹, von dem in der Kafka-Forschung mitun-
ter zu lesen ist, kann an dieser Stelle keine Rede sein.14 Der Dialog 
steht isoliert.

Diese in der Handschrift graphisch markierte Isolation fügt sich 
auch nicht zu einem in sich geschlossenen, kohärenten Ganzen des 
Dialogs. Das Zwiegespräch ist bereits in sich zäsuriert: Es ist dis-
kontinuierlich, weil die Frage von »A« und die Antwort von »B« 
bei näherer Überlegung, wie ausgeführt, nicht zusammenpassen. »B« 
äußert jedoch nicht nur einen Satz, der nicht zu der vorangehenden 
Frage zu passen scheint, sondern zwei Sätze, die sich bei aller Ein-
fachheit der Formulierung ausgesprochen kunstvoll vom ersten Wort 
»Alles« zum letzten Wort »nichts« bewegen. Der zweite Satz gibt 
eine Art Erklärung zum ersten: »Alles ist mir unverständlich« heißt: 
»Ich verstehe nichts«. Der hinzugefügte Satz erscheint allerdings fast 
redundant – er sagt nichts anderes als der erste Satz und unterstreicht 
durch die chiastisch formulierte Wiederholung die Signifikanz der 
Aussage. Dass »B« auf diese Weise darum bemüht zu sein scheint, 
seinen ersten Satz verständlich zu machen, ist nun aber seinerseits 
– ob für »A« oder für die Leserin, den Leser des Dialogs – ebenso we-
nig, wenn nicht noch weniger verständlich als der erste Satz.15 Denn 

11 Vgl. das Faksimile der Handschrift ebd., 6.
12 Vgl. die Erläuterungen der Herausgeber ebd., 81.
13 Ebd., 8: »Falls ich in nächster Zeit – sterben sollte oder gänzlich lebensunfähig 

werden sollte – diese Möglichkeit ist gross da ich in de[r]n vorletzten Nacht 
letzten 2 Nächten starken Bluthusten hatte – so darf ich sagen, dass ich mich 
selbst zerrissen habe.«

14 Vgl. zu Kafkas Verwendung des Querstrichs und zum ›Schreibstrom‹ Malte 
Kleinwort, Kafkas Querstrich – Der Schreibstrom und sein Ende, in: Caspar 
Battegay, Felix Christen, Wolfram Groddeck (Hg.), Schrift und Zeit in Franz 
Kafkas Oktavheften (Göttingen 2010), 37–66.

15 Dass Kafkas Texte gerade dort, wo etwas erklärt oder näher bestimmt wird, die 
Probleme des Verstehens, statt sie zu entschärfen, noch weiter komplizieren, 
hat mit großem Nachdruck Christoph Menke mit Blick auf Kafkas titellosen 
»Prometheus«-Entwurf in Oktavheft 7 (FKA, 8°Ox7, 132–135) festgestellt. 
Der zweite Teil des Entwurfs scheint den ersten kommentierend zu erklären, 
sei aber selbst nicht verständlich: »[D]as Argument, das der Kommentar vor-
trägt, ist völlig unverständlich.« Menke, Die Souveränität der Kunst, 147.
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was als vermeintliche Erklärung des ersten Satzes dient, unterstreicht 
nur dessen absolute Gültigkeit und verschärft deshalb seinerseits die 
Unverständlichkeit der Antwort als Antwort im Gespräch. Obschon 
die Worte von »B« ohne Weiteres verständlich sind, sind sie als Ant-
wort auf die Frage von »A« nicht zu verstehen. Ja es ist noch nicht 
einmal zu verstehen, wie demjenigen, dem nichts verständlich ist, 
auch nur irgendeine ihm selbst und anderen verständliche Aussage 
über dieses Nichtsverstehen gelingen sollte. Gleichwohl sprechen 
»A« und »B« miteinander. Wenn »B« sagt, dass ihm alles unverständ-
lich sei, aber diese Aussage selbst nicht recht verständlich ist, so wird 
doch deutlich, dass ein Gespräch stattfindet, wie diskontinuierlich es 
auch immer sei. Dieses Gespräch hat das Nichtsverstehen nicht nur 
zum Thema. Vielmehr wird es durch das für »B« allumgreifende Un-
verständlichsein überhaupt erst initiiert. Denn »A« nimmt offenbar 
wahr, dass »B« leidet, und wendet sich ihm deshalb fragend zu. Er 
fragt danach, was »B« quäle, und es stellt sich bei aller Widersprüch-
lichkeit des Dialogs heraus, dass er eben damit nach dem Nichtsver-
stehen von »B« fragt.

Dass ein Gespräch gerade dort stattfindet, wo das Verstehen funda-
mental in Frage gestellt wird, lässt sich auch an dem Dialog zwischen 
»K.« und dem Geistlichen im Dom-Konvolut von Kafkas Process-
Entwürfen beobachten. Der Entwurf zum Dom-Kapitel beginnt mit 
dem noch eher nebensächlich anmutenden Problem des Verstehens 
einer Sprache, die K. nur unzureichend beherrscht: des Italienischen, 
das ein »Geschäftsfreund«16 der Bank spricht, dem K. den Dom der 
Stadt zeigen soll. Den »Dialekt«, den der Geschäftsfreund mitunter 
verwendet, versteht K. überhaupt nicht; mithin erkennt er, »dass ihm 
die Möglichkeit sich mit dem Italiener zu verständigen, zum gröss-
ten Teil genommen war  – sogar des Italieners Französisch schien 
nur unverständlicher Gesang«.17 Im Dom begegnet K. freilich nicht 
dem Geschäftsfreund und seinem ›unverständlichen Gesang‹, son-
dern dem »Geistlichen«.18 Im Zentrum des Kapitels steht das Ge-
spräch zwischen K. und dem Geistlichen über die »Geschichte«19 
oder »Legende«20 vom »Türhüter«. Zu dieser textinternen »Exegese 
der Legende«21 hat Peter-André Alt mit Recht bemerkt, dass sie die 

16 FKA, Der Process, Im Dom, 6.
17 Ebd., 13.
18 Ebd., 33 und passim (öfters abgekürzt als »G.«).
19 Ebd., 46.
20 Ebd., 58.
21 KKA, Tagebücher, 707.
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längst unüberblickbar gewordenen literaturwissenschaftlichen Aus-
einandersetzungen mit der von Kafka selbst mehrfach publizierten 
»Legende«22 bis zu einem gewissen Grad vorwegnimmt – und zwar 
insbesondere durch die am genauen Wortlaut der Schrift orientier-
ten Überlegungen des Geistlichen.23 Wenn Alt demgegenüber K.s 
Beiträge zu der Exegese als »unfrohen Dilettantismus« beschreibt,24 
so charakterisiert das die ebenso verzweifelten wie vergeblichen Ver-
suche K.s, die »Legende« zu verstehen, durchaus treffend. Das Dom-
Kapitel führt, so verstanden, auf exemplarische Weise zwei durch 
K. und den Geistlichen verkörperte Möglichkeiten vor, mit einem 
paradigmatisch dunklen Text umzugehen – einem Text, dessen schier 
unüberwindliche Interpretationsprobleme bereits im Fragment ge-
bliebenen Roman selbst zur Diskussion stehen. Die eingehende Refle-
xion des Verstehens und Nichtverstehens hat schon in der ihrerseits 
ebendiese Reflexion hervorrufenden Literatur begonnen. Eine The-
orie der Unverständlichkeit ist in der Literatur dort bereits angelegt, 
wo die Literatur prinzipielle Probleme des Verstehens reflektiert. 
Die literarische Reflexion beschränkt sich in Kafkas Process aller-
dings nicht darauf, den Geistlichen als frohen Philologen und K. als 
unfrohen Dilettanten vorzuführen. Die »Exegese der Legende«, die 
die beiden unternehmen, führt auch nicht dazu, den dunklen Text im 
Text aufzuhellen, ihn wie die vom Geistlichen wiederholt angeführ-
ten »Erklärer der Schrift«25 ins Licht zu stellen. Vielmehr lässt die 
Exegese den Text noch dunkler erscheinen, indem sie die fundamen-
talen Probleme des Verstehens, die er aufwirft, mit allem Nachdruck 
herausstellt.26

Dieses exegetische Gespräch findet in fast völliger Dunkelheit 

22 Die Drucke der »Legende« Vor dem Gesetz erfolgten zu Kafkas Lebzeiten 
in: Selbstwehr. Unabhängige jüdische Wochenschrift 9�/34 (1915), 2�f.; Vom 
jüngsten Tag. Ein Almanach neuer Dichtung (Leipzig 1916), 126–128; Franz 
Kafka, Ein Landarzt (Leipzig 1919 [recte 1920]), 49–56.

23 Vgl. Peter-André Alt, Die Verheißungen der Philologie (Göttingen 2007), 5–9.
24 Ebd., 6.
25 FKA, Der Process, Im Dom, 49 (Hervorh. F.�Ch.).
26 Die Forschung hat schon vor längerem darauf aufmerksam gemacht, dass die 

Struktur dieses Gesprächs an eine Diskussion der Gemara im Verhältnis zur 
Mischna erinnert. Der Geistliche führt Kommentare der »Erklärer« zu einem 
Text aus den »einleitenden Schriften zum Gesetz« (ebd., 42) an und kommen-
tiert sowohl den Text als auch die Kommentare zum Text. Vgl. dazu Gerhard 
Kurz, Meinungen zur Schrift. Zur Exegese der Legende »Vor dem Gesetz« 
im Roman »Der Prozeß«, in: Karl Erich Grözinger, Stéphane Mosès, Hans 
Dieter Zimmermann (Hg.), Franz Kafka und das Judentum (Frankfurt am 
Main 1987), 209–223, sowie Böning, Alterität und Identität, 53�f.
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statt. Die Dunkelheit ist dabei keineswegs nur als eine Art Allegorie 
der Dunkelheit jener »Schrift« zu sehen, mit der der Geistliche K. 
konfrontiert. Vielmehr setzt sie K. im Dom in jeder Hinsicht Pro-
blemen des Erkennens aus.27 Obwohl es später Morgen ist, herrscht 
auch draußen Dunkelheit,28 und die wenigen Lichter im Dom ver-
stärken eher noch das Dunkel im Innern. So erscheint K. das Licht 
einer Kerze »zur Beleuchtung der Altarbilder, die meistens in der 
Finsternis der Seitenaltäre hiengen, […] gänzlich unzureichend, es 
vermehrte vielmehr die Finsternis.«29 Gegen Ende der »Exegese der 
Legende« erlischt auch die kleine Lampe, die K. trägt. K. und der 
Geistliche finden sich in völliger Dunkelheit:

���������������Überlegungen
������� In diesen Gedanken hatte K. die Lampe vernach-
�������begann
 lässigt, sie begann hatte zu rauchen begonnen und K. bemerkte es

 erst als ihm der Rauch um das Kinn spielte. Nun versuchte

 er das Licht niedriger zu schrauben, da verlöschte es. Er blieb stehn

 es war ganz dunkel, es wusste gar nicht, an welcher Stelle der Kirche
Wo

 er sich befand. Da es auch neben ihm still war, fragte er: »[B]bist Du?
Ja, ich bin [h]Hier
 hier?« »Natürlich sagte der Geistliche und fasste K. bei der Hand30

Das Gespräch zwischen K. und dem Geistlichen erschöpft sich nicht 
in dem aussichtslos erscheinenden Versuch, das ›zu Lesende‹, die 
»Legende«, zu verstehen und diesen Verstehensversuch zu reflek-
tieren. Die Konfrontation mit den Problemen des Verstehens geht 
vielmehr dort, wo die Exegese ab- und eine völlige Dunkelheit auch 
äußerlich über die Exegeten hereinbricht, über eine philologische Re-
flexion hinaus. Im Dom-Gespräch hat nicht nur die Philologie schon 

27 Vgl. FKA, Der Process, Im Dom, bes. 22, 26, 30, 41, 61.
28 »Was für ein Unwetter mochte draussen sein? Das war kein trüber Tag mehr, 

das war schon tiefe Nacht.« (Ebd., 41)
29 Ebd., 22–25 (Hervorh. F.�Ch.).
30 Ebd., 58. Im Neuansatz zu dieser Passage auf der folgenden Manuskriptseite 

heißt es zum »Licht«: »Die Lampe in seiner Hand war längst erloschen.« 
(Ebd., 61)
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begonnen. Vielmehr wird deutlich, dass die menschliche Begegnung, 
die das exegetische Gespräch zwischen K. und dem Geistlichen ist, 
über den philologischen Disput hinausführt. K. verliert sich im Dun-
kel des Textes und des Doms. Die Dunkelheit tritt dabei in der Ver-
wendung der Pronomen auch an K.s Stelle, wenn es heißt: »[E]s war 
ganz dunkel, es [sic] wusste gar nicht, an welcher Stelle der Kirche 
er sich befand.« In diesem Augenblick, in dem K. im Dunkel und in 
der Stille jede Orientierung verliert, stellt er eine naheliegende Frage, 
die jedoch zugleich die existenzielle Bedingung der Möglichkeit des 
exegetischen und überhaupt jeden Gesprächs betrifft. Er fragt nach 
der durch die Dunkelheit ungesicherten Gegenwart des anderen: 
»›Wo bist Du?‹« Auf das schlichte »›Ja, ich bin hier[‹]« bzw. das 
(nach Kafkas kleiner Textänderung) noch schlichtere »›Hier[‹]« des 
Geistlichen, also auf die sprachliche und stimmliche Bezeugung der 
Gegenwart des anderen, folgt eine Berührung. Der Geistliche »fasste 
K. bei der Hand«. Wo das Verstehen der »Legende« aussetzt, wo es 
abbricht angesichts der Dunkelheit des Textes ebenso wie des Raums, 
in dem die Exegeten sich befinden und in dem K. sich nicht mehr 
zurechtfindet, wenden sich die beiden einander zu und berühren sich. 
Die sprachliche und gestische Hinwendung zum anderen tritt an die 
Stelle der Exegese. Während Celan das Lesen des Gedichts, das als 
Gedicht dunkel ist, als »Berührung«31 bestimmt zwischen demjeni-
gen, »der das Gedicht schreibt«, und denjenigen, »die es lesen«,32 
findet bei Kafka eine Berührung zwischen den Exegeten des dunklen 
Textes statt. Das Gespräch, das sich angesichts der Dunkelheit des zu 
Verstehenden vollzieht, weist mithin bei Kafka ebenso wie bei Celan 
»den Weg in die Intimität«.33 Wer von Unverständlichkeit spricht, 
spricht nicht nur von einem fundamentalen Problem des Verstehens, 
sondern auch von denjenigen, die dunkel sprechen – und von den-
jenigen, die von der Dunkelheit sprechen.

31 BCA 16, 41.
32 Ebd., 35, 53.
33 Ebd., 41.
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In seinem Rundfunkvortrag Zum Gedächtnis Eichendorffs (1957) 
situiert Adorno Eichendorffs späte Lyrik an der Schwelle zur klassi-
schen Moderne. Die spezifische Modernität Eichendorffs, die ihn aus 
Adornos Sicht in die Nähe Baudelaires und Rimbauds, ja des Expres-
sionismus rückt,1 besteht nicht nur in inhaltlichen Momenten (wie 
etwa der Ungebundenheit der Figuren), sondern auch und vor allem in 
einer Neigung »zum Abstrakten«,2 die keinem Ausdruck von Subjek-
tivität mehr verpflichtet ist. Das Gedicht wendet sich der Sprache zu. 
›Sprache‹ heißt dabei zunächst gerade nicht ›Sinn‹, sondern zeigt eine 
Entkoppelung von Wort und Bedeutung an, durch die eine Schicht 
der Dichtung jenseits ihrer scheinbaren Verständlichkeit hervortritt. 
So sieht Adorno die Verse des Gedichts Zwielicht an »eine äußerste 
Grenze« gelangen: »In der Jagdszene aus ›Ahnung und Gegenwart‹, 
in die sie eingeflochten sind, wahren sie, mit  Eifersucht motiviert, 
eine gewisse Oberflächen-Verständlichkeit. Aber sie reicht nicht 
weit.«3 Die Verse sind als spätromantisches Gedicht zwar durchaus 
zu verstehen; aber zugleich stellen sie eine Qualität der Dichtung aus, 
die, wie bekanntlich Benjamin zufolge die höchste Form der Überset-
zung, nicht auf das Gemeinte, sondern auf die Art des Meinens zielt: 
»Die Zeile: ›Wolken ziehn wie schwere Träume‹ gewinnt der Lyrik 
die spezifische Art des Meinens im deutschen Wort Wolken, zum 
Unterschied etwa von nuage: das Wort Wolken und was es begleitet 
zieht in diesem Vers dahin wie schwere Träume, gar nicht erst die 
Gebilde, die es bedeutet.«4 Damit vollziehen Eichendorffs Gedichte 
eine Bewegung, die sich in der »Bedeutungsferne«5 der Sprache, die 
sie ausstellen, nicht mehr auf eine vorgefundene literarische Semantik 

1 Vgl. GS 11, 78.
2 Ebd., 80.
3 Ebd. Im Roman ist das Gedicht titellos. Seine ersten Verse, die nach der Bedeu-

tung des Dargestellten fragen, lauten: »Dämm’rung will die Flügel spreiten, / 
Schaurig rühren sich die Bäume, / Wolken zieh’n wie schwere Träume – / Was 
will dieses Grau’n bedeuten?« Joseph Freiherr von Eichendorff, Ahnung und 
Gegenwart. Ein Roman (Nürnberg 1815), 314.

4 GS 11, 80. Vgl. dazu mit Blick auf die Sprache als ›Rauschen‹ Plass, Language 
and History, 49–72, zu Adorno und Eichendorff auch Wolfgang Müller-Funk, 
Die Dichter der Philosophen. Essays über den Zwischenraum von Denken und 
Dichten (Paderborn 2013), 33–46.

5 GS 11, 83.
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verlassen kann, so sehr diese Dichtung auch die romantischen Topoi 
bis zum Exzess reproduziert. Im Kern ist es ihr nicht um die Sprache 
als »Vehikel« für Bilder, sondern als »Darstellungsmittel der Poesie« 
zu tun, wie Adorno mit Theodor A. Meyer feststellt.6 Die Gedichte 
exponieren das poetische Vermögen, die dynamis der Sprache, deren 
Verständlichkeit dort in Frage steht, wo sie nicht das diaphane Me-
dium subjektiven Ausdrucks ist:

»Schläft ein Lied in allen Dingen, / Die da träumen fort und fort, / 
Und die Welt hebt an zu singen, / Triffst du nur das Zauberwort.« 
Dies Wort, dem die wohl von Novalis inspirierten Verse nachhän-
gen, ist kein geringeres als die Sprache selbst. Ob die Welt singt, 
darüber entscheidet, daß der Dichter ins Schwarze, ins Sprach-
dunkle, trifft, als in ein zugleich an sich schon Seiendes. Das ist der 
Antisubjektivismus des Romantikers Eichendorff.7

Eichendorffs Dichtung transportiert nur bei oberflächlicher Deu-
tung leichtverständliche romantische Topoi. Sie zielt vielmehr »ins 
Sprachdunkle«: in die Unverständlichkeit der Sprache selbst.

Demselben Impuls folgt die Theoriebildung der Moderne, wo sie 
die Verständlichkeit, die prinzipielle Durchsichtigkeit der Sprache in 
keiner Weise mehr voraussetzt. Auch die Theorie der Unverständlich-
keit geht »ins Sprachdunkle«. Aber anders als die Dichtung kann sich 
die Theorie dem Impuls nicht überlassen: Sie erreicht ihre Reflexion 
nicht mit poetischen Mitteln, sondern soll das »Sprachdunkle« in 
den Blick nehmen, fixieren, erhellen. Diese paradoxe Notwendig-
keit ist kein bloßer Streit um Worte oder antinomische Metaphern 
(aber sind im Grunde nicht alle Metaphern antinomisch?). Vielmehr 
weist sie in den Kern des Problems: die Theoriebildung über einen 
Gegenstand, der sich der Theorie entzieht. Zugespitzt lässt sich 
also durchaus sagen, es gebe keine Theorie der Unverständlichkeit. 

6 Theodor A. Meyer, Das Stilgesetz der Poesie (Frankfurt am Main 1990), 34. Vgl. 
GS 11, 82�f. Adorno bezieht sich auch in der Ästhetischen Theorie auf Meyer 
(GS 7, 150). Szondi, der die Bekanntschaft mit Meyers Theorie der Dichtung 
wohl Adorno verdankt, verweist in seinen Hegel-Vorlesungen auf ihn (Szondi, 
Hegels Lehre von der Dichtung, 487). Zum historischen Kontext von Meyers 
1901 erschienenem Werk vgl. Bernhard Klöckener, Theodor A. Meyers Stilge-
setz der Poesie und der ästhetische Diskurs der Jahrhundertwende, in: Poetica 
29�/1–2 (1997), 270–305, sowie Sandra Richter, A History of Poetics. German 
Scholarly Aesthetics and Poetics in International Context, 1770–1960 (Berlin, 
New York 2010), 205–210.

7 GS 11, 81.
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Denn der Anspruch zu theoretisieren, was sich dem Blick (der An-
schauung), was sich dem Verstehen (der Deutung) entzieht, lässt 
sich kaum erfüllen. Was als Theorie sich ausbilden soll, wird durch 
ihren ›Gegenstand‹ (die Unverständlichkeit), der das Gegenständlich-
werden überhaupt und damit auch noch sich selbst unterbricht, in 
Frage gestellt. Wohl gibt es aber eine Theoriegeschichte der Unver-
ständlichkeit. Denn gerade das Nichtverstehen macht es erforderlich, 
mit dem Denken anzufangen und fortzufahren, es zu entwickeln, 
wo es zunächst nicht weiterkommt – wobei es freilich auch andere 
Gründe gibt, an denen sich das Denken aufhalten kann (Adorno 
nennt an exponierter Stelle das »Leiden«8). Die Theoriegeschichte 
der Unverständlichkeit ist mithin nur eine Theoriegeschichte unter 
anderen, denkbaren, aber doch nicht so, dass sie nur einen mehr 
oder weniger beliebigen Gegenstand behandelte, sondern dergestalt, 
dass dieser ›Gegenstand‹, die Unverständlichkeit, das Verhältnis zu 
ihm, ja überhaupt zu einer Gegenständlichkeit auf fundamentale 
– das unerschütterliche Fundament der Gegenstandsbezogenheit des 
Denkens anrührende – Weise in Frage stellt. Das muss freilich auch 
für den Versuch einer Rekonstruktion der Theoriegeschichte gelten: 
Auch dort, wo sie (wie die vorliegende Studie), um Verstehen und 
Verständlichkeit bemüht ist, wird sie ihrerseits von den Problemen, 
mit deren Reflexionen sie es zu tun hat, affiziert. Deshalb lässt sich 
mit einigem Recht sagen, dass nicht nur die Theorie, sondern auch 
die Theoriegeschichte der Unverständlichkeit zu keinem Ende kom-
men kann. Die Geschichte der Theorie ist – wie die Geschichte der 
Philosophie seit Hegel  – notgedrungen in ihren Gegenstand invol-
viert und kann also nicht einfach von außen die Texte, mit denen sie 
zu tun hat, taxieren. Vielmehr stellt sich auch für sie die kritische 
Frage nach ihrem Gegenstandsverhältnis. Diese (wenn man so will) 
Einwickelung oder Einspinnung9 der Untersuchung in ihren Ge-
genstand wird in der Auseinandersetzung mit dem späten Nietzsche 
unabweisbar: Nietzsches Reflexionen der fundamentalen Schwierig-
keiten des Verstehens richten sich auch und gerade auf diese Refle-
xionen selbst, auf die Texte und Entwürfe, die es zu verstehen gälte 
und in denen von den Problemen ebendieses Verstehens die Rede 
ist. Über Nietzsches Theorie der Unverständlichkeit nachzudenken 
heißt dementsprechend auch, über die Unverständlichkeit der The-
orie nachzudenken. Wer allerdings einen Text wie den Aphorismus 

8 GS 6, 29.
9 Vgl. DWB, s.�v. einspinnen, III Sp.�303.
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»W i r  U n v e r s t ä n d l i c h e n«10 dergestalt beim Wort nähme, dass 
er behauptete, in diesem Text sei nichts zu verstehen, widerspräche 
sich ebenso selbst wie Kafkas »B«, der behauptet, »[a]lles« sei ihm 
»unverständlich«.11 Auch das Nichtverstehen will verstanden sein.

Unverständlichkeit ist eine Einladung zum Denken. Sie wirft das 
Denken auf seine eigenen Voraussetzungen und Bedingungen zu-
rück, also auf sich selbst  – oder vielmehr darauf, was das Denken 
ermöglicht oder verunmöglicht. Dieses kritische ›Denken des Den-
kens‹ ist der Augenblick der Theorie in dem Sinne, dass mit ihm die 
Notwendigkeit etwa einer ästhetischen Theorie nicht nur angezeigt 
ist, sondern die Theorie sich in und aus diesem Moment jeweils schon 
entwickelt. Das zeigt sich bei Adorno exemplarisch daran, dass der 
Kommentar (durchaus in seiner strengen philologischen Bedeutung 
genommen) angesichts der Unverständlichkeit, mit der sich die Deu-
tung konfrontiert sieht, von sich aus über sich hinausdrängt: sich 
selbst übersteigt. Wo das Nachzeichnen, der Mitvollzug des Kunst-
werks nicht zu einer Isolation seiner Elemente drängt, die jeweils 
kaum über den einzelnen Ton, über die einzelne Silbe hinausgelangte, 
sondern die Anordnung seiner Momente reflektiert, also »ein in sich 
selbst reflektierter Mitvollzug ist«,12 beginnt jene Theoriebildung, die 
über das Kunstwerk hinausweist, die aber auch stets zum Kunstwerk 
zurückkehren muss, wenn sie nicht gegenstandslos werden will  – 
wenn es ihr nicht, nach Schlegels Wort, das Adorno als Motto für 
seine Kunstphilosophie erkor,13 vor lauter Philosophie an der Kunst 
fehlen soll.

Dass die Rede von der ›Unverständlichkeit‹ ein Indiz für die Not-
wendigkeit dieser Rückkehr ist und also nicht die Abwendung der 
Theorie von der Kunst, sondern – genau umgekehrt – die Hinwen-
dung zum Kunstwerk anzeigt, gilt nicht nur für Adornos unabge-
schlossene Entwürfe zu einer ästhetischen Theorie. Sie gilt bereits 
für den frühen Nietzsche, der in der Geburt der Tragödie Sokrates 
einsehen lässt, dass das für ihn »Nichtverständliche«, die Kunst, nicht 
zugleich das »Unverständige« ist.14 Während die Tragödienschrift 
das »Nichtverstehen des l y r i s c h e n  T e x t e s und die U n v e r -
s t ä n d l i c h k e i t des aeschyleischen P a t h o s«15 in eine Ästhetik 

10 KSA 3, 623�f.
11 FKA, 8°Ox5, 7 (Hervorh. F.�Ch.).
12 NL IV 3, 201�f.
13 GS 7, 544.
14 KSA 1, 96.
15 KSA 7, 312 (NF 1871, 9[104]).
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zu überführen versucht, in der Produktion und Rezeption des Kunst-
werks auf höchster Ebene zusammenfallen, ist Nietzsches Erstling 
selbst – als Theorie, die nur schwerlich »›Musik‹«16 werden kann – 
gleichsam ein in sich gespaltenes Buch.17 So ist die Theorie, wo sie 
derart – in reflexiver Produktion der Kunst – Unverständliches ver-
steht, kaum noch Theorie, und wo dieses Paradox seinerseits theore-
tisiert wird (das ist der Ort von Nietzsches Schrift), gerät die Theorie 
in jene Schieflage, die der spätere Nietzsche bekanntlich mit dem 
Hinweis, er hätte stattdessen als »Dichter« oder »Philologe« agieren 
sollen,18 auszugleichen sucht. In einem ganz anderen Stil des Denkens 
sind denn auch die Rhetorikvorlesungen des Philologen Nietzsche 
abgefasst. Sie entwickeln gerade in der Systematik des rhetorischen 
Denkens die Radikalität des Zweifelns an der Verständlichkeit der 
Sprache: eine philologische Skepsis, die Nietzsche später auch als 
Dichter aufbringt. Noch einmal anders ausgeführt sind seine späten 
Reflexionen der Unverständlichkeit. Sie sind, wie vermerkt, reflexiv, 
indem ihre eigene Verständlichkeit auf dem Spiel steht. Und sie for-
dern jene Leserin, die glaubt, sie zu verstehen, genauso hinaus wie 
jenen Leser, der zu wissen meint, dass sie so unverständlich sind, 
wie sie in scheinbar eklatantem performativem Selbstwiderspruch 
behaupten. Die Hermeneutik ist bei Nietzsche von der Dichtung 
nicht zu trennen, die Theorie des Verstehens nicht von der poetischen 
Praxis. Und umgekehrt ist die Poetik hermeneutisch und kritisch, in-
sofern sie die »F r a g e  d e r  V e r s t ä n d l i c h k e i t«19 an sich selbst, 
in ihren Produkten an ihre Produkte richtet. In genau diesem Sinne 
ist Nietzsches Poetik im fünften Buch der Fröhlichen Wissenschaft, 
die sich um den Aphorismus »W i r  U n v e r s t ä n d l i c h e n« grup-
piert, philologisch. Er spricht als Dichter und Philologe.

Heideggers Hermeneutik teilt mit dem adornitischen Eichendorff 
ebenso wie mit Nietzsche die Wendung »ins Sprachdunkle«: Sie will 
»vom Hellen ins Dunkle«, wie Heidegger in seiner Sophistes-Vor-
lesung von 1924�/25 mit größter Entschiedenheit festhält.20 Und das 
heißt nicht nur (methodisch konkret) von Aristoteles zu Platon, son-
dern vor allem auch (die Genese des Denkens überhaupt betreffend): 
von der Selbstverständlichkeit, mit der das Verb ›sein‹ verwendet 
wird, zu der für Heidegger zentralen Einsicht der Gesprächspartner 

16 KSA 1, 14.
17 Vgl. Sallis, Crossings, 14.
18 KSA 1, 15.
19 KSA 3, 633.
20 GA 19, 11.
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im Sophistes, dass die Bedeutung des Ausdrucks on unverständlich sei. 
Diese vergessene  – von der Metaphysik begrifflich überblendete  – 
Unverständlichkeit müsste den Kern des Denkens als Frage bilden: 
»Was heißt eigentlich: der Begriff des Seins ist der ›dunkelste[‹]«?21 
Wenn Heidegger-Interpretationen im Gefolge Gadamers, wie etwa 
diejenige Grondins, das Nichtverstehen, wie es sich in Sein und Zeit 
darstellt, als sekundäres Phänomen beurteilen, das nur möglich ist, 
weil das menschliche Dasein sich je schon verstehend zur Welt ver-
hält, so mag das den verstehenden Charakter des Daseins durchaus 
treffen. Aber a priori22 ist das menschliche Dasein sich selbst in seiner 
»Selbstentfremdung«,23 ist also sein ›Sein‹ dem Dasein ebenso wie 
›Sein‹ überhaupt ›dunkel‹. Heideggers Fundamentalhermeneutik ist 
eine Hermeneutik der fundamentalen Unverständlichkeit. Wo sie 
dieses Apriori der »Selbstentfremdung« außer Kraft setzt, sind die 
Folgen für das Denken gravierend. In den 1930er Jahren verschieben 
sich die Fragen, die Heidegger in Sein und Zeit stellt, vom einzelnen 
Dasein zur Gemeinschaft, und Heidegger ist es um die vermeintliche 
»Selbstentfremdung der Völker«24 zu tun. Die Ambivalenz, mit der 
er das Verstehen und Nichtverstehen im Hauptwerk zeichnet und 
die zu entsprechenden Schwierigkeiten in der Interpretation geführt 
hat, weicht der »Größe des geschichtlichen Augenblicks«.25 Die 
Beseitigung dieser ontischen ebenso wie ontologischen Ambivalenz 
zeitigt denn auch (früh erkennbar an einer Sprache der Präsenz, der 
die Sprache der Futurität allmählich weicht) die schlimmstmöglichen 
Konsequenzen, wo dergestalt die Übereinstimmung von Heideggers 
Denken mit dem Nationalsozialismus zutage tritt: »Das deutsche 
Volk im Ganzen kommt zu sich selbst, d.�h. findet seine Führung.«26 
Heideggers Invektiven gegen die »Selbstentfremdung«, die mit »der 
Entrassung […] in eins« gehe,27 stehen so einem Denken der Un-
verständlichkeit gegenüber, das ausgehend von der Dunkelheit des 
Ausdrucks on das menschliche Dasein als für sich selbst fundamental 
fremd zu denken erlaubt hätte  – und damit jener Form der onto-
logischen Separierung von ›Eigenem‹ und ›Fremden‹ entbehrte, die 

21 GA 82, 17.
22 Heideggers Denken ist einem strengen »Apriorismus« (GA 2, 67, Anm.�9) ver-

pflichtet. Erst der späte Heidegger löst sich allmählich von diesem Anspruch.
23 GA 63, 15.
24 GA 96, 56.
25 GA 37, 3.
26 Ebd.
27 GA 96, 56.
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Heideggers Denken von ›Rasse‹ und ›Volk‹ zugrunde liegt. So wirft 
Heidegger nolens volens die Frage nach einer Ethik, ja einer Politik 
der Unverständlichkeit auf.

Wenn für den späten Heidegger die Sprache der Dichtung ins Gra-
vitätszentrum des Denkens rückt, stehen diese ethischen und poli-
tischen Fragen noch immer auf dem Spiel. An die Stelle des dunklen 
Begriffs ›Sein‹ tritt nun aber  – als Revision, nicht als völlige Ab-
kehr von der früheren Position – die Dunkelheit der Sprache über-
haupt. »Unterwegs zur Sprache« heißt deshalb auch: unterwegs »ins 
Sprachdunkle«. »Trakls Gedicht«28 ist ein anderer Name für diese 
›Sprachdunkelheit‹, den finsteren »Abgrund« des .29 Es kann 
kein Zweifel darüber bestehen, dass Heidegger mit seinem »Sprach-
vortrag« (wie er seinen ersten Vortrag zu Trakl Arendt gegenüber 
auch nennt)30 tatsächlich selbst – mit seinem eigenen ›Sagen‹ – »ins 
Sprachdunkle« zielt, ja auch »das ganz Unverständliche wagen« will.31 
Wenn sein Denken gleichwohl noch einer Theoriegeschichte zuge-
ordnet und entsprechend analysiert werden kann, hat dies sein Recht 
darin, dass es dem späten Heidegger nicht um den Eingang, sondern 
um die Bewegung »ins Sprachdunkle« zu tun ist. Diese Bewegung 
ist, als solche, nicht selbst vollkommen unverständlich. Vielmehr ist 
 Heideggers ›Unterwegs‹ die ihrerseits durchaus streng gedachte Ant-
wort auf die Frage nach dem möglichen Ort des Denkens angesichts 
der Dunkelheit des Ausdrucks ›Sein‹, ja der Sprache überhaupt, wel-
che ›Gegenstand‹ und ›Mittel‹ des Denkens zugleich, aber ebendes-
halb weder das eine noch das andere ist.

Daraus, dass die dunkle Sprache der Dichtung im Zentrum von 
Heideggers Denken steht, mögen auch einige Aspekte von Celans 
Auseinandersetzung mit Heidegger begreiflicher werden. Vor allem 
aber wird in aller Schärfe deutlich, welches Gewicht Celans Poetik 
der Dunkelheit hat. Die Notate Über die Dunkelheit des Dichteri-
schen sind keineswegs nur eine historisch-ästhetische Untersuchung, 
die in die Gemengelage von Friedrichs Struktur der modernen Lyrik 
einzuordnen wäre (die auch in jüngeren Arbeiten zur literarischen 
Moderne noch immer nachwirkt). Im Gegenteil: Ihre rigorose Kritik 
der Interpretation gewinnen sie durch eine forciert metaästhetische, 
nämlich ethische Perspektive, die die verallgemeinernde Rede vom 
Gedicht – ebenso wie die allgemeine Rede vom Menschen – nur zu 

28 GA 12, 115.
29 Ebd., 11.
30 Arendt, Heidegger, Briefe, 124.
31 Ebd.
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Behelfszwecken verwenden kann und deshalb auch einen ›Humanis-
mus‹ des Gedichts, dem es um die Menschheit im Allgemeinen zu tun 
wäre, aufs Schärfste zurückweisen muss. Denn es geht stets um das 
einzelne Gedicht, um den einzelnen Menschen – wobei auch eben-
solche Formulierungen nicht mehr als ein Notbehelf sein können. 
Nur dort, wo Celan sich einzelnen Gedichten implizit oder explizit 
zuwendet, etwa Whitmans Schlussgedicht der Leaves of Grass, min-
dert sich die Spannung begrifflich allgemeiner Sprache, die durchaus 
und notwendigerweise auch seine Notate zur »Dunkelheit des Dich-
terischen« prägt. Wenn Celan mit der »Dunkelheit des Gedichts«32 
auf der Unwiederholbarkeit der Entstehung von Gedichten insistiert, 
weist er auch und gerade auf diese Spannung in seinen eigenen Nota-
ten. Aber auch die Lektüre von Celans Entwürfen zur Poetik interfe-
riert mit den Problemen des Verstehens, die die Notate reflektieren. 
Denn nicht nur die Dichtung, auch die Poetik will verstanden sein.

Die Dunkelheit des Gedichts zeigt an, dass die »radikale Indivi-
duation« im Gedicht ›unwiederholbar‹ ist.33 Unwiederholbar ist sie 
freilich nicht zuletzt durch jene Logik der Zeit, die mit der »Stunde 
des Gedichts«34 eine temporale Entfaltung, eine spezifische Diachro-
nologie der Dichtung anzeigt. Die Dunkelheit des Gedichts ist, so 
verstanden, seine Zeit in einer anderen Zeit. Deshalb lehnt Celan je-
nen Mit- oder Nachvollzug des Gedichts ab, der die Irreversibilität 
der Zeit meint aufheben zu können. Die Interlinearversion, die er 
stattdessen vorschlägt, folgt dem Gedicht behutsam, ohne die zweite 
Stimme, das zweite Sprechen oder Schreiben, das damit zum ersten 
hinzutritt, mit diesem zu verwechseln. Sie folgt dem Gedicht Wort 
für Wort »ins Sprachdunkle«. In diesem zeitlichen Hiatus entsteht 
nicht nur die Übersetzung, die Deutung, sondern auch jene Theorie, 
die den Hiatus reflektiert. Auch die Theorie hat ihre Zeit – und des-
halb eine Geschichte.

32 BCA 16, 40, (A 15,1).
33 Ebd., 31 (F 15,1).
34 Ebd., 35 (F 21,4).
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Bulucz, Martin Endres, Thomas Forrer, Clement Fradin, Lars Fried-
rich, Achim Geisenhanslüke, Davide Giuriato, Oliver Grütter, Sab-
rina Habel, Werner Hamacher †, Stefanie Heine, Marc-André Kas-
par, Tanja Kevic, Maria Kuberg, Andreas Mauz, Elisabetta Mengaldo, 
Rainer Nägele, Axel Pichler, Barbara von Reibnitz, Sandra Richter, 
Charles de Roche, Sabine Schneider, Eckhard Schumacher, Nicole 
Sütterlin, Christian Walt, Aglaia Wespe, Stefan Willer und Claus 
Zittel. Das Manuskript mit großer Akribie und Umsicht Korrektur 
gelesen hat Ingrid Furchner, mit großem Sprach- und Sachverstand 
lektoriert hat es Florian Welling. Den Mitarbeitenden des Deutschen 
Literaturarchivs Marbach, der Bibliothek des Leibniz-Zentrums für 
Literatur- und Kulturforschung, des Theodor W. Adorno Archivs 
und der Zentralbibliothek Zürich verdanke ich ebenso freundliche 
wie fachkundige Unterstützung bei der Suche nach Büchern und 
Manuskripten. Christoph König und Nikolaus Wegmann gilt mein 
herzlicher Dank für die großzügige Aufnahme meiner Arbeit in die 
Reihe »Philologien«.
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Graphenfolge unterstrichene Graphenfolge
Graphenfolge durchstrichene Graphenfolge

Abkürzungen

8°Ox Franz Kafka: Oxforder Oktavheft
A–F Paul Celan: Aufzeichnungen zur Büchner-Preis-Rede, Kon-

volute A bis F
Br. Brief
d Korrekturabzug
H Handschrift (Manuskript; Typoskript; Durchschlag)
NB Nachgelassene Bibliothek
NF Nachgelassene Fragmente
Ts. Typoskript
Vo. Vorlesung





Anaximander   165, 182, 206
Anaximenes   50
Archilochos   30, 95, 97
Arendt, Hannah   140, 141, 195, 363
Aristoteles   5, 19, 26, 32, 34–36, 38, 

42, 50, 58, 61–68, 71, 74, 91, 148, 
149, 164, 193, 281, 361  

Ast, Friedrich   172 
Augustinus   9, 152

Bach, Johann Sebastian   97
Bachmann, Ingeborg   293
Bacon, Francis   115
Balzac, Honoré de   125�f.
Baudelaire, Charles   308, 311, 357
Beckett, Samuel   238, 244�f., 247�f.
Beethoven, Ludwig van   97
Benjamin, Walter   259, 262, 279, 326, 

328, 337�f., 357
Benn, Gottfried   312–314, 342
Betti, Emilio   244
Blöcker, Günter   293
Blumenberg, Hans   18, 109�f.
Boeckh, August   153
Bollack, Jean   267, 283, 290–292, 299, 

322
Bourget, Paul   125
Büchner, Georg   294, 300, 301, 303, 

305�f., 339, 347

Celan-Lestrange, Gisèle   327
Chladenius, Johann Martin   9�f., 133, 

135, 153
Cicero, Marcus Tullius   19, 30, 35, 36, 

40, 41, 42, 48, 53�f., 66, 67, 68�f., 71, 
74, 82�f., 92, 141

Dedecius, Karl   328, 337

De Man, Paul   14, 73, 89
Demetrios   11, 58–61, 62, 184
Derrida, Jacques   14, 70, 192
Descartes, René   115, 302
Dilthey, Wilhelm   147, 151�f., 171, 172
Dionysios von Halikarnassos   88, 276

Eichendorff, Joseph von   357�f., 361
Eliot, Thomas Stearns   246
Éluard, Paul   308
Empedokles   63, 65, 165
Epikur   68
Esenin, Sergej (Sergei Jessenin)   328    

Fellmann, Hans Georg   235
Feuerbach, Ludwig   147
Fichte, Johann Gottlieb   80 147, 318
Firges, Jean   292
Flora, Francesco   309
Friedrich, Hugo   13, 292, 307–311, 

313�f., 323, 334, 363
Freud, Sigmund   25

Gadamer, Hans-Georg   29, 122, 170, 
172, 175, 189, 241, 244, 283–288, 
290, 294, 362

George, Stefan   190
Gerber, Gustav   55, 72, 76�f., 81, 82, 

85–89
Goethe, Johann Wolfgang   97, 126, 

149, 246, 250, 295, 326, 349
Grondin, Jean   138, 152, 156, 162, 179, 

189, 362

Hamacher, Werner   167, 243, 296�f., 
327

Hamann, Johann Georg   12, 14, 195, 
196, 208, 212

Personenregister

Theodor W. Adorno, Paul Celan, Martin Heidegger und Friedrich 
Nietzsche werden nicht eigens aufgeführt.



394 Personenregister

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich   80, 
144, 151, 215, 224–226, 243, 244, 
249�f., 253–255, 261, 271, 318, 333, 
341–343

Heidegger, Elfriede   184
Heine, Heinrich   312
Hellingrath, Norbert von   217, 276
Helms, Hans G   227, 237-248, 250, 

254, 293
Herakleodoros   33
Heraklit   63f., 65, 68f., 141-143, 165, 

182, 183
Hirsch, Eric Donald   244
Hocke, Gustav René   307, 342
Hölderlin, Friedrich   202, 205, 217, 

276, 309, 318, 326, 338
Holthusen, Hans Egon   307
Homer   9, 10, 62, 97f., 150, 204
Horkheimer, Max   231
Hume, David   26f.
Huppert, Hugo   347
Husserl, Edmund   134, 138, 161, 185, 

216

Jean Paul   55, 85f.
Joyce, James   242, 245�f.

Kafka, Franz   5, 22, 255, 349–353, 
355, 360   

Kant, Immanuel   22, 143, 162, 225, 
243, 252, 253, 257�f.

Kierkegaard, Søren   147, 159
Körner, Christian Gottfried   25

Lacoue-Labarthe, Philippe   321
Landauer, Gustav   22, 339�f., 342, 346�f.
Latte, Kurt   39
Lessing, Gotthold Ephraim   77
Levinas, Emmanuel   213
Livius, Titus   39, 47
Luria, Isaak   297
Luther, Martin   152
Lysias   59, 77, 89

Mallarmé, Stéphane   308, 311
Meier, Georg Friedrich   135, 153
Meister Eckhart   327

Meyer, Theodor A.   358
Meysenbug, Malwida von   119
Mörike, Eduard   277

Nancy, Jean-Luc   174–176
Niethammer, Friedrich Immanuel   318

Pascal, Blaise   301–303
Pherekydes von Syros   165
Philodemos   33
Pindar   12, 30, 96, 199, 206–208, 210, 

276, 326, 338
Platon   37, 63, 68�f., 109, 141, 148–150, 

155, 158, 161–165, 178, 188�f., 203�f., 
280�f., 361

Pöggeler, Otto   283�f., 310
Pound, Ezra   246
Proust, Marcel   250, 259

Quintilianus, Marcus Fabius  
(Quintilian)   11, 19, 30, 32, 35–40, 
41, 42–58, 60�f., 65�f., 67, 71, 73, 
74�f., 77–85, 87, 88, 91–93

Rambach, Johann Jakob   150
Reisiger, Hans   339
Rickert, Heinrich   147, 185
Rimbaud, Arthur   228, 308, 311, 357

Sartre, Jean-Paul   318
Scheler, Max   219, 316
Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph   

80, 318
Šestov, Lev (Leo Schestow)   301–303
Schiller, Friedrich   25�f., 77, 97
Schlegel, Friedrich   12, 14, 105, 360
Schleiermacher, Friedrich Daniel Ernst   

12, 14, 135, 148, 151–154, 158, 159, 
171, 172, 204�f., 208, 241, 291�f.,  
326

Schönberg, Arnold   233
Schopenhauer, Arthur  79, 80, 96, 99, 

101�f.
Snell, Bruno   142, 207
Sokrates   31, 63, 99–101, 106–109, 

149�f., 163, 188, 204, 360
Staiger, Emil   205



395 Personenregister

Susman, Margarete   349
Szondi, Peter   18, 254, 255, 267, 291, 

358

Tezuka, Tomio   184
Theophrast   34, 38�f., 75
Trakl, Georg   139, 141, 183, 190–195, 

197-205, 208, 209, 210–212, 239, 
276�f., 292, 363

Ungaretti, Giuseppe   309
Unseld, Siegfried   246

Valéry, Paul   255, 266�f., 314, 336

Vergilius Maro, Publius (Vergil)   45  
Volkmann, Richard Emil   72, 78    
Vona, Alexandru   295

Wagner, Richard   97, 233, 273    
Waldenfels, Bernhard   67, 121�f., 129
Whitman, Walt   22, 315, 339–342, 

346�f., 364

Wittgenstein, Ludwig   80, 191

Wolf, Friedrich August   318

Xenophanes   165


	Umschlag
	Titel
	Impressum
	Inhalt
	Einleitung
	Die Unverständlichkeit des Verstehens: Nietzsche
	Voraussetzungen: Zur obscuritas in der antiken Rhetorik
	Dunkel und unrein
	Gefahr des Verstehens
	Dunkel und uneigentlich
	Dunkel und fremd

	Zur Dunkelheit der Rede in Nietzsches Rhetorikvorlesungen
	Zur Kritik der »philosophischen Kunstbetrachtung« der Lyrik in der Geburt der Tragödie
	»Comprendre c’est egaler.« Zur Unverständlichkeit in späten Aphorismen und Notaten Nietzsches

	»vom Hellen ins Dunkle«: Heidegger
	Voraussetzungen: Heideggers Kritik der Hermeneutik
	Zur Unverständlichkeit von ›Sein‹
	»Sich-vorweg-sein« des Sinns: Verstehen als Nichtverstehen
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