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Rohde, Erwin Klassischer Philologe, * 9.10.1845 Hamburg, + 11.1.1898
Neuenheim bei Heidelberg, = Heidelberg, Bergfriedhof, Ehrengrab.
(evangelisch)

Genealogie
V -»Adolph (1813-66), Dr. med., Arzt in Hamburg, S d. Diederich (1776-1822),
aus Pommern, spater in Hamburg, u. d. Lucia Rebecca Rumohr (1785-1825);

M Bertha Schleiden (1813-83);
o Valentine (1859-1901), T d. Johannes Framm, RA in Rostock;

2 S (1 fruh 1) =»Erwin (1881-1915), PD f. Med. in Heidelberg, 2 T u. a. Bertha
(1878-1902. » —»Alfred Hettner, 1859-1941, o. Prof. d. Geogr. in Heidelberg, s.
L).

Leben

R. studierte Klassische Philologie in Bonn, Leipzig und Kiel (u. a. bei »Alfred

v. Gutschmid u. -»0Otto Ribbeck), wo er aufgrund einer Dissertation uber einen
antiken Theaterschriftsteller 1869 promoviert wurde. Nach Habilitation und
Privatdozentur erhielt er 1872 in Kiel ein Extraordinariat, 1876 in Jena eine o.
Professur. 1878-86 lehrte er in Tubingen, 1886 ging er nach einem Semester
in Leipzig nach Heidelberg (Dir. d. Philol. Seminars, 1892/93 Senator u. Dekan,
1894/95 Prorektor).

Durch zwei haufig aufgelegte Werke forderte R. die Kenntnis der antiken
Literatur- und Religionsgeschichte und machte sie Uber Fachkreise hinaus
bekannt. Im Anschlul8 an Romane und die Romanpoetik der Moderne
untersuchte R., durchaus ein freisinniger Antimodernist, die Geschichte des
antiken Romans, dessen Ursprung er in der hellenistischen Erotik und in der
Dekadenz der klassischen Antike sah. Sein religionsgeschichtliches Hauptwerk,
im Hinblick auf die moderne Seelenlehre mit dem Titel ,Psyche” geschmuckt,
suchte, anknupfend bei Homer, Eleusis, Dionysos und Plato, die Entstehung,
Unsterblichkeit und Gottlichkeit der Seele zu erfassen.

Die Freundschaft mit dem fast gleichaltrigen Grazisten und Schriftsteller
—Friedrich Nietzsche (1844-1900) ist ein wichtiger Grund fur die breite Wirkung
R.s und eine ungeldste Frage seiner Biographie. Die intensive Phase der
Beziehung der beiden Studenten in Leipzig dauerte nur ein Jahr (1866/67), doch
noch 1872 verteidigte R. Nietzsches Versuch Uber die ,Geburt der Tragodie”
gegen Angriffe der Zunft. Nietzsches Philosophie und Stil lehnte er allerdings
ab; in , Also sprach Zarathustra” sah er Vorboten des Wahnsinns. Seine sehr



begrenzte Unterstlutzung des Nietzsche-Archivs von Elisabeth Forster-Nietzsche
in Weimar und die Herausgebertatigkeit seiner Schuler und Nachfolger (—»Ernst
Holzer, —»Fritz Scholl, »Wilhelm Nestle, -»0tto Crusius) an der groRen Nietzsche-
Ausgabe machten die Nietzsche-Bewegung in|Deutschland respektabel und
verfestigten einen, wenn auch weitgehend latenten, EinfluR Nietzsches in der
Klassischen Philologie.|
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1974);
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ADB-Artikel

Rohde: Erwin R. wurde geboren am 9. October 1845 in Hamburg als Sohn
eines bedeutenden, vielbeschaftigten Arztes; die Mutter war eine geborene
Schleiden und mochte manchen Zug mit den bekannten Gliedern dieser
hochangesehenen Familie theilen. Den Vater verlor R. als junger Student,

die Mutter 1882; zwischen beiden starb sein jungerer Bruder als Ingenieur in
Ungarn und so blieb er nur mit seinen beiden Schwestern und deren Gatten bis
ans Ende eng verbunden. Von den Geschwistern hatte er die ausgesprochenste
Eigenart, die in fruhen Jahren die Erziehung erschwerte: und deshalb wurde

er von 1852—1859 in dem bekannten Stoy’schen Institut in Jena unterrichtet.
Diese fruhe und lange Entfernung von dem geliebten Elternhaus hat er allezeit
schwer empfunden: und gewils hat sie bei ihm mindestens gesteigert den Zug,
dals er trotz einer lebhaften, ja unter Umstanden feurigen Freundschafts- und
Liebesfahigkeit sich leicht verschlof$ und nicht selten schroffer, ja abstoRender
erschien als seiner im innersten Grunde geradezu weichen Natur entsprach.
Immerhin mufs aber dem alten Padogogen Stoy nachgeruhmt werden, dalg

er schon in jener friuhen Zeit Geist und Art seines oft widerwilligen Zoglings
richtig wurdigte. In einem Bericht an die Eltern vom Juli 1858 schrieb er u.

a.: ,,Erwin ist jedenfalls der geistig befahigtste, aber auch charaktermaRig

am scharfsten hervorstechende aller Knaben ... Er streitet, so lange man

sich mit ihm auf den Streit nur einlassen will. Er will gewissermalien erst

mit Grinden Uberzeugt sein ... Man kann ein solches Gebahren weniger
Ungehorsam als MilSbehagen, weniger Gleichgultigkeit dem Gebote gegenuber,
als Unzufriedenheit uber die Storung durch die Eingriffe in sein eben mit sich
selbst beschaftigtes Leben nennen. Gute, sanfte, freundliche Zusprache nutzt
in der Regel ... Sein sittliches Leben ist viel tiefer, viel inniger. Mit innerem
Abscheu weist er unredliche Reden, Gedanken, Erzahlungen von sich ab ...
Lige und Unwahrheit ist ihm fremd. Er sagt Alles, wie er denkt, offen, klar

und ungeschminkt; er legt sein Inneres unverfalscht, unmittelbar an den

Tag, darum mag er auch haufig Anstol8 erregen und Manchen unangenehm
berUhren, aber bos ist's gewils nicht gemeint. Am meisten hervortretend

ist sein Rechtsgefuhl; daher gerath er leicht mit anderen in Streit ... Am
meisten Achtung hat er vor wissenschaftlichen Leistungen; korperliche
Ueberlegenheit achtet er fur jetzt noch nicht und furchtet sie nicht, gegen

sie halt er die Waffe des Geistes fur ausreichend genug. So|achtet er auch

nur Personlichkeiten mit wissenschaftlicher Tuchtigkeit ... Das Lesen ist ihm
eine Lieblingsbeschaftigung; durch dasselbe lalst er sich vom Spiel abziehen,
sitzt ganz allein, 1alt sich nur ungern storen. Die LectUre gibt seiner ohnedies
reichen Phantasie nur neue Nahrung ... An gutem Witz ist er reich, in komischer
Mimik sich auszeichnend; gute Wortspiele sind ihm nicht selten. Seine
geistigen Anlagen sind ausgezeichnet ... In der Auffassung einer Sprache, einer
Spracheigenthumlichkeit, liefert er wahrhaft Vorzugliches. Er dringt wirklich ein
in die Sprache und in ihre Gedanken mit vollstandigster Abstraction ... Er ist
ein durchaus logischer Kopf ... Das Klavierspielen hatte er aufgegeben, wurde
aber durch freundliche Ansprache bewogen, es wieder anzufangen, und hat uns
durch seine Leistungen erfreut. So lautet denn die Summe dahin, dal der Junge
Kopf und Herz auf dem rechten Flecke hat und unserer Liebe werth ist.”



1860 kehrte R. ins Elternhaus zuruck und wurde nun Schuler des
hamburgischen Johanneums. Nach vier Jahren bestand er das
Abiturientenexamen mit Auszeichnung, besuchte aber dann noch ein Jahr
die akademischen Vorlesungen der Anstalt und dieses Lustrum verhalf ihm
nicht nur durch den Einflul8 trefflicher Lehrer, besonders der namhaften
Gracisten Chr. Petersen und noch mehr F. W. Ullrich, sondern auch durch
eifrige Pflege neuerer Sprachen (die er auf der Universitat noch fortsetzte,
zum Theil mit dem dort gewonnenen Freund Franz Huffer), endlich und nicht
zuletzt durch das grof3zugige Leben in seiner geliebten Hansestadt zu einer
nicht gewohnlichen Reife und Selbstandigkeit, als er zum Sommersemester
1865 die Bonner Hochschule bezog, um Philologie zu studiren. Auch durch
seine auBere Erscheinung mufite er auffallen: die groRe, schlanke Gestalt,
der machtige Hinterschadel und die hohe Stirn, die schmalen, stolzen Zuge,
der sprechende, vom schwarzen Bartchen umrahmte Mund, die herrlichen,
dunkeln, schwermuthigen Augen, das ernste, gehaltene Wesen und Auftreten
verkundeten und versprachen Ungewohnliches.

In Bonn genol’ er, freilich nur fur ein Semester und ohne tieferes Gefallen,

die Freuden der Burschenschaft, vor allem aber die Reize der rheinischen
Landschaft; auf dem Kolner Musikfest auch eine Specialitat der rheinischen
Kunstpflege und das Wahrzeichen der ,,gro3en heiligen” Stadt. Unter den
Bonner Docenten wirkte schon damals Welcker durch seine Schriften ganz
personlich auf R., Vorlesungen hielt er nicht mehr; von O. Jahn fuhlte er sich
weniger angezogen, dagegen mehr und mehr von F. Ritschl: und obwohl er

in dem zwischen beiden gerade damals ausgebrochenen Streit nicht, wie die
meisten, Partei ergriff, folgte er doch mit einigen Getreuen — denen er damals
personlich noch fern stand — dem Meister nach Leipzig.

In Leipzig trat er auch dem alsbald auf Ritschl's Anregung ins Leben gerufenen
~philologischen Verein“ neben O. Kohl, H. Romundt, W. H. Roscher, E. Windisch
u. A., vor allem Fr. Nietzsche als ,Stifter” bei und betheiligte sich lebhaft im
Seminar und in Ritschl's ,,Societat”. Eine so intime und exceptionelle Stellung,
wie Nietzsche, suchte und gewann R. weder zu Ritschl noch in dem ganzen
Leipziger Treiben. Doch erkannte er bald und stets deutlicher, wie viel er,
gerade bei einer grundsatzlichen Verschiedenheit der Naturen, dem grof3en
Schulhaupte verdankte: und noch spater, vollends als in gewissen Kreisen

gar abschatzige Urtheile Mode wurden, hat er gegen Freunde und Schuler,
gelegentlich, nach dem Erscheinen von Ribbeck's Ritschlbiographie, auch

in den Oeffentlichkeit seiner Verehrung und Dankbarkeit, seinem seinen

und reifen Verstandnild schonen Ausdruck verliehen. Auf das innigste aber
entwickelte sich in diesen Jahren seine wachsende und schlieSlich herrschende
Freundschaft zu Fr. Nietzsche:|mit ihm fuhrten ihn keineswegs blof3 die
Fachstudien zusammen, sondern nicht minder die Philosophie, in der sie von
Plato und den Alten ausgingen, um dann Uberzeugte Schopenhauerianer zu
werden, sowie die, von Nietzsche virtuos geubte, von R. still geliebte Musik,
bei der ihnen bald R. Wagner im Vordergrunde stand; mit Nietzsche disputirte
er eifrig Uber Vieles, um im Grunde stets einen reinen, beide begluckenden
Gleichklang der Seelen zu fuhlen. Auch beim GenuR des Theaters und selbst
der Reitbahn fanden sie sich zusammen und auch mit aullerakademischen



Freunden, z. B. R. Kleinpaul. Eine Fahrt in den Bohmer- und bairischen Wald
bildete den AbschluR dieses engen Zusammenlebens, bevor R. fur das
Wintersemester 1867/8 nach Kiel Ubersiedelte. Nun wurde brieflich diese
Freundschaft weiter gepflegt mit steten Planen des Zusammenlebens und
gelegentlichem Gelingen eines Wiedersehens: und Uber anderthalb Jahrzehnte
war sie der Hohepunkt in Rohde's Leben und blieb es, auch als die Lebenswege
und die geistigen Entwicklungen beider mehr und mehr auseinander gingen.
Neben solcher Correspondenz schrieb R. schon frUher und noch durch mehrere
Jahre halb personliche, halb wissenschaftliche Tagebuchblatter (Cogitata), in
denen wir die Entwicklung so mancher fur ihn und uns wichtiger Gedanken
verfolgen konnen. Und seine allezeit unendlich weit verzweigte, mit Vorliebe
auch auf Reise-, Brief- und Memoirenlitteratur ausgedehnte Lecture, pflegte er
in Kiel um so eifriger, als der personliche Umgang dort beschrankter war.

Von den Kieler Professoren schulte R. der grundgelehrte A. v. Gutschmid in

der Behandlung historischer und besonders quellenkritischer Fragen: und wie
sehr R. seine Schatzung gewann, bewies er spater dadurch, dals er zwei Mal fur
Berufungen Rohde's an seine Seite mit Erfolg wirkte. Innerlich trat aber R. noch
naher O. Ribbeck und bald auch dessen anziehender und bedeutender Frau,
die ihm dann dauernd zu wahren und wirksamen Freunden wurden. Eine von
Ribbeck gestellte Preisarbeit Uber die Quellen des Lexikographen Julius Pollux
fur die BUhnenalterthimer — daneben auch fur medicinische Dinge — |0ste

R. mit Gluck und lieB sie spater drucken: sie diente ihm als Promotions- und
Habilitationsschrift. Das anfangs geplante und vorbereitete Oberlehrerexamen
gab er auf. Das Ende des Jahres mit jenem ersten Erfolg brachte, wohl

durch Ueberanstrengung, auch die erste der spater sich wiederholenden
Erkrankungen des Magens mit qualender Schlaflosigkeit und R. suchte dafur
mit Erfolg die Heilanstalt Reinbeck (in Lauenburg) auf. Mittlerweile war eine
schon in Leipzig geplante, in Kiel geforderte Untersuchung ,Ueber Lucian's
Schrift Lukios und ihr Verhaltnif8 zu Lucius von Patra und den Metamorphosen
des Apulejus” zu Ende gekommen. Sie war fur eine Festschrift fur Ritschl
bestimmt gewesen und wurde, als der Plan dazu aufgegeben werden mufte,
nun durch Nietzsche's Vermittlung dem Rheinischen Museum angeboten. Nach
Wachsmuth's Richtigstellung des Vorgangs (in der Einleitung des Nietzsche-
Ritschl’schen Briefwechsels, Nietzschebriefe Ill, 1) wollte sie Ritschl gleich
drucken lassen, aber der Mitredacteur A. Klette erklarte, es sei kein Platz
dafur: auBer der Zuruckweisung argerte R. auch noch das Verlangen, er solle
eine inzwischen erschienene hochst unbedeutende Leipziger Dissertation
berucksichtigen; so fuhrte, was zu einer Huldigung hatte dienen sollen, zu einer
zeitweiligen Entfremdung zwischen Lehrer und Schuler. Nietzsche verschaffte
in W. Engelmann einen liberalen Verleger sowohl fur diese kleine Monographie
(1869) als dann fur die Preisschrift (1870). Beide Erstlingsarbeiten fuhrten

den jugendlichen Verfasser sehr gunstig ein und behielten flr ihn noch die
weitere Bedeutung, dal er auf die hier angegriffenen Probleme noch 6fter und
in erweitertem Umfang zurtckgefuhrt wurde: der Wissenschaft aber haben

sie neben manchem Bestreitbaren und|Bestrittenen oder von R. selbst spater
Verbesserten auch bleibende Aufklarung gebracht.

Noch wahrend des Druckes der zweiten Schrift war der junge Doctor zur ersten
italienischen Reise Uber Munchen und Zurich nach Verona und von da nach



Florenz gefahren, wo er in W. H. Roscher seinen sympathischen Reisegenossen
vorfand — freilich keinen Ersatz fur den durch Nietzsche's Berufung nach
Basel vereitelten Pariser Aufenthalt mit diesem. Dann ging es nach Rom, unter
W. Helbig's Fuhrung nach Etrurien und ins Gebirge, weiter nach Neapel und
Sorrent, sowie mit den neuen Freunden C. Dilthey und F. Matz nach Pompeji
und Herkulanum, ja nach Sicilien; im September zum zweiten Mal nach Florenz
und im October zum zweiten Male nach Rom — zur Concilszeit! —, wo er u. A.
die Bekanntschast mit F. Ruhl erneuerte und befestigte, die auch eine seiner
wirklichen Freundschaften wurde. Auch ein Herzenserlebnif3, spann sich hier
an, das — durch Rhode's Zurtckhaltung und Zweifel an sich selbst — nicht zur
Entwicklung kam und ihm spater durch die Erkenntnils des Versaumten viele
schwere Stunden und innerliche Conflicte bereitete. So brach er im Februar
auf und reiste Uber Florenz und Bolognas nach Venedig, wo er noch schone
Sonnentage genoh, und weiter uber Mailand und den Comersee zu dem drei
Jahre vermifSten Freund in Basel, mit dem er auch R. Wagner in Triebschen
besuchte. Auch Leipzig und — zu beiderseitiger Befriedigung — Ritschl suchte
er auf, bevor er in Hamburg einlief — kurz vor dem ausbrechenden Kriege,

an dem als Krieger oder Pfleger theilzunehmen er nach fluchtiger Erwagung
aufgab.

Die Reise hatte nicht nur seine Anschauungen vom classischen Land lebendig
gemacht und dazu manche allmahlich zu verwerthende — zum Theil nie
verwerthete — Anecdota und sonstige handschriftliche Lesefrlchte in seine
Mappe gelegt, sie hatte ihm nicht nur neben vielen flichtigen, keineswegs
immer sympathischen, personlichen Bekanntschaften einige treue Freunde
gewonnen, vor allem hatte sie ihn gegenuber der antiken und italienischen
Kunst — nicht ohne J. Burckhardt's Verdienst — zu einem nicht leicht und um
so fester gewonnenen Verstandnild gefuhrt, das seinen vielseitig angeregten
und uberall auf den Grund dringenden Geist immer aufs Neue anzog und
beschaftigte. Von jenen ,Funden” gab er bald Proben (in Ritschl's Acta soc. phil.
Lips. I, im Rhein. Mus. XXV und XXVIII, im Philologus XXXV). Nach Umfang und
Inhalt wurden diese Beitrage zur Parodoxographie, zur griechischen Heortologie
und zu Pindar (auf Grund von Lucianscholien), sowie zur antiken Medicin
ubertroffen durch die ,,Untersuchungen Uber die Quellen des Jamblichus

in der Vita Pythagora” (Rhein. Mus. XXVI, XXVII), die mit der glucklichen

Losung des eigentlichen Themas eine weitausgreifende Beleuchtung der
Pythagoraslegenden verband.

Inzwischen hatte R. seine Docententhatigkeit in Kiel begonnen. Schon dritthalb
Jahre zuvor hatte ihm Nietzsche eine solche als einzig entsprechend bezeichnet
mit den Mahnworten: , Sorgen wir an unserem Theil dafur, dal8 die jungen
Philologen mit der noéthigen Skepsis, frei von Pedanterie und Ueberschatzung
ihres Fachs als wahre Forderer humanistischer Studien sich gebarden.” Im
Wintersemester 1870 las er Geschichte der grammatischphilologischen
Studien im Alterthum und erklarte Plato's Symposion, im folgenden
Sommersemester Homer — frei von damals noch herrschenden Vorurtheilen
der Philologenschulen —, weiterhin Interpretationen von Catull, Pindar,
Sophokles (Antigone), Aristophanes (Thesmophoriazusen), Theokrit und
Kallimachus in Verbindung mit einem Colleg Uber die hellenistische Dichtung,
wie er auch uber die Geschichte der Epik und Lyrik der Griechen, den



griechischen|Roman, Quellenkunde der griechischen Litteraturgeschichte

las. Im Verhaltnif zu den Kieler Zuhorerzahlen war sein Erfolg so grof3, daf
Ribbeck und Gutschmid schon 1872 seine Beforderung zum aullerordentlichen
Professor durchsetzten und der erstere ihm kurz vor seiner Uebersiedlung
nach Heidelberg auch Antheil am philologischen Seminar einraumte. Neben
all dem und neben kleineren Veroffentlichungen und der Vorbereitung der
ersten grofSen Arbeit fand er Zeit sich in R. Wagner's Schriften zu vertiefen. Ein
Zusammensein mit Nietzsche und v. Gersdorff in Leipzig (Herbst 1871) und
dann ein gemeinsamer Besuch in Bayreuth (Frhjahr 1872) waren Lichtblicke
in seinem Leben. Zwischen diesen beiden Wiedersehen war R. ganz im Beginn
des Jahres 1872 in mehr als einer Hinsicht aufgeruttelt und auch nach aulsen
in Bewegung gesetzt durch das Erscheinen von Nietzsche's erstem groReren
Werke ,Die Geburt der Tragodie aus dem Geiste der Musik”. Wahrend die
Verquickung der antiken Probleme mit den Ideen Schopenhauer's und R.
Wagner's, die den Philologen anstoBig sein und mit wenigen Ausnahmen das
Buch von vornherein verleiden muflite, bei ihm an vertraute Gedankengange
der Leipziger Tage anknupfte, traf so manches uber Homer und die Tragddie
und die hellenische Geistescultur Gesagte und vor allem das Tiefste und Beste
des Buches in der Betrachtung des , Dionysischen” auf Saiten, die bei R. langst
erklungen waren und weitertonten, um spater in der Zeit seiner groSten Reife
und in seinem umfassendsten Werke eine bezwingende Macht zu gewinnen.
Dabei horte er in jedem Worte die Stimme des einzig geliebten Freundes

— und so fuhlte er sich gedrungen und wurde er gedrangt, dem anfangs
stillen Widerstand gegenuber seine Stimme zu erheben. Nach vergeblichem
Anklopfen bei wissenschaftlichen Recensionsorganen schrieb er in anderem
Stil einen schwungvollen Artikel in der Sonntagsbeilage der Norddeutschen
Allg. Ztg., den Nietzsche in schonen Sonderdrucken verbreiten lie3; und auf die
Herausforderung, die der jugendliche II. v. Wilamowitz-Mollendorf in seinem
Pamphlet ,Zukunftsphilologie“ ergehen liel3, trat er, nicht als Secundant,
sondern als Kampfer auf den Plan in der heftigen Gegenschrift, deren Titel
~Afterphilologie” von ihm nicht gewahlt und nicht gern angenommen war,
wahrend er die Form eines ,, Sendschreibens an R. Wagner” gleich gefalst und
freudig festgehalten hatte: und gerade in dieser Form konnte er nach der
herben Polemik einen erhebenden Schluls mit weitem Ausblick finden. Das
klare Bewulstsein, dal’ er sich mit diesem scharfen Waffengang personlich
schaden musse, machte ihn keinen Moment zaudern; aber andererseits
konnte die hellfreudige Aufnahme der Schrift bei dem Freunde und Wagner's
und ihren Getreuen und die leisere Anerkennung Ribbeck's, Ritschl's und
Anderer seinen vielfach verdusterten Sinn auch kaum erhellen. Fahrten in
deutsche und italienische Stadte, Einkehr bei Ribbecks in Heidelberg und
Gastein, Wagnertage in Hamburg und Bayreuth und Nietzschetage dort und

in Basel brachten im vertrauten Austausch, in Schauen und Horen zeitweise
Aufheiterung und verlangten dann wieder ein gewaltsames Eingewohnen

in den Alltag. DaR er weder in Kiel, wo die Gelegenheit nicht fehlte, noch
anderwarts, wo er vorgeschlagen war, — in einem Fall, in Dorpat, gegen die
bestimmteste Erwartung — beférdert wurde, dals er wohl mit Kieler Collegen,
wie Noldeke, F. L. Andreas, R. Pischel, Schirren anregende Beruhrungen, aber
nach Ribbeck's Abgang keinerlei naheren Verkehr hatte, da ihn auch wieder
die oben angedeutete tiefe Leidenschaft bei ehernen Schranken und einmal
noch winkender und verschwindender Hoffnung — nach seinem eigenen



ergreifenden Ausdruck — ,auf den Dornen seiner Schmerzempfindung hin
und her warf“, da auch die ganz andersartigen Leiden und Kampfe des
Freundes ihn — trotz , unzeitgemalier” Erfrischungen und seinen, wie des nun
gemeinsamen|Baseler Freundes Overbeck gedankenkraftigen Confessionen,
tiefernste Sorgen machten —, das alles erklart die dusteren Stimmungen und
Verstimmungen. Um so bewundernswerther ist es, da R. sich zu sammeln,
seinen Geist und Charakter zu zugeln und hoher zu entwickeln vermochte

in seinem, aus einer fast erdrickenden Masse des verschiedenartigsten
Materials langsam und kunstvoll herausgearbeiteten Buch , Der griechische
Roman und seine Vorlaufer” (Leipzig 1876) — ein groRentheils unberuhrtes
und dabei auf allen Seiten eingreifendes Gebiet der Litteraturgeschichte,
das hier mit einer Meisterschaft der Forschung und des Stiles behandelt war,
wie sie auch noch keinen anderen Zweig der antiken Litteratur umfassend
dargestellt hatte. Wohl hatte C. Dilthey in seiner Schrift Uber Kallimachus'
Cydippe ein mustergultiges Glanzstlck als vorbildlichen Baustein geliefert;
aber R. hat nicht nur in ahnlich feiner Weise die ganze alexandrinische und
alexandrinisch-romische Erotik geschichtlich und stilistisch analysirt, bis ins
Kleinste und doch ohne Kleinlichkeit, und mit Beherrschung des Ganzen.
Ebenso hat er mit weitem Blick und souveraner Eleganz die Entwicklung der
geographischen und utopischen Reisemaren verfolgt, aber auch die formale
rhetorisch-sophistische Bildung erleuchtend dargestellt, um aus all diesen
Elementen die spatgriechischen Romane zu erklaren und darzulegen, die
durch diese Entwicklung wie durch ihre grolse Weiterwirkung ein hoheres
Interesse gewinnen, als ihre im ganzen schwachliche Erscheinung an und
fur sich bieten kdnnte. Vieles von dem, was R. gedrangt zusammengefalit
hatte, ist seitdem mehr in die Breite als in die Tiefe ausgeschlagen worden,
manche Partien haben sich auch gegenuber versuchter Ablehnung gehalten;
einen heiklen Punkt, den R. nicht ubersehen, aber absichtlich bei Seite
gelassen hatte, die Bedeutung der Knabenliebe, bertuhrte alsbald Nietzsche.
Weiter haben neuere Funde, die R. zum Theil noch selbst erlebt hat, und,
mit und ohne Zusammenhang mit diesen, neuere Erkenntnisse auch einige
Umformungen nothig gemacht. Wenn aber v. Wilamowitz (in der Deutschen
Litteraturzeitung 23, 1902, S. 3219) aussprach, E. Schwartz' ,Vortrage uber
den griechischen Roman” — Uber die R. selbst noch sein triftiges Urtheil
gesprochen hatte — hatten das Fundament so stark verruckt, dals Rohde's
Gebaude Uberhaupt nicht mehr stehen kénnte, so hatte er vergessen, dal’
Schwartz selbst in allen Hauptsachen einfach auf R. geful8t und verwiesen
hatte; und wenn v. Wilamowitz in den kurzen Litteraturangaben zu seiner
Darstellung der griechischen Litteratur in der ,,Cultur der Gegenwart” wohl
das schillernde Beiwerk seines jungen Freundes, nicht aber das Hauptwerk
seines ehemaligen Gegners namhaft macht, so ist ein so rein personlicher
Standpunkt far R. gleichgultig, nicht aber fur gewisse Seiten der ,Cultur der
Gegenwart”. Zu seinem eigenen Leidwesen war es R. nicht vergonnt, sein
Werk in zweiter verbesserter Auflage erscheinen zu sehen; erst unmittelbar
nach seinem Tode machte sich dies Bedurfnils geltend: und so konnten nur
handschriftliche Zusatze des Verfassers beigegeben werden, sowie der Vortrag
~Uber griechische Novellistik und ihren Zusammenhang mit dem Orient”,
den R. auf der Rostocker Philologenversammlung gehalten hatte (1875) und
noch weiter hatte ausarbeiten wollen (Leipzig 1900). In diesem Vortrag, wie
in dem Hauptwerk hatte sich der Hellenist mit der morgenlandischen und



weiter auch der abendlandischen Fabulistik, Sagen- und Marchenforschung

in ungewohnlichem Grade vertraut gezeigt und als einer der ersten den
angeblichen Einfluld des Orients in Abrede gestellt oder eingeschrankt: und
diese Forschungen forderte er auch noch weiter in kleineren Beitragen, die
jetzt im zweiten Bande seiner ,Kleinen Schriften” (Tubingen und Leipzig 1901)
gesammelt sind.

Der ,griechische Roman*“ und der Rostocker Vortrag verfehlten des Eindrucks
nicht, auch nicht bei ,unzinftigen Freunden des Alterthums®, an die R. bei
seinem Sinn fur schriftstellerische Bildung und Wirkung gleich mit gedacht
hatte, und auch nicht im Ausland; war doch neben allen wissenschaftlichen und
geistigen Vorzugen unwiderstehlich auch der Reiz, den die Seelenstimmung
des Verfassers als leise und dunkel mitklingendes Element Uber das Ganze
verbreitet hatte. Oeffentlich aber liels sich von den deutschen eigentlichen
Fachgenossen mit warmer Anerkennung nur O. Benndorf (im Litterarischen
Centralblatt) vernehmen. Doch traf noch vor diesem ersten vollen Erfolge die
Berufung nach Jena, als Nachfolger Nipperdey's, zu Ostern 1876 ein, wohin kurz
zuvor v. Gutschmid aus Konigsberg ubergesiedelt war. Zu ihm trat er hier, nun
in voller Gleichstellung, zum zweiten Mal in ein collegiales Verhaltnif3; freilich
zunachst fur kurze Zeit, da Gutschmid bald nach Tubingen weiterging: aber
auch dahin zog er, in Gemeinschaft mit L. Schwabe, nach W. S. Teuffel's Tod
zum Herbst 1878 R. nach sich.

In den funf Jenenser Semestern war R. veranlagt, seine akademische Thatigkeit
mehr auf das Lateinische zu richten: er interpretirte auSer Catull auch

Plautus (Trinummus) und im Seminar Properz und Statius' Silven und faRte

die Geschichte der romischen Poesie, wie der romischen Prosa in ebenso
lebendigen wie lehrreichen Uebersichten zusammen; aber auch ein so
trockenes und doch fur die Empfindung antiker Form so grundlegendes Gebiet
wie die Geschichte und das System der griechisch-romischen Rhetorik wulte
er hier und spater in gediegener und dabei fesselnder Art vorzutragen. Auch
auf griechische Redner (Antiphon und Andocides) lieR er sich naher ein. An den
frischeren, wenn auch minder tief als die Holsteiner bohrenden Studenten hatte
er zum Theil Wohlgefallen: dazu schickte ihm Nietzsche seinen , Erzschuler”,
den Sohn seiner Freundin Baumgartner, und ein gluhender Verehrer
Nietzsche's, der mit seiner Erstlingsdichtung ,Prometheus”, mehr als mit
spateren, Aufsehen erregt hatte, S. Lipiner, trat ihm auch naher. Die liebliche
Gegend Jenas zog ihn jetzt naturlich noch mehr an, wie schon als Knaben,

und auch unter den Collegen fehlte es nicht an ihm zusagenden Elementen.
FlGichtig und nur durch das Verhaltni zu Nietzsche anfangs nicht unangenehm
war ihm das Auftauchen von P. Rée; dagegen die Beziehungen zu dem
Philosophen J. Volkelt wurden gerade spater noch viel warmer und herzlicher.
Das grofste Gluck war aber, dals er in einer blutjungen, hochgewachsenen und
hochblonden Rostockerin, die bei dem von Rostock nach Jena gekommenen
Juristen Muther zu Besuch war, zwar nicht die ,,Millionenbraut” fand, von der
er frUher gescherzt hatte, auch nicht eine so leidenschaftliche Liebe, wie sie
ihn ehedem ergriffen und gequalt hatte, aber ,,eine ganz ergebene, die ganze
wunderliche Person mit Schwachen und allen guten Gaben, mit Haut und Haar
unbedingt liebende Weiberseele — dergleichen wohl das Seltenste auf dieser
Welt ist —, die mit gleicher Nothwendigkeit, wie Einer selbst, in alle Tiefen der



Empfindung hineintauchte” —: so hatte er Mitte November 1872 an Nietzsche
geschrieben, und dieses seltenste gewann er sich zu eigen in Valentine Framm,
Mitte Juli 1876. Bald darauf sah er in Bayreuth Nietzsche wieder und spurte dort
die ersten Anzeichen des geistigen Umschwungs in dem Freunde, der ihn dann
anderthalb Jahre spater in dem Buch ,,Menschliches Allzumenschliches” und in
spateren Schriften zugleich erkaltend und aufwuhlend traf und eine abermalige
Wandlung ersehnen lieB. Inzwischen hatte R. durch Ueberarbeitung korperlich
wieder eine schlimme Zeit durchgemacht und war dann eine Zeitlang erst
durch Ribbeck's Absicht, ihn nach Kochly's Tod nach Heidelberg zu ziehn,

und dann nach Ribbeck's Uebersiedlung nach Leipzig durch die gleichen
Bemuhungen Wachsmuth's in Athem|gehalten worden. Dann aber hatte er im
August 1877 in Rostock seine Hochzeit gefeiert und nach einem genufdreichen
Aufenthalt in Paris sich in Jena hauslich eingerichtet. Seine Schwachen und
seine Harten, die Unbandigkeit, deren er sich selbst so bewulst war und oft
anklagte, mufSten, vollends bei vielen Erschwerungen durch des Lebens
Kampfe und seine korperlichen Zustande, auch im Eheleben manche Sturme
bringen: allein die immer gleiche, sanfte, liebevolle, herzgewinnende Art seiner
anmuthigen und vortrefflichen Frau, das tiefe Gluck, das sie in seinen vielen
guten und groRen Eigenschaften fand, sicherten einen steten Frieden und eine
stille Entwicklung und Steigerung seiner besten Krafte. Bald nach dem Einzug
in Tubingen ward das erste Kind geboren, sein ,Berthale” oder ,Berthing“,

der in Tubingen noch ein Sohn, Erwin, und spater eine zweite Tochter, Anna,
folgten: mit diesen seinen Lieblingen durchlebte er alle Freuden der Kindheit,
ja, der ernste, leicht finster aussehende Vater konnte mit ihnen selbst zum
harmlosen Kind werden.

Wahrend so sein hausliches Behagen sich erweiterte und erhdhte, bedurfte es
langerer Zeit, ihn an der wurttembergischen Hochschule heimisch zu machen.
Zwar die gute Schulung und die grundtuchtige Art der Schwaben erkannte er
sofort an: und ingleichen erkannten diese bald, was sie an dem hochgebildeten,
tiefgreifenden, durch originelle Gedanken und eigenartigen Ausdruck
packenden Lehrer besaRen, dessen gelegentliche auBere Rauhheit und Scharfe
sie nicht allzusehr anfocht. Aber an manche Einrichtungen des Seminars

und Stifts, an manche Sitten und Sonderheiten des ,Universitatsdorfs“ und
des Menschenschlags gewdhnte R. sich schwer. Unter den Fachgenossen
standen ihm Gutschmid und Schwabe am nachsten: die unbedeutende

und unwurdige Erscheinung Hans Flach's konnte ihn nur vorubergehend
argern, und weit mehr durch die Art, wie er den gutmuthigen Gutschmid
ausschlachtete, als durch seine schmahsuchtigen Skandalschriften. Dal8 ferner
so hochstehende Forscher, wie der Sanskritist Roth, der Orientalist Socin, der
schon in Jena ihm sympathische Germanist Sievers, der Pandektist Bulow u.

A. ihn anziehen mufBten, ist fast selbstverstandlich; noch starker war das bei
dem Philosophen Sigwart der Fall: und mit dessen altester Tochter, die spater
den Botaniker Klebs heirathete, bildete sich ein Freundschaftsbundnif3, bei
dem das Ehepaar R. gleich stark betheiligt war. Die Zuhdrerzahlen waren in
Tubingen verhaltniBmahig glanzend: bis um 100, und wohl in der Regel uber
80; darunter auch, freilich meist fur die fruheren Semester, geweckte und
hoher strebende Nicht-Schwaben, wie P. Krumbholz, H. Merian-Genast, E.
Weber, und unter den Schwaben so treffliche Leute, wie J. Meltzer, E. Meyser,
A. Rapp, in erster Linie C. Ritter und W. Schmid, bei deren umfassenderen



Arbeiten R. unmittelbaren Antheil hatte und die er durch sein ganzes Leben

mit herzlichstem Wohlwollen, Nath und Hulfe begleitete. Wenn er schon in

Kiel und Jena fur seine Collegien bis zur Erschopfung gearbeitet und sich

eine ,grauliche Gelehrsamkeit” dabei erworben hatte, so wuchsen Stoffe und
Arbeitslasten hier noch betrachtlich. Er las nicht nur griechische und romische
Litteratur im ganzen Umfang, und das mit Feuer und Liebe, mit glanzender
Charakteristik und Herausarbeitung der Personlichkeiten, aber doch mit Maf3
und muhsamer Beschrankung, sondern auch griechisch-romische Metrik; er
flugte der Vorlesung uber ein Drama (Aeschylus' Agamemnon oder Perser,

oder Sophokles' Antigone oder Aristophanes' Frosche) eine Darstellung der
scenischen Alterthiumer hinzu, die in ertragreichen und fruchtbaren Scenica
auch einen litterarischen Niederschlag zeitigte; er begleitete auch die Erklarung
von Plato's Symposion|mit einer vorzuglichen Einfuhrung in Leben und

Werke des philosophischen Kunstlers, erklarte ferner mit Virtuositat Pindar's,
aber auch Horaz' Oden und erweiterte ebenso den Kreis der im Seminar,
gelegentlich auch in einem Privatcirkel, gelesenen Schriftsteller auf homerische
und kallimacheische Hymnen, Reden des Lysias und Demosthenes, die Schrift
vom Erhabenen, Lucian, Terenz, Tibull, Sallust, Seneka Rhetor, Tacitus Dialog

u. a. Wenn er sich mit einer Antrittsrede ,,uber die Methode der Forschung

in griechischer Litteraturgeschichte” glanzend eingefuhrt hatte, so erschien
gleichzeitig im Rhein. Museum die in Jena gereifte Abhandlung , tGber yéyove in
den Biographica des Suidas", die mit der Festlegung eines vielfach und noch
kurz zuvor von einem scheinbar Sachkundigen miBverstandenen, haufigen

und wichtigen Terminus eine Fulle historischer Daten in allen Zweigen der
Dichtung und Prosa erleuchtete; und unmittelbar folgten — aulser dem mehr
blendenden als Uberzeugenden Versuch, die neben Demokrit so schattenhafte
Erscheinung des Leukipp mit Epikur ins Nichts aufzulosen — die ,Studien

zur Chronologie der griechischen Litteraturgeschichte” (Homer und Hesiod),
die wiederum eine viel geglaubte Hypothese zerstorten und vor allem die
antiken Ueberlieferungen und manche damit verbundenen weiteren Fragen
~Sicherstellig” behandelten. Ein grundlegender und in seiner grundlegenden
Bedeutung spater energisch (besonders gegen E. Zeller) vertheidigter

Beitrag ,,zur Platonischen Chronologie” (Theatet) und Verwandtes, sowie
mancherlei, was sich um jene beiden Abhandlungen gruppirt, auch wahrhaft
gewinnbringende Recensionen Uber Schriften von Bergk, Wilamowitz u. A.,
konnen jetzt im ersten Band der ,Kleinen Schriften" vereinigt gefunden werden.
Zu der geplanten ,Geschichte der litterarischen Studien im Alterthum* kam

es leider nicht, und eine ,Geschichte der griechischen Litteratur” oder auch
nur eines Hauptzweiges derselben, die man wiederholt von ihm wunschte und
erwartete, hatte er nie auch nur voribergehend geplant; den Druck seines in
seiner Art ganz einzig hervorragenden Collegs daruber, oder eines anderen,
wurde er fur ein Unrecht gehalten haben. Dagegen bereitete er mehrere
kritische Ausgaben, z. B. des Jamblichus mit Verwandtem und des Hermes
Trismegistos eifrig vor, ohne sie zur Ausfuhrung zu bringen; doch gab er durch
einzelne Veroffentlichungen und durch Mittheilungen an andere Herausgeber
auch zahlreiche und glanzende Proben seiner Textkritik und Divination; bei
Apulejus waren solche Beitrage verbunden mit einer lehrreichen Wardigung des
ganzen, merkwurdigen Schriftstellers. Dals er in Tubingen, wo in stiller, emsiger
Arbeit sein ganzes Gelehrtenthum wuchs und reifte, sich mit dem Plan einer
~griechischen Culturgeschichte” trug, geht aus AeuRerungen an Ribbeck und



Overbeck hervor; aber der Zusammenhang der AeulBerungen fuhrt darauf, daf$
dabei eine wesentliche Rolle die Dinge spielten, die er spater, nach langem
Schwanken, als seine ,Psyche” betitelte, deren Inhalt ja thatsachlich vielfaltig
zugleich religions- und culturgeschichtlich ist.

Wahrend er sich in solche Plane vertiefte und allmahlich in Tubingen —

von wo er 1882 auf eine Anfrage fluchtig erwogen hatte sogar nach Prag

zu gehen! — dergestalt einlebte, dald er an den Bau eines eigenen Hauses
dachte, wurde er nach Georg Curtius' Tode nach Leipzig berufen: und die

fur ihn so erinnerungsreiche Stadt, das Zusammensein mit Ribbecks u. A.
lockte ihn, obwohl gerade beim Entschluls des Abschieds die schonen Seiten
von Tubingen und die machtig sich aussprechende Liebe und Anhanglichkeit
der Studenten ihm das Herz schwer machten, auch vor der Gestaltung

der neuen Verhaltnisse ihm etwas bange war. So zog er Ostern 1886 in

Leipzig ein, um alsbald seine bangen Ahnungen bestatigt zu sehen. Gern
begann er mit|einer Vorlesung Uber Homer, die er nicht so einseitig, wie sein
wesentlich grammatisch gerichteter Vorganger, sondern von weiten und tiefen
Standpunkten behandelte; daneben las er mit den Studenten Upulejus' Amor
und Psyche und Lucian's Philopseudes. Doch fand er, bei dem damals uberall
eintretenden Niedergang des philologischen Studiums, weder ein groBeres
noch ein sympathischeres Auditorium, als er gewohnt war, obgleich nicht
wenige der damaligen Zuhorer, wie der fruh verstorbene Ettich, gleich von
ihm eingenommen waren. Schlimmer war, da die Auseinandersetzungen

mit den Specialcollegen Ribbeck, Lipsius und Wachsmuth Uber die Theilung
der Vorlesungen fur ihn, als den jungsten und nicht in erworbenen Rechten
Eingesessenen sehr unbefriedigend verliefen, zu unliebsamer Beschrankung
oder noch unliebsamerer Concurrenz geftuhrt hatten. So von der , Luft”
Leipzigs in jedem Sinne verstimmt, ergriff er, zum nicht geringen Entsetzen
der Leipziger und trotz der Gegenbemuhungen von Ribbeck u. A., die ihm

von Heidelberg gebotene Hand, wo er ja schon fruher in Vorschlag gewesen
war und bei Wachsmuth's Abgang nach Leipzig blof$ deshalb nicht genannt
worden war, weil Leipzig ihn schon zuvor berufen hatte. Unter denen, die

ihm zum Gehen zuredeten, war aulser Springer auch Nietzsche, der zu ihm
geeilt war und ihn nun nach langer Trennung in den unglucklichsten Stunden
wiedersah. Wohl hatte R. mittlerweile sich in die neuen Schriften des Freundes,
die ,Vermischten Meinungen und Spruche”, ,,Der Wanderer und sein Schatten”
in seiner Weise hineinzulesen gestrebt und trotz inneren Straubens gegen

die wechselnden Dogmen, das viele Tiefe, Feine, Klare, Besonnene, die Ferne
jeder Trivialitat und die bewunderungswerthe Ueberwindung dessen, was

an Leiden und Ringen dahinterlag, wohl gewurdigt; noch mehr hatte er sich
von dem feurigen, hohen Pathos der ersten Theile des Zarathustra hinreilsen
lassen und daruber auch in seinen sparlicher werdenden Briefen an den Freund
Wohlthuendes, wenn auch nicht voll Befriedigendes gesagt: nun standen sie
sich an der Statte ihrer Jugendliebe innerlich fern einander gegenuber; und auf
dies letzte, peinliche Wiedersehen kamen bald weitere MiRverstandnisse. Sie
fuhrten zu einer auBBerlichen Entfremdung, weil R. bei aller Anspannung der
Gemuthskrafte sich nicht fahig fuhlte, dem so weit getrennten und so ganz auf
das Spiel mit seinen einsamen Gedanken eingeschrankten Freunde etwas zu
sagen, das bis zu ihm dringen konnte, weil er sich von der Art seines Lebens
und Maglichkeit zu existiren keine eigentliche Vorstellung machen konnte:



selbst aus dem Ringen nach Selbstbefreiung und , halkyonischer” Stimmung
empfand er einen Schmerz und eine Trostlosigkeit, gegen die Leopardi heiter
und gefallt erschien. Allein wie treu trotz allem und trotz des R. peinlichen
offenen, schroffen Abfalls von Wagner sein Herz an dem Einzigen hing, dessen
Wesen er immer wie ein hoheres, ihn und alle Freunde in die HOhe ziehendes
und lauterndes empfunden hatte, wie tief ihn dessen schweres Schicksal
bedrlckte, wie wenig er ein verkehrtes Urtheil Gber ihn ertragen konnte, wie
hoch er nicht nur die im Einzelnen hervortretende geistige Starke, Freiheit und
Reichheit, wie sprachliche Macht und Schwungkraft, sondern auch — bei allen
Vorbehalten und Abweichungen in der ganzen Auffassung des Lebens, des
Menschen, der vaterlandischen Gesinnung — die GroRe der ganzen Fuhrung —
z. B. in der ,,Genealogie der Moral" — einschatzte, das Alles trat in vertrauten
Momenten, wie gelegentlich auch in grofSerer Oeffentlichkeit immer wieder zu
Tage und bestimmte bis zum Ende einen Theil seines Daseins. ,Mit wem man
so etwas erlebt hat, den mulS man wohl lieben”, diese Worte nach dem ersten
Eindruck des ,Tristan” galten bei R. fur sein Verhalten zu Wagner und Nietzsche.

In seiner letzten und langsten, aber doch allzu frih geendigten
Universitatsstellung zu Heidelberg fehlten bei R. keineswegs Reuegedanken,
dal er uberhaupt von Tubingen fortgegangen oder nicht doch in Leipzig
bessere Zeiten abgewartet hatte. Allein er wulSte auch die guten Seiten der
neuen Wirkungsstatte zu wurdigen und ihr verdankte er das Beste und Grolite,
was er noch leisten sollte. Zunachst hatte er sich in Bayreuth, in Dresden

und Weimar eine Erfrischung nach allen Widerwartigkeiten gegoénnt, die doch
noch nachtraglich in korperlichen Verstimmungen und Stérungen sich geltend
machten. Bei den Muhen und Freuden der Uebersiedlung und in den ersten
schonen Heidelberger Herbsttagen heiterte ihn auch die Anwesenheit der
Tubinger Freundin Sigwart auf. Wie er in Tubingen der Vortragsgesellschaft der
dortigen Professoren angehort und eine Reihe von Mittheilungen gespendet
hatte, so betheiligte er sich in Heidelberg gleich an einem kleineren Kranzchen
(auBer dem Unterzeichneten Zangemeister, Bekker, Erdmannsdorffer, Uhlig,
Osthoff, v. Duhn, spater v. Domaszewski) und bot ihm das Beste in seinen
durch ihre Schlichtheit genialen Erklarungen Pindarischer Oden u. A. In

den weiteren Jahren traten ihm noch Kuno Fischer und Carl Neumann, die
Theologen Holsten und Hausrath, die Juristen Georg Meyer und Jellinek, auch
mehrere naturwissenschaftliche Collegen naher. Die Ausdehnung seiner
Amtspflichten durch die Mitgliedschaft im Badischen Oberschulrath war ihm
willkommen und er gewann bei den jahrlichen Inspectionen und Leitungen von
Abiturientenpriafungen an den verschiedenen Gymnasien die weitere Kenntnifs
von Land und Leuten; noch hdher aber wurde er geschatzt als standiger
Examinator bei den Oberlehrerprafungen in Karlsruhe; denn alsbald kamen
die Mitglieder des Oberschulraths wie die Examinanden zu der Erkenntnif3,
dal R. in Weite des Blicks und Umfang der Bildung, in leichtem Eingehen

auf die besonderen Studien und Kenntnisse der Candidaten und, bei aller
Strenge der Anforderungen und gelegentlicher Reizung seines Unwillens,
ebenso verstandiger wie nachsichtiger Beurtheilung der Leistungen das kaum
erreichte Ideal eines Examinators war; und denselben Eindruck machte er

bei den Collegen und den Doctoranden in den Promotionsprufungen, die
freilich nicht allzuhaufig stattfanden: bei dem immer starkeren Ruckgang der



philologischen Studien gerade in Rohde's Heidelberger Zeit, und bei seiner
Art, Doctordissertationen nicht geflissentlich und gleichsam geschaftsmafig
grolBzuziehn, sondern nur bei Gelegenheit, wo guter Wille und genugende
Begabung sich zeigten, wohlwollend zu fordern und zu leiten. Die beste
derartige Arbeit war die von A. Marx, der R. von Tubingen nach Heidelberg
gefolgt war, ,Griechische Marchen von dankbaren Thieren und Verwandtes";
dazu kamen Arbeiten Uber Plato, Uber Rhetoren, Sprachliches zu den
Romanschriftstellern u. A. In Rohde's bisherigem Vorlesungskreis traten

einige Beschrankungen ein und nur eine Vermehrung durch ein Colleg uber
griechische Staatsalterthumer, bei dem auch ihm u. a. die neuaufgefundene
Schrift des Aristoteles Uber den Staat der Athener manche Probleme aufgab
und zu ihm eigenthumlichen Ansichten fuhrte; und diese Schrift legte er auch
zu Seminarubungen vor, zu denen er weiter u. a. noch Cicero's Briefe hinzuzog.
Die reichen Papyrusfunde jener Jahre verfolgte er Uberhaupt eifrig und forderte
ihre Ausnutzung.

Wenn R. in den Verhaltnissen der Universitat und in der Art der Studirenden
im Gegensatz zu dem strammeren Wesen in Tubingen gelegentlich uber
einen ,Bummelzug” oder ein Arbeiten gleich dem Seildrehen des Oknos
klagte, so konnte er sich um so ungestorter in seine Lieblingsstudien und
Arbeiten vertiefen, besonders, nachdem er sich in dem damals noch fast
ganz|landlichen Neuenheim ein kleines, frei und schon gelegenes, von einem
nicht ganz kleinen Garten umhegtes Haus (Ecke der Monchhofstrale und
Klosestralle) gekauft hatte, in dem er mit den Seinen sich unendlich wohl
fuhlte und entruckt ,der Oede professorlicher Herdenbildungen®. Freilich wurde
auch dies Behagen vielfach gestort durch korperliches MiBbefinden: und die
Versuche, durch Reisen sich zu erholen und zu sammeln, hatten nicht immer
den gewunschten Erfolg; ein Aufenthalt in den berauschenden Herrlichkeiten
Italiens — Griechenland hat dieser gro3e Gracist, wie so Viele, nie gesehen —
fuhrte, wie schon fruher, so jetzt erst recht, ,,mit unwiderstehlicher Gewalt in
alle Weiten fremdartiger Anschauungen und Vorstellungen”. Bayreuth behielt
seine Anziehung, wenn sie auch fur R. gerade durch den Parsifal nicht erhoht
wurde. FUr die Reize deutscher Stadte und Walder blieb er stets empfanglich.

Trotz vieler Storungen und Unterbrechungen konnte im Frihjahr 1890

der erste Theil jenes reifsten Werkes erscheinen ,Psyche. Seelencult und
Unsterblichkeitsglaube der Griechen”, und Ende 1893 war der zweite vollendet
und erschien Anfang des Jahres 1894. Weder die leiblichen und seelischen
Qualen, unter denen die Arbeit langsam vorgeruckt war, fuhlt man dem
Ganzen an, noch die unendlichen Muhen vielfaltigster Art, auf denen es beruht,
— es sei denn in dem imposanten Wesen seines Aufbaues und der Fulle

seines Ertrages. In lichtem — wenn auch keineswegs immer leichtem — und
eigenartigem, oft schwungvollen und tief ergreifenden Stil schreitet es von
Erkenntnifs zu Erkenntnif voran; und wenn R. in seinem Jugendwerk Uberrascht
hatte durch seine ausgebreitete Belesenheit auch in der neueren Litteratur
und in der weiteren Marchen- und Sagenforschung, so wulste er hier in vielfach
neuer, forderlicher Weise die reichhaltige und weitverzweigte ethnographisch-
anthropologische Forschung zu verwerthen: nicht zu einer Haufung non
Parallelen oder gar zu vorschnellen Schlussen Uber Zusammenhange

und Einflusse, sondern zur Aufklarung dunkler Gebiete, fur Anfange und



Entwicklungen primitiver Vorstellungen und volksmafBiger Denkungsart,
gerade da, wo Andere haufig versucht hatten, ,,durch Hineinstellung eines
selbstgegossenen Lichtleins einen zweideutigen Flackerglanz zu verbreiten®.

Zunachst gewinnt seine Meisterhand durch eindringende Analyse der
homerischen Gedichte aus Todtenopfern, Bestattungsriten, Schwurformeln u.
a. Rudimente (survivals) eines vorhomerischen Seelencultus, in dem die Angst
vor dem Umgehen der Seelen Entschlafener Beruhigung sucht — im Gegensatz
zu der bei dem ionischen Sanger herrschenden Anschauung vom fernen, 6den
Todtenreich und der bei ihm ersichtlichen Befreiung von angstlicher, ritueller
Verehrung. Sodann wird auch die dem Menelaos verheillene Entruckung
weiter aufgehellt und mit den Vorstellungen vom Elysium und von so manchen
in Berghohlen Entrickten verbunden. Nicht mindere Ausbeute wird dann

aus Hesiodischen Dichtungen gewonnen, in denen hier bei Homer noch
Glimmendes deutlicher heraustritt und der Heroendienst durchscheint. Im
Zusammenhang mit dem Cult der chthonischen Gottheiten, Zeus, Demeter und
Kore, die in ihr Erdreich die Gestorbenen aufnehmen und unter ihnen wie Uber
sie wachen, gewinnt der Seelencult und Ahnencult neue Kraft; der Grabercult
in Mykena und bei den alten dorischen Konigsgeschlechtern, ferner die
Ausbreitung der Geschlechtsahnen auf den Demos und in Uebertragungen auf
die Colonien schlagen hier ein; wir lernen aus Familienfesten und Staatsfesten,
aus dem erst privaten, dann staatlichen Blutrecht und der Mordsuhne, und

wir sehen, wie auch Lebende fur ihre Grabesehren Sorge tragen: denn ohne
Cult zerrinnt das Dasein der Schatten; von Unsterblichkeit|der Seele ist bei
alledem nicht die Rede: denn wo sie stattfindet wird der Mensch zum Gott
erhoht. Selbst die Eleusinischen Mysterien lehrten in ihren Jenseitsbildern
nicht den Unsterblichkeitsglauben der Seelen. Nur in der mystischen Ekstase
und Verzuckung fuhlt sich der Mensch als Gott: und solche Cultgebrauche
kamen mit dem thrakischen Sabaziosdienste und seiner Verquickung mit

dem Dionysoscult in die hellenische Welt: hier erst befestigt sich der Glaube
von der gottlichen Natur der Menschenseele und ihrer Fahigkeit zu hoherer
Einsicht erhoben und mit dem Gottlichen vereint zu werden. Selbst im
apollinischen Delphi wird nun die Opfer- und Zeichendeutung durch die
Ekstase der Inspirationsmantik verdrangt. Sibyllen und Bakiden, Propheten
und Wunderthater treten auf: nicht allein zur Enthullung der Zukunft, sondern
zur religiosen Kathartik, zur Bannung der unreinen Geister des Todes und

zur FUhrung eines asketischen Lebens. Hier knupfen an die Schulen der
Orphischen Theologen in Athen und weiter in Unteritalien und Sicilien,

aber auch der Pythogoreismus und andere philosophische Secten, ohne

damit inseigentliche Volk durchzudringen. Glanzend ist nun die eingehende
Wiurdigung der verschiedenen Lehren von der Seele und der Unsterblichkeit
bei den Philosophen — im Hohepunkt bei Plato — und weiter bei den Dichtern,
Rednern, Historikern, auch in Vorstellungen, die sich aus den zahllosen
Grabschriften und sonstigen Quellen des Glaubens und Aberglaubens ergeben
— bis zum Schwinden vor der neuen Religion einer neuen Welt. Allein von dem
allen kann kein durftiger, trockener Auszug, nur eigene, wiederholte Lectlre
einen Begriff geben.

Die Aufnahme dieses Werkes in der deutschen und auslandischen Kritik, in den
weitesten Kreisen der Fachgenossen, aber auch weit Uber die Gelehrtenwelt



hinaus, entsprach diesmal durchaus seinen unvergleichlichen Vorzugen. —

Mit dem Erscheinen des zweiten Theiles fast gleichzeitig wurde R. einstimmig
zum Prorector gewahlt: und er hatte als solcher die Genugthuung, unterstutzt
von zwei anderen Collegen, eine vor dem Antritt seines Amtes entstandene
Spaltung der seit einem Jahrzehnt in einem gemeinsamen Ausschul’ geeinten
Studentenschaft wieder zu beseitigen und Uuberhaupt bei allen Theilen in
seiner Amtsfuhrung Anerkennung zu gewinnen. Allein nach dem Beginne des
Wintersemesters wurde er wieder leidend und konnte seine, fur den Geburtstag
des Neubegrunders der Universitat, Karl Friedrich (22. Nov.), bestimmte,
grof3zlgige Rede ,Uber die Religion der Griechen" nur muhsam fertig dictiren
und nicht selbst vortragen. Sie entsprach keineswegs dem, was er gewollt
hatte, fand aber trotzdem groen und dauernden Anklang: mit anderen, zum
Theil scharf polemischen Abhandlungen, die sich mehr oder weniger eng an
die ,,Psyche" anlehnen, ist sie im zweiten Theil der ,Kleinen Schriften” wieder
abgedruckt und daraus auch gesondert erschienen, und sie erhalt selbst

fur den héheren Schulunterricht unmittelbar, wie die ,,Psyche” und Anderes
mittelbar, Bedeutung. Nicht ohne Ueberanstrengung, aber mit vollem Gelingen
— auch in ungewohnten Aufgaben, wie einer patriotischen Ansprache beim
Kaiserbanket des Militarvereins und der Burgerschaft Heidelbergs — fuhrte R.
die Prorectoratsgeschafte zu Ende.

Nach der schweren Arbeit der letzten Jahre fand er dann Gefallen an einer ganz
andersartigen, an seine stillen Studien zur deutschen Romantik anschlieSenden
Aufgabe, zu der eine Neuerwerbung der Universitatsbibliothek und eine
Anregung Zangemeister's fuhrte und die schlieBlich noch aus einem Unicum im
Besitze des Freiherrn v. Bernus erganzt wurde: ,Friedrich Creuzer und Caroline
v. Gunderode, Briefe und Dichtungen” herausgegeben (Heidelberg 1896). Auch
auf diesem Gebiete gluckten ihm manche Berichtigungen zu den Arbeiten|
deutscher Litteraturhistoriker, vor allem jedoch gab er im Ganzen ein zu wenig
nachgeahmtes Muster mafvoller und sachgemaRer Auswahl und leiser, bei
aller Knappheit die Theilnahme erhohender Begleitung so intimer Actenstucke,
wie sie sonst allzugern ausgeschuttet und mit einem Ballast beladen zu werden
pflegen.

Ungefahr ein Jahr vor dem im Juli 1896 erfolgten Abschlul dieses Buchleins
wurde R. noch Vater eines spatgeborenen So6hnchens, das anfangs nicht

ohne Sorge erwartet, alsbald fur ihn und die ganze Familie zu einer Quelle
hochster Wonne wurde — fur allzu kurze Zeit. Denn noch nicht anderthalbjahrig
wurde das liebe, geweckte Kind von einer schweren Krankheit erfalst und

im December dahingerafft — ein herzbrechender Jammer, durch den
ersichtlich die schon so oft und schwer erschutterte Gesundheit des Vaters
den entscheidendsten Stols erlitt. Dals R. im Laufe des Jahres 1897 von der
Munchener Akademie zum correspondirenden Mitglied erwahlt und von der
Universitat StralBburg als Nachfolger G. Kaibel's erfolglos berufen wurde, freute
ihn, um so mehr, als er dem in akademischen Dingen nicht selten spielenden
Cliguenwesen nicht nur entfernt, sondern geradezu feindlich gegenuberstand.
Allein zu einer wirklichen Freude kam er Uberhaupt nicht mehr; und so sehr er
sich zur unermudlichen Arbeit im taglichen Beruf, wie in stiller Wissenschaft
und in der Neubearbeitung seiner ,Psyche” zwang, immer merklicher zeigten
sich die Spuren einer unheilbaren Krankheit, die auch auf die Augen wirkte,



ohne von ihnen auszugehen. Nach einer bewundernswerthen Hallung in dieser
Leidenszeit erfolgte in der zweiten Morgenstunde des 11. Januars 1898 ein
plotzliches, rasches Ende, wie er es oft gepriesen und fur sich nie erwartet
hatte und das ihn sicher vor weit schlimmeren Zustanden behutete.

Noch drei Tage zuvor hatte er in einer ausfuhrlichen Anzeige einer Abhandlung
seines Jugendfreundes Roscher Uber Kynanthropie den Ertrag dieser Studien
gesaubert ans Licht gestellt und das Problem, das mit den Werwolfsagen
verknupft ist, erst rein gelost. Vor allem hatte er schon vorher die zweite,
vielfach im einzelnen verbesserte Auflage seiner ,,Psyche" vollkommen
beendigt: und dals nach dem Ablauf einer abermaligen Olympiade eine
dritte (unveranderte) nothig wurde und fast nach dem gleichen Zeitraum
gegenwartig die vierte sich im Druck befindet, beweist, vollends in einer dem
classischen Alterthum sich vielfach abwendenden Zeit, dal8 eine derartige
wissenschaftliche GroRthat doch unwiderstehlich wirkt und weiter wirkt.

Von der zweiten Auflage des , Griechischen Romans*” und der Sammlung der
~Kleinen Schriften” (durch den Unterzeichneten) ist schon die Rede gewesen.
Wieder in anderer Weise wurde durch den 1902 erschienen ,Briefwechsel
Friedrich Nietzsches mit Erwin Rohde* (hrsg. von E. Forster-Nietzsche und Fr.
Scholl, Berlin u. Leipzig) dieser einzigartige Freundesbund und in ihm auch
die ganze Eigenart Beider mit den tiefsten und feinsten Zugen in Gemuth
und Charakter in weitestem Umkreis gewurdigt und warm empfunden. Allein
keineswegs blof in solchen Publicationen und ihrer Aufnahme und allem,
was sich weiter anreiht, zeigt sich die lebendige Wirkung des nun schon vor
bald zehn Jahren Dahingegangenen. Als kleines Zeichen dafur sei erwahnt,
dal sein Todestag alljahrlich von dem Philologischen Verein in Heidelberg
feierlich begangen wird, nachdem langst schon kein unmittelbarer Zuhorer
von ihm zu den ordentlichen Mitgliedern gehort. So tief und wahrhaft verehrt
wird also ein Akademiker, der auch als solcher Popularitat weder suchte
noch leicht gewinnen konnte — eine schwere Natur, aber eine vollwichtige
und warmblutige, kein glucklicher Mensch im gewdhnlichen Sinne, aber von
geistiger und sittlicher Grol3e, die Uber gemeines Gluck erhaben|ist und aus
allen Widerwartigkeiten und Kampfen des Lebens zur Hohe fuhrt, die nur
erwahlten Menschen beschieden ist.

AuBer den Nachrufen im J. 1898 von dem Unterzeichneten in der Beilage der
(Mdnch.) Allg. Ztg. Nr. 24 (Gedachtnilfrede vom 13. Januar d. J.) und Sudwestd.
Schulbl. S. 60 = Humanist. Gymn. S. 71, von F. Ruhl im Sonntagsbl. d. Konigsb.
Hart. Ztg. Nr. 13, von J. Meltzer im N. Korr.-BI. f. d. Gel. u. Realsch. Wurtt. S. 205
ff., vgl. besonders O. Crusius, E. Rohde. Ein biogr. Versuch. Mit einem Bildnifs
und einer Auswahl von Aphorismen und Tagebuchblattern Rohde's. Tubingen
und Leipzig 1902 (dazu Th. Gomperz, Deutsche Revue 1902, S. 350 ff. Th.
Zielinski, Beil. z. Allg. Ztg. 1902, Nr. 98 u. A.). AuBerdem, als Aeulierungen
unmittelbarer Schuler, W. Schmid im Biogr. Jahrb. f. Alterthkde. 22 S. 87 ff.

(mit Schriftenverzeichnif, dazu Kl. Schr. I, S. VII ff.). — E. Weber im Biogr.
Jahrb. u. D. Nekr. 6 S. 450 ff. — A. Marx in Bad. Biogr. V 2 S. 661 ff. Endlich zum
Briefwechsel H. Scholz in der Christi. Welt 1903, S. 709 ff. — J. Hofmiller in der
Zukunft 1903, S. 241 ff. u. A.
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