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Fontane, Henri Théodore (Theodor) Dichter, * 30.12.1819 Neuruppin, †
20.9.1898 Berlin. (französisch-reformiert)
 
Genealogie
Vorfahren waren hugenott. Handwerker (unter d. 32 Ahnen 13 franz., 19 dt.
Abstammung);
 
V Louis Henri (1796–1867), Apothekenbes. in N., dann in Swinemünde,
Mühlberg/Elbe u. Letschin, zuletzt Privatmann bei Freienwalde, S d. →Pierre
Barthélemy (1757–1826), Maler, Zeichenlehrer d. kgl. Prinzen, dann
Kab.sekr. d. Kgn. Luise, zuletzt Schloßkastellan in Schönhausen b. B., u. d.
Viktualienhändlers-T Luise Sophie Deubel aus B.;
 
M Emilie (1798–1869), T d. Jean François Labry aus Magdeburg,
Seidendockenkaufm. in B., u. d. Charl. Frieder. Christiane Magd. Mumme
(E d. Joh. Bernh. M., 1717-95, preuß. Kriegsrat u. Dir. d. Geh. Kanzlei d.
Gen.direktoriums);
 
⚭ Berlin 1850 Emilie (1824–1902), T d. Müllroser Pfarrers-Wwe Therese Müller
geb. Rouanet u. d. Beeskower Bataillonsarztes Gg. Bosse, adoptiert 1827 v. d.
Rat Karl Wilh. Kummer;
 
6 S (3 jung †), 1 T.
 
 
Leben
Die Verschmelzung deutscher und französischer Züge im Wesensbild F.s
hat ihre Entsprechung auch im Klang seines Namens, den er zweisilbig mit
französischem Nasallaut, aber mit deutscher Akzentuierung auf der ersten
Silbe aussprach. Im Vater war das südfranzösische Erbe lebendig, in seiner
phantasievollen Weltbetrachtung, in seiner Plauderkunst und in seinen
geselligen Gaben. Die Mutter war mehr auf das Rationale hin angelegt: ein
märkisch nüchterner Tatsachensinn verband sich mit einem unbestechlichen
Gefühl für das Echte und für das Maß, und Ordnungsliebe und Pflichterfüllung
waren ihr Selbstverständlichkeiten. Viele dieser elterlichen Eigenschaften
sind auf den Sohn übergegangen. Wie F.s Kindheit verlief, das hat er selbst
in seinem schönen Erinnerungsbuch „Meine Kinderjahre“ (1894) geschildert.
Darin dankt er dem Vater für die ebenso unmethodische wie unterhaltsame
Einführung in die Geschichte auf dem Wege über die Anekdote und die
historischen Romane Scotts; hier wurde der Sinn für die Geschichte in
ihm geweckt, die einen der Grundpfeiler seiner geistigen Persönlichkeit
bildete. Gleichzeitig trat die Zeitgeschichte, vor allem in der polnischen
Aufstandsbewegung von 1830/31, in seinen Gesichtskreis – F. ist stets ein



aufmerksamer Beobachter und Analytiker seines Zeitgeschehens gewesen. Der
Hauslehrerunterricht in Swinemünde, das Gymnasium in Neuruppin (1832/33),
die Berliner Gewerbeschule (1833–36) hinterließen keine tieferen Eindrücke; F.
hat sich seine Bildung mehr als Autodidakt erworben. Am 1.4.1836 trat er als
Lehrling in eine Berliner Apotheke ein; nach Beendigung der Lehrzeit (1840)
war er als Gehilfe in Burg bei Magdeburg, in Leipzig und Dresden und in der
väterlichen Offizin in Letschin tätig.
 
Inzwischen hatte er seinen wahren Beruf als Dichter erkannt. Im Winter
1839/40 waren bereits einige kleinere Dichtungen von ihm in einer Berliner
Tageszeitung erschienen, und er war verschiedenen literarischen Vereinigungen
beigetreten. Besonders wichtig wurde sein Eintritt in die Berliner literarische
Sonntagsgesellschaft „Der Tunnel über der Spree“ während der Ableistung
seines einjährig-freiwilligen Militärdienstes in einem Berliner Garderegiment.
Er fand hier die Anerkennung seines Dichtertums, und dies bestärkte ihn,
nach 5 weiteren Berliner Apothekerjahren, seinen Beruf aufzugeben und am
1.10.1849 sein „Leben auf den Vers“ zu stellen. Er, der seit längerer Zeit
ein lebhaftes politisches Interesse im Sinn eines anfangs gemäßigten, dann
aber in den Sturmtagen von 1848 sich radikalisierenden Liberalismus gezeigt
und sich an der Berliner Märzrevolution beteiligt hatte, wurde politischer
Journalist, der für „Freiheit um jeden Preis“ eintrat, der im Preußen seiner
Tage das „Schreckensregiment polizeilicher Willkür“ an der Macht sah und
der einen deutschen Volksstaat ohne Fürsten herbeiwünschte. Zugleich aber
hielt er an den großen preußischen Traditionen fest und wies darauf hin,
daß der friderizianische Militärstaat den Rechtsstaat nicht ausgeschlossen
habe. So ist es nicht verwunderlich, daß der Verfasser aufsehenerregender
radikaler Artikel, die zur Preisgabe des preußischen Staates zugunsten der
Einheit Deutschlands aufrufen, Weihnachten 1849 mit einer Sammlung von 8
Preußenliedern, „Männer und Helden“, hervortrat, die die brandenburgisch-
preußische Geschichte in einzelnen Feldherren mythisierte. Die Ziellosigkeit
der demokratischen Politiker, die Gefahr einer Pöbelherrschaft machte ihn aber
unsicher; er sah, daß die Stunde weder Männer noch Helden hervorgebracht
hatte, daß die Erfüllung seiner politischen Hoffnungen ferner als je gerückt war,
dazu kam die Not des freien Schriftstellers, und so übernahm er, resigniert und
verbittert, im August 1850 eine Lektorenstelle in dem von einem Tunnel-Freund
geleiteten „Literarischen Kabinett“ des reaktionären Innenministeriums, dessen
Aufgabe in der Einflußnahme auf die Presse im regierungsfreundlichen Sinn
bestand. In seinem zweiten Erinnerungsband „Von Zwanzig bis Dreißig“ (1898)
geht F. über diese Dinge hin, wie er auch seine Teilnahme an der Revolution
des 18. März ironisch bagatellisierte. Schon Ende des Jahres verlor er mit der
Auflösung des „Kabinetts“ seine Stellung und mußte nun sich und seine Frau
– er hatte im Oktober nach 5jähriger Verlobungszeit geheiratet – notdürftigst
über Wasser halten. Sein Gesuch um Gewährung einer Dichterpension
wurde abgelehnt, da man seine politische Zuverlässigkeit bezweifelte.
Immerhin wurde er im November 1851 bei der staatlichen „Zentralstelle für
Preßangelegenheiten“ eingestellt und ging im April 1852 als ministerieller
Journalist nach London, wohin ihn schon 1844 eine Spritztour geführt und
wo ihn damals vorwiegend die historischen Erinnerungsstätten angezogen
hatten; jetzt galt sein Interesse vor allem dem modernen England. Aus seinen
Korrespondenzberichten ging 1854 das Buch „Ein Sommer in London“ hervor.



Im August 1855 reiste er wiederum in ministeriellem Auftrag nach England,
um dort eine deutsch-englische Korrespondenz ins Leben zu rufen. Das
Unternehmen scheiterte schon nach wenigen Monaten, und er wurde nunmehr
als Londoner Presseagent der preußischen Regierung angestellt. Er wurde
Mitarbeiter angesehener englischer Zeitungen und veröffentlichte in deutschen
Blättern zahlreiche Aufsätze über englische Geschichte, Politik und Kultur, die
er 1860 zu dem Band „Aus England“ zusammenfaßte. Gleichzeitig erschien
ein Buch mit seinen schottischen Reiseeindrücken, „Jenseit des Tweed“, das,
wie das England-Buch, schon impressionistische Stilzüge aufweist, wie sie sich
bei dem späteren Romanautor finden. Das England-Erlebnis hat nicht nur F.s
Blickfeld ungeheuer erweitert, es wurde auch ein entscheidender Faktor in
seiner Entwicklung: er sah in Dickens und Thackeray seine Forderung an die
moderne Dichtung nach Wiedergabe der Wirklichkeit bestätigt, und auch sein
journalistischer Beruf verwies ihn durch die Pflicht zu geschärfter Beobachtung
an die Realität. Ein Drittes kam hinzu. In England erfuhr er, wie stark er mit
der Heimat verbunden war, und nahm sich im August 1856 vor, ein Buch
über die Mark Brandenburg, ihre Männer und ihre Geschichte zu schreiben;
seine Schottland-Reise 2 Jahre später festigte den Plan weiter, aus dem dann
die „Wanderungen durch die Mark Brandenburg“ (1862-82) und die „Fünf
Schlösser“ (1889) hervorgegangen sind.
 
Als F. im Januar 1859 endgültig nach Berlin zurückkehrte, stand er wieder
an einem Anfang. Im Juni wurde er Vertrauenskorrespondent des amtlichen
„Literarischen Büros“, verscherzte sich aber diese offiziöse Stellung
bereits nach einem Vierteljahr durch eine journalistische Indiskretion,
die die Empörung des Prinzregenten Wilhelm und F.s Ausschluß von
diesem Vertrauensposten zur Folge hatte. Auch sonst hatte das Jahr nur
Fehlschläge gebracht, bis es schließlich gelang, ihm vom 1. Juni 1860
ab bei der konservativen Kreuz-Zeitung als Redakteur des englischen
Artikels unterzubringen, ein Posten, den er, nunmehr auch aus politischer
Überzeugung, bis zu seiner eigenen Kündigung (April 1870) innehatte. Im
August 1870 wurde er Theaterreferent der liberalen Vossischen Zeitung und
hatte damit mehr Freizeit für seine eigenen Arbeiten gewonnen; er hat dem
Redaktionsstab der Zeitung bis zu seinem 70. Geburtstag angehört. In dem
Jahrzwölft 1864-76 entstanden im Auftrag des Deckerschen Verlages seine
umfangreichen Bücher über die Kriege von 1864, 1866 und 1870/71, die er
auf Grund seiner Reisen auf die Kriegsschauplätze verfaßte. Auf einer von
ihnen ereilte ihn Anfang Oktober 1870, als er das Geburtshaus der Jungfrau von
Orléans besuchte, das Mißgeschick, in die Hand der Franzosen zu fallen, die ihn
als mutmaßlichen Spion mit Erschießung bedrohten; daß er seine Freilassung
aus der französischen Internierung Ende November 1870 dem persönlichen
Eingreifen →Bismarcks verdankte, hat F. nie erfahren. Eine Darstellung der
Ereignisse hat er in seinem Buch „Kriegsgefangen“ (1871) gegeben, das sich
durch Objektivität gegenüber den Franzosen ebenso auszeichnet wie seine
Erinnerungen „Aus den Tagen der Okkupation“ (1872). Im Februar 1876 nahm
er das Amt eines Ersten Sekretärs der Berliner Kunstakademie an, legte es
aber bereits im Mai nieder, da er sich von dem Akademiepräsidenten als
Subalternbeamter behandelt fühlte, ein Schritt, der eine schwere Ehekrise
heraufbeschwor. Eine weitere Erschütterung traf die Familie, als F., der
zeitlebens viel kränkelte, im Sommer 1892 einen Nervenzusammenbruch



erlebte, der geistige Umnachtung befürchten ließ. Dem Wiederhergestellten
blieben noch 6 Jahre unermüdeten Schaffens beschieden. – In seinen
Spätjahren hatte sich in ihm erneut eine politische Wandlung vollzogen.
Er ist, auf einer höheren Ebene, zu den demokratischen Anschauungen
seiner Jünglingsjahre zurückgekehrt und hat sich, wiewohl in wesentlichen
Punkten dem Nationalliberalismus folgend, zu einem sehr entschiedenen
Ultraliberalen entwickelt, der, vornehmlich in seinen Briefen, besonders an
den jüngeren Freund Georg Friedlaender, eine grimmige Kritik übte an den
gesellschaftlichen Kasten und politischen Stützen des wilhelminischen Reiches,
an der Bourgeoisie, der Orthodoxie und der Aristokratie (vornehmlich der
großagrarischen), der er nur eine novellistische Bedeutung, keine politische
mehr zubilligte. Er sah den Bestand des Bismarckreiches schwer gefährdet und
war davon überzeugt, daß die Gefahr nur abgewendet werden könne durch
eine radikale „Umwertung“, die unter Beiseiteschiebung der privilegierten
Kasten das Volk an den Entscheidungen beteiligt. Dieser Wandel war nicht
unvorbereitet: schon 1865, also noch während seiner konservativen Zeit,
äußerte er einmal zu einer Freundin, die Macht des Adels sei gebrochen und an
seine Stelle sei die „Herrschaft des Geldes“ getreten; was danach komme, sei
„vielleicht das Gute“.
 
Schon 1853 spricht sich F. in einem längeren Aufsatz über den Realismus als
das verbindliche künstlerische Gebot der Zeit aus, und dem „schönheitlichen“
Realismus ist er stets treu geblieben. Auch wo er sich in einigen seiner späteren
Romane der Sozialsphäre des Naturalismus nähert, da hält er sich an die
ästhetische Verpflichtung des Maßes, indem er die Extreme mildert, sie
ins Menschliche erhöht oder im Tiegel des Humors läutert. Er ist mit dem
Naturalismus ein Stück|Weges gegangen, soweit er „stilvoll“ war, und hat dem
jungen →Gerhart Hauptmann in den Sattel geholfen. Später hat er allerdings
die „Tristheit“ des Naturalismus beklagt und Hauptmann aufgerufen, „lichtere
Wege zu gehen“.
 
F. hat einmal gemeint, daß von seinem Gesamtwerk – und es ist sehr
umfangreich – allenfalls einige Gedichte die Jahrhundertwende überdauern
würden, und er hat sich gründlich geirrt. Seine Gedichte sind gegenüber
seinen Romanen mehr und mehr in den Hintergrund getreten. Er war eine
epische Natur, die zwar sehr wohl die Unwägbarkeiten des Atmosphärischen
ins Werk zu bannen wußte, aber er war kein ausgesprochener Lyriker; so
lag ihm die Ballade näher. Eine unmittelbare lyrische Aussage im Erlebnis-
und Stimmungsgedicht war ihm im großen Ganzen versagt. Seine Lyrik ist
vorwiegend reflektierend und zielt gern ins Gnomische. Dagegen enthält
sich seine Balladendichtung der Reflektion, die nur stören würde. Mit der
Balladendichtung eröffnet er seinen literarischen Weg und führt sie von
der anekdotischen Ballade, den preußischen „Männern und Helden“, und
dem Romanzenkranz „Von der schönen Rosamunde“ aus der englischen
Vergangenheit (beide Weihnachten 1849 erschienen) über die Naturballade
und die historische Ballade, deren Meister er wurde und die seinen ersten
Ruhm begründete, zur modernen Ballade des schlichten Helden der
Gegenwart. In seinen Balladen dominiert das Preußische, das Englische und das
Skandinavische – Percys und Scotts Sammlungen schottischer und englischer
Volksballaden und die altnordische Vergangenheit waren ihm Offenbarungen.



Sein Herz zog ihn nach Norden, nicht – trotz seiner Abstammung – zu der
Dichtung der romanischen Völker.
 
Während in F.s Balladen oft der heldische Mensch im Mittelpunkt steht, gehen
seine Romane und Erzählungen mehr auf den unheldischen Menschen und
zeigen ihn in seinen menschlichen Verstrickungen und im Widerstreit des
Menschlichen mit den gesellschaftlichen Konventionen. Vor allem seine
Zeitromane aus der berlinisch-preußischen Gegenwart beschäftigen sich mit
Problemen der Gesellschaft, wie sie sich aus der damaligen Sozialstruktur
ergaben, und sie haben, dank der Genauigkeit der Beobachtung, den Wert von
historischen Dokumenten. Daß sie uns darüber hinaus wert sind, das verdanken
sie nicht nur der geprägten Form, der Kunst der treffsicheren Darstellung,
der Schilderung des bezeichnenden Details, dem Zauber des Plaudertons,
der aufschließenden Gesprächsführung und der Wahrheit der Psychologie,
sondern auch ihrer zeitlos gültigen Menschlichkeit. Denn so unbestechlich
objektiv F. auch gestaltet, so kühl er auch zu konstatieren scheint, man spürt
doch allenthalben sein inneres Beteiligtsein. Seine Figuren- und Stoffwelt ist
begrenzt: adlige Offiziere, höhere Beamte, Kaufleute und ihre Damen, aber
auch die „kleinen Leute“ bilden das Personal, die Hauptmotive wiederholen sich
und sind meist Transponierungen tatsächlicher Geschehnisse. F. hielt es mit
Spielhagens Satz: „Finden, nicht erfinden“ und sah die Aufgabe des Dichters
im poetischen Redigieren der Wirklichkeit. Er mißtraute der Ergiebigkeit seines
„Phantasiebrunnens“ und bedurfte genauester sachlicher Ausgangspunkte;
er fand sie in mündlichen und brieflichen Mitteilungen, Chroniken oder
Kirchenbuchnorizen. Auch auf zutreffende Darstellung der Schauplätze legte
er besonderes Gewicht; meist beruhte sie auf eigener Anschauung, und wo
diese fehlte, wurden die Literatur und Karten befragt. Jede Pfuscharbeit war
ihm zuwider, und er hat den größten sachlichen und künstlerischen Fleiß an
seine Werke gewendet; die Kunst war ihm ein strenger Dienst.
 
F. hat 17 größere Erzählungen und Romane geschrieben. Das grenzt ans
Erstaunliche, besonders wenn man bedenkt, daß er erst spät zur Epik
gekommen ist, von einigen früheren Federproben abgesehen. Als sein erster
Roman „Vor dem Sturm“ (1878) nach 18jähriger, freilich oft unterbrochener
Arbeit erschien, da näherte er sich dem 59. Lebensjahr. Es ist ein großer
historischer Roman aus dem Oderbruch im Schicksalswinter 1812/13. Es
folgten 2 balladesk komponierte Erzählungen aus der älteren Vergangenheit,
„Grete Minde“ (1880) und „Ellernklipp“ (1881), die, auf geschichtlichen
beziehungsweise urkundlichen Grundlagen beruhend, den epischen Akzent auf
die Rätselgründe der menschlichen Seele legen. Das nächste Werk, „Schach
von Wuthenow“ (1883) ist historisch stärker verankert und schildert an einem
Modellfall die inneren Gründe, die zur preußischen Katastrophe von 1806
führten. Noch einmal hat F. einen historischen Stoff in Angriff genommen, „Die
Likedeeler“, der in der Geschichte Störtebeckers und seiner Vitalienbrüder
sozialhistorische Probleme im Hinblick auf die Zukunft behandeln sollte;
über ihm ist er gestorben. Zwei Romane bringen kriminalistische Stoffe,
„Unterm Birnbaum“ (1885) und „Quitt“ (1891); in ihnen wird eine höhere Macht
wirksam, die das Gesetz der Vergeltung vollstreckt.
 
|



In der Endphase der Arbeit an „Vor dem Sturm“ setzte F. zu seinem ersten
Berliner Zeitroman an, „Allerlei Glück“, der die verschiedenen menschlichen
Glücksvorstellungen schildern sollte, aber nicht vollendet wurde und dann den
späteren Berlin-Romanen F.s als Steinbruch diente. Zwei Drittel des epischen
Gesamtwerks F.s sind Zeitromane, von denen nur 2 ihren Stoff nicht aus der
berlinisch-märkischen Gegenwart nahmen, beides Eheromane mit tragischem
Ausgang: „Graf Petöfy“ (1884) aus der österreichisch-ungarischen Aristokratie
und „Unwiederbringlich“ (1892) aus der aristokratischen Welt Schleswigs
und Dänemarks. Von den 9 Romanen aus dem berlinisch-preußischen
Bereich behandeln 3 wiederum Eheprobleme: „L'Adultera“ (1882), der in
die Berliner Finanzwelt führt, „Cécile“ (1887) und „Effi Briest“ (1895), das
Meisterwerk F.s, das in manchem an Flauberts „Madame Bovary“ erinnert,
aber völlig unabhängig davon entstanden ist. Zwei der Romane, Liebesromane,
befassen sich mit einem gesellschaftlich Tabu der Zeit, mit dem „Verhältnis“
eines Aristokraten mit einem Mädchen aus dem Volk; der eine, „Irrungen,
Wirrungen“ (1888), klingt mit der einsichtigen, wehmütigen Entsagung der
Liebenden aus, der andere, „Stine“ (1890), endet tragisch. In dem Roman
aus der Berliner Industriewelt, „Frau Jenny Treibel“ (1892), ist die Bourgeoisie
das Zielblatt der F.schen Ironie; sein Seitenstück ist der Roman „Mathilde
Möhring“ (1891, aber erst aus dem Nachlaß veröffentlicht), der den Aufstieg
einer zielbewußten Kleinbürgerin auf die nächste soziale Stufe zum Gegenstand
hat. In der Erzählung „Die Poggenpuhls“ (1896) werden in schlichter Handlung
Augenblicksbilder aus dem Leben einer armen Offizierswitwe und ihrer Kinder
entrollt; Seitenlichter fallen auf die sich umbildende Berliner Gesellschaft. Am
Schluß des F.schen Schaffens steht der große Roman „Der Stechlin“ (1898),
in dem alles ins Gespräch gelegt ist und die bevorstehenden sozialen
Umschichtungen im gesprochenen Wort und im Symbol entwickelt und
gedeutet werden; er zeugt von der ungebrochenen Kraft des Dichters, der in
der Gestalt des Dubslav von Stechlin ein Selbstporträt gegeben hat.
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ADB-Artikel
 
 
Fontane: Theodor F., der Begründer und Meister des realistischen Romans
in Deutschland, ist in dem märkischen Städtchen Neu-Ruppin am 30.
December 1819 geboren und in Berlin gestorben am 20. September 1898.
Sein Leben zerfällt in zwei sehr ungleiche Hälften. Bis etwa zum Jahr 1880
war F. außerhalb Berlins fast nur durch einige Balladen (besonders den
von Löwe prächtig componirten „Graf Douglas") bekannt; in Berlin galt er
als geistreicher Plauderer, ohne daß seine Bücher viel gelesen oder seine
Theaterkritiken ernst genommen wurden. Nach 1880 stand er plötzlich an
der Spitze der litterarischen Bewegung, den Alten werth, von den Jungen
verehrt, ein unschätzbarer Vermittler zwischen den litterarischen Kreisen,
aus denen er hervorgegangen, und denen, welche in seiner Production längst
Gehofftes glücklich erfüllt sahen. Das Wunder, daß der lang Uebersehene, fast
Vergessene mit Einem Male zum Haupt der Jugend ward, beruht darauf, daß
seine eigene, merkwürdig langsame Entwicklung und die des Zeitgeschmackes
sich gleichsam entgegenkamen.
 
Man hat die angeborenen Elemente Fontane's oft mit großer Sorgfalt analysirt
und daneben seine litterarische Vorgeschichte etwas vernachlässigt. Allerdings
haben sicherlich die Eltern, beide der Familie der Réfugiés angehörig, dem
Sohn etwas von französischem Esprit, französischer Erzählungskunst —
und auch ein wenig von französischer „blague“, der Lust durch originelles
Hinreden die Leute zu verblüffen, vererbt. Auch wird es wohl stimmen, daß
der Vater, ein liebenswürdig-leichtsinniger Mann, den der Dichter in seinen
Lebenserinnerungen unübertrefflich geschildert hat, ihm etwas von dem
leichten Blut der Gascogner übermittelte, während die aus Nordfrankreich
stammende Mutter — übrigens eine Berlinerin von Geburt — ihm den ernsteren
Pflichtbegriff mitgab. Dazu kam dann der starke Einfluß der fridericianischen
Ueberlieferungen in dem Heimathstädtchen und frühe Einwirkungen der
politischen und litterarischen Hauptstadt Berlin. Doch damit sind wir schon bei
seiner litterarischen Vorgeschichte.
 
Als F. nach frischem Jugendleben in dem Seehandelsstädtchen Swinemünde
1842 nach Berlin kam, um dort den väterlichen Beruf als Apothekerlehrling
zu erlernen, herrschte in der noch sehr kleinstädtischen aber litterarisch
ungemein angeregten Hauptstadt eine heut ganz vergessene Schule von
Novellisten und Romanerzählern. Sie gingen Alle — wie sämmtliche Erzähler
jener Zeit — von Walter Scott aus und suchten in der doppelten Bemühung
um historische Färbung und Wiedergabe der localen Physiognomie ihm
nachzukommen. Dabei war aber der große Sinn der Romandichtung des
Schotten nur dem Einen Wilibald Alexis (1798—1871) aufgegangen, der in
seinen vaterländischen Romanen (seit 1832) die Biographie des preußischen
Volkes zu geben versuchte. Die Andern blieben im Anekdotischen stecken.
Nur der Begründer des altberlinischen Romans (wenn man nicht Nicolai dafür
erklären will), der höchst talentvolle Julius v. Voß (1768—1832) hielt wenigstens
einen bestimmten, wenn auch einseitig erfaßten Typus des Preußenthums
fest. Voß berührt sich mit F. nicht nur gelegentlich in der Auswahl der Stoffe;



auch in der Tendenz auf typische Charakteristik der socialen Schichten, in der
großen Lebhaftigkeit der Anschauung und der entschiedenen Lehrhaftigkeit des
Vortrags, in der Neigung zur Ironie und der Vernachlässigung der eigentlichen
Composition sind sie sich verwandt, soweit auch der politische Fanatismus
und die moralische Frivolität des Aelteren von der Indifferenz des Jüngeren in
allen Parteifragen und seiner früh gefesteten Weltanschauung absteht. — Eine
weitere Stufe steigen wir herab, wenn wir zu jenen Berliner Romandichtern
kommen, die die Hauptstadt, als der junge F. dorthin kam, beherrschten.
Ein Roman wie „Berliner und Spanier“ (1836) von Heinrich Smidt (1798
—1867) wirkt heut geradezu wie eine Parodie auf Fontane's Romane, so
grob und verzerrt spielen Motive vor, die wir dann bei ihm in unendlicher
Verfeinerung und von einer absolut neuen Kunst getragen wiederfinden: der
Ehebund in der gutbürgerlichen Gesellschaft ("L'Adultera"), die Entdeckung
des geheimnißvollen Mordplatzes ("Unter dem Birnbaum"), die unheilbare
Mißheirath ("Cécile“, „Graf Petöfi“ u. a.), die verheißungsvolle amusante Fahrt
("Effi Briest") und die Landpartie in den Grunewald ("Frau Jenny Treibel"), das
Theatergespräch ("Grete Minde“, „Vor dem Sturm"), die (schon von W. Scott
ererbte) Einmischung humoristisch wirkender Figuren aus dem Volk ("Irrungen,
Wirrungen") u. s. w. Nur freilich nach der Lebenswahrheit und Weisheit
Fontane's darf man in diesen Producten nicht suchen, die so „romanhaft“
vorgehen und E. T. A. Hoffmann's Praxis, berlinischen Realismus mit wilder
Romantik zu verbinden, ins Kindische treiben. Dennoch haben Autoren wie
Smidt sicherlich auf den jungen eifrig lesenden und dilettirenden F. gewirkt;
ebenso der feudalcharakterlose A. v. Sternberg (1806—1868) mit seiner
gesuchten Eleganz des Vortrags und seiner frivol politisirenden Nonchalance,
und der strengconservative, im Leben aber gleich unzuverlässige George
Hesekiel (1819—1879), der mit seiner cavaliermäßigen Lässigkeit des Stils dem
Schüler geholfen hat, aus dem phrasenhaften Romandialekt der Aelteren zu
einem lebensvolleren, gesprochenen Redeton vorzudringen.
 
Der interessante junge Mann machte in Berlin Glück. Noch als Lehrling ward
er in die litterarischen Kreise des „Tunnels“ geholt, wo die neue Berliner
Romantik sich um den preußischen Epiker Scherenberg (1798—1881)
versammelte. Hier ward das poetische Interesse unzweideutig durch die
Balladendichtung beherrscht, der vor allem Graf Strachwitz (1822—1847)
durch seinen frischen männlichen Ton und durch die geschickte Anlehnung
an die Art der schottischen Balladen einen bedeutenden Aufschwung gab.
Daneben wirkten Heyse und Storm mit lyrischen Ausgestaltungen subjectiverer
Erlebnisse. Der ganzen unvergleichlichen Poetengesellschaft hat F. selbst
mit dem köstlichen Buch „Chr. Fr. Scherenberg und das litterarische Berlin
von 1840—60" ein Denkmal gesetzt. Dieser Kreis, und Strachwitz vor allem,
tritt auch in seiner lyrischen Anthologie „Deutsches Dichter-Album" (1852)
charakteristisch in den Vordergrund. Zu dem „belletristischen Jahrbuch“ „Argo“,
das er dann (1858) herausgab, gehören alle Mitarbeiter zum Tunnel, F. selbst
ist mit einer lyrisch gestimmten Novelle und altenglischen Balladen vertreten.
— Weniger hervorragend als Dichter, wurden hier für F. die märkischen
Edelleute B. v. Lepel und W. v. Merckel als persönliche Gönner wichtig; ihnen
verdankte er seinen frühen Eintritt in die Kreise des altpreußischen Land- und
Militäradels. Das Problem, wie diese höchst merkwürdige Erscheinung sich zu
dem modernen Leben stelle, ist dann in einer ganzen Reihe seiner späteren



Romane ("Irrungen, Wirrungen“, „Stine“, „Effi Briest“ u. a.) zum Hauptmotiv
geworden.
 
Nach kurzer Unterbrechung der Berliner Lehrjahre durch ebensolche in Dresden
und Leipzig beendete F. diese fruchtbare Anfangszeit durch eine Reise nach
London (1844). Er ist nachher noch als Apotheker thätig und ist erst 1849
officiell in den „Nothhafen“ der Schriftstellerschaft eingelaufen; aber die
Individualität war fertig. Der merkwürdige Glücksfall einer ganz zufälligen Reise
hat die Entwicklung des Dreißigjährigen zum Abschluß gebracht. Was er bisher
nur nebenbei betreiben konnte, ward ihm in England zum Hauptgeschäft,
das nämlich, wozu er wie wenige geschaffen war: Menschen zu beobachten
und zu beschreiben. Er hatte vorher nur Gedichte veröffentlicht ("Männer und
Helden" 1850, „Von der schönen Rosamunde“ 1850, „Gedichte“ 1851), die
zwischen Strachwitz' kräftigerer und Geibel's sinnigerer Balladenmanier die
Mitte halten, und einige prachtvolle Treffer aufweisen, aber eine eigentliche
neue Mode kaum verrathen; denn neben die schottischen Lords hatte
schon Scherenberg die preußischen Generale der fridericianischen Zeit als
antimoderne Heldentypen gestellt. Jetzt aber entdeckte F. seine Begabung
und in den ersten, an sich nicht bedeutenden Reisebüchern ("Ein Sommer
in London“ 1854, „Jenseits des Tweed“ 1860), auf zwei rasch wiederholten
Englandfahrten (1852 und 1855—59) geschrieben, bricht die Freude am
Beobachten und Schildern des Menschen schon mit vollster kräftigster Freude
heraus. Es war nur natürlich, daß er nach dem langen letzten Aufenthalt in
dem Lande, in dem auch so verschiedene Naturen wie G. Chr. Lichtenberg
und Lothar Bucher das Menschenstudium gelernt hatten, die neuerworbene
Kunst in der Heimath fortsetzte. Er war als Redacteur in die hochconservative
„Kreuzzeitung“ in Berlin eingetreten; kein eigentlicher Politiker fühlte er sich
wol schon damals aus jenem romantischen Cultus des starken nationalen
Ritterthums heraus den preußischen Junkern näher verwandt als der liberalen
Bourgeoisie. In seinen Grundanschauungen hat er sich dieser später immer
mehr genähert; daß seine Sympathien und Antipathien davon wenig berührt
wurden, zeigen noch „Der Stechlin“ und „Frau Jenny Treibel“. Zudem erschien
der englische Landjunker in jenen Tagen selbst einem liberalen Manne wie dem
berühmten Juristen Franz v. Holtzendorff (1829—1889) gewissermaßen als das
moderne Ideal des Mannes.
 
Es ergab sich aus alle dem, daß der heimgekehrte F. auf die Wanderung ging,
um diesen Landedelmann und seine Heimath kennen zu lernen, wie etwa
gleichzeitig W. H. Riehl ein romantisch erdachtes „Volk“ auf Wanderfahrten
zu entdecken suchte. Und dabei bleibt F. immer noch im Fahrwasser der
Anregungen seines alten Meisters W. Scott, wenn er in den „Wanderungen
durch die Mark Brandenburg“ (1862—1881) und den „Fünf Schlössern"|(1889)
die Geschichte vom altmärkischen Land und altmärkischen Leuten in Eins faßt;
ähnliche Versuche historischer Landschaftsschilderung hatte der große Schotte
überall angeregt und z. B. Annette v. Droste zur Nachfolge veranlaßt. — Aber
hier tritt Fontane's Eigenart nun schon ganz anders hervor als in den Balladen,
freier, frischer. Die leidenschaftliche Freude an der Anekdote macht sich Luft,
die später zu dem berühmten, für F. höchst charakteristischen Ausspruch
geführt hat: „Was heißt großer Stil? Großer Stil heißt so viel, wie vorbeigehen an
allem, was die Menschen eigentlich interessirt“. Der Versuch, die Individualität



auf der Grundlage des Typus zu schildern, wird in zahllosen Einzelporträts aus
dem Adel und den landsässigen Ständen, Bauern, Geistlichen, Wirthen u. s.
w. durchgeführt. Das Landschaftliche bleibt Hintergrund; zu einem lebendigen
Verhältniß an der märkischen Natur, wie es der Schlesier Alexis erwarb, hat es
die durchaus städterhafte Seele Fontane's nie gebracht.
 
Der Patriot, der Helden- und Soldatenfreund, der Beobachter ließ es sich
natürlich nicht nehmen, als Kriegsberichterstatter dem Heer auf den drei
Feldzügen zu folgen ("Der schleswig-holsteinsche Krieg“ 1866, „Der deutsche
Krieg“ 1869—71), wobei er selbst in Kriegsgefangenschaft gerieth, als er in
allzu treuherzigem Heroencultus Domrémy, den Geburtsort der Jungfrau von
Orleans, aufsuchte ("Kriegsgefangen“ 1871). Seine Kriegslieder sind sachlich,
ruhig, dabei warmherzig; aber hier möchte man doch manchmal gern etwas
mehr von jenem „großen Stil“ finden. Aber F. hatte nun einmal „keinen Sinn
für Feierlichkeit“. Nach 1870 rückte er von den Kreisen des Militäradels ab,
trat in den Verband der fortschrittlichen „Vossischen Zeitung“ und schrieb
Theaterreferate, wobei ihn jedoch das Menschlich-Persönliche mehr interessirte
als die allgemeinen Fragen der Aesthetik und Dramaturgie.
 
So war er fast sechzig Jahre geworden. Er lebte in sehr glücklichen, wenn auch
äußerlich knappen Familienverhältnissen, in enger Freundschaft mit einem
Kreis geistreicher und bedeutender Leute; aber wenn von den führenden
Geistern der Litteratur die Rede war, dachte Niemand an Theodor Fontane. Und
die ersten zehn Jahre seiner Romanproduction haben darin noch kaum etwas
geändert.
 
Fontane's Erzählungen sind durchweg auf höherer Stufe, was die Reisebilder
aus England oder die „Wanderungen" in kunstloserer Form auch sind, was
die späte Skizzensammlung „Von vor und nach der Reise" (1894) in aller
Deutlichkeit ist: psychologische Studien in erzählender Form, am liebsten
mit Anknüpfung an veränderte Umgebung; mit Einem Wort: psychologische
„Reisebilder“ in Romanform. Die litterarische Gattung der „Reisebilder“
hatte Heine bei uns begründet; neben Andern vertritt sie J. V. Scheffel. Aber
bei F. erhält sie ihr eigenartiges Gepräge durch die starke Betonung des
psychologischen Charakterbildes. Darauf kommt es F. an: ein paar merkwürdige
Figuren sollen in ihren historischen und socialen Zusammenhängen lebendig
gemacht werden. Die Handlung ist durchaus Nebensache und wird selbst in den
Criminalnovellen nur als Mittel zum Zweck behandelt, gerade wie Effi Briest's
Ehebruch auch; sie soll lediglich Gelegenheit schaffen, die Charaktere in ihrer
ganzen Eigenart offen zu legen. Deshalb hat F. es auch mit der Erfindung der
Fabel leicht genommen; wo ihm der Stoff nicht geboten war (in „Grete Minde"
durch eine Chronik, in „Unwiederbringlich“ durch mündliche Erzählung; in
„L'Adultera“ durch ein bekanntes Ereigniß in der Berliner Gesellschaft), da
entfernte er sich nicht allzuweit von den Bahnen des alten berlinischen Romans
mit Landpartie und Ehebruch; daher jene Aehnlichkeiten etwa mit Smidt's
Geschichten. Oder er zerrt die Form des|"Reisebildes“ bis an die äußerste
Grenze ihrer Dehnbarkeit, was ihm freilich zu der köstlichen Specialität seiner
höchst individuellen Reisebriefe ("Irrungen, Wirrungen“, „Poggenpuhls")
Gelegenheit gibt. Ganz streng componirt sind nur die kürzesten Bücher: die
Novelle „Grete Minde“ und die Romane „Schach von Wuthenow“ und „Stine";



sonst streift F. leicht an jene fast zu ungebundene Art, die schließlich zur
bloßen Anreihung von Genrebildern ("Poggenpuhls") und, freilich prächtigen,
Gesprächstücken ("Stechlin") führt.
 
Fontane's Romane zerfallen in zwei Gruppen: die kleinere der
Criminalgeschichten ("Grete Minde“, 1880; „Ellernklipp“, 1881; „Unter dem
Birnbaum“, 1886; „Quitt“, 1891) und die größere und bedeutendere der
modernen Romane ("Graf Petöfi“, 1884; „Cécile", 1887; „Irrungen, Wirrungen",
1889; „Stine", 1890; „Frau Jenny Treibel“, 1892; „Unwiederbringlich“, 1891;
„Effi Briest", 1895). Zwischen diesen stehen ein paar historische Romane ("Vor
dem Sturm", 1878; „L'Adultera", 1882; „Schach von Wuthenow", 1883) und
am Schluß hängen sich Genrebilder in Romanform an ("Die Poggenpuhls",
1896; „Der Stechlin", 1898), doch stehen alle diese Stücke den „modernen“
Romanen erheblich näher als den Criminalgeschichten. In „L'Adultera“
berühren die sämmtlichen Elemente der Fontane’schen Romandichtungen sich
am handgreiflichsten.
 
Die allgemeine Entwicklung bedeutet einen unzweideutigen Sieg der
Theilnahme an dem modernen Menschen über das an dem „interessanten
Stoff“. Sie bedeutet gleichzeitig eine fortschreitende Lösung von aller Tendenz
zu weltüberlegener Objectivität.
 
Die beiden ersten Bücher stehen unter dem Zeichen des Wilibald Alexis. „Vor
dem Sturm“ schildert die Zustände vor der Erhebung der Freiheitskriege
und bildet eine Art Fortsetzung zu Alexis' Meisterwerk „Ruhe ist die erste
Bürgerpflicht“, verweilt dabei aber noch ausführlicher auf den litterarischen
Zuständen. Hesekiel, wie Smidt ein älterer persönlicher Freund Fontane's,
war ihm mit dem Thema in seinem Roman „Vor Jena“ (1859) vorangegangen
und vor diesem hatte A. v. Sternberg (1844) „Jena und Leipzig" geschrieben.
Modelle aus dem „Tunnel“ sind reichlich benutzt; conventionelle Romanfiguren,
wie der „edle Pole“, fehlen nicht. Daneben zeigt sich aber bereits in
Einzelporträts, wie dem des Pfarrers — die immer von F. mit besonderer
Virtuosität behandelt worden sind und kaum in einem größeren Romane fehlen
—, eine realistische Kunst der Beobachtung in Bewegung und Redeweise,
wie F. in sechzig Jahren unausgesetzten Studiums der Menschen sie sich
angeeignet hatte. Die Atmosphäre ist vielleicht noch etwas zu sehr in weichen
Tönen gehalten, aber doch sehr einheitlich und überzeugend durchgeführt. —
„Grete Minde“ ist eine Tendenznovelle: F. will der parteiischen Verherrlichung
des altbrandenburgischen Bürgerthums ein realistisches Bild dieser harten,
knochigen, eigennützigen Bürger gegenüberstellen. Das hellere Licht fällt
auf die von der modernen Bourgeoisie zurückgedrängten altmodischen und
altgläubigen Edelfrauen — wie in den „Poggenpuhls“.
 
„Ellernklipp" (1881) und „L'Adultera“ (1882) gehören wieder zusammen.
In beiden wird die psychologische Vorbereitung eines Verbrechens oder
Fehltritts mit ausmalender Breite geschildert; in beiden handelt es sich
um Conflicte zwischen Liebe und Familienheiligkeit. In „L'Adultera“ betritt
F. den Schauplatz des modernen Berlin und bereits läßt sich in der (nur
noch etwas zu absichtlich individualisirten) Sprechweise der Figuren die
erstaunliche Feinhörigkeit Fontane's für den ganz persönlichen Tonfall bei



jeder Persönlichkeit beobachten. Neben resolut realistischen Zügen weist das
Buch aber noch mancherlei conventionelle Romanmittel auf, allzu effectvolle
Capitelschlüsse,|allzu deutliche Symbolik. Manches, was hier noch unfertig
war, hat der Verfasser dann später in „Effi Briest“ mit reifer Kunst nochmals
gezeichnet; so die Begegnung der geschiedenen Mutter mit ihrem Kind.
 
„Schach von Wuthenow“ (1883) bildet den Höhepunkt der ersten Periode von
Fontane's Romandichtung. Es spielt in der Zeit vor Jena und gibt also eine Art
Vorgeschichte zu „Vor dem Sturm“. Eine gewisse socialpädagogische Tendenz
ist auch hier noch nicht zu verkennen: wie „Grete Minde" das Bürgerthum,
warnt „Schach v. Wuthenow“ den Adel vor Selbstüberschätzung. Doch tritt
diese Absicht ganz zurück neben einer ungemein feinen Zeichnung der
dumpfen, lastenden Luft, die einen beliebigen Officier und „schönen Mann“
mit Nothwendigkeit in den Selbstmord — das häufigste Ende Fontane’scher
Helden — treibt. Die seelische Entwicklung ist glänzend durchgeführt, die
verhältnißmäßig einfache Fabel ist in den Umständen fest begründet: der hier
zuerst in vollerer Sprechfreiheit auftretende Raisonneur gibt den Chorus der
Tragödie ohne störende Absichtlichkeit. Nicht in allen Punkten hat F. dies zarte
Meisterwerk später überholt.
 
Unbedeutender sind die beiden Mésalliance-Romane „Graf Petöfi“ (1885)
und „Cécile“ (1887), letzteres in der Composition für F. besonders
charakteristisch, sowie der fast fatalistisch gehaltene Criminalroman
„Unter dem Birnbaum“ (1886), dem als Nachläufer sein schwächstes Buch
anzuschließen ist, „Quitt“ (1891), eine zwischen Deutschland und Amerika
getheilte und namentlich im zweiten Theil recht wenig überzeugende
Geschichte von Verbrechen und Sühne. Dafür schieben sich zwischen die
letzten Fortsetzer der romanhaften Criminalgeschichte im Stil der Alexis
und Smidt die beiden Eröffnungsstücke des neuen realistischen Romans
ein: „Irrungen, Wirrungen" (1887) und „Stine" (1890). „Stine" war früher
entstanden, konnte aber lange keinen Verleger finden, wie denn auch
„Irrungen, Wirrungen“ nach seiner Veröffentlichung in der „Vossischen Zeitung“
zuerst nur Verwunderung und selbst Spott erregte.
 
Neu ist in diesen beiden einfachen Erzählungen von einem traurig
ausklingenden „Verhältniß“ zwischen Edelmann und Mädchen aus dem
Volk die absolute Vermeidung aller romanhaften Effecte. Mit schlichtester
Wahrheitsliebe wird die typische und doch wieder ganz individuelle Geschichte
zweier moderner Liebespaare gegeben und als ein naturnothwendiges Ergebniß
der mit höchster Treue aufgefaßten gesellschaftlichen Zustände dargestellt.
In feinster Nuancirung gehen — wie gern in Goethe's Romanen — neben
den Hauptfiguren Parallelfiguren, die die Eigenart von Held und Heldin noch
stärker herausmodelliren helfen. Eine davon, die Witwe Pittelkow in „Stine“,
ist vielleicht der höchste Triumph Fontane’scher Erzählungskunst. Der Autor
klagt weder an noch plaidirt er, er stilisirt nicht und vertuscht nicht; aber
das tief eindringende Verständniß, das diese Figuren schuf, konnte nur aus
einem liebevoll mitfühlenden Herzen, dem nichts Menschliches fremd war,
hervorkommen.
 



Mit einem Mal war F. berühmt. Auch seine „Gedichte“, um einige
charakteristische Gesprächstücke im Stil des Menzel’schen Ballsoupers und
ein paar prächtige realistisch-heroische Gelegenheitsdichtungen vermehrt,
erlebten jetzt (1889) in 3. Auflage ihre endgültige Sammlung. Zwar blieb der
nächste Roman fast unbeachtet: „Unwiederbringlich“ (1891), eine mit feinstem
Humor und wehmüthigen Abtönungen zu einem unwahrscheinlichen Ende
— dem Selbstmord der frommen, von der Liebe ihres Gatten verlassenen
Edelfrau — geführte Liebesgeschichte. F. hat dies Werk besonders gern
gehabt und besonders viel von seinem Eigensten hineingelegt; jene köstlichen
Sentenzen und Definitionen, deren verschwenderische Ueberfülle ein
auffälliges Merkmal seines Stils|bildet, sind hier überaus reich und glücklich
ausgesäet. Dennoch machte der epigrammatische Berliner Roman „Frau
Jenny Treibel“ (1892), mit dem Selbstporträt des Dichters als Prof. Wilibald
Schmidt, viel mehr Glück. Man hatte jetzt schon eine deutliche Vorstellung
von Fontane's Art und daß er sie hier in dicht an die Caricatur grenzenden
Charakterzeichnungen und einer fast an das junge Deutschland gemahnenden
Gesprächfreude bis zur Manier trieb, erleichterte das Verständniß. Mit
größerem Recht ward aber allgemeiner Beifall dem letzten eigentlichen
Roman Fontane's entgegengebracht: „Effi Briest" (1895). Der Verfasser ging
hier zu der schlichten Herzlichkeit von „Irrungen“ und „Stine“ zurück und
gleichzeitig zu dem Milieu seiner ältesten Erzählungen, dem ihm so besonders
genau bekannten der märkischen Adelsfamilien. Die Mésalliance eines
liebebedürftigen Herzens mit der kühlen Correctheit wird nach vielen anderen
Formen der Mißheirath (Geschmack- und Taktlosigkeit in „L'Adultera"; Alter und
Jugend in „Graf Petöfi"; sociale Verschiedenheiten in „Irrungen“ und „Stine“ u.
s. w.) als die letzte und schmerzlichste Art, wie sich Herz nicht zu Herzen findet,
dargestellt. Die Erzählung verweilt fast ausschließlich bei der Heldin, deren
sanfte Willenslosigkeit sie in das Unglück der äußerlich glänzenden Ehe und
in das schlimmere des Ehebruches gleiten läßt, bis sie dann schließlich, erst
ganz verlassen, dann von ihren Eltern wieder aufgenommen, ins Grab sinkt,
mit der Empfindung, daß sie ihrem Gatten mehr zu verzeihen habe als er ihr.
Seit Prévost's „Manon Lescaut“ ist die „schöne Sünderin“ nicht in so schlichter
Wahrhaftigkeit dargestellt worden: weder ein romantisch-schuldloses Opfer der
Verhältnisse noch eine sündhafte Natur, sondern die Trägerin eines von ihrem
Wesen und ihrem Schicksal gleich sehr verschuldeten Looses.
 
„Die Poggenpuhls" (1896) und „Der Stechlin" (1898) gehen fast ganz in
Genrebild und Gespräch auf. Der „Stechlin" knüpft an einen See seiner
Heimathgegend, der Grafschaft Ruppin, an, der schon in den ersten
„Wanderungen" Fontane's Aufmerksamkeit erregt hatte: dieser kleine aber
tiefe See, der alle großen Erderschütterungen an seiner Oberfläche erkennen
läßt, wird für den Dichter ein tiefinniges Symbol der eigenen Art, im „Kleinen“
und „Unbedeutenden“ das Große, im ganz Individuellen das Allgemeine
abzuspiegeln. Die Hauptfigur bildet den Typus des wohlwollenden alten
Edelmanns mit dem Porträt des Dichters in Eins und gab so einen glücklichen
Abschluß jener an bestimmten Grundmotiven so reich und mannichfaltig sich
aufrankenden Romandichtung aus den letzten zwanzig Jahren des Dichters.
 
F. war sich überhaupt, wie das sich bei seiner ganzen Natur fast von selbst
versteht, eine interessante Persönlichkeit. Gewisse Gegensätze seines Wesens



waren ihm wohl bekannt. Ein echter Berliner neigte er ebenso zu einer
gewissen „Ueberheblichkeit“ (eins seiner Lieblingsworte) und Unbedingtheit
im Ausdruck wie zu einer sehr genauen und auch wol zu skeptischen
Abschätzung seiner selbst; beides ward dann leicht in der Form eines halb
ironisch, halb dictatorisch hingesprochenen allgemeinen Satzes vermittelt.
Der Sohn sehr verschieden gearteter Eltern hat er für den liebenswürdigen
Leichtsinn des Vaters immer Sympathien gehegt, sich aber dem strengen
Urtheil der Mutter, wohin das führen müsse, nicht verschließen können; das
bestimmt den typischen Verlauf seiner Romane und den tragischen Ausgang
ihrer sympathischen, aber schwachen Helden und Heldinnen. Zum Adel
und zum Bürgerthum, zum Heer und zu den Schriftstellerkreisen, zu dem
Zauber des „großen Moments“ und dem Reiz der Anekdote, zu dem Eindruck
bedeutender Heroen (sein letztes Gedicht galt Bismarck) und der Lehre, daß
die kleinen Dinge und Personen in der Geschichte entscheiden, fühlt er sich
hingezogen und von all diesen Dingen|auch wieder in zweifelnde Stimmung
versetzt; das gibt seinen Büchern die ungemein persönliche Beleuchtung
bei aller Objectivität in der Schilderung der Vorgänge. Der Entstehung dieser
eigenartigen Persönlichkeit ist er auch selbst in zwei autobiographischen
Büchern nachgegangen: „Meine Kinderjahre“ (1893) und „Von Zwanzig bis
Dreißig“ (d. h. von Fontane's zwanzigstem bis dreißigstem Jahr; 1898). Das
erste Werk schildert in anschaulichstem Ausmalen die Entstehung seiner
Eigenart, scheinbar ganz unabsichtlich, scheinbar nur auf äußern Dingen
verweilend, das zweite, in Composition und Form nicht ganz so gelungen, etwas
absichtlicher das Werden des Dichters Fontane. Das Beste in seinem Wesen hat
der im Herzensgrund tiefbescheidene Mann freilich nicht hervortreten lassen
können: die reine Güte eines menschenfreundlichen und menschenfreudigen
Herzens, dessen mild versöhnliche Moral nicht auf laxen Principien, sondern
auf der innigen Ueberzeugung von unser aller Schwäche und Hülfsbedürftigkeit
beruht. Selbst fest, pflichttreu und unabhängig durchs Leben schreitend war
er Jüngeren gern ein freundlicher Berather, in reizend persönlichen Briefen
wie in unvergleichlicher Plauderei Kritiker und Helfer zugleich. Noch der ganz
neuen ultrarealistischen Art des jungen Gerhard Hauptmann kam er liebevoll
entgegen. Der erste eigentliche Großstädter in unserer Litteratur hat er die
Legende von dem kaltverständigen Egoismus des „Berlinerthums“ siegreich
zerstört und einer neuen Art der Darstellung wie einer neuen Anschauung der
Dinge mit fast spielender Genialität zum Durchbruch verholfen.
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