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Dass seine drei Amerikareisen in der zweiten Hälfte der 1970er-Jahre1 einen ge-
wichtigen Eindruck auf Heiner Müller machten, ist von ihm selbst betont worden: 
»Ohne die Amerika-Reise hätte ich das Stück [Die Hamletmaschine, J. L.] so nicht 
schreiben können, überhaupt nicht ohne die West-Reisen.«2 »Schreiben konnte 
ich das Stück [Der Auf trag, J. L.] erst nach einem Aufenthalt in Mexico und in Pu-
erto Rico. Vorher hatte ich keine Dramaturgie dafür. In Mexico fand ich die Form« 
(W 9, 233):

Meine Grunderfahrung in den USA war die Landschaft, zum ersten Mal in meinem 
Leben hatte ich ein Gefühl für Landschaft, für den Raum. Die eigentliche amerika-
nische Dimension ist ja nicht die Zeit, sondern der Raum. Wir sind ziemlich weit 
durchs  ganze  Land gekommen: Kalifornien, New Mexico, Arizona, Nevada, Mis-
sissippi.  Eine  Dampferfahrt  ins  Mississippi-Delta,  verrottete  Bohrtürme,  ganze 
Industrieanlagen, die halb  im Sumpf  steckten,  verrostet, und dann am Ufer die 
verkommenen  alten  Plantagenhäuser.  Das  war  schon  seltsam,  dieser  Kapitalis-
mus mit Rändern. In Europa hat er keine Ränder mehr, oder es ist da ganz schwer, 
die Ränder zu sehen.  In Amerika sind die Ränder das Lebendige, überall gibt es 

1   Die erste Reise durch die USA dauerte ca. 9 Monate, vom Sommer 1975 bis 1976, die zweite fand 
im Frühjahr 1978 statt (nicht, wie of t fälschlicherweise angegeben, 1977) und die dritte im Früh-
jahr (März) 1979. Eine geplante Reise zur Konferenz der Modern Language Association in New 
York Ende Dezember 1978 konnte nicht stattfinden, da Müller kein Ausreisevisum bekam; er 
sandte stattdessen den Text »Der Schrecken, die erste Erscheinung des Neuen« (englisch: »Ref-
lections on Post-Modernism«) ein. Vgl. Marc Silberman u. a.: Heiner Müllers  frühe Amerika-
aufenthalte (1975-1979). In: Stephan Pabst/Johanna Bohley (Hg.): Material Müller. Das mediale 
Nachleben Heiner Müllers: Berlin: Verbrecher Verlag 2018, S. 113-150.

2   Heiner Müller: Krieg ohne Schlacht. Leben in zwei Diktaturen. Eine Autobiographie. In: ders.: 
Werke. 12 Bde. u. ein Registerbd. Hg. v. Frank Hörnigk. Bd. 9. Eine Autobiographie. Frankfurt 
a. M.: Suhrkamp 2005, S. 7-291, hier S. 231; im Folgenden wird die Sigle ›W‹ mit Band- und Seiten-
zahl verwendet.
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noch nicht besetzte Landschaft, auch sozial noch nicht besetzte Landschaft. Land-
schaften, die nicht domestizierbar sind, wo die Legenden von den Flying Saucers 
entstehen  konnten. Das wird  ganz  verständlich  in Nevada, Arizona oder Grand 
Canyon. (W 9, 222)

Zäsur oder Evolution?

Dies legt nahe, an diesen Reisen eine Zäsur in Müllers Blick auf Landschaft (und 
Natur) festzumachen. So beschreibt Carl Weber in seinem instruktiven Beitrag 
im Heiner Müller Handbuch »zwei konträre Sichtweisen«, »deren Prävalenz sich 
zeitlich nicht scharf abgrenzen lässt, die aber jeweils im frühen oder im späte-
ren Werk überwiegen.«3 In der frühen Sichtweise, für die er etliche Beispiele an-
führt, seien Natur und Landschaft kaum erschienen, und wenn, dann auf ihren 
Gebrauchswert reduziert, als Material oder Rohstoff, den es zu bearbeiten oder 
als Hindernis, das es zu überwinden gelte; entscheidend sei die rationale Arbeit, 
die der Mensch leiste, um die Welt zu verändern. Die zweite sei eine »radikal neue 
Sicht von Landschaft in ihrer Beziehung zum Menschen«, der »sich auf eine win-
zige Dimension reduziert sieht«, weil »die Landschaft letztendlich den Menschen, 
ihren Zerstörer, überwinden wird«.4 Allerdings weist Weber auch darauf hin, dass 
die Trennung dieser beiden Konzepte weder eindeutig noch zeitlich ganz klar ist. 
Dies ist zu unterstreichen, denn man kann vereinzelte Kontrapunkte bereits im 
Frühwerk aufspüren: So enthält der erste Teil des Triptychons Verkommenes Ufer 
Medeamaterial Landschaf t mit Argonauten (1982), der nach Angaben Müllers schon 
1949 bei einem kurzen Berlinaufenthalt entstanden ist, mit der Zeile »Fischlei-
chen / Glänzen im Schlamm Keksschachteln Kothaufen FROMMS ACT CASINO / 
Die zerrissenen Monatsbinden Das Blut«5 bereits einen Hinweis auf die ›Vermül-
lung‹ der Natur durch die (großstädtische) Zivilisation, und in Die Umsiedlerin 
oder Das Leben auf dem Lande (1961) prophezeit Fondrak: »Es wird eine Zeit kom-
men, Flint, wo der Mensch die Planeten hinter sich wegsprengt einen nach dem 
andern, wenn er sie ausgepowert hat oder zum Spaß, wie Casanova die Weiber. 
Welten gibts viel.«6 Zudem werfen einige Texte der 1960er-Jahre differenziertere 
Blicke auf die Interaktion Mensch-Natur, etwa Philoktet (1965), in dem der aus-

3   Carl Weber: Landschaf t, Natur. In: Hans-Thies Lehmann/Patrick Primavesi (Hg.): Heiner Müller 
Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Stuttgart: Metzler 2003, S. 108-113, hier S. 108.

4   Weber: Landschaf t, S. 112f.
5   Heiner Müller: Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaf t mit Argonauten. In: ders.: W 5, 
S. 71-84, hier S. 73.

6   Heiner Müller: Die Umsiedlerin oder Das Leben auf dem Lande. In: ders.: W 3, S. 181-287, hier 
S. 253f.
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gesetzte Held ein dialektisch-symbiotisches Verhältnis mit seiner Insellandschaft 
und selbst mit den auf seinen Tod wartenden Geiern eingeht, oder Herakles 5 (1966) 
als das dazugehörige Satyrspiel, in dem der Held die Natur (in Form zweier Flüsse, 
die er umlenkt) die eigentlich ihm zugewiesene Arbeit verrichten lässt, nämlich 
die Folgen des Natürlichen (in Form von Mist) zu bereinigen.

Dennoch hat Weber recht, wenn er eine Dominanz der Naturbeherrschung in 
den sogenannten Produktionsstücken diagnostiziert, in denen das Lob auf den 
technischen und industriellen Fortschritt gesungen wird, das atemlose Auf bau-
pathos der 1950er-Jahre, das endlich Wohlstand für alle nach den Entbehrungen 
der Nachkriegszeit verspricht:

Unsre Industrie braucht Strom und Kohle und braucht beides schnell. […] Das Kom-
binat ist eine Großbaustelle. Wenn es fertig ist, ist das größte Braunkohlekombi-
nat der Welt fertig. […] Wir brauchen keine Barrikaden, Genosse Bremer, wir brau-
chen Industriekombinate. Wir müssen den Kapitalismus an die Wand arbeiten.7

Das späte Produktionsstück Der Bau (1965) zitiert noch diesen Auf baudrang (»Wir 
müssen ein Chemiekombinat aus dem Dreck zaubern hier«) ebenso wie die tech-
nokratische Sicht eines Ingenieurs: »Sie wissen nicht, was das ist, Chemie. Die 
zweite Erschaffung der Welt, die erste wenn Sie wollen, durch Synthese. Die Na-
tur ist ein Defekt, ein Fehler bei der Projektierung oder ein Loch in der Gütekont-
rolle, sehn Sie uns an: Fleisch das wächst und fault, wir haben einen Kopf auf, das 
ist unsre Chance«.8 Doch gibt es diverse Stimmen, weniger validierte,9 aber auch 
eine gewichtige in der Figur der Schlee, die im Namen der Natur bzw. der Natur 
des Menschen (Schwangerschaft) Einspruch erheben gegen den Primat des Be-
tons und die damit einhergehende Verhärtung. Schlee verlässt schließlich sogar 

7  Heiner Müller: Die Korrektur.  In: ders.: W 3, S.  109-126, hier S.  111,  114,  124. Vgl.:  »Jetzt  ist der 
Wald gerodet, das Gelände planiert. Die ersten Bauten stehn: Schornsteine, Kühltürme, das 
Stahlgerüst für die Montagehallen, Fundamente, und in Hoyerswerda wächst die Wohnstadt 
für die Arbeiter. Die Gegend sieht sich selber nicht mehr ähnlich. Beim Menschen geht der Um-
bau langsamer.« (W 3, 115).

8   Heiner Müller: Der Bau. In: ders.: W 3, S. 329-396, hier S. 335 u. 364. Vgl.: »Morgen auf der Groß-
baustelle. Verschwenden Sie Ihr Auge nicht auf die Natur, die Kulturpaläste hängen voll davon. 
Malerei für Blinde.« (W 3, 385).

9   So der Arbeiter Bastian zur schwangeren Schlee: »Deine Krankheit ist Natur, der Mensch wär 
lang schon / Bei den Mammuts, wär die Krankheit ausgestorben / Die du im Leib hast. […] Zeig 
mir den Bau der ein Gebornes wert ist«. (W 3, 391) – jedoch wird ihm bedeutet, dass der Fort-
schritt unaufhaltsam sei: »Klamann: Hier geht kein Weg zurück zum Af fen, Bastian.« (W 3, 367) 
Schließlich der eher destruktive Arbeiter Bolbig, der die Vergeblichkeit der Mühen prophezeit: 
»Und wenn ihr euch die Beine dreimal ausreißt / Das Gras wächst schnell und überholt euch 
wieder.« (W 3, 388).
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ihren Geliebten, den Parteisekretär Donat und dessen beschränkte ideologische 
Sicht, »ich habe keine Augen für den Himmel, außer er ist schwarz vom Rauch aus 
unsern Fabriken, gelb von unsrer Chemie: Ich liebe dich.« (W 3, 363f.) Der Gegen-
satz zwischen Industrie (Beton, Braunkohle, Plastik) und Natur (Wald, Holz, Gras, 
Mond, Himmel) durchzieht das gesamte Stück, in dem sogar vom Ersetzen der 
Natur durch Chemie fantasiert wird: »In hundert Jahren ist der Wald aus Plaste.« 
(W 3, 365) Die Hauptfigur Barka versucht am Ende eine optimistische Synthese, 
auf der Schwelle zur noch unscharfen Utopie:

In jeder Minute auf dem Flugstern hier / Mit Baggern umgegraben und mit Bom-
ben / Mit unserm Schweiß gewaschen und mit Blut / Mit Kraut bewachsen und be-
baut mit Steinen / […] Siehst du die Städte, die wir morgen baun? / Ein Lichtmeer 
zwischen Wolken in der Schwebe / Scheinen sie aus der Zukunft hinterm Schnee / 
(W 3, 392)

Müller hat also die unvermeidliche Dialektik von Produktion und Konsumption/
Verbrauch durchaus in den Blick genommen, und zwar auf allen Ebenen seines 
umfassenden Produktionsbegriffs: Industrielle Produktion bringt Fortschritt, 
Wärme und Wohlstand, verbraucht jedoch natürliche Ressourcen; gesellschaft-
liche Produktion soll das Zusammenleben und -arbeiten verbessern, verbraucht 
jedoch menschliche Energie und Engagement (»Praxis, Esserin der Utopien«, 
W  3,  343); künstlerische Produktion braucht Fantasie und Fokussierung, am 
Schreibtisch statt im Leben – und unter dem Strich wird immer die Frage stehen, 
welches Ergebnis welchen Einsatz gelohnt hat.

Zivilisations- und Rationalitätskritik im Sinne der Dialektik der Auf klärung, 
besonders an der Naturbeherrschung als Herrschaft auch über die innere Natur 
des Menschen, welche sich diesem Druck widersetzt (»Widerstand der Körper 
gegen die Notzucht durch den Sachzwang der Ideen«,10 Sexualität und andere 
»Dunkelzonen« im Territorium der »Auf klärung«11) verarbeitete Müller seit Mit-
te der 1960er-Jahre wiederholt, besonders in Philoktet, Leben Gundlings Friedrich 
von Preußen Lessings Schlaf Traum Schrei (1977), Quartett (1981), Verkommenes Ufer 
Medeamaterial Landschaf t mit Argonauten; auf die äußere Natur bezogen in Hera-
kles 5.12 Die Erweiterung dieses Themenkomplexes ›Zivilisation vs. Natur‹ auf die 
den Menschen überragende und überdauernde Natur in Form von Landschaft 
erfolgte tatsächlich erst nach den USA-Reisen. So sollte man bezüglich Müllers 

10   Heiner Müller: Brief an den Regisseur der bulgarischen Erstauf führung von Philoktet am Dra-
matischen Theater Sofia. In: ders.: W 8, S. 259-269, hier S. 260.

11   Heiner Müller: Fatzer ± Keuner: In: ders.: W 8, S. 223-231, hier S. 225.
12   Vgl. Janine Ludwig: Heiner Müller, Ikone West. Das dramatische Werk Heiner Müllers in der 

Bundesrepublik – Rezeption und Wirkung. Frankfurt a. M. u. a.: Lang 2009, S. 99-198.
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Amerikaerfahrung statt von einer Zäsur eher von einer Art Katalysator sprechen, 
die eine bereits angelegte Gegensicht verstärkte, erweiterte oder ins Zentrum der 
Aufmerksamkeit rückte, wie im Folgenden erläutert wird.

Die erste konkrete Amerikaerfahrung — USA

Im Sommer 1975 reiste Heiner Müller zusammen mit seiner Frau Ginka Tscho-
lakowa in die USA, um auf Einladung von Betty Nance Weber als Writer-in-Re-
sidence das Herbstsemester (Ende August – Mitte Dezember) an der University 
of Texas in Austin zu verbringen, überzog sein sechsmonatiges Visum und blieb 
insgesamt ca. neun Monate bis Frühsommer 1976.

Die unmittelbarsten Reaktionen auf die dort gemachten Erfahrungen sind in 
einem Telefoninterview überliefert, das Müller im Winter 1975/76, wohl Ende des 
Jahres 1975, Wolfgang Schivelbusch gegeben hat und das erst nach seinem Tod 
veröffentlicht wurde.13 Müller spricht hier vor allem über politische Fragen (etwa 
die USA als »Hauptgegner«, den man studieren und verstehen müsse) und äußert 
ästhetische Urteile (über den amerikanischen Film, der ihn zusehends langweile, 
die übervolle Bilderwelt, die letztlich Fantasie abtöte, die amerikanische Litera-
tur, in der seit der Nachkriegszeit wenig Wichtiges passiert sei).14 Von Landschaft 
oder Natur ist jedoch überraschenderweise mit keinem Wort die Rede, obwohl 
dies in späteren Interviews immer dasjenige Thema ist, das Müller am deutlichs-
ten mit den USA verbindet. Hierfür mag es zwei Gründe geben: Zum einen wäre 
es naheliegend, wenn Müller und seine Frau die ersten Monate noch eher in der 
Nähe ihrer homebase in Austin verbracht hätten, wo er einige – wenn auch locke-
re – Unterrichtsverpf lichtungen wahrnahm. Im November verbrachten sie zwei 
Wochen in Milwaukee an der University of Wisconsin, um die von Jack Zipes be-
treute Studentenaufführung von Mauser (1970/1976) zu sehen, die eigentlich als 
Weltpremiere zu gelten hat, und ein paar Tage in Madison, Wisconsin. Anfang 
Dezember waren sie dann bei der berühmten Mauser-Premiere durch »The Austin 
Theatre Group« zugegen und zwischen Weihnachten und Neujahr auf der Kon-
ferenz der Modern Language Association in San Francisco. Sicher wird das Ehe-
paar zudem noch ein paar Ausf lüge unternommen haben, vielleicht auch schon in 
die Nachbarstaaten Mississippi und New Mexico, aber die landschaftlich beein-
druckendsten Erfahrungen in Nevada (um Las Vegas herum), Kalifornien (Death 
Valley) und Arizona (Grand Canyon) könnten durchaus erst nach dem Interview, 
Anfang 1976, gemacht worden sein; naheliegend wäre eine Westküsten-Rundrei-
se im Anschluss an San Francisco, bevor Ende Februar, Anfang März wieder vier 

13   Heiner Müller: Amerika, Morgenstern, Erbe. In: ders: W 8, S. 553-577 u. S. 700.
14   Vgl. W 8, 570, 565, 561, 559, 569.
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Universitätsbesuche anstanden: in Columbus und Oxford (Ohio), wieder Milwau-
kee sowie Bloomington (Indiana). Die für den Auf trag (1979) wichtigen Trips nach 
Mexiko und Puerto Rico fanden erst im Zuge der zweiten USA-Reise 1978 statt.15 
Ein weiterer Grund für das Fehlen von Natureindrücken in diesem ersten Inter-
view könnte ein Phänomen sein, welches Müller selbst darin erwähnt, nämlich 
das zeitverzögerte Verarbeiten von Wahrnehmung: »Ich werde nach drei Jahren 
viel besser wissen, was ich jetzt gesehen habe und jetzt sehe. […] Deswegen brau-
che ich einfach eine Zeit in der DDR jetzt wieder, um meine Erfahrungen, die ich 
hier gemacht habe, formulieren zu können« (W 8, 553 u. 576f.).16 Dies tut er dann 
1980 in einem vielzitierten Interview mit Horst Laube:

Laube: […] Voriges Jahr hast du auf einer Zugfahrt den schönen Satz gesagt: »Mir 
fangen Landschaften an zu gefallen,  ich glaube,  ich werde alt.« Schweift da der 
Blick des ruhig Sitzenden ab und er sieht Landschaften, die schön sind und immer-
dar, wenn wir jetzt mal die zunehmenden Verschandlungen übersehen?

Müller: Sicher hat das etwas mit dem Altwerden zu tun.  Irgendwann stirbt man 
und wird Landschaft. Der andere Punkt ist, daß mir die Bedeutung von Landschaft 
in den USA zum ersten Mal begrifflich aufgegangen ist, wo durch die Ausdehnung 
Landschaft riesig vorhanden ist, wo sie eine Quantität hat, daß sie zur politischen 
Qualität wird. Die kann man nie wirklich  industrialisieren. Das  ist nicht drin. Da 
bleibt immer noch etwas übrig. So ein Eindruck von der Mississippi-Mündung, wo 
Industrieanlagen verrotten  in den Sümpfen. Da  ist etwas ungeheuer Schönes  in 
diesem Kapitalismus, der da bis an seine Grenze gelangt. Die Grenze ist die Land-
schaft.  Dazu  braucht  es  aber  die  Qualität  von  Landschaft.  Die  kann man  eben 
nicht in den Supermarkt verpflanzen. Da bleibt immer noch ein Rest samt seinen 
Naturkatastrophen. Die sind dann ein Moment der Hoffnung. Sie sind belebend.17

Ins Auge fällt das biografische Thema des Alters – Müller war bereits 46 Jahre alt, 
als er das erste Mal die fremde Welt Amerika erlebte, und 51, als er dieses Inter-
view gab. Die Bedeutung des Themas hatte sich bereits in Leben Gundlings gezeigt, 
dem ersten nach der USA-Reise fertiggestellten Stück, in dem Müller Lessing als 
sein Alter Ego folgende Sätze sagen lässt:

15   Vgl. Silberman: Heiner Müllers frühe Amerikaaufenthalte.
16   Vgl.: Daniel Grünauer: Explosion der Erinnerung. Heiner Müllers Der Auf trag vor dem Hinter-

grund seiner Amerikareisen. Marburg: Tectum 2010, S. 49f.
17   Heiner Müller: Kunst ist die Krankheit, mit der wir leben. Ein Gespräch mit Horst Laube über 

HAMLETMASCHINE, AUFTRAG, über Depressivität und über das Schreiben aus Lust an der 
Katastrophe. In: ders.: W 10, S. 145-152, hier S. 149f.
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Ich bin 47 Jahre alt. Ich habe ein/zwei Dutzend Puppen mit Sägemehl gestopft das 
mein Blut war, einen Traum vom Theater in Deutschland geträumt und öffentlich 
über Dinge nachgedacht, die mich nicht interessierten. Das ist nun vorbei. Gestern 
habe ich auf meiner Haut einen toten Fleck gesehen, ein Stück Wüste: das Sterben 
beginnt.  Beziehungsweise:  es wird  schneller. Übrigens bin  ich damit  einverstan-
den. Ein Leben ist genug.18

Der natürliche körperliche Verfall, hier ein toter Fleck auf der Haut, »ein Stück 
Wüste«, deutet den später von Müller ausgeführten Gedanken an, dass der 
Mensch nach seinem Ableben zu Landschaft werde. Die Einsicht in die eigene Ver-
gänglichkeit wirft bekanntermaßen Fragen auf: nach dem Sinn des menschlichen 
Strebens, nach der Hinterlassenschaft von etwas, das das eigene Leben überdau-
ert und nach der Kongruenz von Lebenszeit und Geschichtszeit, was schon Hans 
Blumenberg Lebenszeit vs. Weltzeit nannte.19 Es ist sicher kein Zufall, dass sich 
Müller ausgerechnet in den USA an seinen Großvater erinnerte, den er in einem 
frühen Prosatext20 als Nazi-Mitläufer verurteilt hatte:

Als ich das erste Mal in den USA war, sah ich auf dem Flug von New York nach Dal-
las/Texas beim Überfliegen eines größeren Sees  einen Ölfleck  auf dem Wasser, 
und mir fiel zum ersten Mal wieder dieser Großvater ein, den ich im Schlußteil der 
Geschichte abgeurteilt habe. Könnte man in ein Gespräch mit den Toten kommen, 
mit ihm würde ich gern reden, auch mit meinem Vater. […] Wenn ich meinen Text 
über ihn jetzt lese, dann ist der natürlich aus meiner Identifikation mit der neuen 
Ordnung geschrieben, die Askese brauchte, Opfer brauchte, damit sie funktionie-
ren konnte. Und das ist das Grundproblem: Die Opfer sind gebracht worden, aber 
sie haben sich nicht gelohnt. Es ist nur Lebenszeit verbraucht worden. Diese Gene-
rationen sind um ihr Leben betrogen worden, um die Erfüllung ihrer Wünsche. Für 
ein Ziel,  das  illusionär war.  Eigentlich habe  ich diese Geschichte über den Groß-
vater mit einer Funktionärshaltung geschrieben und deswegen jetzt das Bedürfnis 
nach einem Gespräch mit ihm, um mich dafür zu entschuldigen. (W 9, 11f.)

Man kann nur spekulieren, aber sehr wahrscheinlich ist dieser Großvater nie in 
den USA gewesen (oder überhaupt gef logen), ebenso wenig wie Millionen DDR-
Bürger, die niemals damit rechnen durften, eine solche Reise im Laufe ihres Le-
bens unternehmen zu können. Wenn aber die eigene Lebenszeit viel kürzer ist als 
das utopische Versprechen einer besseren Zukunft, dann stellt sich die Frage, wie 

18   Heiner  Müller:  Leben  Gundlings  Friedrich  von  Preußen  Lessings  Schlaf  Traum  Schrei.  Ein 
Greuelmärchen. In: ders.: W 4, S. 509-537, hier S. 533.

19   Hans Blumenberg: Lebenszeit und Weltzeit. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1986.
20   Heiner Müller: Bericht vom Großvater. In: ders.: W 2, S. 7-10.
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man Askese und Opfer verlangen kann, besonders, wenn man sich bereits verab-
schiedet hat von der »Illusion, der Kommunismus findet morgen statt, morgen ist 
es soweit. Inzwischen hat sich herausgestellt, es dauert etwas länger.« (W 8, 570) 
Dann ist man schnell bei Debuisson aus dem Stück Der Auf trag, der sich ange-
sichts der Aussichtslosigkeit der Revolution entscheidet für ein »Stück vom Ku-
chen der Welt«, für die »Schande, auf dieser Welt glücklich zu sein.«21 Müller hatte 
Verständnis für diese Haltung, die man ›Verrat‹ nennen kann, denn sein eigenes 
Reiseprivileg trieb ihn um, nicht nur in Interviews und Gedichten, auch in der 
Hamletmaschine taucht es auf, wenn der Protagonist sagt: »In der Einsamkeit der 
Flughäfen / Atme ich auf Ich bin / Ein Privilegierter Mein Ekel / Ist ein Privileg / Be-
schirmt mit Mauer / Stacheldraht Gefängnis«.22 Darauf hin folgt die »Zerreißung 
der Fotografie des Autors«, was den literaturwissenschaftlich delikaten Zusam-
menhang zwischen Text und Autor selbst herstellt. Dieses zweite nach der USA-
Reise geschriebene Stück (1977) beginnt mit Hamlet, er »stand an der Küste und 
redete mit der Brandung BLABLA, im Rücken die Ruinen von Europa«. (W 4, 545) 
Neben dem landschaftlichen Sub-Topos »Küste« (= der vom Menschen noch be-
arbeitete Rand der unbeherrschbaren Naturgewalt Ozean) tauchen »Schnee. Eis-
zeit« (bei Müller für die Vorgeschichte stehend) und »Tiefsee« (W 4, 553f., Hervor-
hebungen im Original) (das Refugium der Ophelia als Rächerin im unfreiwilligen 
Wartestand) auf – beides Motive aus einer ›überhistorischen‹ Zeitebene, die die 
Geschichte des modernen Menschen in einem größeren Kontext situiert.

So muss man also Müllers Satz, die »eigentliche amerikanische Dimension ist 
ja nicht die Zeit, sondern der Raum«, dahingehend ergänzen, dass beides eben 
doch zusammenhängt und die Raumerfahrung Ref lexionen über die Zeit evo-
ziert – nicht umsonst gibt es die Begriffe Zeitraum und Raumzeit.23 Denkt man 
nun noch eine mögliche weitere Zeitebene hinzu, nennen wir sie probehalber: 
überhistorische oder planetarische, jenseits der Menschheit oder über sie hin-
aus, dann erklärt sich, was Müller so beeindruckt hat an den Industrieanlagen, 
die in den Sümpfen der Mississippi-Mündung verrotten, nämlich die von Weber 
beschriebene Möglichkeit, dass die Landschaft den Menschen überwindet – in-
dem sie ihn überlebt oder in einer Naturkatastrophe auslöscht, wie Müller etwas 
zynisch-kokett andeutete. Ist hier lediglich die Zerstörung von Industrieanlagen 
gemeint oder auch der massenhafte Tod von Menschen als Hoffnung, als beleben-
des Element? Letzteres wäre nur denkbar von einer menschenfeindlichen Warte 
aus, ersteres hingegen könnte als Warnung vor der Hybris zu verstehen sein, dass 
der Mensch, wenn seine mühsam erschaffenen Bauwerke durch ein Auf brausen 

21   Heiner Müller: Der Auf trag. In: ders.: W 5, S. 11-42, hier S. 39 u. 41.
22   Heiner Müller: Die Hamletmaschine. In: ders.: W 4, S. 543-554, hier S. 552.
23   Vgl. Michail Bachtin: Chronotopos. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2008.
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der Naturgewalten mühelos zerstört werden, daraus lernen könnte, sich nicht de-
ren Beherrschung anzumaßen.

Interessanterweise erwähnt Müller im obigen Amerika-Zitat das »Umschla-
gen von Quantität in Qualität«,24 das erste der in der DDR oft gepaukten ›dialekti-
schen Gesetze‹ aus Friedrich Engels’ Dialektik der Natur, das allerdings auf (physi-
kalische) Naturzusammenhänge gemünzt ist. Müller schmuggelt jedoch ein Wort 
ein, womit die Landschaft »zur politischen Qualität wird«, die man nie wirklich 
industrialisieren könne. Dies erinnert an den »Rest / Der nicht aufging im unauf-
haltbaren Wandel«25 aus dem Horatier (1968/1973) oder an die Philoktet ’sche »Lücke 
im System« (W  8,  261), also das Widerständige, das sich nicht einrahmen, ver-
einnahmen, anpassen lässt, mithin ein revolutionäres Potential trägt. Die ›politi-
sche Qualität‹ daran ist, dass Müller dies als einen Widerhaken gegen den Kapi-
talismus begreift. Das nun ist frappierend, denn wie hier hinlänglich ausgeführt, 
war die Industrialisierung eben kein Alleinstellungsmerkmal des Kapitalismus, 
sondern gerade in den Auf baujahren – von Müller emphatisch beschrieben – ein 
hohes Ziel der DDR. Wie stolz war man dort, als Der Spiegel bei aller Kritik ver-
kündete, 25 Jahre nach ihrer Gründung »hat sich die DDR in der Weltrangliste der 
Industrieländer den zehnten Platz erobert«!26

Es ist auch quasi ein Widerruf auf eine Szene aus Zement (1972), in der der 
deutlich negativ gezeichnete, Revolution und Sowjetunion hassende Ingenieur 
Kleist mit Genugtuung feststellt, dass das Zementwerk nach nur drei Jahren Krieg 
bereits von der Natur ›zurückgeholt‹, nämlich vom Flusswasser beschädigt wur-
de: »Hier dieser Haufen Rost und Steine war / Gebaut für tausend Jahre. Sie sind 
um. / Sehn Sie das Wasser, das von den Bergen kommt. / Es wäscht die Steine in 
den Berg zurück / Die wir den Bergen ausgerissen haben. / Wozu neu anfangen 
den alten Kreis.«27 Diese renitente Haltung wird hier noch als reaktionär desa-
vouiert, widerlegt, und das Zementwerk von der Sowjetmacht wiederaufgebaut. 
Später gab Müller freimütig zu:

Die  Erfahrung  der  Landschaft  hätte  ich  genausogut  in  Rußland  haben  können, 
aber ich war nur zweimal ein paar Tage lang in Moskau, auch eine Verweigerung 
vielleicht, weil  ich wußte, daß mir  in der sozialistischen UdSSR mein Marxismus 
leichter abhanden kommen konnte als in den kapitalistischen USA. (W 9, 235)

24   Friedrich Engels: Dialektik der Natur. In: Karl Marx/ders.: Werke. Bd. 20. Berlin (DDR): Dietz 
1962, S. 305-455, hier S. 348f.

25   Heiner Müller: Der Horatier. In: ders.: W 4, S. 73-85, hier S. 85.
26   Nach 25 Jahren: »Die größte DDR der Welt.« Der Spiegel 41/1974 vom 7.10.1074.
27   Heiner Müller: Zement. In: ders.: W 4, S. 379-467, hier S. 402.
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Verweise auf zerstörerische Naturkräfte finden sich auch in Leben Gundlings, zum 
einen in Form von Erdbeben, ein häufiges Phänomen in Kalifornien und mögli-
ches Beispiel für die vorhin genannten Naturkatastrophen. Zum anderen werden 
gefährliche Tiere aufgelistet, etwa Haie (verbreitet an der Ostküste), Alligatoren 
(vorkommend im Mississippi River) und Büffel (nordamerikanische Prärie). So 
sagt die Figur Zebahl: »Ich bin die Fleischbank. Ich bin das Erdbeben. Ich bin das 
Tier. Der Krieg. Ich bin die Wüste« (W 4, 529), und eine von drei Projektionen en-
det mit:

STUNDE DER WEISSGLUT TOTE BÜFFEL AUS DEN CANYONS GESCHWADER VON 
HAIEN  ZÄHNE  AUS  SCHWARZEM  LICHT  DIE  ALLIGATOREN  MEINE  FREUNDE 
GRAMMATIK DER ERDBEBEN HOCHZEIT VON FEUER UND WASSER MENSCHEN 
AUS NEUEM FLEISCH LAUTREAMONTMALDOROR FÜRST VON ATLANTIS SOHN 
DER TOTEN (W 4, 535)

Da diese Stelle bereits vielfach interpretiert worden ist, soll es hier bei dem Hin-
weis darauf belassen werden, wie stark diese dialektische Verschlingung von 
Natur und moderner Zivilisation in wechselseitiger Zerstörung augenscheinlich 
konkret von Müllers Erfahrungen in den USA geprägt sind.

Die weitere Amerikaerfahrung — Mexiko und die Karibik

Die zweite Reise des Ehepaars Müller-Tscholakowa im Frühjahr 1978 enthielt 
neben dem Aufenthalt in Texas (San Antonio und Austin) auch Reisen nach Me-
xiko und auf die Antilleninsel Puerto Rico, wo Müller einen anderen Blick auf ein 
andersartiges Amerika gewonnen haben dürfte. Dies betrif ft auch die Geschichte 
Nordamerikas und der Karibik, besonders in Bezug auf Kolonisation und das Auf-
einandertreffen von europäischer Kultur und der der Ureinwohner sowie auf die 
Sklaverei.

Es ist offensichtlich, dass diese Reisen Müller Anlass und Gelegenheit gebo-
ten haben, seinen lang gehegten Plan, ein Stück in Anlehnung an Anna Seghers’ 
Karibische Geschichten (1962) zu schreiben, umzusetzen. So entstand Der Auf trag. 
Erinnerung an eine Revolution (1979). Der Untertitel bezieht sich vordergründig auf 
die Französische Revolution, unter Umständen auch auf den Sklavenaufstand in 
Haiti. Im weiteren Sinne jedoch ist es ein trauernder Abgesang auf jedwede Re-
volution europäischer Provenienz, auf die »weiße Revolution« (W 5, 26), die aus-
gedient habe, und schließlich auf die europäische Utopie einer gerechteren Ge-
sellschaft allgemein und auf den Sozialismus in der DDR im Besonderen, der sich 
in der Nachfolge der Französischen Revolution gesehen hatte. Die Utopie wird 
im Auf trag zitiert als der Moment, »wo das Blut die Farbe des Morgenrots hatte 
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eine kurze Zeit lang, auf einem bleichen Kontinent hinter dem Grab von Atlantis«. 
Dessen Utopie ist also bereits im Meer versunken, doch »vielleicht war, was wir 
für das Morgenrot der Freiheit hielten, nur die Maske einer neuen schrecklicheren 
Sklaverei«. (W 5, 35 u. 37) In einem der vielen Entwürfe zu einem Brief, den Müller 
an Seghers hatte schreiben wollen und der schließlich in das Gedicht Brief an A. S. 
(1986/1992)28 mündete, bezeichnet er ihre Geschichte Das Duell (1987) als »geschrie-
ben in dem Schatten des Morgenrots / Von dem wir beide wußten Anna Seghers / 
Daß seine Farbe geborgt war vom Blut der befreiten / Gefangnen«.29 Hatte Müller 
schon in der Hamletmaschine die Stagnation des sozialistischen Blocks (und auch 
die Sackgasse der westdeutschen Linken im Terrorismus der RAF) konstatiert,30 
so wird im Auf trag der europäische Sozialismus als ein Projekt, dem seine Auf-
gabe längst abhandengekommen ist, einer dunklen, noch diffusen Alternative 
einer ›farbigen‹ bzw. ›schwarzen‹ Revolution gegenübergestellt, die sich auf einen 
anderen Natur-, Körper-, und Landschaftsbezug gründet und sich mit berechtig-
tem Hass gegen die Erste Welt richten wird: »Der Wolf kommt aus dem Süden.«31

Direkt vollzogen wird diese ›Übergabe des Staffelstabs‹ in dem zentralen Ein-
schub im Stück, dem Prosatext Der Mann im Fahrstuhl: Die erste, etwas größere 
Hälfte dieses atemlosen Monologs eines Angestellten, der auf dem Weg zum Chef 
einen Auftrag von diesem erwartet und nie erhält, entstand aus einem DDR-Er-
lebnis Müllers, seinem »Bittgang zu Honecker«, bei dem er erreichte, die Bulga-
rin Tscholakowa heiraten zu dürfen, die aus der DDR ausgewiesen worden war. 
(W 9, 233, vgl. 182-186) Der zweite Teil, in dem sich der Protagonist unvermittelt 
auf einer Dorfstraße in Peru wiederfindet, ist »ein Traumprotokoll, der Traum 
das Produkt eines Nachtgangs von einem abgelegenen Dorf zur Hauptverkehrs-
straße nach Mexico City […]. Ein Angst-Gang durch die dritte Welt« – in einer 
»wüsten Gegend jenseits der Zivilisation«. (W 9, 233 u. W 5, 32) Im ersten Teil do-
miniert der Faktor »Zeit«: das Wort taucht zehn Mal auf, dazu noch »Uhr« (acht 
Mal) und mehrfach mit Temporalität in Verbindung stehende Wörter wie »spät«, 
»Termin«, »Minuten«, »Stunden«. Außerhalb des Fahrstuhls dann sind all diese 
Begriffe und mit ihnen die Zeit verschwunden; es dominiert der Raum; selbst 

28   Heiner Müller: Brief an A. S. In: ders.: Warten auf der Gegenschräge. Gesammelte Gedichte. 
Hg. v. Kristin Schulz. Berlin: Suhrkamp 2014, S. 83.

29   Heiner Müller:  Entwurf  aus  dem Heiner-Müller-Archiv  in  der  Akademie  der  Künste  Berlin, 
HMA Müller_Heiner_02643_0001.  Notiz  von  1986  oder  etwas  später.  Vgl.:  Ludwig,  Janine: 
Heiner Müller’s Three Confessions: Late Letters to His Father, His Grandfather, and His Litera-
ry Mother Anna Seghers. In: Helen Fehervary/Christiane Zehl Romero/Amy Kepple Strawser 
(Hg.): Anna Seghers. The Challenge of History. Leiden, Boston: Brill/Rodopi. Series: German 
Monitor Volume: 80 (2019), S. 292-321.

30   Vgl. Ludwig: Ikone West, S. 99-317.
31   Heiner Müller: Die Wunde Woyzeck. In: ders.: W 8, S. 281-283, hier S. 283. Vgl. Frantz Fanon: 

Die Verdammten dieser Erde. Frankfurt a. M.: Suhrkamp Verlag 1966.
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die einzige Zeitangabe wird verräumlicht, wenn der Protagonist sich von einer 
beängstigenden Gestalt »fünf Schritte lang« gemustert fühlt. (W 5, 32) Es ist ein 
Unterschied zwischen zwei Welten: eine technisierte, zeitoptimierte europäische 
und eine raumorientierte, verlangsamte »Landschaft, die keine andere Arbeit hat 
als auf das Verschwinden des Menschen zu warten.« (W 5, 33) Dem korrespondiert 
eine Beobachtung von Frank Raddatz, dass nämlich in Müllers frühen Stücken 
ein permanenter Zeitdruck herrsche, eine dem Kapitalismus gar nicht unähnliche 
Beschleunigung der Arbeitszeit mit dem Ziel ökonomischer Effizienz, die in den 
1970er-Jahren unter dem Motto »Die Befreiung der Toten findet in der Zeitlupe 
statt.«32 einer Entschleunigung und Verlangsamung weiche.33 Dem wiederum ent-
spricht ein Wandel im Revolutionsverständnis, den Müller nach 1989 mehrfach 
formulierte: »Revolution eben nicht als Lokomotive des Fortschritts wie bei Marx, 
sondern als Versuch, die Zeit anzuhalten oder die Geschwindigkeit zu verlangsa-
men, zu drosseln.«34 Die erstere, ›klassische‹ Revolutionsmetapher wird im Fahr-
stuhl-Monolog zitiert als ein Auslaufmodell, eine Ruine:

Auf  einem grasüberwachsenen Bahndamm basteln  zwei  Knaben  an  einer Kreu-
zung aus Dampfmaschine und Lokomotive herum, die auf einem abgebrochenen 
Gleis steht. Ich Europäer sehe mit dem ersten Blick, daß ihre Mühe verloren ist: die-
ses Fahrzeug wird sich nicht bewegen, aber ich sage es den Kindern nicht, Arbeit ist 
Hoffnung […]. (W 5, 33)35

Der Wechsel von der Zeit in den Raum, von der Technik zur Landschaft, entspricht 
dem Wechsel von der (gescheiterten) ›weißen‹ zur (dräuenden) ›schwarzen‹ Revo-
lution, von der ›Ersten‹ zur ›Dritten Welt‹, die hier im Auf trag prognostiziert wird. 
Während für die erstere der Verräter Debuisson stand, der sich letztlich durch 
sein Privileg korrumpieren lässt, wird die letztere von dem Schwarzen Sasportas 
verkörpert, der seine Revolution (unterstützt von der widerständigen Natur) im 

32   Heiner Müller: Traktor. In: ders.: W 4, S. 483-505, hier S. 502.
33   So von Raddatz beschrieben in seinem Artikel in diesem Band.
34   Heiner Müller: Das war fast unvermeidlich. Ein Gespräch mit Stephan Speicher für »Der Tages-

spiegel«, 9.11.1991. In: ders.: W 12, S. 100-107, hier S. 106. Vgl. »Der poetische Satz von Marx, die 
Revolutionen seien die Lokomotiven der Geschichte,  ist sicherlich falsch. Revolutionen sind 
eher Versuche, die Zeit anzuhalten, die Beschleunigung der Geschichte zu bremsen. […] Die 
totale Beschleunigung führt zum Nullpunkt, in die Vernichtung.« Heiner Müller: Zehn Deut-
sche  sind dümmer als  fünf. Gespräch mit Uwe Wittstock  für  »Neue Rundschau« 2/1992.  In: 
ders.: W 12, S. 80-99, hier S. 86.

35   Vgl. Grünauer: Explosion der Erinnerung, S. 80 und Norbert Otto Eke: »Zeit/Räume. Aspekte 
der Zeiterfahrung bei Heiner Müller.« In: Theo Buck/Jean-Marie Valentin (Hg.): Heiner Müller 
– Rückblicke, Perspektiven. Vorträge des Pariser-Kolloquiums 1993. Frankfurt a. M.: Lang 1995, 
S. 131-152, hier S. 131.
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Ton einer messianischen Verkündigung prophezeit: »Der Aufstand der Toten wird 
der Krieg der Landschaften sein, unsre Waffen die Wälder, die Berge, die Meere, 
die Wüsten der Welt. Ich werde Wald sein, Berg, Meer, Wüste. Ich, das ist Afrika. 
Ich, das ist Asien. Die beiden Amerika bin ich.« (W 5, 40)36

Und die sogenannte Dritte Welt sah Müller bereits in den USA vertreten und 
inkorporiert (vgl. W 8, 556) – entsprechend den Drei Säulen des Sozialismus: die 
sozialistischen Staaten, die Befreiungsbewegungen der ›Dritten Welt‹ und die 
Unterdrückten (Arbeiterklasse) innerhalb der Industrieländer.

Ausblick auf die folgenden 15 Jahre

»Die brisante Verbindung von Landschaft, sogenannter ›Dritter Welt‹ und öko-
logischer Katastrophe«37 erschien in weiteren Texten Müllers bis Mitte der 1980er-
Jahre und ist bereits beschrieben worden u.  a. von Florian Vaßen, weshalb ein 
kurze Aufzählung genügt.

Das Thema kehrte wieder in der Bildbeschreibung (1984) als »eine Landschaft 
jenseits des Todes«38; in Verkommenes Ufer steht Medea für die unterworfene, zu-
rückschlagende Natur und Jason für den Kolonisator, der nur scheinbar Sieger der 
Geschichte ist, in Wahrheit jedoch auf der See ebenso verloren (»Mit dem Horizont 
vergeht das Gedächtnis der Küste«) wie in der Zivilisation (»Kinder entwerfen 
Landschaften aus Müll«): »Ich spürte MEIN Blut aus MEINEN Adern treten / Und 
MEINEN Leib verwandeln in die Landschaft / MEINES Todes« (W 5, 80, 81, 83). 
Anatomie Titus Fall of Rome Ein Shakespearekommetar (1985) war laut Müller »ein ak-
tueller Text über den Einbruch der dritten Welt in die erste Welt« (W 9, 255), also 
der Goten in Rom.

Auch außerhalb seiner Theatertexte äußerte sich Müller zu diesem Topos und 
offerierte politische Interpretationen, etwa in dem »Brief an den Regisseur der 
bulgarischen Erstaufführung von Philoktet« (1983), der sich wie ein Kommentar 
zur Dialektik der Auf klärung liest: »das vorläufige Finalprodukt des Humanis-
mus, als der Emanzipation des Menschen vom Naturzusammenhang, ist die Neu-
tronenbombe.« (W 8, 268) Als Synekdoche für die aktuellen Opfer der modernen 
Zivilisation in der sogenannten ›Dritten Welt‹ fungieren hier Indios aus Yukatan, 

36   Vgl.: »Warum sind wir nicht als Bäume geboren, Sasportas, die das alles nichts angeht. Oder 
willst du  lieber ein Berg sein. Oder eine Wüste. Was sagst du, Galloudec. Warum glotzt  ihr 
mich an wie  zwei Steine. Warum sind wir nicht einfach da und  sehen dem Krieg der  Land-
schaf ten zu.« (W 5, 38)

37   Florian Vaßen: »Ich bin ein Landvermesser«. Heiner Müllers katastrophische Landschaf tsbil-
der. In: Lutz Hieber u. a. (Hg.): Der kartographische Blick. Hamburg: Lit Verlag 2006, S. 171-189, 
hier S. 180.

38   Heiner Müller: Bildbeschreibung. In: ders.: W 2, S. 112-119, hier S. 119.
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die anders sind als »Odysseus, der Europäer, der in einer Person der Macher und 
der Liquidator der Tragödie ist. Seit Kolumbus essen sie den Tod. […] Das neue 
Rom heißt USA, Che Guevara ist das Kreuz des Südens.« (W 8, 261) Die Rache der 
Kolonisierten, so Müller, werde ermöglicht durch »die Öffnung der kapitalisti-
schen Welt für die Druckwelle der IM NAMEN DER AKROPOLIS ausgepowerten 
dritten, ausgelöst von der Oktoberrevolution. Die Fortsetzung der Kolonialpoli-
tik per Entwicklungshilfe sammelt das Potential für den Umsturz des Systems.« 
(W 8, 268) Die Seefahrer Jason und Odysseus sind Eroberer, die jede Utopie längst 
hinter sich gelassen haben »in der Brandung von Atlantis«; sie sind »Strandgut der 
eignen Geschichte«, immer wieder einsam in Landschaftsbildern von Meer oder 
Küste scheiternd. (W 8, 262, 266)

In Shakespeare eine Dif ferenz (1988), kam Müller auf das utopische Morgenrot 
zurück, das er in seiner Shakespeare-Bearbeitung düsterer malte durch den Ver-
gleich mit Blut, vergossen im »Lange[n] Marsch durch die Höllen, der Auf klärung 
durch den Blutsumpf, der Ideologien«,39 und konstatierte: »Inzwischen ist der 
Krieg der Landschaften, die am Verschwinden des Menschen arbeiten, der sie 
verwüstet hat, keine Metapher mehr.« (W 8, 336)

Insofern ist der Nachwendetext Die Küste der Barbaren (1992), geschrieben am 
Beginn der postjugoslawischen Kriege und einer daraus resultierenden Fluchtbe-
wegung, eine Fortsetzung der Gedanken Müllers von der Eroberung des Nordens 
durch den globalen Süden in Form von »Druckwellen« oder Flüchtlingsbewegun-
gen – auch wenn es hier um europäische postsozialistische Völker geht, die einen 
anderen historischen Hintergrund als die Länder Afrikas, Asiens oder Latein-
amerikas haben:

Daß die hilflosen Asylgesetzdebatten der Politik nur,  im Sinn der Karl-Kraus-De-
finition  von Sozialdemokratie, um eine Hühneraugenoperation an einem Krebs-
kranken kreisen,  ist eine Binsenweisheit.  ›Das Boot  ist voll‹ oder wird es  so oder 
so bald sein, und auf der Tagesordnung steht der Krieg um Schwimmwesten und 
Plätze in den Rettungsbooten, von denen niemand weiß, wo sie noch landen kön-
nen, außer an kannibalischen Küsten.40

Zur gleichen Zeit kam Müller nochmals auf die ökologische Interpretation der 
Naturzerstörung zurück, als er auf die Frage: »Könntest du den Satz im Anhang 
von VERKOMMENES UFER: ›Wie in jeder Landschaft ist das Ich in diesem Text-
teil kollektiv‹, kommentieren?«, antwortete: »Die Landschaft dauert länger als das 
Individuum. Inzwischen wartet sie auf das Verschwinden des Menschen, der sie 
verwüstet ohne Rücksicht auf seine Zukunft als Gattungswesen.« (W 9, 252f.)

39   Heiner Müller: Shakespeare eine Dif ferenz. In: ders.: W 8, S. 334-337, hier S. 334.
40   Heiner Müller: Die Küste der Barbaren. In: ders.: W 8, S. 421-424, hier S. 423.



»Meine Grunderfahrung in den USA war die Landschaft« 247

Sicherlich kann man sagen, dass Natur und Landschaft nach den Amerika-
reisen in Müllers Texten deutlich aufgewertet werden, ja, dass die Landschaft bei-
nahe eine eigene Rolle in den Texten bekommt, zum Akteur wird, sei es als Wüste, 
Küste, Wald oder einfach als anthropomorphisierte Metapher für das Andere jen-
seits der modernen industriellen Zivilisation.
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