»Ich haBte jeden Baum und jeden Strauch«
Landschaften und Grenzverletzungen bei Heiner Miller

Hans Kruschwitz

| Mensch, Landschaft und Maschine

Die Beziehung des Menschen zu Landschaft und Natur ist bei Heiner Miiller kei-
ne einfache, geschweige denn eindeutige. Bereits Carl Weber hat »zwei kontrire
Sichtweisen«' auf das Phinomen des Natiirlichen bei ihm unterschieden. In einem
Teil seines Werkes erkennt der Mensch in der Natur danach nur einen »Rohstoff«,
den es zu bearbeiten gilt, »um daraus Produktionsmittel zu gewinnen,? in einem
anderen Teil wichst der Natur dagegen Eigenwert zu. Immer 6fter wird die be-
schidigte Natur dann zur Metapher fiir die inneren und dufieren Verletzungen,
die politische Fortschrittsprogramme dem Menschen zufiigen, sowie fur die
Verwiistungen, die sie hinterlassen. Insbesondere seit Miillers »ersten Amerika-
reisen in den Jahren 1975-77 beginnen seine Texte« eine solche, verinderte Sicht
auf die »Landschaft« und ihre »Beziehung zum Menschen zu artikulieren.«* Das
erste Mal begegnet man ihr allerdings schon in Mauser (1970), unverkennbar ist
sie in Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaft mit Argonauten (1982). Denn im
frithen Lehrstiick weist das metaphorisch aufgerufene Gras, das ausgerissen wer-
den soll, den Menschen bereits selbst als Landschaft aus, die vom Fortschritts-
willen bedroht wird, und in dem spiteren Theatertext ist der Mill am Gestade des
Strausberger Sees ein untriigliches Zeichen fiir die »Katastrophen,* an denen der
Mensch mit der Zerstérung seiner Lebensgrundlagen arbeitet. Man wird nicht

a

Carl Weber: Landschaft, Natur. In: Hans-Thies Lehmann/Patrick Primavesi (Hg.): Heiner Miiller
Handbuch. Leben —Werk—Wirkung. Stuttgart: Metzler 2003, S.108-113, hier S.108.
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zogern, in diesem Miill einen Teil jenes »Triitmmerhaufen[s]«’ zu erkennen, den
Walter Benjamins »Engel der Geschichte«® hinter sich in die Hohe wachsen sieht.

Allerdings ist die Komplexitit der Landschaftsmetapher bei Miiller damit
noch nicht erschépft. Uberlagert wird die Entgegensetzung einer noch offenen,
zu bearbeitenden und einer schon verwiisteten, sich richenden Natur nimlich
von Miillers kontinuierlicher Beheimatung des Menschen »auf beiden Seiten der
Front«’ wie in Der Auftrag (1979). Die Erinnerung daran ist sinnvoll, weil es beim
iiblich gewordenen Gebrauch von Sasportas’ Wendung vom »Krieg der Land-
schaften«® als Metapher fiir den zu gewirtigenden »Aufstand der Toten« (W s, 40),
das heifdt die Wiederkehr und Rache der von den Siegern aus der Geschichte Ver-
dringten, selten beachtet wird, dass Mitllers Landschaftsmetaphorik eine klare
Scheidung von Siegern und Verlierern nicht zulisst. Wie immer Sasportas’ Krieg
aussehen wiirde, mehr als eine Fortsetzung der fiir Miller charakteristischen
Verschriankung von Titer*innen und Opfern diirfte er kaum bringen.

Wie wenig etwas Anderes zu erwarten ist, das lisst bereits Mauser erahnen.
Denn nicht nur, dass Menschen darin insofern zu Landschaften werden, als sie
wie »Gras« ausgerissen werden sollen.’ Uberdies verwandeln sie sich diesseits und
jenseits der Revolution in »Gras«. Auszureifden, zu toten, sind nimlich nicht nur
die »drei Bauern« (W 4, 247), die aus Unkenntnis zu Feinden der Revolution wer-
den und darum hingerichtet werden sollen, und nicht nur der erste Leiter des Re-
volutionstribunals, der sie aus Mitleid freilisst. Nein, zu »Gras« wird eben auch
der zweite Leiter des Revolutionstribunals, ein verdienter Milizionir, der sich
zum bedingungslosen Werkzeug der Revolution machen méchte und die »Last«
seiner Skrupel abwirft (W 4, 254), damit ihn »die Toten, die er zu produzieren hat,
nicht linger »beschweren« (W 4, 254):

Und ich horte meine Stimme sagen

An diesem Morgen wie an andern Morgen

TOD DEN FEINDEN DER REVOLUTION und ich sah

Ihn derich war toten ein Etwas aus Fleisch Blut

Und andrer Materie, nicht fragend nach Schuld oder Unschuld
Nach dem Namen nicht und ob es ein Feind war

5 Walter Benjamin: Uber den Begriff der Geschichte. In: ders.: Gesammelte Schriften. 7 Bde.
Hg. v. Rolf Tiedemann/Hermann Schweppenhiuser. Bd. I.2. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1980,
S. 691-704, hier S. 698.

6 Benjamin: Uber den Begriff der Geschichte, S. 697.

7 Heiner Miiller: Die Hamletmaschine. In: ders.: W 4, S. 543-554, hier S. 550.

8 Heiner Miller: Der Auftrag. In: ders.: W 5, S.11-42, hier S. 40.

9 Heiner Miller: Mauser. In: ders.: W 4, S. 243-258, hier S. 245.
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Oder kein Feind, und es bewegte sich nicht mehr
Aber er derich war horte nicht auf es zu téten. (W 4, 254)

Es ist seine Abstumpfung, seine Verwandlung in ein gedankenloses, maschinell
totendes Werkzeug, die den Milizionir in einen Feind der Revolution, in ein von
der Revolution zu bearbeitendes Landschaftselement verwandelt. Kaum denkbar,
dasser, der Titer, in dem von Sasportas angekiindigten »Krieg der Landschaften,
beim »Aufstand der Toten, >Seit an Seit« mit denen marschieren wiirde, die er
umgebracht hat, ohne nach ihrer Feindschaft zu fragen. Man muss das Bild vom
»Krieg der Landschaften« deshalb anders verstehen. Sich in >Landschaft« zu ver-
wandeln, das beginnt im Fall des Milizionirs damit, dass er in maschinenhafte
Bewusstlosigkeit versinkt — und es ist wohl nicht nur in seinem Fall so. Denn auch
in Herakles 2 oder die Hydra, jenem Intermedium des Stiicks Zement (1972), in dem
der griechische Held als Reprasentant des neuen, kommunistischen Helden in die
»Schlacht mit dem Tier«' zieht (vgl. W 2, 94), passiert etwas Ahnliches. Man kann
den Wald im Kontext von Zement als Chiffre fiir »die vielgestaltigen Krifte der
Konterrevolution«" verstehen und ganz konkret vielleicht als das grundsitzlich
zu bekdmpfende, nach dem militdrischen Sieg der Revolution jedoch in der »Neu-
en Okonomischen Politik«'? unter verinderten Vorzeichen fortlebende Prinzip der
freien Marktwirtschaft entziffern. Der Verlauf von Herakles’ Kampf, nimlich
seine zunehmende Verschmelzung mit dem Wald,"” wiirde dann die Anniherung
der Revolution an ihren Feind zu erkennen geben — und er wiirde die fortschrei-
tende Gedankenlosigkeit akzentuieren, zu der diese Anniherung fithrt. Zwar ver-
siaumt Miillers Text nicht, darauf hinzuweisen, dass Herakles zunichst versucht,
sich den Bewegungen des Waldes anzupassen und nicht anzupassen (vgl. W 2, 96).
Aber das Hauptergebnis seines Kampfes bleibt eben doch die Anpassung. Sie du-
Rert sich darin, dass Herakles’ Gedanken aussetzen (vgl. W 2, 96), dass nicht mehr

10 Heiner Miller: Herakles 2 oder die Hydra. In: ders.: W 2, S. 94-98, hier S. 94.

11 Gerhard Fischer: Zement. In: Hans-Thies Lehmann/Patrick Primavesi (Hg.): Heiner Miiller
Handbuch. Stuttgart: Metzler 2003, S. 298-302, hier S. 301.

12 Mit der »Neuen Okonomischen Politiks, die zahlreiche marktwirtschaftliche Elemente in die
kommunistische Planwirtschaft einfiihrte, versuchten Lenin und Trotzki ab 1921, den vélligen
Zusammenbruch der vom Welt- und russischen Biirgerkrieg geschwichten sowjetischen
Wirtschaft abzuwenden. Sie konsolidierte sie auch tatsichlich, wurde unter Stalins Fithrung
aberab 1928 zurliickgenommen.

13 Zur Auflésung von Herakles’ Subjektgrenzen vgl. auch Bettina Gruber: Mythen in den Dra-
men Heiner Miillers. Zu ihrem Funktionswandel in den Jahren 1958 bis 1982. Essen: Die blaue
Eule 1989, S. 100-104, u. Florian Vaflen: Das GCras, der Wald, die Ebene, der Himmel — Heiner
Miillers katastrophische Natur- und Landschaftsbilder. In: Knut Hickethier (Hg.): Natur und
Kultur. Essays, Gedichte, Anmerkungen zur literarischen und medialen Bearbeitung von Na-
tur. Minster: Lit 2004, S. 73-91, hier S. 76f.
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sein Bewusstsein, sondern der »Schmerz die Kontrolle seiner Kérperfunktionen«
iibernimmt (W 2, 96) und er sich selbst iiberhaupt wie eine »Maschine« wahr-
nimmt (W 2, 97).

Ein verzerrtes Echo dieser Szene wird man funf Jahre spiter in Die Hamlet-
maschine (1977) finden. Wenn der Hamletdarsteller dort iiber seinen Ekel spricht,
ein Privilegierter zu sein, dessen Sonderrechte von »Mauer, »Stacheldraht« und
»Gefingnis« »[bleschirmt« werden (W 4, 552), wenn also auch er sich unversehens
seinem Feind annihert, dann wiinscht er sich: »Ich will eine Maschine sein. Arme
zu greifen Beine zu gehn kein Schmerz kein Gedanke.« (W 4, 553)

Die offensichtliche Nihe, die zwischen der metaphorischen Darstellung des
Menschen als Landschaft in Mauser und Herakles 2 oder die Hydra sowie dem Ab-
grund seiner Maschinisierung besteht, kénnte Anlass geben, Sasportas’ Rolle
in Der Auftrag eher kritisch zu bewerten. Man muss schon fragen, warum seine
Prophezeiung eines »Kriegs der Landschaften« eigentlich so auffillig mit Debuis-
sons kurz zuvor geiduflertem Wunsch resoniert, lediglich als Baum oder Berg zu
existieren, also einfach nur »da« zu sein (W 5, 38), um dem »Krieg der Landschaf-
ten« teilnahmslos zusehen zu kénnen (W s, 38). Ist das vielleicht, so wire nachzu-
haken, vielleicht deshalb, weil auch Sasportas’ Kampflingst zu einem Programm
geworden ist, das genauso automatisch und gedankenlos abliuft, wie das Ineinan-
dergreifen physikalischer Gesetze? Sehnt sich Sasportas nach ebenso einfachen
Kausalzusammenhingen wie jenen, denen Biume und Berge unterliegen, und die
Debuissons »ErsteLiebe« bei ihrer Verteidigung der Sklaverei iibrigens dezidiert
von der physischen auf die soziale Welt iibertragen mochte, wenn sie fragt: »Die
Sklaverei ist ein Naturgesetz, alt wie die Menschheit. Warum soll sie aufhéren
vor ihr« (W 5, 22)? Immerhin Indizien dafiir bestehen, denn Sasportas kennt kei-
ne Selbstzweifel. Die Opfer, die sein Kampf produziert, kitmmern ihn nicht (vgl.
W 5, 18f.). Er hat keine Demut vor ihnen — und eben darum riickt er gefihrlich nah
an den zweiten Leiter des Revolutionstribunals von Witebsk heran, der sich buch-
stiblich in einen lebenden Revolver verwandelt.*

Das bedeutet jedoch nicht, dass auch Sasportas’ Feststellung: »[SJolange es
Herren und Sklaven gibt, sind wir aus unserm Auftrag nicht entlassen« (W 5, 35),
irgendetwas von seiner Virulenz verlore. Im Gegenteil, er bleibt uneingeschrinkt
giltig, und man kann Miillers Bestitigung seiner Giiltigkeit in der Rede zur
Biichner-Preisverleihung von 1985 heranziehen, um die Verbindung der Metapher

14 Vgl. dazu auch Norbert Otto Eke: »Totend hat der Exekutor der historischen Notwendigkeit
sich in eine bewufdtlos funktionierende Totungsmaschine verwandelt. Als Morder, der die
Lastseines Tunsin der Spanne zwischensFinger und Abzug<abgeworfen hatund so aufandere
alsdie ihm abverlangte Weise eins geworden ist mit seiner Waffe (der titelgebenden Mauser-
Pistole), hat sich A damit selbst zum Feind der Revolution verwandelt, der getdtet werden
muss.« Norbert Otto Eke: Heiner Miiller. Stuttgart: Reclam 1999, S. 129.
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vom »Krieg der Landschaften« in einer Zeit, »[w]enn die Lebenden nicht mehr
kiampfen kénnen« (W 5, 40), mit der Vorstellung einer moglichen Erlésung ver-
gangener Geschlechter nach dem zu erwartenden Verschwinden des Menschen
ein- fir allemal zu kappen. Denn Miiller macht in dieser Rede sehr deutlich, wie
die »Katastrophenc, »an denen die Menschheit arbeitet« (W 5, 84), aus der Sicht
von denen, die wie Woyzeck oder Sasportas zu den Verlierern der Geschichte ge-
héren,” zu bewerten sind, wenn er sagt: »Nicht eh Geschichte passiert ist, lohnt
der gemeinsame Untergang im Frost der Entropie, oder, politisch verkiirzt, im
Atomblitz, der das Ende der Utopien und der Beginn einer Wirklichkeit jenseits
des Menschen sein wird.«*

Il Grenzprobleme und Grenzbewusstsein

So wenig Sasportas’ Wendung vom »Krieg der Landschaften« und die an sie ge-
kniipfte Prophezeiung vom »Aufstand der Toten« mithin als unproblematische,
geschweige denn trotzig-hoffnungsvolle verstanden werden darf, als so ergiebig
erweist sich die weitere Verfolgung der Beziehung von Mensch und Landschaft
bei Milller, da er spitestens mit der Wolokolamsker Chaussee (1984-87) dazu iiber-
geht, das Problem der Landschaftsbearbeitung als Grenzproblem zu beschreiben.
Zwar zeigen sich Mensch und Landschaft auch in der Wolokolamsker Chaussee im-
mer noch bearbeitungsbediirftig, jedoch erzeugt die Landschaft in ihr zugleich
den Reflexionsrahmen, in dem der Mensch bewusst zu ihrer Bearbeitung schrei-
ten muss. Sie verhindert also, dass der Mensch gedankenlos handelt.”

Zur Erinnerung: Im ersten Teil der Wolokolamsker Chaussee, der Russischen Er-
dffnung 1984), »fingiert« der Kommandeur eines russischen Bataillons »aus Angst
um die Kampfkraft seiner Truppe einen deutschen Angriff«*® und lisst einen Sol-
daten, der sich auf der Flucht die Hand verstiimmelt, fiisilieren, um potentielle

15 »Woyzeck steht« bei Miillerimmer fiir »die Plebejer, das Plebejische, oder vielleicht genauer:
[die] Individuen der Unterschichten und ihre[] Gruppenhaltungen, in historisch jeweils an-
deren Befindlichkeiten und Lagen, aber immer [die] Unteren, [die] Beherrschten in der Dif-
ferenz /oder /und im Gegensatz zur Herrschaft / zur jeweiligen repressiven Macht.«Joachim
Fiebach: Miillers Wunde Woyzeck. In: lan Wallace/Dennis Tate/Gerd Labroisse (Hg.): Heiner
Miiller. Probleme und Perspektiven. Bath Symposium 1998. Amsterdam: Rodopi 2000, S. 27-
33, hierS. 29.

16 Heiner Miiller: Die Wunde Woyzeck. In: ders.: W 8, S. 281-283, hier S. 283.

17 Frank Hornigk urteilt genau entgegengesetzt, dass die Russische Erdffnung »die Metamor-
phose des Menschen zur Maschine« zeige. Frank Hornigk: Bilder des Krieges und der Cewalt.
Heiner Miiller, »Wolokolamsker Chaussee«. In: Siegfried Rénisch (Hg.): DDR-Literatur ’89 im
Gesprach. Berlin/Weimar: Aufbau-Verlag 1990, S. 67-75, hier S. 69.

18 Heiner Miiller: Heiner Miiller Giber Rechtsfragen. In: ders.: W11, S. 645-659, hier S. 650.
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Nachahmer abzuschrecken. Er hofft dadurch, der Angst, die aus seinen Soldaten
»Deserteure macht«,” Herr zu werden: »Ich wuflte ich muf} jiten / Sonst schief3t
das Unkraut das den Deutschen schmeckt« (W 5, 89). Die vom Kommandeur ge-
brauchte Girtnermetapher verbindet ihn selbstverstindlich mit dem Milizionar
in Mauser, und zwar umso mehr, als seine Worte letztlich zu einer standrecht-
lichen Erschiefung fithren. Beachtet man zudem, dass der Kommandeur kurz
zuvor den Wunsch duflert, den Wald auszureifien, der sich am Gegenufer des
Flusses befindet, an dem er mit seiner Mannschaft in Stellung liegt, wird die
Parallele zwischen ihm und dem Milizionir erst recht deutlich. Menschen- und
Landschaftsbearbeitung gehen hier wie in Mauser ineinander tiber:

Ich sah den FluR Er wire schon gewesen
Vielleicht mit Blattern und mit Bliiten mir

War er nicht tief genug kein Hindernis

Fiir Deutsche Und der Wald am Gegenufer

Ein Maler hitte ihn vielleicht geliebt

Ich hafdte jeden Baum und jeden Strauch

Weil er ein Feuerschutz war fiir die Deutschen
Man sollte ihn ausreifien diesen Wald (W 5, 88)

Die verknappteste Ubertragung eines Landschaftsbildes auf den Menschen findet
man bei Miiller vermutlich in Quartett (1981), wenn Merteuil mit der Frage: »Was
ist die Verwiistung einer Landschaft gegen den Raubbau an der Lust durch die
Treue eines Gatten«®® die Vernutzung duflerer und innerer Natur parallelfiihrt.
Auch in Quartett wird der Mensch damit zur Landschaft, die Eigenwert besitzt,
und auch in Quartett steht der Mensch als Bearbeiter des Menschen/der Land-
schaft auf »beiden Seiten der Front.

In der Wolokolamsker Chaussee ist die Identifizierung von Mensch und Land-
schaft indirekter, dafiir aber auch fruchtbarer, weil sie mit dem Bild der Grenze
verbunden wird. Es ist der aktuelle Frontverlauf, die schwer zu haltende Grenze
zwischen dem Feind und dem zu verteidigenden Moskau, der den Wunsch des
Kommandeurs nach Umgestaltung von Mensch und Landschaft begriindet, und
es ist der Mangel an Optionen, diese Umgestaltung ins Werk zu setzen, die sein
Bewusstsein einer drohenden moralischen und rechtlichen Grenzverletzung weckt.
Soll die Frontlinie als Grenze gehalten werden, miissen andere Grenzen iiber-
schritten werden. Der russische Kommandeur macht das bei vollem Bewusstsein.
Er ist keineswegs so verlogen oder hartherzig, dass er das »Menschenrecht auf

19 Heiner Miiller: Wolokolamsker Chaussee I: Russische Er6ffnung. In: ders.: W 5, S. 85-96, hier
S. 89.

20 Heiner Miiller: Quartett. In: ders.: W5, S. 43-65, hier S. 48.
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>Feigheit vor dem Feind«® nicht anerkennen wiirde. Im Gegentelil, er erinnert sich
noch sehr gut daran, selbst Angst vor den Deutschen gehabt zu haben: »Ich hatte
mein Gedichtnis nicht verloren / An meine erste Schlacht und meine Angst / In
meinem Erdloch als mein erster Panzer / Sich vor den Himmel schob und mich
begrub« (W 5, 90). Zudem verurteilt er den Deserteur, der sich verstiimmelt hat,
nicht leichten Herzens zum Tode, sondern in volliger Klarheit dariiber, sich mora-
lisch und rechtlich auf schwankenden Boden zu begeben:**

Ich weiR den Tag und werd ihn immer wissen
Er bleibt in mein Gedachtnis eingebrannt
Mit den zwei Salven die ich héren werde

Bis man mir meinen Anteil Erde gibt (W 5, 89)
[.]

Der Leutnant fragte Haben wir das Recht

Ich sagte Mein Befehl wird ausgefiihrt

Und war es Unrecht soll man mich erschief3en
Sie schreiben den Bericht Genosse Leutnant
Die Stunde dauerte mein Leben lang

Sechzig Minuten kurz war seine Stunde

Jede Minute eine Ewigkeit (W 5, 93)

>Haben wir das Recht? — Das ist die entscheidende Frage, die hier gestellt, aber
mitnichten beantwortet wird. Denn man wiirde den Text zweifellos missverste-
hen, wenn man in ihm den Ruf nach Begriindung eines Rechts als dieser oder je-
ner Verfahrensregel entdecken wollte. Tatsichlich besteht sein Anliegen gerade
darin, Rechtsfragen zu formulieren, ohne sie zu beantworten, da jede Einfithrung
mutmafilich unbezweifelbarer Rechtsgriinde, jede Schematisierung der Rechts-
findung, Ordnungen beférdern wiirde, die die Moglichkeit, die Legitimitit be-
stimmter Konfliktldsungen in Zweifel zu ziehen, ausschalten wiirde. Man sieht
das im fiinften und letzten Teil der Wolokolamsker Chaussee, dem Findling (1987),
wenn der Sohn seinen Vater da gerade deshalb anklagt, weil er die Frage nach
der Legitimitit des sowjetischen Eingriffs in Budapest 1956 oder des Schief3ens

21 Heiner Miller: Es gibt ein Menschenrecht auf Feigheit. In: ders.: W12, S. 346-362, hier S. 355.

22 Darauf weist auch Hérnigk hin, weshalb seine These, dass Wolokolamsker Chaussee die »Meta-
morphose des Menschen zur Maschine« in Szene setze, kaum auf den Kommandeur selbst,
sondern nur auf das von ihm befehligte Bataillon zutreffen kann: »[A]lnders als bei den Mér-
dern/Henkern Horatier, Mauser A, Tschibis erleidet der Kommandeur hier seine Tat, ihn
beschwert der Tote [..].« Hornigk: Bilder des Krieges und der Gewalt, S. 71. Zur offensicht-
lichen Entindividualisierung der Soldaten des Bataillons vgl. Matias Mieth: Die Masken des
Erinnerns. Zur Asthetisierung von Geschichte und Vorgeschichte der DDR bei Heiner Miiller.
Frankfurta. M.: Lang1994, S. 86.
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auf >Republikfliichtlinge« an der Berliner Mauer als Reprisentant einer »gefro-
rene[n] Struktur«*” niemals ernsthaft zugelassen, geschweige denn beantwortet
hat: »Und keine Antwort wenn ich wissen wollte / Wer recht hat und warum der
Volksmund oder / Das NEUE DEUTSCHLAND eure Bilderbibel / Der Plattenspie-
ler war fiir Budapest / Fiir meinen Freund erschossen an der Mauer / Muf3te es
dann schon ein Motorrad sein«.?*

Nicht in der Setzung unbezweifelbarer Rechtsgriinde also, die »reale Kon-
flikte« insofern nur »durch die Theatralisierung von Konflikten ersetzt«,” als
sie dazu neigt, Konfliktpartner nicht als Individuen, sondern als Typen, als aus-
wechselbare Reprisentanten paradigmatischer Positionen, miteinander in Kon-
takt zu bringen und so das »Interesse der Leute fiireinander« als Individuen zu
mindern (W 11, 666), sondern in der Bewahrung der Unmittelbarkeit von Kon-
fliktsituationen scheint die Wolokolamsker Chaussee den richtigen Umgang mit
Rechtsfragen zu erkennen. Denn nur die unmittelbare Erfahrung des Konfliktes
scheint die vom Kommandeur »verweigerte Utopie der Begnadigung«*® am Leben
zu erhalten. Der Kommandeur vergisst seinen Mord nicht:?’

So ging den ersten Schritt mein Bataillon

Auf unserm Weg von Moskau nach Berlin

Und immer geht der Tote meinen Schritt

Ich atme esse trinke schlafe nachts

In meinem Kopf der Krieg hort nicht mehr auf
Die eine Salve und die andre Salve

Gehn zwischen meinen Schlédfen hin und her
Und die Medaillen glithn auf meiner Brust
Wenn er zu mir spricht mit geschlossnen Lippen
Und hebt zum Grufd seine zerschossne Hand
Denich erschiefien lieRR [..]. (W 5, 96)

23 Heiner Miiller: »Jede gefrorene Struktur hat seine Akademie —«. In: ders.: W11, S. 799-814, hier
S.81.

24 Heiner Miiller: Wolokolamsker Chaussee V: Der Findling. In: ders.: W 5, S. 237-246, hier S. 242.

25 Heiner Miller: Denken ist grundsatzlich Schuldhaft. In: ders.: W11, S. 666-689, hier S. 667.

26 Vgl. Eke: Heiner Miiller, S. 233f.

27 Der Erinnerung des Kommandeurs steht im Findling entsprechend dassVergessen<des Vaters
gegeniiber: »Die Geisterstadte / VERGESSEN Kronstadt Budapest und Prag / Wo das Gespenst
des Kommunismus umgeht /Klopfzeichen in der Kanalisation / VERGESSEN UND VERGESSEN
UND VERGESSEN«. (W 5, 243).
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Man muss Miillers Bemerkung, wonach die Texte der Wolokolamsker Chaussee
im »Zeitalter der Konterrevolution« geschrieben worden sind,*® wohl nur in Be-
zug zu jenem anderen seiner Urteile setzen, wonach das »eigentliche Problem«
der gegenwirtigen Zeit in der »Entwirklichung der Wirklichkeit« (W 11, 666), das
heift in der Verhinderung von Erfahrungen durch das »Zwischenschalten von Ap-
paraten«® liegt, die den Menschen den Sinn fir die Brutalitit ihrer Handlungen
nehmen, um das Problematische der Setzung unbezweifelbarer Rechtsgriinde in
den Blick zu bekommen. Immerhin wire eine solche Setzung doch auch ein >Zwi-
schenschalten von Apparatens, eine Implementierung vom besonderen Einzelfall
notwendig absehender »Weg-Kontrollmechanismenc, die sich, sobald sie sich ver-
selbststindigen, die »schlimmsten Terrorstrukturen« hervorbringen kénnen.*
Jede Delegierung von Konflikten an Apparate, und zwar auch Staatsapparate

bzw. »Menschmaschine[n]«,*! wie es im vierten Teil der Wolokolamsker Chaussee,
den Kentauren (1986), heifdt, fithrt in den Abgrund. Von hieraus ist es dann nur
noch ein kleiner Schritt, um gerade in der Insellage des russischen Bataillons, sei-
ner Trennung von der »Sowjetordnungs,** das entscheidende Element zu erkennen,
das die Befehle des Kommandeurs entautomatisiert und in den Rang ebenso prekd-
rer wie provisorischer Rechtssetzungen erhebt:

Die letzte Insel unser Bataillon

Im deutschen Meer aus Panzern und Geschiitzen (W 5,197)
[.]

Ich zahlte mit den Augen die Soldaten

Wie viele werden sterben Wer und wer

Beim Ausbruch aus dem Kessel und Kann sein
Wir kommen nie heraus aus diesem Kessel
Und unsre Knochen schlagen Wurzeln hier

In diesem Niemandsland auf dieser Insel

An dervorbei der Feind nach Moskau greift
[.]

Ich bin der Kommandeur des Bataillons

Das abgeschnitten ist von der Armee

In diesem Wald der eine Insel ist (W 5, 204)

28 Heiner Miller: [WOLKOLAMSKER CHAUSSEE IST NACH ..]. In: ders.: W5, S. 247.

29 Heiner Mller: Firimmer in Hollywood. In: ders.: W12, S. 459-475, hier S. 472.

30 Heiner Miller: Eine Tragodie der Dummbheit. In: ders.: W11, S. 766-777, hier S. 774f.

31 Heiner Miller: Wolokolamsker Chaussee IV: Kentauren. In ders.: W 5, S. 229-236, hier S. 235.

32 Heiner Miiller: Wolokolamsker Chaussee 1l: Wald bei Moskau. In: ders.: W 5, S. 195-205, hier
S.201.
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Es ist nicht notig, die Entscheidungen des Kommandeurs gutzuheifRen oder ihn
selbst freizusprechen, um zu erkennen, dass in der Trennung des Menschen von
aller festgefiigten Ordnung der eigentlich produktive Kern von Miillers meta-
phorischer Engfithrung von Mensch und Landschaft liegt. Nicht im Bild des Ver-
schmelzens des Menschen mit der Landschaft und auch nicht in der Vorstellung
vom revanchistischen >Krieg¢, den die Landschaft gegen den Menschen fithren
wird, nachdem er »sie verwiistet hat«,” sondern in der Wahrnehmung, dass Land-
schaften Menschen voneinander trennen und die Vereinzelung Grenzbewusstsein
in ihnen erzeugt, das heifdt ihr konflikthaftes Zusammentreffen zur Erfahrung
macht - darin findet Milller, was sein spates Nachdenken iiber die Funktion des
Theaters als »Insel[] der Unordnung« im Meer unserer »Ordnungsstaaten« an-
treibt.**

Il >Inseln der Unordnung«

Sicher lohnt es, in diesem Zusammenhang noch einmal auf Miillers erste Ameri-
kareisen zu verweisen und mit ihnen auf sein Urteil, dass die »eigentliche ame-
rikanische Dimension« »nicht die Zeit, sondern der Raum« ist.* Miiller begeis-
terte sich fiir die »noch nicht besetzte Landschaft« Amerikas, weil er in ihr den
»Randern« des Kapitalismus ansichtig zu werden meinte, (W 9, 223) wo das »noch
nie Zivilisierte« auf das »bereits vom Zivilisierten Abgestofene« traf:* »Das war
schon seltsam, dieser Kapitalismus mit Rindern«, denn in »Europa hat er keine
Riander mehr, oder es ist da ganz schwer, die Rinder zu sehen.« (W 9, 223). Setzt
man Miillers Faszination fiir die amerikanische Landschaft nimlich in Bezug zu
Aussagen von ihm, wonach der Kapitalismus sich vor allem dadurch auszeichnet,
dass er niemals »Einsamkeit, sondern immer nur Gemeinsamkeit« (W 11, 687)
schafft, und zwar Gemeinsambkeit, die sich auf der technischen Oberfliche als
»Vereinheitlichung« des Verkehrs abzeichnet® — dann wird wohl deutlich, in wel-
chem Maf} seine Erfahrung der amerikanischen Landschaft eine der dieser Ver-
einheitlichung entgegenwirkenden Vereinzelung und Unmittelbarkeit gewesen

33 Heiner Miiller: Shakespeare eine Differenz. In: ders.: W 8, S. 334-337, hier S. 336.

34 Heiner Miiller: »Mich interessiert der Fall Althusser...«. In: ders.: W 8, S. 241-246, hier S. 245.

35 Heiner Mller: Krieg ohne Schlacht. Leben in zwei Diktaturen. Eine Autobiographie. In: ders.:
W o9, S.7-407, hierS. 222.

36 Thomas Irmer: Heiner Miillers Amerika — vom Kapitalismus mit Randern zum dritten Rom.
In: Giinther Heeg/Theo Cirshausen (Hg.): Theatrographie. Heiner Miillers Theater der Schrift.
Berlin: Vorwerk 8 2009, S.198-205, hier S. 203.

37 Heiner Miller: Nekrophilie ist Liebe zur Zukunft. In: ders.: W11, S. 592-615, hier S. 608.
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sein muss, vergleichbar etwa mit jener Erfahrung in Mexiko, von der er im Zu-
sammenhang mit der Entstehung des Texts Der Mann im Fahrstuhl (1979) berichtet:

Der 2. Teil des FAHRSTUHL-Texts [..] ist ein Traumprotokoll, der Traum das Produkt
eines Nachtgangs von einem abgelegenen Dorf zur Hauptverkehrsstrafle nach
Mexico City, auf einem Feldweg zwischen Kakteenfeldern, kein Mond, kein Taxi.
Ab und zu tauchten dunkle Gestalten wie von Goya-Bildern auf, gingen an uns vor-
bei, manchmal mit Taschenlampen, auch mit Kerzen. Ein Angst-Gang durch die
dritte Welt. (W 9, 233)

Die Aufhebung der Uniformierung des menschlichen Kontakts durch die Weite
der Landschaft soll die Moglichkeit direkter Konfrontationen mit dem oder den
Anderen erneuern, und man darf es getrost als Ubertragung dieser Landschafts-
erfahrung ansehen, wenn Miiller das Theater spiter als einzigen Ort zu konzep-
tualisieren versucht, an dem man noch Erfahrungen machen kann, weil nur hier
noch »Dinge live passieren«.’® Wihrend Technik und Medien nach Miller daran
arbeiten, »Erfahrung zu verhindern« (W 12, 796),* hilt er sie im Theater fiir im-
mer noch moglich, weil die Zuschauer*innen und Schauspieler*innen im Theater
wirklich »physisch anwesend« sind (W 12, 797).

Ganz konkret beschreibt Miiller die Moglichkeit einer Theatererfahrung,
wenn er im Gesprich mit Ute Scharfenberg schildert, woriiber er anldsslich einer
Inszenierung von Mauser in einem Gefingnis — also einem anderen Randort, an
dem das vielleicht wirklich »noch nie Zivilisierte« mit dem »bereits vom Zivilisier-
ten AbgestofRene« zusammentrifft — nachdenken musste, nimlich dariiber, was
es fiir das Theater bedeuten wiirde, wenn am Ende einer solchen Auffithrung, bei

38 Heiner Milller: Theater ist Krise. In: ders.: W12, S. 792-811, hier S. 797.

39 Vgl. dazu Miillers Erinnerung an die Lektiire einer Geschichte des englischen Science-Fiction-
Autors James Graham Ballard: »[..] Ballard beschreibt in einer seiner Geschichten eine Welt,
in der es keinen physischen Kontakt mehr zwischen den Menschen gibt. Die Hauptfigur, ein
Arzt, ist gliicklich verheiratet und hat zwei Kinder. Seine Familie kennt er nur vom Bildschirm.
SchliefSlich arrangiert er ein Treffen mit seiner Frau. Zum ersten Mal ist jeder von ihnen mit
einem anderen Menschen im selben Raum. Urpl6tzlich werden sie beide von einer ungeheu-
ren Aggression erfafdt, denn keiner von ihnen hatte je zuvor einen anderen Menschen gero-
chen. Kurz bevor sie sich zerfleischen, gelingt es dem Arzt, die Maschinen wieder zwischen
sich und seine Frau zu schalten. Doch er kommt von der Idee, physischen Kontakt mit seiner
Familie haben zu wollen, nicht los und denkt, vielleicht kann die Anwesenheit der Kinder har-
monisierend wirken. Er schafft es auch tatsachlich, mit Frau und Kindern zusammenzukom-
men. Das Ergebnis ist ein fiirchterliches Massaker. Ballards Geschichte macht klar, worauf die
Technisierung der Welt hinauslauft—auf den Abbau zwischenmenschlicher Kontakte [...]. Der
Morder ist der letzte Mensch, der noch Kontakt sucht, wiahrend der Rest der Menschheit nur
noch auf Rolltreppen aneinander vorbeifdhrt. In solch einer Welt wird der Mord, der Konflikt
zum Statthalter der Humanitat.« (W 11, 667)
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der vor allem verurteilte Mérder mitgespielt haben sollen, tatsichlich ein Morder
hingerichtet wiirde:

Zum Beispiel, bei MAUSER, da gab es eine Auffiihrung, die ich leider nicht gesehen

habe, ich habe Berichte davon gelesen, in einem Zuchthaus in Bogot3, glaube ich,
oderin Argentinien—ich bin nicht ganz sicher—, das war ein Zuchthaus hauptsach-
lich mit zum Tode verurteilten Mérdern. Irgendein Sozialarbeiter hat mit denen

MAUSER inszeniert. Das war fir die alle ein tolles Erlebnis, weil es um Téten geht,
und da war mir das so klar, die eigentliche Grenze — iiber die muR man schon nach-
denken: was es bedeutet, wenn man die Grenze iiberschreitet...

—Dawird jemand hingerichtet, in diesem Stiick, natiirlich fiktiv, Theater ist Fiktion,
der kann hinterher an die Rampe gehen und den Beifall entgegennehmen. Ange-
nommen, man wiirde so eine Auffithrung zu einem Ritual machen: da ist jemand
zum Tode verurteilt, und der spielt den, der am Schluf} getdtet wird, und der wird
wirklich getotet. — Was bedeutet diese Grenziiberschreitung? (W 12, 804)

Niemand wird, was Miiller hier gibt, als Hinweis darauf missverstehen, wie Mau-
ser am besten zu inszenieren wire. Er beschreibt lediglich, welche Wirkung Thea-
ter heute hervorrufen miisste, nimlich die der Vereinzelung, die der Abkopplung
der Zuschauer®*innen von Ordnungen und Kollektiven, um sie, dhnlich wie den
russischen Kommandeur in der Wolokolamsker Chaussee, zu individuellen Erfah-
rungen zu zwingen. Abgeschnitten ist der russische Kommandeur einerseits von
der Sowjetordnung, dariiber hinaus ist ihm allerdings auch verwehrt, in der Ge-
meinschaft seiner Untergebenen aufzugehen. Er versucht es im zweiten Teil der
Wolokolamsker Chaussee, im Wald bei Moskau (1984), zwar einmal, nachdem er den
Bataillonsarzt zur Rede gestellt hat, der den Sanititszug »im Stich gelassen« hat
(W 5, 199), mehr als unschliissig dariiber, ob seine eigene Leistung seine Vorwilr-
fe rechtfertigen, allerdings schafft er es nicht, weil seine Soldaten sich in dieser
Frage schon entschieden haben und in der Uberzeugung vor ihm zuriickweichen,
dass seine Schirfe in der Lage, in die er sie gefiihrt hat, unangebracht ist. Anstatt
ihn aufzunehmen, weichen sie geschlossen vor ihm zuriick:

Aus hundert Augen fiinfzig Messerstiche

Ich hielt es nicht mehr aus und sah mich um
Mein Bataillon das eine Kompanie war

Nach sieben Tagen Schlacht von mir gefiihrt
Gefiihrt Wohin Was bin ich fiir ein Fithrer

[.]

Was wollt ihr Bin ich mehrals ihr Was weifd ich
Ich Etwas ging auf die Soldaten zu
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Verschwinden in der Masse in den Leibern

Damit mich diese Augen nicht mehr ansehn

Und sah mit Schrecken wie sie riickwdrts gingen
Alswar ich eine Drohung weg von mir

Und machte kehrt wie eine Marionette (W 5,199f)

Man kann, wenn man Miillers wiederholt gedufierte Uberzeugung, wonach der
Kapitalismus vermasst und uniformiert, weil all seine Rede von »Gemeinsambkeit
[..] immer eine Phrase«* ist, und der »Drang zum Kollektiv« itberhaupt in der
»Unfihigkeit des Menschen« griindet, »mit der Gewifsheit seines eigenen Todes
zu leben«,” weswegen das, was »Emanzipation« ausmacht, eigentlich in der Fi-
higkeit zu suchen ist, »Einsamkeit zu ertragens, (W 11, 835), — man kann, wenn
man diese Uberzeugung mit Miillers spitem Nachdenken iiber das Theater kor-
relieren darf, eben dieses Nachdenken als Versuch verstehen, den Kommunismus
»als einzige Religion fiir Individualisten« (W 11, 608) gleichsam in Miniatur zwi-
schen Bithne und Zuschauer*innenraum zu verwirklichen.

Realisiert wird diese kommunistische (Theater-)Utopie, die auf »die totale Ver-
einzelung und die Anerkennung der Vereinzelung« zielt (W 11, 835),** zweifellos
nicht durch ein Versinken des Menschen in Gedankenlosigkeit, nicht durch Riick-
kehr ins Vegetative, sondern durch die Erméglichung von Konflikterfahrungen.
Mogen Bertolt Brechts finstere Zeiten, in denen ein »Gesprich iiber Biume fast
ein Verbrechen war« (W 8, 336) auch heller geworden sein, mag mittlerweile »das
Schweigen iiber die Biume« zum Verbrechen geworden sein (W 8, 337), weil der
Raubbau an der Natur das Verschwinden des Menschen bedenklich nah erschei-
nen lisst, die Sehnsucht danach, als ein Baum geboren zu werden, den, wie De-
buisson sagt, »das alles«, nimlich die Geschichte, »nichts angeht« (W 5, 38) — das
wire blof3 resignativer Riickzug aus der Geschichte.

Miillers vielzitierter Satz: »Die Zeiten sind heller geworden, der Schatten geht
aus« (W 8, 336f.) sollte vor diesem Hintergrund nicht dazu verleiten, mit Blick
auf die »Grandiositit« des antizipierten Untergangs des Menschen ein falsches
»Gefiihl fiirs Erhabene« zu entwickeln.®” Der Satz muss vielmehr als Artikulation
eines Mangels, und zwar eines Mangels an Schatten verstanden werden, ohne den

40 Heiner Miiller: Das Bose ist die Zukunft. In: ders.: W 11, S. 824-835, hier S. 835.

41 Heiner Miiller: Da trinke ich lieber Benzin zum Frithstiick. In: ders.: W11, S. 431-445, hier S. 437.

42 Hans-Thies Lehmann verknappt diese Formulierung zu der Sentenz, »Kommunismus« sei
nach Miiller »die Befreiung des Menschen zu seiner Einsamkeit.« Hans-Thies Lehmann: Wo-
lokolamsker Chaussee I-V. In: Hans-Thies Lehmann/Patrick Primavesi (Hg.): Heiner Muller
Handbuch. Stuttgart: Metzler 2003, S. 291-298, hier S. 292.

43 Heinz-Peter Preufier: Die Rache der Erinys. Landschaftals Ende und Anfang bei Heiner Miiller
und Volker Braun. In: lan Wallace/Dennis Tate/Gerd Labroisse (Hg.): Heiner Miiller. Probleme
und Perspektiven. Bath Symposium 1998. Amsterdam: Rodopi 2000, S. 277-305, hier S. 277.
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die Utopie nicht bestehen kann. Weil der »Untergang im Frost der Entropie« nicht
lohnt, »eh Geschichte passiert ist« (W 8, 283), darf der Wunsch, als Baum oder
Berg zu existieren (W 5, 38), den >Hass auf Biume und Straucher« nicht itberwie-
gen.
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