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Die Stadt im Krieg im Photo
Agustí Centelles und der Ausbruch des Spanischen Bürgerkriegs
(Barcelona, 19. Juli 1936)

Abstract: Agustí Centelles photographically captured the outbreak of the Spanish
Civil War in Barcelona on July 19, 1936. This article reconstructs the photo-histor-
ical, iconographic, and media-archaeological contexts of this moment and demon-
strates that the conciseness and auratic quality of Centelles’s images result from
the entanglements between the city, the war, and the medium of photography.
On a representational level, the effect of the photographs can be explained by
the interplay of pre-iconographic, iconographic, and iconological pictorial levels.
The particular eventfulness of the images themselves, however, lies in the interac-
tion in which photography, acts of war, and urban structure enter as actors or pla-
ces of indeterminacy in a mutual inscription that has both a symbolic (‘meaning’)
and a material dimension (‘photographing,’ ‘destruction’) on all sides. As Ricard
Martínez’s re-photography projects show, Centelles’s images continue to have an
effect on the present.
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1 Die photographierte Stadt im Krieg

Eigentlich war die Olimpíada Popular 1936 in Barcelona als Boykottveranstaltung
der Olympischen Sommerspiele in Berlin geplant. Aber der Tag, an dem sie eröffnet
werden sollte, war auch der Tag, als der Spanische Bürgerkrieg die katalanische
Hauptstadt erreichte. Und so kam es, dass kurz nachdem General Franco vom
Protektorat Marokko aus den Militärputsch begonnen hatte und am frühen Morgen
des 19. Juli 1936 die aufständischen Truppen von der Kaserne Pedralbes in die In-
nenstadt zogen, sich auch zahlreiche Wettkämpfer vom Montjuïc auf den Weg zur
Plaça de Catalunya machten, um die II. Republik zu verteidigen. Als die Barrikaden
im Paral·lelo-Viertel errichtet wurden, annoncierten die Plakate auf den Litfaß-
säulen noch die bevorstehenden Sportwettkämpfe und schienen damit – wie auf
diesem Photo von Carlos Pérez de Rozas zu sehen ist – in tragischer Ironie auf den
bewaffneten Kampf vorauszuweisen (Abb. 1):
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Nicht nur die Athletenwechselten den Schauplatz des Kampfes, auch internationale
Photographen gingen vom Olympiastadion aus direkt in den Krieg, unter ihnen
Hans Namuth, Georg Reisner oder Juan Guzmán alias Hans Guttmann.¹ Unter an-
derem deshalb wurde die Guerra Civil zum ersten von visueller Berichterstattung
breit abgedeckten Krieg der Moderne. Geradezu ikonisch ist Robert Capas „Loyalist
Militiaman at the Moment of Death“ (1936) geworden, ein Photo, das später, zu-
sammen mit Picassos Gemälde Guernica, zum Sinnbild des Pazifismus avancierte.
Emblematische Bedeutung aber für die Verwandlung von Barcelona in ein
Kriegsszenario haben die Bilder des Agustí Centelles (1909–1985) erlangt, des
„spanischen Robert Capa“, insbesondere jenes Propaganda-Photo (Abb. 4), das am
19. Juli 1936 an der Straßenecke carrer Llúria/Diputació aufgenommen wurde: Die
„erste photographische Ikone des Bürgerkriegs“ und zugleich dessen „erstes ge-

Abb. 1: Carlos Pérez de Rozas, Barrikade in Barcelona (Paral·lelo), Juli 1936.
© Arxiu Fotogràfic de Barcelona, Ref. bcn004517.

1 Rafael R. Tranche/Beatriz de las Heras, „Fotografía y Guerra Civil española: del instante a la
historia“, Fotocinema. Revista científica de cine y fotografía 3 (2016), 1–13, DOI: 10.24310/Fotocine-
ma.2016.v0i13.6052 (letzter Zugriff: 27.07. 2022), 3.
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stelltes Photo“.² Die Aufnahme zeigt Mitglieder der städtischen Polizei Guàrdia
d’Assalt (Sturmgarde) im Kampf gegen die Putschisten, geschützt und gestützt durch
einen Wall toter Pferde. Bis heute hält dieses Bild die Erinnerung an den Beginn
jener nationalen Tragödie wach, die im Juli 1936 begann, nach drei Kriegsjahren in
eine fast vier Jahrzehnte währende Diktatur mündete und, wie jeder schwelende
Konflikt der jüngeren Vergangenheit, noch heute den „heimlichen Index“³ auf die
Zukunft in sich trägt. Wie sehr gerade dieses Photo zum Inbegriff des Kampfes um
die Aufarbeitung der Erinnerung geworden ist, zeigt die Installation „Arqueología
del punt de vista“ aus dem Jahre 2008. Der katalanische Künstler Ricard Martínez
hat Centelles’ Aufnahme als re-photography in einer lebensgroßen Reproduktion an
den Originalschauplatz zurückgestellt (Abb. 2):

2 Andrés Antebi/Pablo González/Teresa Ferré/Roger Adam (Hg.), Repòrters Gràfics. Barcelona 1900–
1939, Barcelona 2015, 107.
3 Walter Benjamin, „Über den Begriff der Geschichte“, in: Gesammelte Schriften I.2, hg.v. Rolf
Tiedemann/Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a.M. 1991, 691–704, hier: 693.

Abb. 2: Ricard Martínez, Arqueología del punt de vista/Forats de bala.
© Ricard Martínez Teruel.
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Wie kommt es, dass gerade Centelles’ Photographien solche Bedeutung erlan-
gen konnten, ja dass das Bild der Stadt im Krieg weithin mit ihnen identisch ge-
worden zu sein scheint? Hier sind zunächst Umstände der Überlieferung anzu-
führen. Agustí Centelles war bereits seit gut zehn Jahren im Geschäft, als sich seine
Stadt in ein Kriegsszenario verwandelte. Aber er war nicht der Einzige, der den
Straßenkampf bezeugte. An Photos aus diesen Tagen herrscht kein Mangel. Ein
ganzer Pulk Bildreporter hatte sich ins Kampfgeschehen gemischt; zu den be-
kannteren gehören Carlos Pérez de Rozas (1883–1954), Josep Brangulí (1879–1945)
und Josep Maria Sagarra (1894–1959), zu den weniger bekannten oder vergessenen
Pau Lluís Torrents (1891–1966), Joan Andreu Puig Farrán (1904–1982) oder Camilo
Merletti (1902–1976).⁴ Anders als die Kollegen, deren Photos nicht mehr eindeutig
lokalisierbar, namentlich zuschreibbar oder einfach in den Archiven untergegangen
sind, konnte Agustí Centelles seine Bilder praktisch zwei Mal „aus dem Entwick-
lerbad ziehen“.⁵ Nach dem Ende des Bürgerkriegs war Centelles über das süd-
französische Flüchtlingslager Bram ins Exil geflohen, Ausrüstung, Negative und
Photos hatte er in einem Holzkoffer bei Landarbeitern in Carcassonne versteckt, wo
er als Erntehelfer und Photograph arbeitete, bis ihn die Gestapo 1944 wegen seiner
Kontakte zur Résistance verhaftete. Während der Diktatur war Centelles Werbe-
photograph, nach dem Tod Francos konnte er mit Hilfe des anarchistischen His-
torikers Eduard Pons i Prades den Koffer bergen. Einige Photos gingen ab 1978 auf
die Reise durch zahlreiche Museen Spaniens und konnten so, in einer ersten Welle
der Vergangenheitsaufarbeitung, zum Emblem des Kampfes gegen den Faschismus
werden. Die Feuilleton-Debatten um den Verkauf des Photo-Archivs an das spani-
sche Kulturministerium im Jahre 2009 machten den Namen Centelles über Kata-
lonien hinaus bekannt, seitdem sind über 10.000 Photos im Centro Documental de la
Memoria Histórica archiviert. Heute gilt Agustí Centelles als bekanntester Photo-
reporter der spanischen Geschichte, und häufig auch – zu Unrecht – als einzige
bedeutende Referenz für die Bürgerkriegsphotographie.⁶

4 Josep Cruañas i Tor, „Els fotògrafs barcelonins als anys de la guerra civil“, Capçalera 27 (1991), 28–
31, https://www.raco.cat/index.php/Capcalera/article/view/323070 (letzter Zugriff: 27.07. 2022); Antebi/
González/Ferré/Adam (Hg.), Repòrters Gràfics. Barcelona 1900–1939.
5 Ricard Martínez, „Les fotografies imaginades“, L’Avenç 386 (2013), 56–59, hier: 57.
6 Vgl. Teresa Ferré Panisello, „L’arxiu Centelles: història d’una maleta i el seu contingut“, Comu-
nicació: Revista de Recerca i d’Anàlisi 29, 2 (2012), 87–105, hier: 93–96, und Katherine Stafford,
„Photojournalism and Memory: Agustí Centelles in the Transition and Today“, Bulletin of Spanish
Studies 91, 8 (2014), 1207–1227 sowie zur Verwandlung von Centelles in eine Ikone der spanischen
Kriegsphotographie Teresa Ferré Panisello, „The Photojournalist as a Myth: Robert Capa and Agustí
Centelles against the Backdrop of the Spanish CivilWar“, Comunicación y Sociedad 33 (2018), 237–254.
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0188-252X2018000300249&lng=
es&nrm=iso; https://doi.org/10.32870/cys.v0i33.6913 (letzter Zugriff: 27.07. 2022).

266 Ulrich Winter

https://www.raco.cat/index.php/Capcalera/article/view/323070
https://www.raco.cat/index.php/Capcalera/article/view/323070
https://www.raco.cat/index.php/Capcalera/article/view/323070
https://www.raco.cat/index.php/Capcalera/article/view/323070
https://www.raco.cat/index.php/Capcalera/article/view/323070
https://www.raco.cat/index.php/Capcalera/article/view/323070
https://www.raco.cat/index.php/Capcalera/article/view/323070
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0188-252X2018000300249&lng=es&nrm=iso
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0188-252X2018000300249&lng=es&nrm=iso
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0188-252X2018000300249&lng=es&nrm=iso
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0188-252X2018000300249&lng=es&nrm=iso
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0188-252X2018000300249&lng=es&nrm=iso
https://doi.org/10.32870/cys.v0i33.6913


Einenweiteren Grund für die anhaltendeWirkkraft der Bilder magman in dem
künstlerischen Anspruch des Photographen sehen. Von Beginn an verbindet Cen-
telles in seinen Darstellungen Dokumentation und Ästhetik. Er hatte sich in den
Dreißigerjahren einen Namen mit Sportaufnahmen gemacht. Als nach der Ausru-
fung der II. Republik 1931 die politischen Spannungen zunahmen und Franco
schließlich den Aufstand einfädelte, verstand sich der Photokünstler Centelles auch
als politischer Akteur, als Erster mit einer Kamera sogar, wie er in seiner Auto-
biographie behauptet.⁷ Da er im Gegensatz etwa zu Josep María Sagarra nicht als
offizieller Photograph der Generalitat, sondern als Freelancer für Última hora u. a.
tätig war, fiel es ihm leichter, in seinen Photos die Kunst in den Dienst des Enga-
gements zu stellen – und umgekehrt: Während die Bildgestaltung die politische
Aussage schärft, bietet der Krieg in der Stadt das avancierteste Motivarsenal für die
Sensibilisierung des photographischen Blicks. In der Tat ließe sich die Ausstrahlung
der Bilder nicht zuletzt durch das Zusammenspiel jener drei Ebenen erklären, die
Panofsky für die Bildanalyse zu unterscheiden empfahl: des tatsächlich Darge-
stellten, stilgeschichtlicher Konventionen, in diesem Fall insbesondere das seit
Jahrhundertbeginn entstehende Bildprogramm von Straßenschlachten, und zeit-
typischer Wahrnehmungs- und Deutungsmuster von Wirklichkeit, inbegriffen po-
litische, ästhetische und diskursive Kontexte und die apparativen Voraussetzungen,
die bestimmte Darstellungsformen allererst ermöglichen.⁸ Die Dichte dieses
Wechselspiels vor-ikonographischer, ikonographischer und ikonologischer Bild-
ebenen (in Panofskys Begriffen) macht das aus, was man als die besondere Prä-
gnanz der Photos bezeichnen könnte. Diese aber – und das ist die These, die hier
vertreten werden soll – wird noch gesteigert durch eine Eigenschaft, die man, wäre
der Begriff nicht so unscharf, die „Aura“⁹ der Bilder nennen könnte, eine Qualität,
die zugleich im Dargestellten und in der historischen Konstellation eines Moments
liegt. Ein Moment näherhin, in dem politisch-historische, militärhistorische und
photographiegeschichtliche, kunstgeschichtlich-ikonographische und medienar-
chäologische Entwicklungen auf eineWeise zusammenlaufen, wie es so wohl weder
vorher noch später möglich gewesen sein dürfte. Was sich – anders gesagt – am 19.
und 20. Juli 1936 in den lichtempfindlichen Film in Centelles’ Leica einbrennt, ist
nicht nur ein Krieg, der eine Stadt zum Projektionsfeld und zum Szenario der

7 „Yo fui el primer reportero fotográfico en hacer política desde la fotografía.“ (Agustí Centelles,
Diario de un fotógrafo, hg.v. Teresa Ferré, übers. v. Pepita Galvany, Barcelona 2009, 26.)
8 Erwin Panofsky, „Iconography and Iconology. An Introduction to the Study of Renaissance Art“, in:
ders., Meaning in the Visual Arts, New York 1955, 26–41.
9 Walter Benjamin, „Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit“, in: Ge-
sammelte Schriften I, hg.v. Rolf Tiedemann/Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a.M. 1991, 471–
508.
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Zerstörung macht und dabei Motive liefert, deren Photogenität auf besondere
zeittypische Sensibilitäten und apparative Möglichkeiten trifft. Stadt, Krieg und
Photo treten überdies in eine Art Kommunikationsprozess ein, in dessen Verlauf sie
sich wechselseitig mit Bedeutung bespielen. Es könnte naheliegen, diese auratisch
genannte Qualität der Photos eher auf den Zufall historischer Konstellationen zu
verrechnen, die Prägnanz hingegen eher auf die künstlerische Aufmerksamkeit, die
Ästhetik dieses Moments wahrzunehmen und abzulichten. Prägnanz und Aura sind
hier aber nur als Begriffe eingeführt worden, um zu verstehen, was die bis heute
wirkende Ereignishaftigkeit dieser Photos ausmacht. Dazu ist es nötig, jene histo-
rische Kommunikationssituation zu rekonstruieren, in die Photo, Stadt und Krieg in
den Julitagen des Jahres 1936 treten. Die Bedeutung der Photos für das Phänomen
der Stadt im Krieg liegt nämlich nicht (ausschließlich) in ihremWert als historische
Quellen des objektiv Geschehenen, sondern (auch) darin, dass sie in einem sym-
bolischen undmateriellen Sinne Verkörperung dieses Momentes sind, in dem Krieg,
weil er in der Stadt ist, ein besonderer Krieg ist, die Stadt, weil sie im Krieg ist, eine
besondere wird, und das Photo dadurch besonders wird, dass es diesen Augenblick
einfängt. Dass die Strahlkraft von Centelles’ Bildern sich gerade dort als besonders
stark erweisen wird, wo diese nicht der dokumentarischen Treue verpflichtet sind,
sondern sich – wie im Fall der Pferdebarrikade (Abb. 4) – nachweislich als insze-
niert herausstellen, ist eine direkte Folge dieser Tatsache und nur scheinbar ein
Widerspruch. Allein in ihrer auf das rein Vorikonographische reduzierten Lektüre,
als historische Quellen in diesem Fall, verlieren sie an Wert, als Ausdruck dieses
Momentes gewinnen sie.

Für diese Rekonstruktion bietet es sich an, zwei Dimensionen zu unterscheiden:
das Photo als Darstellung (Kap. 2) und das Photo als Instanz einer Interaktion
(Kap. 3). Als Darstellung betrachtet, steht die ästhetische und ikonographische
Überformung des Dokumentierten im Vordergrund. Dabei schlägt das Ikonogra-
phische immer wieder ins Ikonologische um: Dies geschieht etwa dort, wo be-
stimmte Ästhetiken (hier die der Sportphotographie) auf die Kriegsphotographie
übertragen werden und somit zum Ausdruck zeittypischer Modelle von Welt-
Wahrnehmung werden; oder dort, wo eine bestimmte Kameratechnik eine be-
stimmte Aufnahmepraxis ermöglicht. Als Interaktion betrachtet treten Photogra-
phie, Kriegshandlungen und städtische Struktur als Instanzen eines Kommunika-
tionsprozesses dadurch in Erscheinung, dass sie zu den Akteuren bzw. Leerstellen
einer gegenseitigen Einschreibung werden, die auf allen Seiten eine sowohl sym-
bolische (‚Sinn‘) als auch materielle Dimension (‚Ablichtung‘, ‚Zerstörung‘ etc.) hat.
Indem Photo, Stadt und Krieg in dieser Weise einander zu symbolisch-materiell
markierbaren Leerstellen werden, entsteht das Ganze einer ‚photographierten Stadt
im Krieg‘, das sich nur mit Komplexitätsverlust in die Elemente, Kampf, Architektur
und Ikonographie zerlegen lässt. Wie der folgende Rekonstruktionsversuch zeigen

268 Ulrich Winter



soll, lässt diese doppelte Sicht auf die Bilder – als Repräsentation und als Ereignis,
als Materialisierung einer Ansicht und als Materialisierung eines Geschehens –

zudem hervortreten, welche Rolle für die Ausbildung von Prägnanz und „Aura“ der
historische Moment auch in einem konkreten Sinne hat. Gemeint sind damit jene
Besonderheiten, die den Spanischen Bürgerkrieg von anderen kriegerischen Aus-
einandersetzungen mit ‚Ausweitung der Kampfzone‘ in die Stadt hinein unter-
scheiden. Sie sollen hier noch einmal kurz zusammengestellt werden: (1) Im ersten
Drittel des 20. Jahrhunderts vollzieht sich die Professionalisierung und Institutio-
nalisierung der Bildreportage schlechthin¹⁰ und führt, noch befördert durch die
Koinzidenz von Volksolympiade und Krieg, zu einer umfänglichen Medienbericht-
erstattung, die es weder im Ersten Weltkrieg noch in den Kolonialkriegen gab; der
Spanische Bürgerkrieg wird zum „photogensten Krieg“ aller Zeiten.¹¹ (2) Die Nähe
professioneller Photographen zum Kampfgeschehen und die unmittelbare Ver-
breitung der Zeugnisse in Zeitungen und Illustrierten innerhalb wie außerhalb
Spaniens:¹² Centelles’ berühmt gewordenes Barrikadenphoto (Abb. 4) vom 19. Juli
1936 erschien am 25. Juli in Paris-Soir, am 29. Juli (unter dem Namen Gonsanhi) in
Ahora und am 1. August auf dem Titelblatt des US-amerikanischen Nachrichten-
magazins News-Week (sowie am gleichen Tag, aber ohne Namensnennung, in der
Illustrated London News). (3) Die durchgreifende ideologische Polarisierung, die
Bestandteil dieses – jedes – Bürgerkrieges ist. Sie führt nicht nur zur militärischen
Einmischung ausländischer Mächte in globalem Maßstab, sondern auch dazu, dass
Medien sowohl berichtend und investigativ als auch parteiisch agieren. Dekontex-
tualisierte Photos zirkulieren zu Propagandazwecken in der nationalen und inter-
nationalen Presse, teils werden identische Aufnahmen für konträre ideologische
Positionen verwendet.¹³ In anderen Fällenwaren es Reportagen, die zur Aufklärung
von Kriegsverbrechen beigetragen haben.¹⁴ Die Parteilichkeit der Zeugen dieses
Krieges ist kaum hintergehbar und muss als Bedingung der meisten Zeugnisse
vorausgesetzt werden. (4) Militärgeschichtlich ist schließlich bedeutsam, dass
Techniken totaler Kriegsführung zunehmend die Zivilbevölkerung zugleich in Op-

10 Überblicksartig dazu Miguel Sánchez Vigil/María Olivera Zaldúa (Hg.), Fotoperiodismo y Re-
pública, Madrid 2014.
11 Hugo García, „La guerra más fotogénica: fotografía y propaganda exterior“, in: Beatriz de las
Heras (Hg.), Imagen y Guerra Civil Española. Carteles, fotografía y cine, Madrid 2017, 131–144.
12 Vgl. Susan Sontag, Regarding the Pain of Others, New York 2003, 30.
13 Vgl. hierzu Vicente Sánchez-Biosca, „Imágenes, iconos, migraciones, con fondo de guerra civil“,
Archivos de la Filmoteca 60–61 (2009), 10–31.
14 Ein Beispiel sind George L. Steers Berichte über die Bombardierung der baskischen Kleinstadt
Gernika am 26. April 1938, denen es zu verdankenwar, dass bereits kurz nach demAngriff die Legion
Condor als Hauptbeteiligte dingfest gemacht werden konnte.
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fer und Akteure verwandeln. Dabei steht der Spanische Bürgerkrieg insbesondere
für den systematischen Einbezug der Stadt als Angriffsziel, sie selbst wird zu einem
neuen Szenario des Krieges.

2 Darstellung

2.1 Ikonographie

Zu Beginn des Spanischen Bürgerkriegs verfügt das photographische Motiv der
Stadt im Krieg bereits über eine eigene Tradition. Sie hat sich im wesentlichen
während der Setmana Tràgica ausgebildet, jener blutigen Auseinandersetzung, die
sich die katalanischen Arbeiter mit der spanischen Armee zwischen dem 25. Juli
und dem 2. August 1909 infolge des Marokkokrieges lieferten. Eine Woge anar-
chistischer, antimilitaristischer und antikolonialistischer Propaganda hatte das
Land erfasst, am 27. Juli übernahmen Arbeiter die Macht in Barcelona, Streiks und
Aufstände schlugen in einen offenen Straßenkampf um, das Kriegsrecht wurde
verhängt. Die Setmana Tràgica war nicht nur die politische Ursache späterer Un-
ruhen im Februar 1934 und Februar 1936. Sie wurde auch zur Geburtsstunde des
professionellen katalanischen Photojournalismus.¹⁵ Das Bildprogramm des urba-
nen Krieges prägt sich in diesen Jahren aus: Straßenschlachten und geschändete
Kirchen, die Massenpräsenz von Demonstranten und Polizei sowie Barrikaden aus
umgestürzten Straßenbahnwaggons (Abb. 3).

Geschärft und ausdifferenziert wurde diese Ikonographie nicht zuletzt da-
durch, dass es teils dieselben Photographenwaren, Josep Brangulí oder Josep María
Sagarra etwa, die die Motive der Setmana Tràgica 1909 im Bürgerkrieg 1936 wied-
erfanden. Vielleicht noch interessanter für das Gesamtphänomen der photogra-
phierten Stadt im Krieg sind die Überlagerungen zwischen Ikonographie und Iko-
nologie. Dies betrifft vor allem zwei sich gegenseitig hervorrufende und
verstärkende Elemente, die, im Nachhinein betrachtet, eine zeittypische Formen-
sprache haben sedimentieren lassen. Zum einen das relativ neue Aufschreibesys-
tem Photoapparat und seine technischen Möglichkeiten. Während zu Jahrhun-
dertbeginn die Photos zumeist post factum entstanden waren, konnten sie jetzt
zunehmend ‚live‘ im Kampfgeschehen aufgenommen werden.¹⁶ Zum anderen der
sich in den 20er und 30er Jahren ausbildende Blick für den kritischen Moment, den

15 Antebi/González/Ferré/Adam (Hg.), Repòrters Gràfics. Barcelona 1900–1939.
16 Antebi/González/Ferré/Adam (Hg.), Repòrters Gràfics. Barcelona 1900–1939, 42–60.
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„instant décisif“:¹⁷ Ein Stil der Augenblicklichkeit, der seine Motive erst in den
bewegten Körpern und Wettkampfsituationen der Volks- und Sportfeste findet und
später jene visuelle Kriegsästhetik prägt, die Robert Capa „death in the making“¹⁸
nennt und exemplarisch im „Falling Militiaman“ umgesetzt hat.¹⁹ Das eingangs
erwähnte Zusammentreffen von Volksolympiade und Bürgerkrieg ist insofernmehr
als nur eine Anekdote. Das Auffinden dieser Wahrheit des Moments bedarf des
Talents, des geschulten Blicks und des Arrangements der Formen²⁰ – und der
richtigen Ausrüstung. Voraussetzungen, die Centelles am 19. und 20. Juli 1936 mit-

Abb. 3: Josep Brangulí, Barrikade aus Eisenbahnwaggons ( Juli 1909) während der Setmana Tràgica.
© Arxiu Nacional de Catalunya FONS ANC1–42 / BRANGULÍ / Fondo Brangulí (fotògrafs) / Josep
Brangulí / Barricada aixecada al carrer Torrent de l’Olla durant la Setmana Tràgica, 26 de julio de
1909.

17 Henri Cartier-Bresson, Images à la sauvette, Paris 1952, 5.
18 Robert Capa, Death in the Making. Photographs by Robert Capa and Gerda Taro, New York 1938.
19 Antebi/González/Ferré/Adam (Hg.), Repòrters Gràfics. Barcelona 1900–1939, 61–72.
20 „Une photographie“, so lautet die bekannte Formel Cartier-Bressons, „est pour moi la recon-
naissance simultanée, dans une fraction de seconde, d’une part de la signification d’un fait et, de
l’autre, d’une organisation rigoureuse des formes perçues visuellement qui expriment ce fait.“
(Cartier-Bresson, Images à la sauvette, 5.)
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brachte, um die Ikonographie der Barrikaden, den Augenblicksstil der Sportästhetik
mit der visuellen Gestalt des urbanen Krieges zu verbinden. Er war bei Josep
Brangulí in die Lehre gegangen, hatte sich in den 30er Jahren in die Sportphoto-
graphie eingeübt und war bei Kriegsausbruch mit einer Kamera ausgestattet, die
den größtmöglichen Spielraum für den mobilen Einsatz und bewegte Motive bot:
Die neue Leica verfügte über Ösen für Trageriemen, ein auswechselbares Objektiv
und einen Entfernungsmesser; längere Verschlusszeiten erlaubten Aufnahmen
unter ungünstigen Lichtbedingungen ohne Stativ und Magnesiumblitze; ein Nega-
tivfilm mit bis zu 36 Aufnahmen in Folge ließ sich schnell wechseln.²¹

Wie stark Centelles’ Barrikadenphoto insgesamt stilisiert ist, lässt der direkte
Vergleich mit einer Aufnahme der gleichen Situation einige Stunden früher am Tag
erkennen (Abb. 4 und 5).²² Den Anblick, dessen man am Mittag des 19. Juli 1936 an
der Straßenecke Lluria/Diputació tatsächlich gewahr werden konnte, zeigt nicht das
Bild von Centelles, sondern jenes seines Kollegen Pau Lluis Torrents: Beide waren
im Dienst des Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya, aber im
Kontrast mit der dokumentarischen Aufnahme erscheint Centelles‘ Bild wie ein
allegorisches Tableau. Das Motiv wird symbolisch erhöht, jetzt sind es die Pferde der
Sturmgarde, die die Verteidiger der Republik selbst noch als Kadaver ‚unterstützen‘:

2.2 Die politische Ikonologie der Photos

Das Ideologisch-Politische ist die kaum hintergehbare Optik für die Berichterstat-
tung über den Spanischen Bürgerkrieg, sei diese nun visuell oder textuell, national
oder international.²³ Abb. 6 zeigt nicht nur eine Straßenszene in der Via Laietana,
sie zeigt den solidarischen Kampf unterschiedlicher Gruppen für die in den beiden
Bilderrahmen allegorisch dargestellte Segunda República: militante Anarchosyn-

21 Tranche/de las Heras, „Fotografía y Guerra Civil española: del instante a la historia“, 8.
22 Dass Centelles das Photo im späteren Tagesverlauf aufgenommen hat, lässt sich an dem Schatten
ablesen, den die Gebäude, als große Sonnenuhr, werfen. Bei Torrents kommt das Licht von links bzw.
oben, bei Centelles von rechts, aus Westen (die Blickrichtung ist nach Süden), das Photo ist Stunden
später geschossenworden. RicardMartínez hat für seine Installation (s. Abb. 2) Centelles’Weg durch
die Straßen anhand der Negative rekonstruiert und kann belegen, wie sich die Barrikadenszene als
kompositorischer Einfall ergeben hat (Ricard Martínez, „Cartografía d’una batalla. Les fotografies
d’Agustí Centelles del cop d’Estat de juliol del 36“, Girona, noviembre 2010, http://www.girona.cat/
sgdap/docs/j18iwthmartinezricard.pdf – letzter Zugriff: 27.07. 2022).
23 Zu verschiedenen stilistischen Aspekten der Bildreportage während des Bürgerkriegs s.u.a. die
Beiträge in Beatriz de las Heras, Imagen y Guerra Civil Española. Carteles, fotografía y cine, Madrid
2017.
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dikalisten der CNT (Confederación Nacional del Trabajo) neben Sturmgardisten und
Zivilisten.

Abb. 4: Agustí Centelles, Carrer Lluria/Diputaciò. Barcelona, 19.7.36.
© ESPAÑA. MINISTERIO DE EDUCACIÓN, CULTURA Y DEPORTE, Centro Documental de la Memoria
Histórica, Código de Referencia/Signatura: ARCHIVO CENTELLES, FOTO 4257.

Abb. 5: Pau Lluis Torrents, Carrer Lluria/Diputaciò. Barcelona, 19.7.36.
Pau Lluís Torrents © hereus de Pau Lluís Torrents.

Die Stadt im Krieg im Photo 273



Im Barrikaden-Bild (Abb. 4) zeigt Centelles die Szene aus Sicht der kämpfenden
Republikaner. Einer der drei guàrdias d’assalt ist besonders auffällig, das weiße
Unterhemd erinnert an den Tres de mayo de 1808, Francisco Goyas 1814 entstandene
Hommage an die patriotas, die sich der Napoleonischen Besatzung widersetzten –

mit dem Unterschied freilich, dass Centelles die Positionen vertauscht, es sind noch
immer die Verteidiger der Republik, aber nun schießen sie zurück. Wie in Abb. 6
sind auch hier unterschiedliche Gruppen vertreten. Der in späteren Reproduktio-
nen des Photos meist nicht abgebildete Originalausschnitt zeigt eine weitere Person,
deren Existenzberechtigung in dem Bild darin liegt, dass sie für internationale und
zivile Solidarität steht. Von Kleidung und Waffe her ein US-Amerikaner oder Brite,
auch wenn eben diese Attribute ihn als unpassend für eine reale Kampfszene er-
scheinen lassen: Die Pistole ist zu klein und er steht außerhalb des Barrikaden-
schutzes. Der Mann in Zivil bringt fast einen Moment unfreiwilliger Komik ein, ein
großes punctum, das der Aussage des Restes zu widersprechen scheint.²⁴

Abb. 6: Agustí Centelles, Militante Anarchisten, Sturmgardisten und Zivilisten in der Via Laietana,
Barcelona, Juli 1936.
© ESPAÑA. MINISTERIO DE EDUCACIÓN, CULTURA Y DEPORTE, Centro Documental de la Memoria
Histórica, Código de Referencia/Signatura: ARCHIVO CENTELLES, FOTO 4343.

24 Zur politischen Analyse von Centelles’ Bildern vgl. auch Mónica Morales Flores, „El Arxiu Cen-
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Für unseren Kontext besonders interessant ist die Stadt als Motivkomplex. Zur
Prägnanz des Photos trägt bei, dass es nicht nur die ‚Natur‘ ist, die sich als Barrikade
toter Pferde solidarisch mit den Verteidigern der Republik gibt, die Stadt selbst tut
es vermittels ihres architektonischen und ornamentalen Bildes. Anders als bei dem
dokumentarischen Photo von Pau Lluís Torrents (Abb. 5) lässt Centelles seine
Protagonisten die Gewehrläufe parallel zu den Fugen der Werksteine und den
Rillen der Rollgitter vor den Schaufenstern halten und auf diese Weise einen
kraftvollen Sog der Fluchtlinien entstehen. Dies mag erklären, weshalb Centelles
einen Kamerastandpunkt gewählt hat, der zwar die Perspektive der Sturmgardisten
einnimmt, aber – für eine reale Kampfszene unwahrscheinlich – außerhalb des
Schutzwalls aus toten Pferden verbleibt. Einmal mehr wird der Realismus der
Symbolik geopfert. Centelles‘ Arbeit mit den urbanen Formen ist noch ausgeprägter
bei diesem Bild (Abb. 7): Der Hauptakteur des Barrikadenphotos, Mariano Vitini, an
der gleichen Straßenecke ein paar Meter weiter rechts, in einer (vermeintlichen)
Kampfszene, mit dem Helm am Arm. Das Photo erschien am 22. Juli 1936 auf der
Titelseite von Última Horamit der Bildunterschrift: „En peu de guerra, defensors de
la Republica!“. Die Oberfläche der Gebäude tritt nicht nur als gestalterisches Ele-
ment in Szene, sondern auch darin als ikonologisches, dass sie – wie in der Stadt-
photographie üblich – als mise en abyme die rechten Winkel des Photoausschnittes
aufnimmt. Das Spiel zwischen Motiv und Kadrierung trägt insgesamt zur Ge-
schlossenheit des Bildes bei. Besonders deutlich ist dies in Abb. 8, einer Kampfszene,
aufgenommen aus dem Inneren des Gebäudes der Compañía Telefónica: die Fens-
tersprossen vervielfältigen die äußere Rahmung des Photos. Wie bei der Pferde-
barrikade suggeriert auch hier der Standort der Kamera seitlich von hinten zugleich
Parteilichkeit und Dokumentarismus, während in der politischen Ikonologie des
urbanen Raums das Telefónica-Gebäude den rechtmäßigen Staat symbolisiert, der
verteidigt wird.

Die anorganische, statische, zugleich bleibende und verlässliche Geometrie der
Stadt ist die perfekte Bühne für die Inszenierung dynamischer Kriegshandlung.
Lebendigkeit erzeugt in Abb. 8 besonders das winzige, doch gut erkennbare
Schussloch in der Scheibe Mitte oben. Es sind, wie die Einschlusslöcher an der
Straßenecke bei Abb. 7, ‚Kriegsverletzungen‘, die die Stadt erleidet. Stadt, Krieg und
Photo finden sich in diesen Aufnahmen zu maximaler Prägnanz verdichtet.

telles. Una aproximación a la construcción visual del combatiente republicano a partir de la foto-
grafía documental“, Fotocinema. Revista científica de cine y fotografía 13 (2016), 159–178.
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Abb. 7: Agustí Centelles, Mariano Vitini, carrer Lluria/Diputació. Barcelona, 19.7.36.
© ESPAÑA. MINISTERIO DE EDUCACIÓN, CULTURA Y DEPORTE, Centro Documental de la Memoria
Histórica, Código de Referencia/Signatura: ARCHIVO CENTELLES, FOTO 4259.
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3 Interaktion

3.1 Mit sich selbst kommunizierende Bilder

Das, womit man es im Fall von Centelles’ Bildern vom 19. Juli 1936 zu tun hat, ist also
weit mehr als eine Handvoll Photos, die ‚eine Stadt‘ zu einem bestimmten Zeitpunkt
‚im Kriegszustand‘ ‚zeigen‘. Und dies nicht nur, weil die Darstellungen in unter-
schiedlichem Grade stilisiert sind. Photo, Krieg und Stadt treten auch in eine Art
Kommunikationsprozess ein, in dessen Verlauf etwas geschieht, was sich als eine
gegenseitige Einschreibung von Sinn und Bedeutung bezeichnen lässt, eine Inter-
aktion, innerhalb derer alle drei Instanzen wechselweise die Position von Akteur
und Leerstelle einnehmen. Die Unterscheidung von Darstellung einerseits und
Einschreibung andererseits mag als semiotische Spitzfindigkeit erscheinen, hat
aber für unsere Fragestellung den Vorteil, vieles von dem, was bisher unter iko-
nographisch-ikonologischem Gesichtspunkt behandelt wurde, noch einmal in einer
neuen Dimension hervortreten zu lassen. Dieser Prozess ist durch den besonderen
historischen Moment bedingt und zeigt sich bereits dort, wo unterschiedliche, aber

Abb. 8: Agustí Centelles, Gebäude der Compañía Telefónica, Juli 1936.
© ESPAÑA. MINISTERIO DE EDUCACIÓN, CULTURA Y DEPORTE, Centro Documental de la Memoria
Histórica, Código de Referencia/Signatura: ARCHIVO CENTELLES, FOTO 4276.
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simultane Visualisierungen des Krieges in Interaktion mit sich selbst treten. Spä-
testens mit der Gründung des Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Ca-
talunya am 3. Oktober 1936 wird die Photographie gezielt zu propagandistischen
Zwecken eingesetzt, Aufnahmen werden auf Plakatgröße gezogen und in der Stadt
aufgestellt, Postkarten an Kiosken verkauft und über Zeitungen und Zeitschriften
findet der Krieg den Weg in die Wohnzimmer.²⁵ Während der Feuergefechte kur-
sieren in der Stadt visuelle Darstellungen der leidenden Bevölkerung, z.T. auch
Photos kriegsähnlicher Ereignisse der jüngeren Vergangenheit wie die erwähnte
Setmana Tràgica 1909. Das hier in Frage stehende Phänomen der Stadt-im-Krieg-im-
Photo bildet zunehmend eine eigene Wirklichkeitssphäre, ein Bildgeschehen, das
innerhalb eines Kriegsgeschehens stattfindet. Der Krieg ist zugleich real und als
Repräsentation zugegen. „Schilderungen des Krieges durch Photographen und Re-
porter lassen sich von den eigentlichen Ereignissen nicht mehr trennen“, so for-
mulieren es Rafael Tranche und Beatrice de las Heras.²⁶ Dem kommt zugute, dass
bereits seit den 1910er Jahren photographisch Dokumentiertes dank neuer typo-
graphischer Verfahren nicht mehr nur als gezeichnete Skizzen, sondern direkt als
Reproduktionen in Zeitschriften und später auch Tageszeitungen eingeht.²⁷ Die
Bebilderung der Stadt geht wiederum in die Photos ein. Die ontologische Verwir-
rung von Darstellung und Wirklichkeit begünstigt die ikonographische Aufnah-
mebereitschaft der Photos, von der schon die Rede war. Während photographische
Stile die Plakate prägen, sei es durch Montage oder Imitation der Motive, werden
das dynamische Bild und die sogenannte Amerikanische Einstellung aus Unter-
haltungs- oder dem expressionistischen Avantgardefilm, etwa Sergej Eisensteins
Panzerkreuzer Potemkin (1925), stilbildend für Kriegsphotographen wie Robert
Capa, Henri Cartier-Bresson oder eben Agustí Centelles. Textmeldungen in der
Zeitung richten sich immer mehr nach dem visuell Dargestellten. Anstatt Illustra-
tionen zu sein, werden die Bilder so präsent, dass sie im kriegerischen Stadtraum
zunehmend eigene Geschichten über den Krieg in der Stadt erzählen.²⁸ Das Photo
von der bebilderten Stadt im Krieg zeigt eine Stadt, die den Krieg erlebt und sich

25 Antebi/González/Ferré/Adam (Hg.), Repòrters Gràfics. Barcelona 1900–1939, 112; Federico Castro
Morales, „Cartelismo e ilustración gráfica: estrategias de cohesión social durante la Guerra Civil“, in:
Beatriz de las Heras (Hg.), Imagen y Guerra Civil Española. Carteles, fotografía y cine, Madrid 2017,
25–48; Luis Pérez Ortiz, „Carteles de la Guerra Civil: un cauce repentino para el arte“, in: Beatriz de
las Heras (Hg.), Imagen y Guerra Civil Española. Carteles, fotografía y cine, Madrid 2017, 49–71.
26 „Así, las escenas captadas por fotógrafos, reporteros y documentalistas se convirtieron en vívidos
retratos, inseparables de los propios acontecimientos.“ (Tranche/de las Heras, „Fotografía y Guerra
Civil española: del instante a la historia“, 5; meine Übersetzung).
27 Antebi/González/Ferré/Adam (Hg.), Repòrters Gràfics. Barcelona 1900–1939, 45.
28 Vgl. Tranche/de las Heras, „Fotografía y Guerra Civil española: del instante a la historia“, 8–10.
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diesen dabei selbst visuell erzählt. Es erweist sich als der kongeniale Adressat dieser
urbanen Erzählung. Genauer besehen handelt es sich bei dieser Kommunikation
zwischen Stadt und Photo um eine wechselseitige Einschreibung von Sinn. Die Stadt
tritt hier als eine Art Leerstelle auf, die erst durch das Bebildern und dann noch
einmal im photographischen Akt beschriftet, d.h. mit Bedeutung belegt wird. Dieser
Effekt einer Selbstbezüglichkeit des Visuellen ist untrennbar von der historischen
Situation, der Tatsache also, dass dieser Krieg in den 30er Jahren und in der Stadt
stattfindet und photographiert wird. Auch das schon unter ikonologischem Ge-
sichtspunkt erwähnte Formenspiel von Photographie und Stadtarchitektur (Abb. 4, 7
und 8) ließe sich als Interaktion beschreiben, die auf einer Art Resonanz zwischen
Objekt und Darstellung beruht, bestimmt hier doch das Motiv direkt die Gestaltung
des Photos. Indem es die Stadt zeigt, nimmt sich das Photo selbst auf und erzeugt ein
Oszillieren zwischen Darstellung und Dargestelltem, welches wiederum zur Natu-
ralisierung einer politischen Symbolik beiträgt: die Stadt ist das Sinnbild legitimer
staatlicher Ordnung und das Photo verteidigt diese Ordnung, weil es ein Photo ist
und weil es dabei den Widerstand dokumentiert, den die Stadt gegenüber der
Zerstörung leistet.

3.2 Medienarchäologie

Um diese Analogien und Resonanzen zwischen Photo und Stadt noch schlüssiger
erscheinen zu lassen und auch den Krieg als weiteren Akteur dieser Einschrei-
bungsprozesse einzubeziehen, ließe sich problemlos eine ganze Poetik materieller
Spuren entwickeln: Wie die Stadt das Photo belichtet, so bespielt der Krieg zerstö-
rerisch die Stadt und beides wiederum registriert das Photo und macht sich darin
seinerseits zur letztinstanzlichen Deutungsmacht von Krieg und Stadt. Was Pro-
jektionsfläche wird, diktiert zugleich seine eigenen Bedingungen. Der Krieg hat in
der Stadt anderen Gesetzen zu folgen als auf dem Schlachtfeld. Für Agustí Centelles,
den Photographen im städtischen Krieg, besteht die „Kunst des Gehens“ als „urbane
Praktik“²⁹ gerade nicht darin, die Straßen und Gebäude spielerisch zu umgehen,
weil sie Materialisierung staatlicher Macht wären, sondern ihnen im Duktus des
Kampfgeschehens zu folgen: Centelles’ politischer Spaziergang mit der Kamera
durch Barcelona ist auch eine Form der Solidarisierung mit dem, was die Kriegs-
handlungen zerstören wollen. All dies, so lautet ja unsere These, ist allerdings kein

29 Michel de Certeau, „Die Kunst des Handelns. Gehen in der Stadt“, in: Karl H. Hörning/Rainer
Winter (Hg.), Widerspenstige Kulturen. Cultural Studies als Herausforderung, Frankfurt a.M. 1999,
264–291.
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Zufall, vielmehr lässt sich hier eine tiefere Beziehung zwischen Photographie, Stadt
und Krieg vermuten, die man im weiteren Sinne medienarchäologisch nennen
könnte. Leitend für dieses Verständnis ist das systemtheoretisch geprägte Kom-
munikationsmodell des Stadtsoziologen Dirk Baecker,³⁰ dessen Erläuterungen hier
kurz eingeschoben werden sollen. Stadt ist für Baecker Ort des Zusammenlebens
einander Unbekannter und Austragungsort gesellschaftlich-kultureller Umbrüche.
Wegmarken für die historische Evolution städtischer Strukturen sind weniger
wirtschaftliches Planungskalkül, politische Entscheidungen oder die Abfolge ar-
chitektonischer Moden für sich genommen, als vielmehr Kommunikationskrisen,
die durch Medienumbrüche wie Buchdruck oder Computer ausgelöst werden. Neue
Medien erzeugen Sinnüberschüsse, mit denen die Stadt als „Leerstelle“ (oder die
„Leerstellen“ in der Stadt) „eingerichtet“, „markiert“ und „recodiert“ wird.³¹ Sicht-
bar wird dies dort, wo sich neue Kommunikationsformen als neue Stadtstrukturen
materialisieren. So kann die Entstehung von Marktplätzen als eine Folge von
Schriftkultur und Geldverkehr verständlich werden, während die Erfindung des
Buchdrucks zur Verbreitung von Stadtplänen beiträgt; die Benennung der Straßen
wiederum verschafft der Stadt eine weitere, virtuelle Realität als Planungsobjekt.
Einen vergleichbaren Umbruch stellen digitale Kommunikationstechniken dar: Das
Surplus an Sinn, das sie mit sich bringen, markiert die Stadt als den Ort spontaner
Zusammenkünfte wie Demonstrationen und Flashmobs. Neue Kommunikations-
techniken erzeugen neue Kommunikationsformen, die ihrerseits Stadtstrukturen
nutzen, umnutzen, verändern und langfristig auch erzeugen.

Das in der Moderne sich durchsetzende Phänomen der Stadt im Krieg oder des
Kriegs in der Stadt ist keine Medienrevolution in diesem Sinne und nicht Gegen-
stand von Baeckers Erörterungen geworden. Dennoch lässt sich das Modell in
kleinerem Maßstab anwenden. Die zunehmende Verlagerung des Kampfgesche-
hens vom Schlachtfeld in das Zivileben käme dann weniger als Folge neuer mili-
tärischer Strategie und Technik in Betracht, sondern – und für unsere Fragestellung
einschlägiger – als neuartige Kommunikationsform von Gewalt, etwa in der Weise
wie auch Stadtguerilla oder Terrorismus als „Kommunikationsstrategien“³² mit
städtischen Strukturen rechnen oder auf diese angewiesen sind. In diesem Sinne
könnte man von der „Stadt im Krieg“ als einem modernespezifischen Kommuni-
kationsraum sprechen. Bewaffnete Konflikte lassen sich dann als eine Kommuni-

30 Dirk Baecker, „Stadtluft macht frei: Die Stadt in den Medienepochen der Gesellschaft“, Soziale
Welt 60, 3 (2009), 259–283.
31 Baecker, „Stadtluft macht frei“, passim.
32 Herfried Münkler, „Terrorismus als Kommunikationsstrategie. Die Botschaft des 11. September“,
in: Igor Primoratz/Daniel Meßelken (Hg.), Terrorismus. Philosophische und politikwissenschaftliche
Essays, Paderborn 2011, 167–174.
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kationsform, eine Einschreibung, lesen, die, wie gesehen, direkt mit medialer Re-
präsentation korreliert und an der auch die Photographie beteiligt ist. Krieg, Stadt
und Photo bespielen einander als Bühnen. Der Krieg ist eine Inszenierung von
Stadt, die Stadt eine des Krieges, im Auge des Photographen werden beide zur In-
szenierung zweiten Grades. Krieg erhält in der Stadt eine besondere semiotische
Ausdruckskraft, nämlich durch die dort entfalteten Bewegungen und Handlungs-
räume, ebenso die Stadtstruktur im Moment des Krieges (hier: die Ausdruckskraft
zerstörter Gebäude) und all dies findet sich eingefangen in der Intensität des „in-
stant décisif“, auf den der Blick des Photographen geeicht ist.

4 Die ikonische Dauer des Kriegs in der Stadt

Die Photographie, so sollte gezeigt werden, ist das kongeniale Verfahren für die
Darstellung der Stadt im Krieg, in diesem spezifischen Moment, Juli 1936. Oder
anders und genauer gesagt: Im Vergleich zu anderen Kriegsdarstellungen wie der
Reportage oder dem Schlachtengemälde erzeugt das enge Verweisungsverhältnis
von Krieg, Stadt und Photographie in diesem Moment eine Artikulationsform von
Sinn, die überdeterminiert erscheint. Das Photo ist deshalb nicht schon ‚realitäts-
näher‘ oder ‚vollständiger‘ als andere Darstellungsformen bewaffneter Auseinan-
dersetzungen an anderen Orten und zu anderen Zeiten. Wer die Zeitzeugenberichte
eines Hanns-Erich Kaminski³³ oder die Aktennotizen der amerikanischen Konsuln
nachliest, die vom Krieg in Spanien überrascht wurden,³⁴ dem teilt sich mit, wie
präsent all jenes ist, was das Photo ausschließt: Schüsse und Sirenen, Sprechchöre,
Gesang und Geschrei, die Farben der Aktionsgruppen, die die Stadt ihrerseits be-
spielen, beschriften und markieren, der Gestank verwesender Pferde in der Juli-
hitze. Man wird dann möglicherweise auch daran erinnert, dass der Krieg den
Zeitgenossen Jahrzehnte danach als „alegre y fresca“ erscheinen konnte, als eine
Offenbarung, wie es die interviewten Kämpfer in Jaime Caminos Dokumentarfilm
La vieja memoria zu Protokoll geben.³⁵ Der Druck auf den Auslöser des Photoap-
parats bewirkt eine Transformation der Wirklichkeit: Ein Moment wird gerahmt
und stillgestellt, und das Hell-Dunkel-Spektrum der Schwarz-Weiß-Photographie
wirkt wie eine zweite – chromatische – Rahmung; beides zusammen suggeriert
einen geschlossenen Zusammenhang des Dargestellten. Reproduktionen und
Rekadrierungen in Zeitschriften oder Katalogen und der Lauf der Zeit lassen den

33 Hanns-Erich Kaminski, Barcelona. Ein Tag und seine Folgen, Berlin 2005.
34 James W. Cortada (Hg.), A City in a War: American Views on Barcelona and the Spanish Civil War
1936–1939, Wilmington 1985.
35 Jaime Camino, La vieja memoria, Dokumentarfilm, Spanien 1977, 01:24, vgl. auch 0:48–1:08.
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nach außen gerichteten Ausdruck von Lebendigkeit, einst propagandistisch und
mobilisierend gemeint, in das Bild selbst zurückfallen, kippen, und das Aufge-
nommene zum Objekt bürgerlicher Ästhetik werden. Das Photo selbst ist es, das die
Verlangsamung der Wahrnehmung und die immanente Reflexion seiner Elemente
betreibt, sobald es betrachtet wird und sich dabei von einem einst performativen
Akt in eine Art selbstgenügsames Bild-Gedicht verwandelt. Gerade das Zusam-
menwirken der einzelnen Momente hin zum Gesamteffekt des „instant décisif“ hält
paradoxerweise von der Mobilisierung, dem Handeln, ab, denn das reflektierende
Nachvollziehen oder Ausagieren des ästhetischen Eigensinns durch den Betrachter
erfordert das Verweilen, die ikonische Dauer, je dichter das Spiel der Formen und
Schattierungen, je größer die Prägnanz, umso mehr. Centelles’ Wahl des Kamera-
standpunktes vor der Barrikade, statt hinter ihr, außerhalb des Schutzes, verstärkt
zwar ikonologisch und symbolisch die politische Aussage: Gewehre und Architektur
kämpfen denselben Kampf, aber genau diese Perspektivenwahl ist es auch, die die
spätere kampfferne Lektüre des Photos durch den Zeitschriftenleser vorwegnimmt
und so von Beginn an mit ins Photo einschreibt. Wann genau dieser Umschlag vom
Engagement ins Ästhetische geschieht, müsste man rekonstruieren, vielleicht war
er schon nach zwei Wochen eingetreten, als Centelles‘ Barrikadenphoto auf der
Titelseite der News-Week auf britischen und US-amerikanischen Wohnzimmerti-
schen lag.

Wenn diese Photos dennoch bis heute ‚lebendig‘ geblieben sind, dann deshalb,
so war die Ausgangsvermutung, weil sie ein besonders dichtes Verweisungsnetz in
verschiedene Richtungen aufweisen, historisch, kultur- und mediengeschichtlich,
und darin auf andere Weise, als es Cartier-Bresson mit seiner Poetik des „instant
décisif“ als Ausdruck einer Wahrheit des Moments vielleicht gemeint hat, das
entstehen lassen, was hier faute de mieux Prägnanz und auratische Qualität genannt
wurde, und zwar indem diese Photos ästhetisch-politische Wahrnehmungsstile mit
einer dafür kongenialen Situation (der des Krieges) an einem dafür wie gemachten
Ort und einer Zeit in Beziehung setzen. Die lange Halbwertszeit der Photos, das, was
sie sowohl als Darstellung wie als Interaktionsform bis heute ‚lebendig‘ erhält, wäre
der Ausdruck dieser Konstellation, wenngleich (oder gerade weil) dem Dargestellten
nicht immer ein historisch verbürgter Moment im Kampfgeschehen entspricht – die
Photos waren ja teils gestellt. Man könntemutmaßen, dass dieser abstrakteMoment
dann auch letztlich nur in den Photos existiert und es sich am Ende bei ihrer ‚Le-
bendigkeit‘ oder Ereignishaftigkeit eben doch ausschließlich um ein Phänomen von
Darstellung, nicht von Kommunikation oder gar Interaktion handelt. Aber dass dies
nur die halbe Wahrheit ist, eben dies zeigt die Rückkehr der Bilder als re-photo-
graphy in die Straßen von Barcelona im Jahre 2008, in der Installation von Ricard
Martínez (Abb. 2). Das Zurückstellen der Photos in den Raum, in dem sie entstanden
sind, in die Kommunikationssituation, in der sie bedeutsam wurden, dies belegt,
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wie adäquat, ja für ein Gesamtverständnis notwendig es ist, die Photos nicht nur als
Abbildungen oder Illustrationen, sondern auch als kommunikative Ereignisse zu
sehen. Als bloße Darstellung verstanden entkommt das Photo kaum dem Ästheti-
sierungsparadox, in das es, allem politischen Aktionismus seines Urhebers zum
Trotz, früher oder später fällt, einfach weil es ein Photo ist und als sein Gegenüber
einen ruhenden Betrachter fordert. Das re-enactment, die Resignifizierung und
Rekadrierung durch Ricard Martínez gibt dem Photo die dritte Dimension zurück,
verlängert die ikonische Dauer des Kriegs in der Stadt, und macht es wieder zum
Teil einer Interaktion im öffentlichen Raum. Denn nicht nur die Stadt trägt noch die
Einschusslöcher in manchen Häuserfassaden, so scheint diese Installation zu sagen,
der Krieg ist noch ‚da‘, weil und solange die Erinnerung an diesen Konflikt nicht
aufgearbeitet ist, und solange der Krieg mehr ist als ein Ereignis der Vergangenheit,
sind auch Photos mehr als Photos.
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