Gustave Flaubert, Johann Wolfgang Goethe,
Gabriel Garcia Marquez oder wie man sich verliebt

Zweifellos war diese Vorlesung viel zu kurz, um alles iiber die Liebe im Abend-
land und in den abendldandischen Literaturen zu erfahren! Aber zum Trost sei
Thnen in diesem allerletzten Teil unserer Vorlesung mitgegeben, was Roland
Barthes einmal beziiglich einer seiner Vorlesungen am Collége de France sagte.
Er wies darauf hin, dass die ideale Vorlesung niemals erschopfend sein diirfe,
sondern viele Aspekte und Gegenstdnde zu weiterer Bearbeitung den Hérerinnen
und Horern iiberlassen solle.

Zu guter Letzt m6chte ich an dieser Stelle die literarische und gewiss auch
philologische wie liebeswissenschaftliche Frage stellen, wie man sich eigentlich
verliebt. Sie wissen das vielleicht alle ganz genau und winken angesichts dieser
gar nicht einfach zu beantwortenden Frage schlicht ab! Ich bin mir sicher, dass
viele von Thnen sich nun einen ganz bestimmten, angesichts Thres Alters gar
nicht lange zuriickliegenden Vorgang vor das innere Auge holen und versuchen,
sich moglichst genau und bildreich daran zu erinnern, wie es eigentlich begann,
wann es eigentlich funkte und was an diesem Augenblick funkenspriihend war.
So will ich Sie gerne Ihrer jeweiligen Hypotypose iiberlassen ...

Aber war es wirklich der Augen-Blick in dem Sinne, wie wir ihn gemeinhin
verstehen, also die plotzliche Begegnung zweier Augenpaare, die abrupt anein-
ander hdangen bleiben: et leurs yeux se rencontrérent ... und schon schlug der Blitz
ein? War es nicht vielleicht eher und haufiger ein belangloser Kontext, inner-
halb dessen einer der kiinftigen Liebespartner — oder vielleicht auch beide — mit
ganzlich nebensdchlichem Tun beschaftigt war und gerade nicht auf den grofien
Augenblick wartete, auf den man ansonsten in einsamen Bars oder {iberfiillten
Diskotheken mit klopfendem Herzen nicht selten vergeblich zu warten pflegt?
Und was ist aus dieser Threr ganz personlichen Liebesgeschichte geworden?
Oder war es vielleicht so, wie es zwischen Charles Bovary und Mademoiselle
Emma Rouault begann? Rekapitulieren wir dazu kurz jene Romangeschichte, die
Gustave Flaubert beriihmt machte und die zu einem Klassiker des franz6sischen
Romans im 19. Jahrhundert avancierte!

Flauberts Roman Madame Bovary erschien, wie im 19. Jahrhundert {iblich,
zundchst als Feuilletonroman ab 1856 in der Revue de Paris, bevor er 1857 in
Buchform publiziert wurde. Dabei beruhte alles auf einem Misserfolg, rieten
literarische Freunde nach anstrengenden Lektiiren eines nicht enden wollenden
Romanmanuskripts — es handelte sich um die erste Fassung von La Tentation
de Saint-Antoine — doch dringlich, der junge Autor moge sich bitte mit zeitge-
nossischen Themen beschiftigen und ein durchweg alltdagliches Geschehen als
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Ausgangspunkt fiir sein Schreiben wahlen. So kam Flaubert auf die eher triviale
Geschichte einer Frau und Ehebrecherin, die sich — wie er zunachst Zeitungsbe-
richten entnahm - nach einigen Liebesaffaren schlief3lich 1848 vergiftet hatte.

Abb. 114: Gustave Flaubert (Rouen,
1821 - Canteleu, Normandie 1880), gemalt
von Eugéne Giraud, um 1857.

Mit ungeheurer Leidenschaft und hochster dokumentarischer Akribie widmete
sich Flaubert ein ganzes Jahrfiinft der literarischen Gestaltung dieses Stoffes, mit
Hilfe dessen es ihm gelang, die Gesellschaft seiner Zeit und deren Verdanderun-
gen hinreifiend zu portraitieren. Jedes Wort in diesem Roman ist ganz nach dem
Willen Flauberts — der vom mot juste sprach — an seinem Ort. Doch bis zu diesem
Erfolg war es ein langer Weg, denn nur héchst langsam arbeitete er sich voran,
besuchte die Originalschauplétze, fluchte iiber die ,,Schrecknisse des Stils“, aber
blieb bei der Sache und gab nicht auf. Die Sklavenarbeit — wie Flaubert sie selbst
nannte — lohnte sich und bescherte dem franzésischen Autor nicht nur einen
alle Miihen iiberstrahlenden Erfolg, sondern auch das, was der peruanische
Literaturnobelpreistrdger Mario Vargas Llosa — der in vielem Flaubert durchaus
nahesteht — eine ,andauernde Orgie“ nannte.! Gustave Flaubert landete einen
Skandalerfolg, wurde wie weitere zeitgendssische franzosische Autoren des
Immoralismus angeklagt® und erhielt so die grof3e nationale Biihne. Er war nach
seinem Freispruch ein gemachter Mann, der sich jenseits des Skandalon freilich

1 Vgl. Vargas Llosa, Mario: La orgia perpetua. Flaubert y Madame Bovary. Barcelona: Seix Barral
1969.

2 Vgl. hierzu die klassische Studie von Heitmann, Klaus: Der ImmoralismusprozefS gegen die
franzosische Literatur im 19. Jahrhundert. Bad Homburg — Berlin — Ziirich: Verlag Gehlen 1970.
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nun erst recht sein literarisches Prestige erkdmpfen musste, denn ein Skandalau-
tor wollte er nicht sein.

Die Geschichte des dumpfen und anspruchslosen Landarztes Charles Bovary
wird ab dem Augenblick interessant, an dem die junge Emma in sein Leben tritt.
Er wird ihre Liebe wie ihre Sehnsiichte, gendhrt von der Lektiire vieler romanti-
scher Romane, die sie wahrend ihrer Erziehung auf einer Klosterschule andachtig
verschlang, niemals verstehen und so auch niemals begreifen, was ihm eigentlich
widerfuhr. Wir haben in unserer Vorlesung ja bereits gesehen, wozu die Lektiire
romantischer Romane diesseits wie jenseits des Atlantiks fahig ist; doch ganz so,
wie Charles niemals Emma verstehen wird, so wird auch sie niemals die Herkunft
ihrer Sehnsiichte und Traumbilder begreifen.

Die Banalitdt des Alltagslebens als Gemahlin eines Landarztes erschiittert
die junge Frau. Die Riihrigkeit, aber zugleich Anspruchslosigkeit ihres Ehemanns
stofdt sie ab und erfiillt sie mit einem Sehnen nach einem anderen Leben, das
sich in der Folge auf die unterschiedlichsten Gegenstadnde richtet. Nur kurz ist ihr
Muttergliick, nur kurz sieht sie sich als Inkarnation der Tugend: Bald schon wird
sie von verschiedensten Liebhabern verfiihrt und zur Ehebrecherin, also genau
dem, wovon sich Huysmans als literarischer Tradition in seinem A rebours mit
Grauen abwendet. Doch ihre Traume von einem erfiillteren, gliicklicheren Leben
zerplatzen rasch und am Ende steht ihr Selbstmord, ausgefiihrt mit Hilfe von
Arsen, das sie aus der Apotheke von Monsieur Homais entwendet. Dieser Apothe-
ker Homais ist eine von Flaubert mit Witz und bitterer Komik gestaltete Figur, die
den unaufhaltsamen Aufstieg eines phantasie- und niveaulosen Biirgertums vor
Augen fiihrt. Noch in Emmas lange Todesszene hinein streut Flaubert den Hohn
ihrer Zeit und die ausweglose Borniertheit, welche die gesamte dumme Provinz-
gesellschaft beherrscht.

Flaubert gab spater zu Protokoll, er habe bei der Vergiftung seiner Heldin am
eigenen Korper, sozusagen auf seiner Zunge, das Arsen gespiirt: ,,Emma Bovary,
das bin ich!“ Doch er zeichnet nicht allein die bétise amoureuse und die bétise
bourgeoise, sondern den ganzen ennui einer der Kunst wie hohen moralischen
Werten entfremdeten Gesellschaft. Mit bewundernswerter Leidenschaftslosigkeit
entwirft Flaubert ein Sittengemaélde, das akribisch zeitbezogen ist und zugleich
Uberzeitlichkeit beanspruchen darf, denn Flauberts Roman hat bis in die Gegen-
wart eine zahlreiche Nachkommenschaft hinterlassen.

Ich kann hier nicht auf die perspektivische Darstellungsweise Flauberts
oder auf seinen beriihmten style indirect libre eingehen, den er zwar nicht erfand,
wohl aber zur literarischen Meisterschaft fiihrte. Unbarmherzig spief3t Flaubert
die Gefiihlsklischees romantischer Liebestraumereien auf, ohne doch in seinen
Roman kommentierend eingreifen zu miissen. Kein Autor hat eindrucksvoller
die Gemeinpldtze seiner Zeit — deren Verzeichnis er fiihrte — unter Beschuss
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genommen. Wir konnen uns leider nicht mit der Frage auseinandersetzen, wie
es Flaubert gelang, wissenschaftliche Darstellungsweisen in sein Romankonzept
zu integrieren; wohl aber kénnen wir auf die grofie Sachlichkeit und Objektivi-
tét eines Erzihlstils verweisen, der jegliche romantische Uberh6hung zerpfliickt
und jeder Sentimentalitat unbestechlich den Spiegel vorhalt. Flauberts Schreib-
weise war klangdurchdacht, seine Prosa musikalisch und rhythmisch bis in alle
Miniaturisierungsformen gesprochener Musik durchkomponiert; er bereitete ent-
scheidend die weitere Entwicklung des Romans im 20. Jahrhundert vor.

Vor diesem Hintergrund stellen wir uns nun der Darstellung des alles ent-
scheidenden Augenblicks in Gustave Flauberts Madame Bovary. Charles Bovary
ist wegen einer banalen Sache auf den Hof der Rouault geholt worden, wo der im
Grunde ungliicklich verheiratete Landarzt die Tochter des Hauses erblickt:

Die Fraktur war einfach, ohne jede Komplikation. Charles hitte nicht gewagt, um eine
noch einfachere zu bitten. [...] Um Schienen dafiir zu fertigen, holte man unter einem
Karren ein Packen Holzlatten hervor. Charles wahlte eine davon aus, sdgte sie in Stiicke
und polierte sie mit einer Glasscherbe, wiahrend die Magd Stoff zerriss, um daraus Band-
agen zu fertigen, wiahrend Frdaulein Emma Polster zu ndhen suchte. Da sie lange mit der
Suche nach ihrem Etui beschaftigt war, wurde ihr Vater ungeduldig; sie antwortete nichts;
aber sie stach sich beim Nahen in die Finger, die sie sogleich zum Munde fiihrte, um sie
auszusaugen.

Charles war {iberrascht, wie weif3 ihre Fingerndgel waren. Sie glanzten und strahlten
alles in allem reiner noch, mandelférmig geschnitten, als das Elfenbein von Dieppe. Ihre
Hand hingegen war nicht schon, bei weitem nicht bleich genug vielleicht und etwas trocken
an den Fingergliedern; sie war aulerdem zu lang und ohne weiche Rundungen konturiert.
Schon an ihr waren aber ihre Augen: Obwohl sie braun waren, schienen sie aufgrund der
Wimpern schwarz, und ihr Blick richtete sich auf einen mit naiver Kiihnheit.

[...] Die Reitpeitsche war zu Boden gefallen, zwischen Sicke und Mauer. Fraulein
Emma bemerkte es; sie neigte sich zu den Getreidesdcken hin. Charles machte aus Galante-
rie eine rasche Bewegung, und da auch er seinen Arm in derselben Bewegung ausstreckte,
fiihlte er, wie seine Brust leicht den Riicken des jungen Mddchens beriihrte, die sich unter
ihm kriimmte. Sie richtete sich puterrot wieder auf und sah ihn iiber ihre Schulter an, wobei
sie ihm seinen Ochsenziemer hinhielt.?

So banal kann das Leben sein — und daher auch die Fiktion! Auf diese Weise also
kommt es zum ersten Kontakt zwischen den beiden so ungleichen Partnern. Ohne
an dieser Stelle auf die gesamte Abrechnung Flauberts mit den romantischen Lie-
beskonzeptionen, die wir in Emma Bovary finden, eingehen zu kénnen, ist hier
doch entscheidend, auf welch meisterhafte Weise es Flaubert versteht, gleich-

3 Flaubert, Gustave: Madame Bovary. In (ders.): Euvres complétes. Bd. 1: Ecrits de Jeunesse. Pre-
miers romans. La tentation de saint Antoine. Madame Bovary. Salambo. Paris: Seuil 1964, S. 579.
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sam nebenbei, noch nach der Dienstmagd, das junge Mddchen vollig belanglos
einzufiihren und sie bei der Verrichtung einer Tatigkeit zu zeigen, bei der sie sich
erstmals dem Blick des Mannes zeigt.

Es ist eine im 19. Jahrhundert typisch weibliche Tatigkeit, die des Nahens;
und zugleich verhilt sie sich ungeschickt dabei, ja verletzt sich leicht, fithrt damit
aber ihren weiblichen Korper ein und vor allem auch die Fliissigkeit, welche nun
die gesamte Struktur dieser Passage einfdrbt: das Blut. Diese Einfiihrung des
Korperlichen lenkt den Blick des Erzdhlers, hinter dem wir an dieser Stelle den
Blick von Charles annehmen kénnen, auf andere korperliche Besonderheiten der
jungen Emma, etwa ihre so weifien Fingerndgel, die in einem eigenartigen Kon-
trast nicht nur zu ihrer Hand, sondern auch zu ihren ,,schwarzen“ Augen stehen.
Wir halten fest: Fiir den Haushalt scheint Emma nicht gemacht!

Die Zerstérung der heilen Oberfldche ihres Korpers, das Erscheinen des
Blutes und damit der Herzensfliissigkeit, die sie wiederum an ihren Mund fiihrt
und aussaugt, stellen eine gestische Bewegung dar, die nunmehr den Kérper, den
fragmentierten Korper, in den Mittelpunkt des Interesses riickt. Um weibliche
Schonheit geht es dabei nicht an erster Stelle! Emmas Hande werden ausfiihrlich
als eher nicht so schon beschrieben. Aber ihre Farbe steht in einem eklatanten
Gegensatz zur Réte ihres Blutes, das an den Fingern erscheint. Und diese Réte
taucht dann auch in Emmas starkem Erroten wieder auf, als es zu einer ersten
Korperberiihrung zwischen beiden kommt. Sie hat sich gerade gebeugt, um
Charles’ psychoanalytisch leicht deutbare Reitpeitsche aufzuheben, als er sie von

Abb. 115: ,,Gustave Flaubert, der Madame Bovary
zergliedert®, Karikatur von Achille Lemot, 1869.
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hinten beriihrt und damit erneut das Blut zum Vorschein auf der Hautoberflache
bringt. Auch diese Szenerie ist mehr als banal, etabliert aber einen ersten direk-
ten Korper- und Augenkontakt, der Folgen haben wird.

Die Zufdlligkeit des gesamten Geschehens, vom Nadelstich zum Herzstich
sozusagen, ist wunderbar inszeniert, so wie die Augen ebenfalls derart eingefiihrt
werden, dass sie bereits auf grundlegende Paradoxien im Leben und Lieben der
kiinftigen Emma Bovary verweisen. Kein Wunder also, wenn Emma dem Land-
arzt gleichsam seinen nerf de beeuf, seinen Ochsenziemer, darbietet: Sie reicht
ihm die Reitpeitsche, das Symbol der Madnnlichkeit, das zu Boden gefallen war,
zuriick, wobei er den beeuf, den Ochsen, schon in seinem Namen Bouvard tragt.
Flaubert hatte auf seiner Orientreise lange an diesem Namen gebastelt, um sein
Hornvieh dann danach zu benennen. Ubrigens wird er am Ende seiner Schrift-
stellerkarriere noch einmal zu den Ochsen zuriickkehren in der Benennung eines
seiner Protagonisten in Bouvard et Pécuchet.

Charles Bovary jedenfalls hat Blut geleckt! Er wird in der Folgezeit unmo-
tiviert dem Hof Visiten abstatten, denn auch er ist getroffen, gleichsam durch-
bohrt, in jedem Falle von der jungen Frau beriihrt. Sein erster Blick auf sie hatte
schon jene Fliissigkeit zum Vorschein gebracht, die nicht nur fiir das (romanti-
sche) Herz, sondern gerade fiir den weiblichen K6rper wie keine zweite steht:
eben das Blut, das periodisch in der Menstruation erscheint. Hatten Sie gedacht,
dass man sich auf so banale und doch zugleich hinterhaltige Art verlieben kann?
Und dann auch noch auf so vielsagende Weise, die den Verlust von Charles’
Maénnlichkeit und die Dominanz des Blickes von Emma in ihrer Beziehung
bereits ankiindigt? Gustave Flaubert ist ein Meister in der Banalisierung all jener
Gesten, die vor ihm romantisch verklart worden waren, aber auch im Pathos
jener Banalitdt, die dem Handeln seiner Figuren im biirgerlichen Milieu auf dem
Lande eignet.

Wir werden in der Folge sehen, dass der kolumbianische Schriftsteller und
Literaturnobelpreistrdger Gabriel Garcia Marquez in seinem Roman El amor en
los tiempos del célera sich einen anderen Arzt auswahlt und ihn sich in seine
kiinftige, aber von ihm niemals zu befriedigende Frau gleichfalls bei einer
banalen Visite verlieben ldsst. Auch bei Garcia Marquez sind iiberdies viele
Anspielungen auf die beriihmte literarische Szene der ersten Beriihrung in Flau-
berts Madame Bovary enthalten. Dies {iberrascht freilich nicht, war Flauberts
Roman doch eine Art Generalabrechnung mit dem Topos der romantischen
Liebe und tiberdies mit einer Literatur, die nur Sinnenschwiile fordert und
herbeilockt.

Schon Gustave Flauberts ungeheuer prazise konstruierter Roman ist in
gewisser Weise ein Text iiber die Liebe nach der Liebe. Wenn von der Liebe des
romantischen amour-passion im Sinne Stendhals nicht viel mehr iibrig ist als die
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ewig gleichen Worte, die ewig wiederholten Gesten, die bestandig und beschwo-
rend repetierten Figuren, die auf seltsame Weise immer wieder leerlaufen, was
bleibt dann noch von der Liebe iiberhaupt?

Was die Liebe nach der Liebe sein kann, wollen wir uns gleich ndher bei
Gabriel Garcia Marquez anschauen. Doch zuvor sollten wir uns die Frage stellen,
wie sich ein anderer, vielleicht noch beriihmterer Liebender der Weltliteratur in
seine Angebetete verliebte, wie es bei Werther geschehen konnte, dass er sich
in seine Lotte verknallte. Auch an dieser Stelle zundchst ein kurzer Blick auf die
Kontexte dieses Romans, der in seiner ersten, noch nicht von Goethe iiberarbeite-
ten Fassung im Jahre 1774 erschien. Wir gehen also ins letzte Drittel des 18. Jahr-
hunderts zuriick ...

In diesem Roman, der unzweifelhaft auf autobiographische Erlebnisse des
jungen und verliebten Goethe zuriickgeht, versucht der jugendliche und empfind-
same Werther, in einer Reihe von Briefen, zwischen Mai 1771 und Dezember 1772
seine grof3e, schwarmerische Liebe zu verdeutlichen, die freilich an die Grenzen
einer biirgerlichen Gesellschaft st6f3t. Doch die Gefiihlshewegungen einer fiir den
Sturm und Drang charakteristischen Liebe fallen so heftig und die sture Gegen-
wehr einer bourgeoisen Umgebung so ablehnend aus, dass dem jungen Werther
schlief3lich kein anderer Ausweg als der Selbstmord zu bleiben scheint. Ein
Selbstmord mit Folgen, brachten sich die Leser von Goethes Roman doch gleich
reihenweise selbst um; eine von Goethe durchaus nicht beabsichtigte Folge inten-
siver identifikatorischer Lektiire. Denn Lesen ist alles andere als harmlos — aber
dies wissen Sie ja bereits!

Abb. 116: Johann Wolfgang von Goethe
(Frankfurt am Main, 1749 — Weimar, 1832)
im 80. Lebensjahr.
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Durch die vertrauliche Briefform des Romans war einer derartigen Identifika-
tion der Leserschaft freilich Vorschub geleistet worden: Erlebnishafte Land-
schaftsdeutung und empfindsame Erlebnislyrik sorgen fiir ein aufgewiihltes
Gefiihlsklima, das mit seiner exaltierten Sinnlichkeit fiir die Zeitgenossen anste-
ckend wirkte. Denn das Sich-Bescheiden mit dem Gegebenen, dem unmittelbar
Erreichbaren, auf Kosten des vielleicht doch irgendwie Moglichen und Realisier-
baren, war Werthers Sache nicht; und genau in diesem unbéandigen Drang folgte
ihm eine grofle begeisterte Leserschaft, fiir welche die dsthetischen Qualitaten
einer rhythmisierten Prosa oder die kunstvollen Naturschilderungen des Romans
zweitrangig blieben.

Auffillig ist, wie stark Werthers Gefiihle in seinen Lektiiren griinden, wie
sehr er also ist, was er liest: Immer wieder werden explizit seine Lektiiren von
Klopstock, Ossian oder Homer erwdhnt und in die Handlungsstrange eingebaut.
Werthers Liebe zu Lotte, einer schon vergebenen jungen Frau, nédhrt sich aus Lek-
tliren und ist stark intertextuell aufgeladen. Das Phdnomen der Lektiire befliigelt
also nicht nur die Rezeption des Romans, sondern bereits das Romangeschehen
selbst und bildet folglich eine wichtige Rezeptionsvorgabe fiir die geneigte Leser-
schaft. Auch Werthers leidenschaftliches Pladoyer fiir den Selbstmord, das von
seinem Gegenspieler in Sachen Lotte entriistet verworfen wird, darf getrost als
ein Vorprogrammieren des Uberspringens eines solchen Handelns vom Roman
auf eine lektiiretrunkene Leserschaft gedeutet werden; denn noch die Selbst-
mordszene ist von Goethe kunstvoll in eine Lektiire von Emilia Galotti gekleidet.

Goethe hatte zweifellos ein Bediirfnis bei der Leserschaft getroffen, ihre Kritik
an einer stindischen Gesellschaft und Verhiltnissen, an denen sich das kiihne
Individuum abarbeitete, in eine Figur zu packen, mit der sich dieses Lesepubli-
kum identifizieren konnte. Eine epidemiehaft um sich greifende Werther-Mode,
aber auch zahlreiche literarische Nachkommenschaft waren die Folge. Doch
nicht dieser, sondern der Frage gehen wir ja nach, wie man sich denn verliebt.
Und damit nun zu jener Szene, von der aus alles seinen Anfang nahm; von jenem
Augenblick an, der das ganze Unheil auslésen und Werther in den Taumel, in
den Strudel der Liebe ziehen sollte, aus dem er sich nicht mehr befreien konnte.
In einem auf den 27. Mai datierten Brief — im Wonnemonat Mai also — schreibt
Werther seinem Freunde das Folgende:

Ich ging durch den Hof nach dem wohlgebauten Hause, und da ich die vorliegenden Treppen
hinaufgestiegen war und in die Tiir trat, fiel mir das reizendste Schauspiel in die Augen, das
ich je gesehen habe. In dem Vorsaale wimmelten sechs Kinder, von eilf zu zwey Jahren, um
ein Maddchen von schoner Gestalt, mittlerer Grof3e, die ein simples weif3es Kleid, mit blaf3roten
Schleifen an Arm und Brust, anhatte. Sie hielt ein schwarzes Brot und schnitt ihren Kleinen
ringsherum jedem sein Stiick nach Proportion ihres Alters und Appetits ab, gabs jedem mit
solcher Freundlichkeit, und jedes rufte so ungekiinstelt sein: Danke! indem es mit den kleinen
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Héandchen lange in die Hohe gereicht hatte, ehe es noch abgeschnitten war, und nun mit
seinem Abendbrote vergniigt entweder wegsprang, oder nach seinem stillen Charakter gelas-
sen davonging nach dem Hoftore zu, um die Fremden, und die Kutsche zu sehen, darinnen
ihre Lotte wegfahren sollte. [...] Ich machte ihr ein unbedeutendes Kompliment, meine ganze
Seele ruhte auf der Gestalt, dem Tone, dem Betragen, und ich hatte eben Zeit, mich von der
Uberraschung zu erholen, als sie in die Stube lief, ihre Handschuhe und den Facher zu holen.*

Abb. 117: ,Vorlesung aus Goethes Werther*, Ol auf Leinwand von Wilhelm Amberg, 1870.

In dieser Passage soll es uns nicht um den gesamten Text, sondern nur um die
Szene gehen, in der die libidindse Besetzung durch den Briefeschreiber beginnt
und zu jener starken Liebe fiihrt, die mit dem Selbstmord Werthers endet. Denn
alles wird fortan auf diese Szene und auf das weif3e Kleidchen mit den blassroten
Schleifen projiziert, auf jene Szene einer weiblichen Tatigkeit, in der die Geliebte
gerade ganz eingetaucht ist und somit zur Uberraschung des Betrachters — auch
hier fehlt das Element der Uberraschung nicht - ein Stiick Intimitét preisgibt.

4 Goethe, Johann Wolfgang: Die Leiden des jungen Werther. Erster Theil. Leipzig: Weygand 1774,
S. 30f.
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Abb. 118: ,Werther holt Lotte zum Ball
ab“, Radierung von Wilhelm von Kaulbach,
1859-1861.

Dieses Stiickchen Intimitat wird zum Ansatzpunkt der libidin6sen Besetzung
durch den nicht mehr interesselosen Betrachter der Szene. Es handelt sich um
eine gleichsam unschuldige Szene, in der ein noch unschuldiges, wenn auch nicht
mehr ,freies‘ Madchen in der Rolle der Mutter oder dlteren Schwester Brotstiicke
verteilt, ein Lebensmittel also, das gleichsam eine lebensnotwendige Bedeutung
und Semantik in unserer Gesellschaft besitzt. Die Dimension des Blutes hat sich
gleichsam in eine blassrote Farbe verfliichtigt, und doch scheinen die Schleif-
chen an Armen und Brust — ebenfalls ein scheinbar harmloses Detail — die Augen
und das Gemiit des Ich-Erzahlers, des briefschreibenden Werther, so sehr an sich
gezogen zu haben, dass sie ihn mit ihren Schleifchen eingefangen haben und mit
der Gestalt Lottes untrennbar verknoten.

Das mannliche Ich betrachtet die ihm noch unbekannte junge Frau in Aktion,
ohne dass sie wiisste, dass sie beobachtet wird: eine Voyeur-Stellung. Intimitat
entsteht also gerade durch diese voyeurhafte Beziehung zu einem Objekt, das
zuvor unbekannt war, von dessen Existenz man gar nicht wusste, in dessen Inti-
mitdt man geradezu unversehens eintaucht und eindringt, ohne dies geplant
gehabt zu haben. Die noch unbekannte junge Frau, deren ganze Gestalt mit Wohl-
gefallen erblickt wird, hat sich gerade mehreren dankbaren Kindern zugewandt
und weifd nichts von dem méannlichen Blick, dem Augen-Blick, der auf ihr ruht.
Genau dies erlaubt die libidinése Besetzung, gleichsam die Investierung aller
Lust in diesen Punkt — und auf einen Schlag: Werther hat sich verliebt!
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Lotte verteilt hier ein Grundnahrungsmittel; und ebenso wird ihre ganze
Gestalt fiir Werther zu einem Lebens-Mittel,® dessen Entzug schliellich zu seinem
Tode fithren muss, als sie sich ihm endgiiltig aus gréfiter Nahe entzieht, in ihr
Zimmer lauft und sich einschliefit. Dies ist die Verweigerung jener starken Geste,
mit der sie ihm erschienen war; aus dieser Intimitit wird sie ihn fiir immer aus-
schlief3en und ihm wird nichts anderes iibrigbleiben, als diese Beziehung ein fiir
alle Mal zu kappen, sich ohne Abschied zu verabschieden und sich die Pistolen
zu besorgen, mit denen er sich erschief3en wird.

Gleichzeitig ist auch deutlich, dass die Geste Lottes, die glaubt, unbeo-
bachtet zu sein, etwas unbestreitbar Miitterliches hat; eine miitterliche Inti-
mitdt, die von Werther iiberrascht wird und in die Werther eindringt. Damit
haftet der libidindsen Besetzung auch etwas Inzestudses an, gleichsam eine
Ubertragung einer inzestuds besetzten und daher tabuisierten Beziehung auf
eine noch unschuldige Frauengestalt, deren blassrote Schleifen eine deutli-
che Symbolsprache sprechen. Wir haben es mit einem Stiick Mutterliebe zu
tun, das iibertragen wird auf eine erhoffte geschlechtliche Beziehung zu einer
Werther zunichst noch unbekannten, aber letztlich doch schon so vertrauten
Figur, auf die er seine Liebe projiziert. Die Intimitat selbst ist also mit Mutter-
liebe besetzt, und genau deshalb wird Werther von diesen Schleifen angezo-
gen und gefesselt. Vielleicht ldsst sich auch die Spur des Selbstmords gleich-
sam schon in der blassroten Farbe der Schleifen lesen, nicht anders, als die
unwillentliche Selbstverletzung Emmas in der vorigen Szene schon auf ihre
Selbstzerstérung aufmerksam macht, auf die zerstorerische Kraft, die sich
letztlich an ihrem eigenen Korper entfalten wird, hat sie erst einmal Arsen zu
sich genommen.

Lassen Sie mich nun aber zu einem Roman kommen, der ahnlich wie Gustave
Flauberts Madame Bovary gleichsam ein Roman {iiber die Liebe nach der Liebe
ist, freilich nicht in den Hochzeiten der Moderne, sondern in den ,unbeschwerten
Zeiten der Postmoderne: Gabriel Garcia Marquez’ Roman EI amor en los tiempos
del célera! Bevor wir eine Stelle daraus analysieren, die wir als Szene eines ein-
seitigen Sich-Verliebens verstehen diirfen, vorab auch hier einige Hintergrund-
informationen zu diesem weltweit duflerst erfolgreichen Erzdhltext des von der
Karibikkiiste stammenden Kolumbianers.

In diesem 1985 erschienenen Roman des Literaturnobelpreistragers von 1982
erhalten wir Einblicke in Liebesbeziehungen in einem Dreiecksverhaltnis, wobei

5 Vgl. Ette, Ottmar / Sanchez, Yvette / Sellier, Veronika (Hg.): LebensMittel. Essen und Trinken in
den Kiinsten und Kulturen. Ziirich: diaphanes 2013.
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es sich dabei freilich nicht — wie gewOhnlich — um eine gleichzeitige Beziehung
einer Frau zu zwei Mannern oder eines Mannes zu zwei Frauen handelt, sondern
die Liebesverhiltnisse nacheinander stattfinden. Sie mégen einwenden, dass
es dann kein Dreiecksverhiltnis mehr sei; aber sehen wir uns zunédchst einmal
die Roman- und Handlungsstruktur naher an! Denn nach dem Tod ihres Mannes
nach {iber fiinfzigjahriger Ehe taucht noch am Abend der Totenfeier ein Liebha-
ber auf, den die in Trauer versunkene Witwe Fermina Daza ein halbes Jahrhun-
dert zuvor entschieden abgewiesen hatte: Florentino Ariza bewahrte seine Liebe
fiir die von ihm verehrte Frau sein ganzes Erwachsenenleben hindurch fiir sie
auf und legt sie Fermina nun in diesem Augenblick zu Fiiflen. Doch die Witwe
reagiert unmissverstdandlich und wirft ihren Liebhaber in spe entschlossen ein
weiteres Mal hinaus.

Abb. 119: Gabriel Garcia Marquez (Aracataca, Kolumbien, 1927 — Mexiko-
Stadt, 2014), 1982.

Dies schreckt diesen jedoch nicht ab, denn nach einundfiinfzig Jahren, neun
Monaten und vier Tagen des Wartens gibt sich Florentino mit einer erneuten
Absage keineswegs zufrieden. Er glaubt zu wissen, dass seine Fermina ihren
Ehemann nur geheiratet hatte, weil ihr Vater dies wollte und weil es sich um
einen hochst angesehenen Arzt handelte — also das, was man landlaufig eine
gute Partie nennt. Beide lernten in einem ein halbes Jahrhundert umfassenden
Prozess, einen der Liebe nicht undhnlichen Zustand zu erzeugen, der freilich mit
dem jahen Tod des Arztes abbricht. Aus einer Vernunftheirat war eine stabile ehe-
liche Liebesbeziehung entstanden — nicht mehr, aber auch nicht weniger. Kein
Wunder also, wenn Fermina Daza um ihren Ehemann trauert und ihren alten
Liebhaber, stolz wie schon immer, weit von sich weist.

Doch Ariza hatte ein Leben lang auf seine Chance gewartet und ist nicht
bereit, seine Hoffnungen auf eine spate Erfiillung seiner grof3en Gefiihle einfach
fahren zu lassen. Er war gesellschaftlich aufgestiegen, war zum einflussrei-
chen Chef der karibischen Flussschifffahrtsgesellschaft avanciert und hatte als
provinzieller Don Juan ephemere Liebesbeziehungen gelebt, die ihn von seiner
grofden, einzigen Liebe jedoch nicht abbringen konnten. Denn seine romantischen
Gefiihle, in Aberhunderten von Liebesbriefen bezeugt, gelten einzig und allein
der einstmals schénen Fermina.
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Es gelingt ihm aufopferungsvoll, die trauernde Witwe von der Notwendigkeit
eines Weiterlebens zu iiberzeugen, so dass sie neuen Lebensmut fassen kann.
Bald schon sind seine regelmafiigen Besuche bei ihr ein Lebenselixier fiir die
verwitwete Frau. So kommt es, dass sie gegen den Willen ihrer Kinder Floren-
tino Ariza auf eine Schiffsreise auf dem Rio Magdalena folgt. Und beiden gelingt
es in ihrem Alter, die Liebe neu zu erfinden. Der Titel des Romans erklért sich
daraus, dass man auf dem Schiff die gelbe Cholera-Flagge hisst, um die den Lie-
benden feindlich gesonnene Gesellschaft, welche die Liebe der beiden Alten als
unschicklich ablehnt, definitiv auszuschlief3en und die erfundene und endlich
gefundene Liebe, ihrer gealterten Korper zum Trotz, endlich in vollen Ziigen
genief3en zu konnen.

Mehr miissen Sie iiber diesen Roman, der in einer wunderschon ausla-
denden, barocken Erzahlweise aus auktorialer Perspektive daherkommt, nicht
wissen! Wir haben es mit dem Werk eines Schriftstellers zu tun, der niemandem
mehr seine Meisterschaft beweisen muss und seiner Fabulierlust freien Lauf
lassen kann. Sehen wir uns also nun naher an, wie innerhalb dieses Romans
eine Liebe beginnt, die iiber ein halbes Jahrhundert auf ihre Erfiillung — zu der
es am Ende ja kommen wird — warten muss und versuchen wir zu verstehen, auf
welche Weise die Faden einer Beziehung gekniipft werden, welche Florentino
Ariza von Fermina Daza (und weniger umgekehrt) nicht mehr wird loskommen
lassen!

Es vollzieht sich alles, wie Sie gleich sehen werden, eher nebensachlich,
beildufig, aber nicht ohne Uberraschungsmomente: Florentino, der junge Tele-
graphistenlehrling, hatte ein Telegramm erhalten, das er nicht ohne weiteres
zustellen konnte, so dass er gezwungen war, den Empfanger dieses Telegramms
personlich aufzusuchen und ihm das Telegramm auszuhdndigen. Auf diese
Weise gelangt er erstmals in das Haus des Vaters von Fermina, dem er zunachst
die Nachricht iiberbringt, dann aber rasch wieder herausgefiihrt wird, ohne dass
es eigentlich zu einem Treffen mit der Tochter hitte kommen kdnnen. Aber der
Zufall will es anders!

Spéter verabschiedete er ihn mit einem Handedruck, der mit einem Boten vom Telegra-
fenamt nicht iiblich war, und die Hausangestellte begleitete ihn bis zum Tor zur Strafe,
weniger um ihn zu fiihren, als ihn zu beaufsichtigen. Sie absolvierten denselben Parcours
durch den Arkadengang in umgekehrter Richtung, aber diesmal wusste Florentino Ariza,
dass es da noch jemanden im Haus gab, weil die Helle des Patio von einer Frauenstimme
eingenommen wurde, welche eine Vorleselektion wiederholte. Als er am Nahzimmer vor-
beiging, sah er durch das Fenster eine dltere Frau und ein Mddchen, die beide eng in zwei
Sesseln zusammen saflen: Beide folgten dem Lesetext im selben Buch, das bei der Frau
offen auf dem Schof} lag. Es erschien ihm wie eine seltsame Vision: Die Tochter brachte
der Mutter das Lesen bei. Diese Einschadtzung war nur zum Teil unzutreffend, weil die Frau
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die Tante und nicht die Mutter des Madchens war, obwohl sie sie grofigezogen hatte, so als
ware sie tatsdchlich die Mutter. Die Lektion wurde nicht unterbrochen, aber das Madchen
hob den Blick, um zu sehen, wer da vor dem Fenster vorbeiging, und dieser zuféllige Blick
war der Ursprung eines Liebeserdbebens, das noch ein halbes Jahrhundert spater nicht
aufgehort hatte.®

Wieder ist bei der Liebe ab dem ersten Augenblick der Zufall im Spiel und es ist
erneut ein Augen-Blick, der iiber alles weitere entscheidet. Florentino Ariza sieht
also das kleine Schulmddchen Fermina, wie sie gerade damit beschaftigt ist,
ihrer Tante Escolastica (ein hiibscher Namenseinfall) das Lesen beizubringen.
Auch hier haben wir es mit einer fast klassischen Frauenrolle, jener der Haus-
lehrerin, zu tun, auch wenn in diesem Falle die Rollen etwas anders verteilt sind,
da das ,Kind‘ dieser Lehrerin nicht wirklich ihr Kind ist, sondern eine eigentlich
dltere Frau, die im kolumbianischen Hinterland offensichtlich nicht alphabeti-
siert wurde.

Auch in dieser Passage kommt der Blick von auflen und dringt in eine Inti-
mitét vor, die jene im Zusammenhang einer fast miitterlichen Rolle ist, obwohl
sich die junge Dame damals noch mitten in ihrer Schulausbildung befindet
und weit entfernt davon ist, an Liebe zu denken. Es ist die Vision des gleichsam
ungeschiitzten Innenlebens eines Frauendaseins, das den mannlichen Blick so
anzieht und fasziniert, dass es daraus kein Entweichen mehr geben kann. Es sind
die kleinen Gesten, die alles entscheiden ...

Bei Madame Bovary war es das Nahen und Blutsaugen, also der Stich und
die Geste, mit der sich Emma den Finger an den Mund fiihrt. In Goethes Werther
war es Lottes Verteilen des Brotes unter den Kindern, eine schwesterliche oder
miitterliche Geste, welche ebenfalls auf den ersten Blick nichts mit Liebe zu tun
hat. Und in Garcia Marquez El amor en los tiempos del colera schliefllich war es
ein leichtes Kopfheben innerhalb der Szenerie des Hausunterrichts, welche dem
mannlichen Voyeur einen intimen Bereich vor Augen fiihrt, zu dem er eigent-
lich keinen Zutritt haben sollte. Dieser gibt ihm aber ein Inneres, gleichsam das
Innere eines Frauenzimmers, preis.

Freilich gibt es noch einen zweiten moment d’amour in der Geschichte der
Liebesverhdltnisse in diesem Roman von Gabriel Garcia Marquez; jenen Augen-
Blick, in dem sich Doktor Juvenal Urbino, der hochangesehene, in Frankreich
ausgebildete, mit Frauen erfahrene und von vielen Frauen nach seiner Riick-
kehr nach Lateinamerika begehrte Arzt in Fermina verliebt. Auch er betritt nicht

6 Garcia Marquez, Gabriel: El amor en los tiempos del célera. Barcelona: Buivguera 1987, S. 77f.
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aus privaten, sondern aus beruflichen Griinden erstmals ihr Haus. Denn er wird
von ihrem Vater gerufen, weil dieser fiirchtet, seine Tochter konnte sich mit der
Cholera, die zum damaligen Zeitpunkt in der Stadt wiitete, angesteckt haben,
was sich bald aber als Fehleinschdtzung herausstellt. Wir erhalten so die Gele-
genheit, den jungen Arzt bei seiner Visite zu sehen, bei der es freilich zu keinem
Doktorspielchen kommt!

Alles lauft routiniert und geschiaftsmaf3ig ab; und doch passiert irgendetwas,
das niemand so genau erkldaren kann. Denn der junge Arzt ist zundchst unbe-
wegt, die junge Dame aber durchaus schamhaft beriihrt, als es zu jenen Unter-
suchungen kommt, die feststellen sollen, ob die Krankheitssymptome Ferminas
tatsdchlich auf eine Choleraansteckung hindeuten. Sehen wir uns diese wichtige
Stelle einmal ndher an! Wie sich dies gehorte, sitzt der Vater — als der kiinftige
Kuppler {ibrigens — im Halbschatten im Hintergrund:

Es wére nicht einfach herauszufinden gewesen, wer von beiden schiichterner war, der Arzt
mit seinem schamhaften Taktgefiihl oder die Kranke mit der Zuriickgezogenheit einer Jung-
frau in ihrem Seidenhemdchen; aber beide sahen sich nicht in die Augen, vielmehr fragte er
mit unpersonlicher Stimme und sie antwortete mit zitternder Stimme, wobei sie beide den
Mann im Halbschatten im Auge hatten. Am Ende bat Doktor Juvenal Urbino die Kranke, sich
zu setzen, und 6ffnete ihr mit ausgesuchtester Behutsamkeit das Nachthemdchen bis zum
Giirtel: Thr vollstandiger und stolzer Busen strahlte mit seinen noch kindlichen Brustknos-
pen einen Augenblick lang wie ein Feuerschein in der Dunkelheit des Alkoven auf, bevor
sie sich beeilte, ihn mit ihren {iberkreuzten Armen zu verbergen. Unbeeindruckt 6ffnete der
Mediziner ihre Arme, ohne sie anzusehen, und horte sie direkt mit dem Ohr an ihrer Haut
ab, zundchst ihre Brust und dann ihren Riicken.

Doktor Juvenal Urbino pflegte zu erzdhlen, dass er keinerlei Emotion verspiirte, als
er die Frau kennenlernte, mit der er bis zum Tage seines Todes zusammenleben sollte. Er
erinnerte sich an das himmelblaue Nachthemdchen mit Spitzenrdndern, an die fiebrigen
Augen, an das lange, iiber die Schultern flie3ende Haar, aber er war durch das Auftauchen
der Pest in der kolonialen Altstadt so abgelenkt, dass er nichts von dem vielen wahrnahm,
das sie von einer jungen Frau in Bliite besaf}, abgesehen von auch nur den kleinsten Anzei-
chen, die bei ihr auf eine Pest deuten wiirden. Sie war unverbliimter: Dieser junge Arzt, von
dem sie so viel gerade mit Blick auf die Cholera gehort hatte, erschien ihr als ein Pedant,
unfihig, irgendetwas anderes zu lieben als sich selbst. Die Diagnose lautete auf Lebensmit-
tel zuriickgehende intestinale Infektion, die man mit Hausmittelchen in drei Tagen werde
beheben kénnen.”

Auch hier haben wir die Ingredienzien von Intimitat und alltaglicher Begegnung.
Doch in dieser Szenerie kommt es — wie wir sehen — gar nicht erst zum erotischen
Augenblick zwischen beiden im Sinne eines Blickkontakts, obwohl zusatzlich

7 Garcia Marquez, Gabriel: El amor en los tiempos del célera, S. 153f.
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das Element der Nacktheit und damit einer korperlichen Intimitédt gegeben ist.
Der Blickkontakt wird geradezu peinlich genau vermieden, da er ja moglicher-
weise unkontrollierbare Emotionen und vielleicht sogar Liebesregungen auslosen
konnte.

Die Gefiihle der beiden sind freilich v6llig unterschiedlich: Fiir den Mediziner
steht ausschlief3lich die Ausbreitung einer Cholera-Epidemie im Vordergrund,
alles andere hat sich fiir ihn verdunkelt; er tritt gleichsam mit einem Tunnel-
blick an die Kranke heran. Sie hingegen halt ihn fiir einen Pedanten, der auf-
grund seiner Routine und Betriebsamkeit nicht ihre Befindlichkeiten als junge
Frau wahrzunehmen fihig sei. Die Begegnung, der encuentro, erweist sich als
desencuentro, als ein Sich-Verpassen zweier Menschen, die zu diesem Zeitpunkt
freilich noch nicht ahnen konnten, dass sie einen Grof3teil ihres Lebens miteinan-
der verbringen wiirden.

Und doch hatte es deutliche Anzeichen fiir die Liebe gegeben! Das kiinf-
tige Ehepaar hatte diese freilich noch nicht erkennen kénnen, denn unter
der Beziehung zur Cholera verbirgt sich im Roman immer die Beziehung zur
Liebe. Wir erfahren bei der Lektiire von Garcia Marquez’ Roman, dass Floren-
tino etwa Cholera-Symptome produziert, wahrend er sich seiner ungliicklichen
Liebe zu Fermina bewusst wird. Die Liebe erscheint wie eine Krankheit, die von
innen den Korper befdllt und in Symptomen nach aufen tritt, welche eindeu-
tig bestimmten Erkrankungen zugeordnet werden kénnen. Bis zu seinem Ende
durchlauft den Roman ein roter Faden von Pest und Liebe, die sich an der Kor-
peroberflache in ihren Anzeichen dhneln und darauf verweisen, dass sich bei
der wahren Liebe wie bei Cholera und Pest die entscheidenden Vorgadnge im
Inneren und damit den Blicken verborgen abspielen. Die Liebe, so scheint es,
ist eine Krankheit, die von innen kommt ... aber das kennen Sie ja bereits aus
Chateaubriands Atala!

Aufschlussreich ist an dieser Stelle, dass wir es wie bei Flaubert — Garcia
Marquez war ein duflerst kundiger Leser — mit einem Arztbesuch zu tun haben,
der nach der ersten Visite medizinisch vo6llig unbegriindet recht haufig wieder-
holt wird. Denn ganz so, wie Charles Bovary bei dem von ihm erfolgreich behan-
delten Vater Emmas gerne mal ,vorbeischaut‘, um die hiibsche Emma dabei sehen
zu konnen, wird auch Doktor Juvenal Urbino immer wieder dem Haus Ferminas
einen Besuch abstatten. Und er tut dies trotz der demonstrativen und verletzen-
den Abweisung durch die von ihm erwéhlte stolze Frau.

Wie bei Flaubert ist auch bei Garcia Marquez der Vater ausschlaggebend
dafiir, dass es zu einer Liebesbeziehung zwischen den beiden kommt. Ubrigens
aus durchaus materiellen Griinden, will er sich doch die gute Partie fiir seine
Tochter nicht durch die Lappen gehen lassen. Anders als bei Flaubert aber ist der
Patient die junge Dame selbst, die von den fachmannischen, aber irgendwie doch
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mannlichen Fingern des Arztes abgetastet und von seinem mannlichen Ohr an
Brust und Riicken abgehorcht wird. Wir wissen freilich nicht, was konkret die Lie-
besgefiihle des jungen Arztes ausloste; zwar hatte Juvenal die korperliche Schon-
heit der jungen Frau sehr wohl gesehen, lief3 sich davon laut Erzdhler aber nicht
beeindrucken. Nicht anders die zundchst abwehrende Haltung Ferminas; denn
Liebessymptome bringt der Kérper der jungen Frau, die eben nicht verliebt ist,
keineswegs zustande, im Gegenteil. Es ist eher eine Magenverstimmung, die von
einer Lebensmittelvergiftung oder dhnlichem ausgel6st wurde und bald wieder
geheilt sein wird.

Und doch ist der Arzt von der Liebe getroffen, trotz Meiden des Blickes, trotz
des Versuches, alles méglichst professionell und unbeteiligt ablaufen zu lassen.
Das Licht geht nicht von Ferminas Augen, sondern gleichsam — zumindest fiir
einen kurzen Augenblick, einen fogonazo — von ihren Brustspitzen aus. Dies
diirfte offensichtlich geniigt haben! Auch in dieser Passage hat die Szenerie etwas
geradezu Jungfrauliches; und bei Fermina Daza ist, anders als bei Lotte oder bei
Emma, im Ubrigen auch keine Spur Herzblut dabei. Fermina wird sich im Grunde
niemals wirklich Hals {iber Kopf in Doktor Juvenal Urbino verlieben oder mit ihm
in tiefer Liebe verbunden sein, auch wenn sie iiber lange Phasen ein ertragliches
und bisweilen sogar zértliches Eheleben mit ihm fiihrt. An dessen Ende wird ihr
Juvenal kurz vor seinem Tod gestehen, sie kénne gar nicht wissen, wie sehr er sie
geliebt habe.

Fermina Daza ist und bleibt im Grunde die Verschlossene, die sich erst im
Alter und als ihr Korper langst nicht mehr ihren Anspriichen geniigt, ganzlich
einem Manne 6ffnen wird. Interessant ist aber ohne Zweifel, dass das Ausblen-
den der Augen und des Augenblicks nicht immer hilft, um ein Verlieben oder
Sich-Verlieben zu verhindern. Denn in der obigen Szene sind es vorrangig das
Taktile wie das Auditive, welche letztlich die Liebe auslosen. Dabei ist alles ein-
gebunden in eine Situation grofler Intimitét, in die das mannliche Subjekt von
aufen eindringt. Dies diirfte die Konstante all jener moments érotiques sein, die
oft so banal und nebensdchlich erscheinen und gerade nicht so sind, wie sie
die Liebes- und Heimatromane melodramatischen Zuschnitts nur allzu gerne
portratieren.

Florentino Ariza, den Fermina Daza hatte abblitzen lassen, bewahrte seiner
Angebeteten — wie wir bereits sahen — seine Liebe {iber ein halbes Jahrhundert
auf. Gleichwohl bedeutet dies nicht, dass er jungfraulich in diese letzte Phase
seines Lebens eingetreten wire. Aus purer Verzweiflung hatte er ein Schiff der
Flussschifffahrtsgesellschaft den Rio Magdalena aufwirts genommen; dabei
waren auch drei Frauen mit einem schlafenden Kind eingestiegen. Es sollte ihm
auf immer unklar bleiben, welche der drei Frauen es war, die ihn eines Abends,
als er an einer Kajiitentiir vorbeiging, am Hals packte, ins Kajiiteninnere zerrte,
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auf ein Bett warf, auszog und vergewaltigte — fiir ihn die erste Erfahrung korper-
licher Liebe und damit Entjungferung Florentino Arizas, die ihm ein Leben lang
in allen Gliedern stecken bleiben sollte! Jedenfalls wird er die Frau, hinter der er
eine der drei Mitreisenden, am wahrscheinlichsten eine gewisse Rosalba vermu-
tete, niemals identifizieren und schon gar nicht wiedersehen.

Seit diesem Zeitpunkt spielt die Liebe an Bord eines der Schiffe der Fluss-
schifffahrtsgesellschaft auf dem Rio Magdalena in seinem Leben eine wichtige
Rolle; schliefllich war dies ein Vorspiel zur Erfiillung seiner Liebe zu Fermina.
Denn an ihrem Lebensabend verbarrikadieren sich beide auf einem Schiff, hissen
die Cholera-Flagge und fahren den Fluss hinauf und hinab, hinauf und hinab ...
Sie richten sich auf diesem Schiff ein, das zu ihrer ganz personlichen Heterotopie
wird, und kosten jene Liebe aus, die sie im Verlauf ihres Lebens zuvor nie in ihrer
ganzen Fiille hatten erfahren diirfen.

Seit seiner denkwiirdigen Vergewaltigung entwickelte Florentino Ariza
freilich eine Neigung zur korperlichen Liebe, welche diesem neuen Don Juan
Hunderte und Aberhunderte von Frauen zufiihrte: Frauen, die er zwar korper-
lich liebte, die ihm auch jeweils sehr sympathisch waren, um die er bisweilen
lange kdmpfen musste, die ihm letztlich aber immer erliegen; und mit denen
er sich oftmals gleichzeitig im Hinterzimmer seiner Chefetage zu nachtlichen
oder tdglichen Spielen traf. Es ist eine Liebe nach der grofien Liebe und zugleich
eine Liebe im Wartezustand, bevor sich am Ende des Romans doch noch einmal
das Tor zur grof3en, wahren Liebe 6ffnen wird. Die Letzte in dieser langen Reihe
von Liebesbeziehungen im Wartezustand wird wieder ein junges Schulmédchen
sein, América Vicufa, die aus seiner eigenen Verwandtschaft stammt. Damit
wird wiederum ein inzestudses Element in die Handlung eingebracht. Auf
ihr trauriges und t6édliches Schicksal will ich am Ende noch kurz zu sprechen
kommen.

Zundchst aber soll es um Olimpia Zuleta gehen, die Florentino einst beim
Fiittern ihrer Brieftauben aufgefallen war und die ihm einen mehrmonatigen
verbissenen Widerstand entgegengesetzt hatte, bevor sich die verheiratete Frau
schliefllich dem Werben des gesellschaftlichen Aufsteigers hingab! Zur ersten
grofien Liebesnacht kommt es an Bord eines gerade in der Werft befindlichen
Schiffes, in dessen Kajiite sich beide ein Liebesstelldichein geben. Dabei spielen
die rote Farbe und das Blut — wie wir gleich sehen werden — eine entscheidende
Rolle:

Sechs Monate nach ihrem ersten Treffen sahen sie sich endlich in der Kajiite eines Fluss-
schiffes, das wegen Malerarbeiten an der Mole des Flusses lag. Es war ein wunderbarer
Nachmittag. Olimpia Zuleta besafd die frohliche Liebe eines vielbesuchten Taubenschlages
und es gefiel ihr, mehrere Stunden lang nackt zu bleiben, in einer langsamen Erholung,
welche fiir sie so viel Liebe besafy wie die Liebe. Die Kajiite war auseinandergebaut, nur
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halb bemalt, und der Geruch nach Terpentin war gut geeignet, um ihn in der Erinnerung an
einen gliicklichen Nachmittag zu bewahren. Pl6tzlich machte Florentino Ariza, einer uner-
horten Eingebung folgend, einen Behélter mit roter Farbe auf, der in Reichweite der Schlaf-
koje stand, tauchte seinen Zeigefinger ein und malte auf die Scham der schénen Taubenhal-
terin einen nach Siiden gerichteten blutigen Pfeil und schrieb einen Text auf ihren Bauch:
Diese Muschel ist mein. In derselben Nacht zog sich Olimpia Zuleta vor ihrem Ehemann aus,
ohne noch an die Aufschrift zu denken, und er sagte nicht ein Wort, nicht einmal sein Atem
ging anders, nichts, er ging nur ins Bad, um sein Rasiermesser zu holen, wahrend sie sich
das Nachthemd anzog, und schlitzte ihr mit einem Schnitt die Kehle auf.®

Ist dies Liebe oder pure patriarchalische Sexualitdt? Im Grunde fiihrt die
Szene zum einen eine unbeschwerte, ja gliickliche Erotik vor, wie sie Floren-
tino immer wieder mit unterschiedlichen Frauen wahrend seiner langen War-
tezeit auf Fermina erleben durfte; und doch ist dies fiir ihn nie die Verkérpe-
rung der echten, wahren Liebe. Ob es zu einer solchen in seinem Leben noch
einmal kommen wird, kann er nicht wissen, so dass diese Liebesbeziehungen
gewiss auch die Sicht der Liebe nach der grofien Liebe bieten. Zum anderen aber
zeigt sich wieder, dass die Farbe Rot von ungeheurer Bedeutung ist: Florentino
schreibt mit roter Farbe einen blutigen Pfeil auf das Geschlecht und seinen
Besitzanspruch auf den Korper Olimpias, die damit im doppelten Sinne kein
unbeschriebenes Blatt mehr ist. Nach der ersten korperlichen Liebe ist sie fiir
ihn zu einem Objekt geworden, einem Gegenstand, auf dem er seine Erfahrun-
gen wie seinen Besitzanspruch einschreibt. Wir haben es mit einer Liebesbezie-
hung in Zeiten patriarchalischen Besitzdenkens zu tun.

Doch noch einmal zuriick zu jener Farbe, die in allen literarischen Darstel-
lungen dieses Epilogs eine wichtige Rolle spielt! Die Farbe Rot ist in der obigen
Szene von einer grundlegenden Ambivalenz gekennzeichnet: Sie dokumen-
tiert zum einen Florentinos Liebe, nimmt aber zugleich auch schon die blut-
rote Rache jenes Ehemannes vorweg, der an ihr eine patriarchalisch fundierte
Bluttat veriibt. Rot ist die Farbe des Herzens und damit der Liebe, zugleich aber
auch des Blutes und damit des Lebens. Der gehdrnte Ehemann wird Olimpia
schlicht mit seinem Rasiermesser aufschlitzen und seine Frau wie ein Stiick
Vieh ausbluten lassen, bevor man ihn dafiir ins Gefangnis steckt. Der rote Pfeil
ist die mannliche Geschlechtlichkeit, welche den weiblichen Kérper durch-
dringt, perforiert und letztlich dieses eindringen noch ein letztes Mal mit Hilfe
des todlichen Messers vor Augen fiihrt. Das Messer aber steht im Grunde nur
als letztes Element in einer unerbittlich logisch — um mit Derrida zu sprechen —
phallogozentrischen Abfolge.

8 Garcia Marquez, Gabriel: El amor en los tiempos del célera, S. 276.
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Was fiir Florentino Ariza lediglich eine von vielen Frauenbeziehungen dar-
stellt und gleichsam die Halbzeit zwischen Rosalba und Fermina in der Hetero-
topie des Schiffes markiert, wird fiir Olimpia Zuleta zu einem tddlichen Spiel mit
fatalem Ausgang. Keiner der Protagonisten oder Protagonistinnen in EI amor en
los tiempos del colera wird wirkliche Befriedigung oder gar die ertrdumte Liebe
in der korperlichen Vereinigung finden; ja mehr noch: Als sich Fermina und Flo-
rentino am Ende ihres Lebens nackt gegeniiberstehen und sich mit ihren alt und
unansehnlich gewordenen Korpern lieben, da geht dieses erotische Liebesspiel
vollig daneben, man konnte auch sagen — in die Hose. Kein Zweifel, wir haben es
hier mit der Liebe nach der Liebe zu tun!

Doch diese Schwierigkeiten und korperlichen Unzuldnglichkeiten werden
die Liebeserfiillung nur ein wenig storen, keineswegs aber wirklich gefahrden
oder gar verunmoglichen. Die korperliche Liebe ist bei Garcia Marquez zweifellos
ein wichtiges Element, aber sicherlich nicht das entscheidende fiir jene wahre
Liebe, die doch das Schwierigste im ganzen Leben ist. Die Figur einer korper-
lichen Liebe, die in der Vereinigung mit einem Geliebten oder einer Geliebten
gipfelt, enthdlt keine weiteren Gliicksversprechen in diesem Roman {iber die
Liebe nach dem Ende der Liebe. In ihr ist keinerlei Zukunft, keinerlei Rettung und
Gliicksversprechen enthalten; und sie macht zugleich auch auf die Dimension
(ménnlicher) Gewalt aufmerksam, die in dieser Zirkulation des Blutes und des
blutroten mannlichen Pfeiles enthalten ist.

Auch in Gustave Flauberts Madame Bovary bietet eine bewusst angestrebte
korperliche Liebesvereinigung jenseits einer wirklichen Liebesbeziehung keiner-
lei Losung. Dies mag vielleicht eine jener Szenen am deutlichsten machen, die
Flauberts Roman die Anklage im gegen ihn erhobenen Immoralismusprozess
einbrachten: Emma Bovary hat bei einem Besuch in Rouen den ehemals in sie
verliebten Clerc Léon wiedergetroffen und sich nach anfinglichem Zégern als
nun reife Frau mit dem jungen Mann eingelassen. Eine beriihmt gewordene stun-
denlange Kutschenfahrt mit geschlossenen Vorhdangen durch Rouen hatte ihre
erotische Beziehung besiegelt und zugleich angedeutet, dass es letztlich nur
eine unkontrollierte und unkontrollierbare Irrfahrt sein wiirde, die beide auf den
Wegen der Liebe absolvieren sollten.

Emma aber ist stolz, einen Liebhaber zu besitzen — denn sie hat Le6n weit
mehr zu ihrem Geliebten gemacht als er sie zu seiner Maitresse. Charles, ihr
Ehemann, hat nicht den blassesten Schimmer — nicht umsonst hatte er in der
Szene der ersten Beriihrung seinen Ochsenziemer verloren — und ist vollig ein-
verstanden, als Emma unter dem Vorwand, regelmaf3ig Klavierstunden in Rouen
nehmen zu miissen, haufig ihren jungen Liebhaber besucht und mit ihm ein Scha-
ferstiindchen nach dem anderen geniefdt. Flauberts Leserschaft wird zunachst
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noch im Unklaren dariiber gelassen, ob diese Liebschaft Madame Bovary aus
ihren Problemen heraushelfen wird.

Doch der Genuss, die Lust, ja Wollust, sind nicht von allzu langer Dauer, denn
schnell schon schleicht sich eine gewisse Ermiidung in diese Figur korperlicher Liebe
ein, aller Verfiihrungskiinste zum Trotz, die Emma aufbietet, um Léon weiterhin bei
der Sache zu halten. Gustave Flaubert ist es gelungen, in einer denkwiirdigen Szene
all dies zu konzentrieren und gerade im hochsten erotischen Akt die grofite Ermii-
dung, Leere, Monotonie und Sinnlosigkeit aufscheinen zu lassen: Nein, der korperli-
che Vollzug der Liebe allein bietet keinen Ausweg, so schén er auch sein mag!

Die eheliche Liebe aber ist langst fiir Madame Bovary keine Alternative mehr;
und so zeichnet sich in diesem Kapitel nicht nur die von Lheureux geschickt
genutzte Verschwendungssucht Emmas ab, die in stdndig neuen Verkleidungen
ihre Lust mit Léon erh6hen mé6chte, sondern es taucht auch jener blinde Bettler
auf, der ein frivoles kleines Liedchen singt, das in ihrer Sterbeszene dann alles
zu Kalte erstarren und erschaudern lasst. Mitten in das Herz einer grofien eroti-
schen Szene hinein ist all dies gebaut; doch kann ich Thnen nur den zentralen Teil
dieser meisterhaft dargestellten Episode bieten:

Sie versprach sich stdndig fiir ihre ndchste Reise ein tiefes Gliick; doch danach gestand
sie sich, nichts Auf3ergewthnliches zu fiihlen. Diese Enttduschung verwischte rasch wieder
unter einer neuerlichen Hoffnung, und Emma kehrte zu ihm noch entflammter, noch gieri-
ger zuriick. Sie zog sich auf brutale Weise aus, riss sich das leichte Bandchen ihres Korsetts
vom Leibe, welches um ihre Hiiften pfiff wie eine dahingleitende Schlange. Sie ging auf
ihren nackten Zehenspitzen noch einmal nachsehen, ob die Tiire wohl verriegelt war, dann
lieB sie alle ihre Kleider in einer einzigen Geste fallen; — und bleich, wortlos, ernst lief3 sie
sich mit einem langen Erschaudern auf seine Brust fallen.

Gleichwohl gab es auf dieser Stirne, die von kalten Schweif3tropfen bedeckt war, auf
diesen stammelnden Lippen, in diesen geweiteten Augépfeln, in der Umklammerung dieser
Arme, etwas Extremes, Undeutliches und Finsteres, was sich aus Léons Sicht zwischen sie
beide so subtil schob, als wollte es sie trennen. Er wagte nicht, ihr Fragen zu stellen; aber
wenn er sie so iiberaus erfahren sah, musste sie, so sagte er sich, durch alle Priifungen
des Leidens und der Lust gegangen sein. Was ihn friiher angezogen hatte, erschreckte ihn
nun etwas. Im Ubrigen revoltierte er gegen die jeden Tag noch gréfiere Absorption seiner
Personlichkeit. Er grollte Emma wegen ihres permanenten Sieges. Er zwang sich sogar, sie
nicht zu liebkosen; dann wiederum fiihlte er sich beim Krachen ihrer Stiefelchen feige wie
die Betrunkenen, wenn man ihnen starke Schnépse zeigt.’

In dieser wunderbaren Szene zeigt sich, wie Emma Bovary die Bdnder an ihrem
aufspringenden Korsett geradezu wie Schlangen pfeifen ldsst, eine letzte Remi-
niszenz an die christliche Symbolik der verfiihrerischen Schlange, mit der Eva von

9 Flaubert, Gustave: Madame Bovary, S. 669.
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Beginn aller abendlidndischen Uberlieferung an im Bunde steht. Doch uniiber-
sehbar ist zugleich auch, dass all dies gegen die stindige Enttduschung aufge-
boten wird, eine unausweichliche Enttauschung bei aller Suche nach Erfiillung
und Befriedigung, Gliick und Liebe. Die Reize miissen stdandig verstarkt werden,
um das Spiel noch weiterspielen zu kénnen, das doch im Grunde langst verloren
ist; die korperliche Vereinigung muss immer schirfer gewiirzt werden, um an
die Stelle einer Liebeskonzeption zu treten, die Emma Bovary als Madchen und
Jugendliche in den romantischen Biichern gelesen hatte, Traumvorstellungen,
von denen sie als Erwachsene nicht mehr loskommt. Wie Cervantes in seinem
Don Quijote versieht Flaubert in seiner Madame Bovary die Literatur mit einem
Warnschild, das von einer identifikatorischen Lektiire abhalten soll. Aber gibt es
unter dem Lesepublikum da nicht Trinker, denen man starke Alkoholika zeigt?

Gustave Flaubert macht mit einer unerbittlichen Scharfe deutlich, wie sehr
all dies Emmas Illusionen fernsteuert und die Liebe somit nichts Natiirliches,
sondern etwas im hochsten Maf3e kulturell Geformtes und Tradiertes ist. Liebe
erscheint als Emotion aus zweiter Hand, erzeugt und weitertransportiert von Lite-
ratur, die ihrerseits auf Literatur zuriickgreift — nicht zuletzt auch auf jene Art
von Literatur, welche wir in unserer Vorlesung behandelt haben und die den von
Denis de Rougemonts so stark ins Zentrum geriickten Gegensatz zwischen der
christlichen und der héfischen Liebe in all ihren lustbetonten Varianten in den
Mittelpunkt stellte.

Gestatten sie mir an dieser Stelle, einen Song von Tina Turner einzublenden,
und zwar What’s Love got to do with it, zu dessen Beginn es heif3t:

You must understand though the touch of your hand
Makes my pulse react

That it’s only the thrill of boy meeting girl

Opposites attract

It’s physical

Only logical

You must try to ignore that it means more than that ooo
What’s love got to do, got to do with it

What’s love but a second hand emotion

What’s love got to do, got to do with it

Who needs a heart when a heart can be broken.

Ohne auf alle Facetten des Songs eingehen zu kénnen, der gewiss auch manch
autobiographische Reminiszenz an Ike Turner beinhaltet, so ist doch die zentrale
Vorstellung die, dass es sich bei der Liebe um ein Gefiihl aus zweiter Hand handelt
und dass uns dieses Gefiihl nicht gleichsam innerlich gegeben ist, sondern uns
gleichsam von auflen vermittelt und eingespeist wird. So heifdt es gegen Ende
des Songs, der in seiner visuellen Inszenierung durch die US-amerikanische
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Sangerin heterosexuelle Liebesbeziehungen im Kontext grof3er ethnischer Diver-
sitat vor Augen fiihrt:

But I have to say

I've been thinking about my own protection

It scares me to feel this way oh oh oh

What’s love got to do, got to do with it

What’s love but a second hand emotion
What’s love got to do, got to do with it

Who needs a heart when a heart can be broken
What’s love got to do, got to do with it

What’s love but a sweet old fashioned notion
What’s love got to do, got to do with it

Who needs a heart when a heart can be broken.

Noch immer spielt das Herz eine entscheidende Rolle; doch bei der Liebe handle
es sich um einen altmodischen Begriff, welcher in diesem Text gleichsam verab-
schiedet wird. Als Erfahrung aus zweiter Hand erscheint die Liebe nicht mehr als
Erfiillung, sondern als Bedrohung. Nun erscheinen Beziehungen nach der Liebe
als denkbar und pragmatisch realisierbar, da sie dem Herzen keinen Schaden
mehr zufiigen konnen. Auch Tina Turners Song siedelt sich unverkennbar nach
der Liebe an.

Doch kehren wir noch einmal zuriick zu Denis de Rougemont und seiner
Unterscheidung zwischen zwei antagonistischen Liebeskonzeptionen. Erinnern
wir uns an Chateaubriands Atala oder auch an Bernardin de Saint-Pierres
Paul et Virginie, so mussten beide romantische Liebespaare jeweils an diesen
Gegensdtzen zerschellen, zerbrechen an einer Konzeption der Liebe, wie sie das
Christentum entfaltet hatte. Doch bereits bei Gertrudis Gomez de Avellanedas
Sab hatten wir bemerkt, dass die sakralisierte christliche Liebe zunehmend
durch ein kapitalistisches Profitdenken ersetzt wird, welches nach den Vortei-
len einer bestimmten Verbindung fragt und darauf aus ist, auch die Liebesbe-
ziehung an einem noch héheren Wert auszurichten, dem des Geldes und der
Profitmaximierung.

Bei Flaubert zeigt sich unverkennbar, dass die christliche Konzeption der
Liebe im Grunde keine Gegenposition mehr darstellt; sie ist gleichsam implo-
diert unter dem Ansturm biirgerlich-kapitalistischer Zweckrationalitdt. Dies
bedeutet aber nicht, dass — wie allein schon der Fall der Titelheldin zeigt — die
Menschen aufgehort hatten, sich nach der Liebe zu sehnen. Doch ist es bereits
ein Sehnen, das sich sozusagen schon nach der Liebe anzusiedeln beginnt; mit
anderen Worten: Es geht um die Suche nach der Liebe unter den Bedingungen
einer Moderne, in der die das Abendland konstituierende und garantierende Lie-
beskonzeption iiber Bord geworfen worden ist.
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Insoweit ist bereits Flauberts Madame Bovary unverkennbar nicht nur ein
Erzdhltext, in dem die verschiedensten Figuren der Liebe durchgespielt werden,
sondern auch ein Roman, der die Liebe nach der Liebe zu entwickeln sucht und
dabei das Scheitern seiner Heldin und seiner Helden zu Protokoll gibt. Gustave
Flaubert hat die Tatsache, dass die das christliche Abendland komplex zum Aus-
druck bringende Liebeskonzeption an ihr Ende gekommen ist, vielleicht am deut-
lichsten in jener beriihmten Szene der Comices Agricoles mit der fiir ihn typischen
Leidenschaftslosigkeit dargestellt, in der die Figur des Verfiihrers Rodolphe
mit jenen Versatzstiicken eines im Grunde schon damals iiberholten Diskurses
der Liebe zu spielen beginnt, als gleichzeitig die Ochsen und Zuchtbullen oder
eine alte Magd pramiert und ausgezeichnet werden. Die alte Liebeskonzeption
ist langst zu Markte getragen; das Ineinanderschneiden des Bauerlich-Banalen
und der trivialen, aber Emma betdrenden Verfiihrungskiinste Rodolphes machen
diesen Konflikt in aller Schirfe deutlich!

Flaubert rechnet in derlei Passagen nicht allein mit der Romantik ab, sondern
auch mit der Moderne und den allfdlligen Modernisierungsprozessen seiner Zeit.
Sein beriihmter Ausspruch ,,Madame Bovary, c’est moi“ deutet darauf hin, dass
hier ein Prozess stattgefunden hat, der nicht anders denn als kritische Wertung
einer Entwicklung zu verstehen ist, die seiner Emma im Grunde nur noch Illu-
sionen und Sinn- wie Sinnenleere, mithin bunte Luftblasen zu bieten hat. Aus
der Wut auf die Bourgeoisie speist sich angesichts einer solchen Entwicklung
das Romanwerk wie das dsthetische Denken Gustave Flauberts. Wie sonst waren
die bitteren Beifiigungen und trauernden Tropen zu verstehen, welche Flaubert
seinen Texten — auch in der oben aufgefiihrten Passage — beigab?

Der historische Zeitraum, mit dem sich Gabriel Garcia Marquez’ El amor en
los tiempos del colera auseinandersetzt, ist ein ganz anderer: Zum Zeitpunkt des
Erscheinens dieses Romans ist so etwas wie eine Epochenschwelle erreicht, eine
Grenze der Moderne ist sichtbar geworden, aus deren Perspektive die gesamte
Epoche iiberschaubar geworden zu sein scheint. So verwundert es nicht, wenn
der Roman des kolumbianischen Schriftstellers nicht nur an intratextuellen,
sondern auch intertextuellen Verweisen nur so strotzt, ohne dass dies frei-
lich den Spaf} an der Lektiire zu einem pedantischen Unterfangen verkommen
lieBBe. Er tiberblickt gleichsam — bei Gabriel Garcia Marquez nicht ungewohn-
lich — einen Zeitraum von einhundert Jahren, der von allerlei Modernisierungen
gepragt wurde: von Verbesserungen im Bereich der Medizin bis hin zur gréf3eren
Effizienz der Flussschifffahrt. An deren Beispiel wird aber vor allem deutlich,
dass Modernisierung und Fortschritt nur durch gréfere Umweltschdden erkauft
werden konnen. Dies sind die Zerstérungen, die im Grunde die Last und das Erbe
der Moderne darstellen — und wir diirfen aus heutiger Sicht hinzufiigen: auch
das Erbe der Postmoderne. Der Mensch tritt heute — und bei weitem nicht allein
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im Abendland - in eine neue Epoche ein; ob er dieser Epoche, die wir stolz das
Anthropozdn getauft haben, seinen Stempel aufdriickt oder sie ihn von diesem
Planeten verjagt, wird die Zukunft zeigen ...

Die Liebe aber ist aus diesen Prozessen der Modernisierung und Kanniba-
lisierung der Umwelt nicht ausgenommen, denn sie ist — zumindest zu einem
hohen Prozentsatz — von geschichtlich-kultureller Natur und keineswegs blofe,
nackte Natur. Dies sollte man gerade in Zeiten betonen, in denen Genforscher
jedweder Couleur plétzlich alles auf genetische Anlagen zuriickfithren zu
kénnen meinen. Die Liebe ist in diesem Sinne gerade kein ,klassischer’ Mythos,
sondern — wie Roland Barthes dies ausdriicken wiirde — als biirgerlicher Mythos
ein geschichtliches Phdnomen, dessen Sprache man gleichsam entfiihren muss,
um ihm ein Uberleben zu sichern.® Vielleicht kénnte man Die Liebe in den Zeiten
der Cholera als einen derartigen Versuch deuten, gleichsam die Liebe und den
Liebesdiskurs in einer Zeit zu retten, in der beide bestenfalls noch als Mythos und
Bezugspunkt fiir in der Zeit Stehengebliebene erscheinen. Dieser Roman eines
kolumbianischen Literaturnobelpreistrdgers ist also die literarisch raffinierte
Darstellung einer Liebe nach der Liebe und zwar nicht nur in jenem inhaltlichen
Sinne, in dem Fermina Daza und Florentino Ariza am Ende nach all ihrer ver-
gangenen Liebe doch noch zusammenkommen; er ist vielmehr eine historische
Bestandsaufnahme.

Dass es sich auf verschiedenen Ebenen um eine Liebe nach der Liebe
handelt, zeigen jene Passagen, in denen sich Florentino an all seine verflossenen
Liebschaftenn erinnert, die er unzweifelhaft in sein Herz geschlossen hat. Diese
Szenerie situiert sich unmittelbar vor der Wendung zu einem Happy End, wenn
denn das unendliche Befahren des Rio Magdalena als ein gliicklicher Ausgang
beschrieben werden kann. Gegen Ende des Romans, als beiden Liebenden die
Riickkehr an Land und damit in die Gesellschaft droht, die sie ein letztes Mal
vermeiden konnen, scheint jene andere Seite der Liebe auf, die — gleichsam
aus postmoderner Sicht — etwas jenseits der Geschichte Angesiedeltes besitzt,
obwohl oder gerade weil sie in der Geschichte tief verwurzelt ist. Gibt es vielleicht
doch noch eine Liebe, die in allen geschichtlichen Liebesverhaltnissen anwesend
ist; eine Liebe, die durch alle Eheerfahrungen hindurch fortbesteht, sozusagen
einen harten Kern der Liebe besitzt?

Dies scheint die Frage zu sein, der sich Fermina und Florentino kurz vor dem
Ende ihres Weges stellen, der sich ihrer Sterblichkeit zum Trotz dann doch noch

10 Vgl. zur Methode des Sprachendiebstahls Ette, Ottmar: Der Schriftsteller als Sprachendieb.
Versuch iiber Roland Barthes und die Philosophie. In: Nagl, Ludwig / Silverman, Hugh J. (Hg.):
Textualitdt der Philosophie: Philosophie und Literatur. Wien — Miinchen: R. Oldenbourg Verlag
1994, S. 161-189.
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auf eine unabschlief3bare Bewegung hin 6ffnet. Ich mochte Thnen diese wichtige
Passage nicht vorenthalten:

Am Vorabend der Ankunft veranstalteten sie ein grof3es Fest mit Papiergirlanden und Farb-
spiegeln. [...] Sie trank so viel Anisschnaps, dass sie ihr helfen mussten, die Treppen hin-
aufzukommen, und sie erlitt einen Lachanfall mit Tranen, welcher alle alarmierte. Als sie
den Anfall schlieilich im parfiimierten Stauwasser der Kajiite beherrschte, liebten sie sich
dennoch wie etwas abgenutzte Grofleltern ruhig und gesund, was sich in ihrer Erinnerung
als das schonste Andenken ihrer mondsiichtigen Reise erwies. Sie fiihlten sich nicht wie ein
frisches Brautpaar, anders als es der Kapitdn und Zenaida vermuteten, und weniger noch
wie spdte Liebhaber. Es war vielmehr, als hatten sie den schweren Kreuzweg des Ehelebens
iibersprungen und waren ohne weitere Umwege in den Kern der Liebe vorgedrungen. Sie
gingen schweigsam wie zwei alte, vom Leben klug gewordene Ehepartner voriiber, jenseits
aller Fallen der Leidenschaft, jenseits des brutalen Spotts der Illusionen und Spiegeleien
der Desillusionen: jenseits der Liebe. Denn sie hatten zusammen genug erlebt, um sich
Rechenschaft dariiber abzulegen, dass die Liebe in jedweder Zeit und an jedwedem Ort die
Liebe war, umso dichter, je niher am Tod.™

In dieser Passage werden Fermina und Florentino zu jenem bewundernswerten
Paar, das im hohen Alter eine gewisse Weisheit der Liebe, zumindest aber ein
tiefes Wissen um die Liebe erworben hat, welches letztlich nicht nur ein Liebes-,
sondern vor allem ein Lebenswissen ist. Im gesamten Roman von Gabriel Garcia
Marquez ist die Frequenz des Wortchens vida sehr hoch, aber kaum irgendwo
hoher als gegen Ende, von wo aus nun beider — und vieler anderer — Leben
deutlicher iiberschaubar wird. Die beiden alten Leutchen scheinen zum Kern der
Liebe vorgestoflen zu sein, in dem auch ihre alten und verlebten Kérper etwas
von ihrer Lust erfiillt bekommen, ohne dass damit doch allzu viele Illusionen und
Hoffnungen verkniipft wiaren. Denn der Tod ist diesem Leben schon nahe ...
Dabei erscheint nun doch am Ende jenes Zipfelchen an Ewigkeit als Verlo-
ckung, die wir bereits zu Beginn unserer Vorlesung am Horizont ausgemacht
hatten. Um ein letztes Mal mit Nietzsche zu sprechen: Alle Liebe — wie alle Lust —
will Ewigkeit, will tiefe tiefe Ewigkeit! Die beiden Alten sind zu einer Stelle vor-
gestoflen, in der die Liebe jenseits der Liebe aufgetaucht ist, eine paradoxe For-
mulierung, die aber anzeigt, um welchen Preis diese Liebe fiir sie zu haben war:
um den Preis unendlicher Geduld und vielleicht auch um den Preis dessen, was
Roland Barthes — ich hatte ebenfalls zu Beginn der Vorlesung darauf aufmerksam
gemacht — die délicatesse genannt hatte. Es ist eine Liebe, die den Anderen nicht
in ein Bild packt und nicht fixiert, eine Liebe, in der das Ich und das Du nicht
allzu viel Gewicht haben, nicht pesados werden und dem Anderen und vor allem

11 Garcia Marquez, Gabriel: El amor en los tiempos del célera, S. 439f.
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der Liebe auf die Nerven gehen, auf den Wecker fallen. Liebe scheint hier in jegli-
cher Hinsicht auch leicht sein zu kénnen!

So entsteht bei Garcia Marquez eine Art Utopie des Zusammenlebens, eine
Utopie liebevoller Konvivenz. Diesen U-Topos aber hat der kolumbianische
Schriftsteller an einem wunderschonen Ort angesiedelt: in einer Utopie als
Heterotopie namlich, die als Ort kein Ort — nirgends ist, weil sie sich in standiger
Bewegung befindet. Wir haben es folglich mit einer Vektopie zu tun."? Das Schiff,
auf dem die beiden Liebenden fahren, soll stindig den Rio Magdalena hinauf-
und herunterfahren, in stindiger Bewegung sein, vom Zugriff und vom Zugang
der anderen geschiitzt durch die gehisste gelbe Flagge, die die Cholera, die Pest
an Bord signalisiert. Wie lange aber soll denn diese Reise dauern? Die letzten
Séatze des Buches geben auf die diesbeziigliche Frage des Kapitdns eine einfache
und erschiitternde Antwort:

Danach blickte er Florentino Ariza an, seine unbesieghare Herrschaft, seine unerschro-
ckene Liebe, und es erschreckte ihn der spate Verdacht, dass es das Leben weit mehr als der
Tod ist, das keine Grenze besitzt.

,und bis wann glauben Sie, dass wir weiter bei diesem verdammten Hinauf und Herab
bleiben?“, fragte er ihn.

Florentino Ariza hatte seit dreiundfiinfzig Jahren, sieben Monaten und elf Tagen mit
ihren Nédchten die Antwort parat:

»Das ganze Leben*, sagte er.”

Am Ende des Textes steht damit das Wortchen ,,Leben®, ganz schlicht; und zwar
ein ganzes Leben lang. Denn uniibersehbar ist, dass die Liebe — wie auch das
vorige Zitat deutlich machte — ohne den Tod gar nicht vorstellbar und gar nicht
denkbar ist, und dass die Liebe umso stirker ist, je starker sie am Tod partizipiert;
und selbstverstdandlich auch den kleinen Tod immer schon in sich aufgenommen
hat. Liebeswissen ist Lebenswissen, und dieses Lebenswissen ist keineswegs
nur siifl.

Denn beide Liebende haben eine ganze Reihe von Missetaten und selbst
Toten auf ihrem Gewissen. Die letzte in der langen Serie von Geliebten im War-
testand der Liebe Florentinos, América Vicufia, die zu Beginn so alt war wie einst
das Schulmddchen Fermina Daza zum Zeitpunkt der ersten Begegnung, konnte

12 Vgl. zu diesem Begriff Ette, Ottmar: Welterleben / Weiterleben. Zur Vektopie bei Georg Fors-
ter, Alexander von Humboldt und Adelbert von Chamisso. In: Drews, Julian / Ette, Ottmar /
Kraft, Tobias / Schneider-Kempf, Barbara / Weber, Jutta (Hg.): Forster — Humboldt — Chamisso.
Weltreisende im Spannungsfeld der Kulturen. Mit 44 Abbildungen. Géttingen: V&R unipress 2017,
S.383-427.

13 Garcia Marquez, Gabriel: El amor en los tiempos del colera, S. 442f.
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es nicht verwinden, ihren Geliebten Florentino Ariza verloren zu haben, der doch
so viel dlter war als sie. Und so bringt sich das junge Mdadchen noch wahrend der
Schiffsreise von Fermina und Florentino kurzerhand um.

Dieser Selbstmord lastet auf dem Gliick der beiden Liebenden und dem Ende
der hochkompliziert verlaufenen Lebenslaufe. Der Tod ist auch hier allgegenwér-
tig! So wie das Leben nur definiert werden kann, wenn wir den Tod in unsere
Bestimmung miteinbeziehen, so kann auch die Liebe nur bestimmt werden,
wenn wir den Tod nicht aussparen, sondern bestdndig mitdenken. Mit dem Tod
freilich kommt die Frage der Grenzen, des Anfangs und Endes, auf uns zu. Noch
aber sind wir in unserer Vorlesung nicht an das Ende gekommen ...



