• 
• 
• 
• 

　能登半島地震と9月の能登の豪雨の犠牲者を慰霊する石川県輪島市での1日の追悼式には、317人の遺族が参列した。助けることができなかったことへの葛藤、そして改めての感謝――様々な思いを語った。

　野々市市の保育士谷内未来さん（27）は、輪島市河井町の実家で父の松井健（たけし）さん（当時55）を亡くした。

　地震発生時、谷内さんら家族はリビングにいたが、別の部屋に1人でいた健さんは、倒れたタンスの下敷きになったという。

　「いたたたた」と言いながら部屋から出てきた健さんに、未来さんが「大丈夫？」と声を掛けると「大丈夫」と返ってきた。だが、その後の避難中に階段の踊り場で倒れ、帰らぬ人となった。心臓に傷がついていたという。

　「本当はすごく痛かっただろうけど、私たちに心配させたくなかったんだと思う」と話す。一方で、「どこが痛い？」と聞けば良かったと今でも悔いが残る。

　「助けてあげられんくてごめんね。私たちは生き残ったから、おとうの代わりに頑張って強く生きるよ。心配しなくていいよ」。父にそう声をかけたい。

　金沢市から訪れた女性（37…