VARIOS ESCRITOS



Varios escritos, uma preocupacio

por Max Gimenes

Vdrios escritos retine textos bastante diversos de Antonio Candido.
Basta observarmos algumas informacoes sobre os doze ensaios que
compdem a obra para constatarmos sua abrangéncia: anos de re-
dagido que variam da década de 1960 a de 1990; origens que remon-
tam desde a aulas e palestras até a capitulos de livros e artigos em
revistas cientificas; temas que vao da sociabilidade literdria de nos-
sos poetas arcades a face politica de um de nossos mais importan-
tes criticos de cinema...

Por tras dessa aparente variedade, contudo, hd algo mais pro-
fundo que assegura a unidade do livro. Trata-se do humanismo do
autor, em especial a forma concreta de manifestacio desse huma-
nismo em um intelectual que era, afinal de contas, um critico lite-
rario na periferia do capitalismo. Assim sendo, 0 compromisso uni-
versal com a emancipac¢do humana assume, em Antonio Candido,
a0 menos duas expressodes particulares: por um lado, a do critico
literdrio brasileiro, comprometido politicamente com a formacio
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inacabada da nac¢do enquanto uma democracia moderna frente aos
obstdculos de seu passado colonial e escravista; e, por outro, a do
brasileiro critico literdrio, comprometido profissionalmente com a
literatura e a defesa de sua autonomia relativa contra os perigos da
subordinacio as demais esferas da vida social, inclusive a politica.
Da tensao latente entre essas expressoes de seu humanismo surge
a preocupacio essencial do livro: encontrar o equilibrio entre es-
ses compromissos, isto €, compreender se e como a produgio inte-
lectual, em suas dimensdes artistica ou cientifica, pode contribuir
com a modernizagio e a democratizagio da nacdo, sem prejuizo as
regras proprias de valor de cada um desses dominios especializados.

Nesse sentido, existem dois movimentos complementares em
Varios escritos. O primeiro € mostrar como grandes obras literdrias
podem contribuir de algum modo com os processos mais amplos de
democratizagio nacional ou de emancipacio humana independente-
mente da intencionalidade de seus autores. Fazem parte desse mo-
vimento principalmente os textos da primeira parte do livro, que se
debrucam sobre grandes escritores brasileiros, como Machado de
Assis, Oswald de Andrade, Drummond, Guimaraes Rosa, Basilio da
Gama e demais drcades mineiros. Ja o segundo movimento ¢ mos-
trar como a ag¢io politica orientada por ideias universais de emanci-
pacio, para ter sucesso num tempo e lugar determinados, depende do
conhecimento concreto de seus obsticulos locais, o que poderia ser
proporcionado pela producio intelectual nacional, sobretudo aquela

“Ha algo mais profundo que assegura a unidade do livro. Trata-se
do humanismo do autor, em especial a forma concreta de
manifestaciao desse humanismo em um intelectual que era,
afinal de contas, um critico literario na periferia do capitalismo.”
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realizada a partir de pressupostos radicalmente democraticos. Fazem
parte desse movimento os textos da segunda parte do livro, que se
dedicam a temas como a relagio da literatura com os direitos huma-
nos; a importancia de uma tradigio de pensamento democritico ra-
dical no Brasil; as flutuacées do sentido politico da palavra “nacio-
nalismo” entre a direita e a esquerda no pais ao longo do século XX;
a relagio do conhecimento académico iniciado na Faculdade de Fi-
losofia, Ciéncias e Letras da Universidade de Sio Paulo com aquela
tradicdo de pensamento radical; o significado democritico radical
do livro Raizes do Brasil; a face politica do critico de cinema e colega
de geragio Paulo Emilio Sales Gomes, pioneiro na busca tedrica e
pratica de um socialismo democratico no Brasil.

Vale notar que Paulo Emilio foi quem iniciou Antonio Candido
na militincia propriamente dita no comeco da década de 1940, tor-
nando-se seu mentor politico e lhe comunicando a ideologia que
adotaria nao apenas naquele contexto, em pequenos agrupamen-
tos de esquerda e no antigo Partido Socialista Brasileiro (PSB), mas
para o resto da vida, incluindo sua participacao, jd a partir dos anos
1980, no Partido dos Trabalhadores (PT). Se todos os textos ante-
riores estavam num registro por assim dizer mais negativo, ou seja,
destacando como a produgio intelectual em geral poderia servir
para a tomada de consciéncia e a critica concretamente fundamen-
tada da realidade existente que se quer transformar, este tltimo en-
saio, escrito em 1986 para um livro de homenagem, vai além disso
e se coloca num registro por assim dizer mais positivo, sugerindo a
doutrina que parecia ao autor a mais consequente como orientacio
para a acdo politica comprometida com a construgio de uma nagio
democritica de fato. E essa doutrina seria, justamente, aquela for-
mulada por Paulo Emilio:

um socialismo democrético, mas combativo, orientado pela si-
tuacio brasileira, ndo pela politica soviética; preocupado com

37



VARIOS ESCRITOS

os meios especificos de resolver os nossos problemas; partindo
de premissas marxistas mas abrindo-se para as conquistas do
pensamento e da experiéncia politica do tempo.

Para compreender melhor esse duplo movimento, existem dois
textos-chave em Iirios escritos, que sio aqueles que abrem sua se-
gunda parte: o cldssico ensaio “O direito a literatura”, onipresente
nos curriculos de letras Brasil afora e que sustenta e ilumina teori-
camente o primeiro movimento; e “Radicalismos”, ensaio menos
conhecido porém n3ao menos importante que faz o mesmo em re-
lacdo ao segundo movimento. Vejamos entio, brevemente, o que
Antonio Candido diz em cada um deles.

“O direito a literatura” € produto de uma palestra realizada em
1988 num evento da Comissio de Justica e Paz da Arquidiocese de
Sdo Paulo da Igreja Catélica e foi originalmente publicado no ano
seguinte em um livro coletivo a respeito da tematica dos direitos
humanos. Isso faz todo o sentido quando nos lembramos do con-
texto de redemocratizacio do pais e de mobilizacdo da sociedade
civil para a retomada de direitos, o que ganharia forma definitiva
com a Constituicio de 1988, apds os trabalhos da Assembleia Na-
cional Constituinte instalada no ano anterior. O ensaio de Can-
dido, entio, buscava intervir nesse debate, discutindo, de angulos
diferentes porém complementares, a relagio da literatura com os
direitos humanos.

Em primeiro lugar, o critico busca responder a seguinte ques-
tdo: poderia a literatura ser considerada um direito humano, isto é,
algo que, numa sociedade justa, deveria ser inscrito em leis e ga-
rantido pelo Estado? Para tanto, seria necessario antes saber se ela
corresponde a uma necessidade humana. Adotando entio uma de-
finicao de literatura a mais ampla possivel — “todas as criagoes de
toque poético, ficcional ou dramdtico em todos os niveis de uma
sociedade, em todos os tipos de cultura” — ele argumenta que
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“)°O direito a literatura’| buscava intervir nesse debate,
discutindo, de dois angulos diferentes porém complementares,
arelacio daliteratura com os direitos humanos.”

sim: “Nio ha povo e nio hi homem que possa viver sem ela, isto
¢, sem a possibilidade de entrar em contato com alguma espécie
de fabulacdo. Assim como todos sonham todas as noites, ninguém
¢ capaz de passar as 24 horas do dia sem alguns momentos de en-
trega ao universo fabulado”. Correspondendo a uma necessidade, a
fruicdo da literatura em todas as suas modalidades constituiria en-
tdo um direito que deveria ser assegurado a todos, pois do contrd-
rio acarretaria mutilagio a existéncia, que afinal nio ¢ feita apenas
de necessidades fisicas, como alimentagio, moradia e vestimenta,
mas também de necessidades espirituais, como a arte e a literatura.
Em segundo lugar, busca responder a outra questio: poderia a
literatura funcionar como instrumento consciente de luta pelos di-
reitos humanos? Para isso, o critico faz antes uma discussio sobre a
natureza da literatura e a fungio que ela desempenha ao satisfazer
aquela necessidade humana de fabulacgio. Para ele, a literatura teria
uma func¢io humanizadora, de formagao da personalidade, porém
nio de acordo com objetivos previamente estabelecidos como na
instrugio ou na educacio, e sim de maneira livre e complexa como
a propria vida que ela transfigura. E faria isso mediante a atuacdo
simultanea dos trés aspectos que a compdem, considerando que a
literatura, para Candido, é: 1) uma forma de conhecimento inten-
cional ou mais frequentemente latente que resulta da 2) expressio
de emogdes ou visdes de mundo que 3) precisam antes ser organi-
zadas e construidas, enquanto objeto, de acordo com o enquadra-
mento de uma convencio de estilo que lhe assegura generalidade
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e permanéncia acima das contingéncias especificas que lhe servi-
ram de estimulo. O critico argumenta, entio, que o primeiro ni-
vel humanizador da literatura é proporcionado pela prépria cons-
trucdo formal:

A produgio literdria tira as palavras do nada e as dispde como
todo articulado. Este é o primeiro nivel humanizador, ao con-
trdrio do que geralmente se pensa. A organizagio da palavra co-
munica-se a0 nosso espirito e o leva, primeiro, a se organizar;
em seguida, a organizar o mundo.

Ao contribuir para desmistificar a realidade, revelando o outro
como um ser fundamentalmente igual ou mostrando a miséria
em que muitos desses outros vivem mesmo numa sociedade cujo
avango técnico jd permitiria resolver tal problema, a literatura tor-
naria as desigualdades menos aceitdveis e, nesse sentido, colabo-
raria com o progresso no “sentimento do préximo”, que seria um
pressuposto da luta pelos direitos humanos: “Porque pensar em di-
reitos humanos tem um pressuposto: reconhecer que aquilo que
consideramos indispensavel para nds € também indispensédvel para
o proximo”. Com isso, Candido busca afastar a ideia perigosa de
instrumentalizacio politica, como se s6 a literatura intencional-
mente comprometida com os direitos humanos contribuisse para
0 seu avanco, o que a historia literaria desmente.

“A leitura de Varios escritos se mostra especialmente oportuna
como contribuicio muito valiosa para entendermos o lugar
da cultura de uma maneira geral, e da literatura e das ciéncias
humanas em particular, nesse arduo processo.”
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“Radicalismos”, por sua vez, também € resultado de palestra rea-
lizada em 1988, porém no Instituto de Estudos Avancados da USP,
e foi publicado pela primeira vez dois anos depois na revista da
mesma institui¢do. O ensaio busca responder a questio da existén-
cia e da importancia de ideias radicalmente democriticas no Brasil,
entendendo o pensamento radical como o oposto do conservado-
rismo predominante e o qual reage aos estimulos dos problemas
sociais de maneira progressista. Essas caracteristicas seriam pos-
siveis de avaliar de acordo com alguns critérios, entre os quais ¢
possivel destacar a concepg¢io de uma nagdo autéonoma e de uma
cidadania ampla que correspondesse ao conjunto da populagio,
sem subordinacio politica a um imperialismo externo ou a elites
internas. Adotando entio um raciocinio andlogo a sua obra-prima
Formagao da literatura brasileira, o critico sugere que o radicalismo
nao havia se formado no Brasil enquanto sistema, o que seria pro-
blemdtico do ponto de vista da realizacdo de ideias emancipatdrias
universais no pais, pois estas so surtiriam efeito onde pudessem se
combinar com um corpo de pensamento democratico radical local.
Contudo, haveria no Brasil manifestagées de pensamento radical,
como por exemplo Joaquim Nabuco, considerado radical proviso-
rio enquanto durou a campanha abolicionista, e Manoel Bomfim
e Sérgio Buarque de Holanda, considerados radicais permanentes.
Essas manifestacdes radicais seriam importantes de se recuperar
e reconhecer como pontos de partida para conhecermos os obsta-
culos locais a emancipacio na formacio histérico-social brasileira
e, assim, podermos agir concretamente para sua superagio: “in-
vestigar os tracos de pensamento radical é condicdo indispensavel
para o exercicio adequado e eficiente das ideias de transformacio
social, inclusive as de corte revolucionario”.

Por fim, faz-se necessdria uma explicagio. O livro que chega
agora pela editora Todavia nao é o mesmo que foi publicado pela
primeira vez em 1970 e reeditado sem alteracdes em 1977. A prépria
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composicdo da obra variou bastante desde entdo. A principal mu-
danca ocorreu na terceira edi¢io, publicada em 1995, o que a fez
praticamente dobrar de tamanho: além da substitui¢ao de um en-
saio da primeira parte, ja publicado em livro anteriormente, por um
outro ainda inédito no formato, foi nesse momento que se acres-
centou a segunda parte, tornando-o desde entao conhecido como
um dos livros mais “politicos” de Antonio Candido ao lado de 7e-
resina etc. “Portanto, trata-se praticamente de outro livro, dividido
em duas partes”, como afirma o proprio autor em nota a terceira
edicdo. Houve ainda outras modificagées mais pontuais na quarta
edicio, lancada em 2004 e reeditada em 2011 sem alteragdes: a ex-
clusio de dois ensaios também ja publicados anteriormente em li-
vro, “devolvidos”, assim como aquele substituido na terceira edigio,
para suas publicagdes de origem, que haviam sido entio reeditadas.

Essas alteracdes podem ser contextualizadas na trajetéria do au-
tor e na histdria brasileira para serem mais adequadamente com-
preendidas. Quando Virios escritos foi lancado, em 1970, Antonio
Candido vivia um processo de reaproximagao com a politica e com
as questoes sociais, apos um periodo de maior foco nos estudos li-
terarios. Essa fase de atuagio mais especializada vai do final da dé-
cada de 1950, depois da defesa de sua tese de doutorado em socio-
logia, de seu afastamento da militincia partidiria e de seu inicio
como docente de literatura brasileira na Faculdade de Filosofia,
Ciéncias e Letras de Assis — hoje campus da Universidade Esta-
dual Paulista (Unesp) —, ao final dos anos 1960, apds a polarizagio
politica do inicio da década, a ascensdo autoritdria com o golpe e
sobretudo sua consolidagio e o recrudescimento com o Ato Insti-
tucional n. 5. Nesse novo cendrio, a atuagio intelectual de Candido
volta a se politizar como ocorrera no contexto de luta contra a dita-
dura do Estado Novo. Primeiramente, essa politizagio se manifesta
de maneira indireta, no ambito de sua prépria atuacio especiali-
zada enquanto critico literdrio, como vimos a respeito da primeira
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parte do livro, cujos textos foram escritos majoritariamente na se-
gunda metade da década de 1960. Em seguida, passa a se manifes-
tar também como intervengio direta no debate publico em torno
da redemocratizagio e seus rumos, como vimos acerca da segunda
parte da obra, toda escrita durante a década de 1980.

Num momento em que a reconstrugio democratica do pais e
a luta contra o autoritarismo se colocam novamente na ordem do
dia, a leitura de Virios escritos se mostra especialmente oportuna,
como contribui¢do muito valiosa para entendermos o lugar da cul-
tura de uma maneira geral, e da literatura e das ciéncias humanas
em particular, nesse drduo processo.




