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Pistas para ressignificar uma obra
com a “parte negra da histdria”
por Giovana Xavier

Ela do mundo sd conhece a parte negra e tem uma vaga lem-
branga do belo e doce, que no entanto deve ter experimentado
inicialmente no seio da familia; por isso ndo sabe dobrar-se
persuasdo de que Deus lhe quer bem, mesmo dando-Ihe tantas
amarguras; e embora culta e estudiosa, acha que a existéncia
humana é uma simples excursdo nesta terra.

Antonio Candido, Teresina etc.

Teresina etc., de Antonio Candido, é um livro audacioso, inovador
e inquietante. Audacioso porque seu célebre autor investe na mis-
sdo de tratar de temas dispares em uma sé brochura. Dai me dou
conta de que estou diante de uma pegadinha: sentada de frente
para um livro com muitos outros dentro — e serd preciso lidar
com todos eles.

Como leitora, acompanhei abismada o movimento intelectual
do escritor, de dar vida a verdadeiras empreitadas: biografar a tra-
jetdria da amiga Teresa Maria Carini (1863-1951), ativista socialista
italiana que migrou para o Brasil nos anos 1890 junto com o marido,
o violoncelista Guido Rocchi; cobrir a histéria de movimentos so-
ciais de esquerda e de direita como anarquismo, socialismo, inte-
gralismo e fascismo, a partir da apresentagio das ideias de persona-
gens de referéncia como Edgard Carone, Karl Marx, Plinio Salgado
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e Mussolini; percorrer a evoluc¢do do pensamento social brasileiro,
mapeando as ideias de pensadores como Mirio de Andrade, Gil-
berto Freyre, Machado de Assis, Olavo Bilac, Silvio Romero; anali-
sar a obra Raizes do Brasil de Sérgio Buarque de Holanda; e, por fim,
contextualizar, por meio de um balango critico, o surgimento e o
desenrolar da revista literdria Clima, com seus treze nimeros que
circularam em Sao Paulo entre abril de 1941 € novembro de 1944.

Minha inquietagao no didlogo com Candido provém do “im-
pulso de afetividade” que me moveu na leitura, para usar uma cate-
goria buarquiana que o préprio autor de Zeresina efc. assinala. Como
uma historiadora da histdria intelectual de mulheres negras, quero
dizer: € inquietante ler 160 piginas em que mulheres negras ine-
xistem como objeto, muito menos como sujeitas de conhecimento.

Em didlogo com Saidiya Hartman (Vidas rebeldes, belos experi-
mentos. Sao Paulo: Fésforo, 2022) e seu conceito de “fabulagao cri-
tica da histdria”, autorizo-me, diante da minha inquietacio, a tracar
conexodes entre Antonio Candido (1918-2017) e Carolina Maria de
Jesus (1914-77). Uma dupla de intelectuais que, além de contempo-
raneos, estavam engajados numa mesma causa: interpretar o Bra-
sil e sua historia.

Candido, a luz de uma histdria intelectual de “homem cordial”,
usando uma categoria de Sérgio Buarque de Holanda, forjada em
sua rica trajetdria em universidades, movimentos literarios, viagens
pelo Brasil e pelo exterior. Jd Carolina, iluminada pelo que entendo
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ser a sua magnifica “ciéncia do lixo”, que lhe respaldou para tecer
um sentido de intelectualidade singular, sentido esse pautado na
sua experiéncia de mulher negra da classe trabalhadora que, con-
trariando a tudo e a todos, deu uma licio de equilibrio, definindo
o papel e as letras como prioridades de vida do pobre. No best-sel-
ler Quarto de despejo: Didrio de uma favelada, a escritora, fazendo
uso do seu lugar de intérprete, analisa a desigualdade: “Eu classi-
fico Sao Paulo assim: O Paldcio € a sala de visita. A Prefeitura € a
sala de jantar e a cidade ¢ o jardim. E a favela ¢ o quintal onde (as
pessoas ricas) jogam os lixos™.

Ler Teresina etc. “sem jogar fora o bebé com a dgua do banho”,
como diria minha avé, levou-me a pensar menos em antirracismo,
machismo etc. e mais em criatividade, observando processos de
produc¢do de conhecimento relacionados a temas muito bem tra-
balhados no livro: arte, biografia, emancipacio feminina, guerra,
literatura, movimentos sociais, producio cientifica, entre tantos
outros, esmiugados a partir do que Candido reconstitui das subje-
tividades da amiga na primeira parte do livro, “Teresina e os seus
amigos”™. Em seguida, observando seu préprio ponto de vista de es-
critor, leitor e intelectual publico, talhado em sete pedagos: “Radi-
cais de ocasiiao”, “Feitos da burguesia”, “O congresso dos escrito-
res”, “Averdade da repressdo”, “Integralismo = fascismo?”, “Raizes
do Brasil” e “Clima”. Tais temas e as ferramentas analiticas usadas
pelo autor sio inspiradoras para pesquisar a “parte negra da histo-
ria” como parte da histdria do Brasil.

Conectar intelectualmente Candido e Carolina nos ajuda a en-
xergar que € uma perda tanto para pessoas negras quanto bran-
cas que a categoria “intérprete do Brasil” esteja restrita ao mas-
culino, branco, heteronormativo, de idade avangada — ou, nas
palavras de Candido, “os homens que estio um pouco para cd ou
um pouco para la dos cinquenta anos”. Saimos perdendo a dimen-
sao humana da histdria, com a diferenca que a comunidade negra

31



TERESINA ETC.

tem um histérico de desvantagens que nos empurra a “fazer uso
criativo da margem”, como assinala a sociéloga Patricia Hill Col-
lins (Pensamento feminista negro. Sao Paulo: Boitempo, 2019). Um
uso ilustrado pela possibilidade de colocar Carolina Maria de Je-
sus e Antonio Candido para partilharem em um mesmo texto seus
pontos de vista sobre o Brasil. Acio intelectual que da sentido a mi-
nha presenca nesta brochura e que, sem duvida, também se justi-
fica pela admiragao e reconhecimento que nutro por Antonio Can-
dido e seu legado a histdria brasileira.

Lembrei-me do encanto que, como estudante de histéria na
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]) no final dos anos
1990, suas proposi¢oes em A formagdo da literatura brasileira des-
pertaram em mim. Tanto que, inspirada por elas, dediquei os pri-
meiros anos de minha caminhada cientifica ao estudo da literatura
como documento histdrico. Origina-se dai minha dissertagio de
mestrado Coisa de pele: Relages de género, raga e mesticagem femi-
nina na literatura brasileira (1890-1910), defendida em 2003 no pro-
grama de pds-graduagio em histdria social da UFF, orientada pela
professora Rachel Soihet, historiadora da primeira geragio de fe-
ministas brasileiras, contemporinea de Antonio Candido.

Além de me fazer lembrar de meu processo de formacio acadé-
mica, Teresina etc. acendeu-me novas formas de pensar o Brasil da
virada do século XIX para o século XX. Ao biografar em minucias a
histéria pessoal e a trajetdria ativista de uma mulher, imigrante ita-
liana, amante das éperas “leves e comicas” como as de Pergolesi,
Mozart e Donizetti, e apaixonada por gatos (tanto que fazia peque-
nos amuletos com “unhazinhas e bigodinhos” antes de enterra-los),
Candido comprova o quanto podemos aprender com as mulheres,
suas histdrias de alegrias, lutas e sofrimentos. Um arquivo humano
negligenciado pela ciéncia tradicional, pretensiosamente neutra.

Ao praticar o generoso gesto de biografar Teresina, amiga com
quem conviveu entre os anos de 1931 e 1951, conforme atestam
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cartas e cartdes postais trocados entre ambos, Candido nos deixa
passear por capitulos da histéria do Brasil que vao desde a epidemia
de febre amarela na virada do século até as lutas pela “emancipa-
¢do politica e sexual” feminina, passando pela criagio da Liga Ope-
raria Internacional, em 1914. Tudo isso sob a ética de uma mulher
que morreu acreditando que “livro era feito para circular” e que
se referia ao Partido Socialista Brasileiro como “o nosso partido™.

O sensivel e dedicado trabalho de reconstitui¢ao das subjetivi-
dades de Teresina explica por que Antonio Candido ocupa um lu-
gar especial em meu coragido. Trata-se de um autor inspirador para
a escrita de novas histérias em um caminho pavimentado pela cer-
teza de que, nas palavras da grande Carolina Maria de Jesus, “quem
nio tem um amigo, mas tem um livro, tem uma estrada”




