UM FUNCIONARIO
DA MONARQUIA



Historias de familia

por Ana Luisa Escorel

A origem do interesse de Antonio Candido por um burocrata do
segundo escaldo, ativo em boa parte do reinado de d. Pedro 11, re-
side no fato de que descendia dele por via materna. Anténio Nico-
lau Tolentino era bisavé de Antonio Candido e, assim, na pesquisa
que realizou para por de pé Um funciondrio da monarquia, com-
binou a curiosidade pela histéria do pais com a curiosidade pela
histéria da prépria familia. Porque para Antonio Candido, a rela-
¢io com os antepassados se dava de forma diversa do que ocorria
avolta dele no circulo dos conhecidos, dos amigos e dos parentes.
O interesse pela maneira de ser e pelos tracos biograficos dos que
o antecederam no universo familiar, pelas histérias que os cerca-
vam, contadas e recontadas ao longo dos anos com maior ou me-
nor fidelidade; pelas passagens interrompidas por hiatos que ele
se empenhava em preencher, levantando hipéteses no desejo de
suprimir lacunas; o compromisso de recompor a teia das relagoes
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no interior dos ramos diretos ou colaterais, dos quatro costados e
também entre um dado tronco e os que chegavam de ntcleos fa-
miliares externos, assim como a curiosidade pelo destino e pelo
comportamento de gente nascida em outro tempo, revelava uma
atracdo em nada parecida com a situacio usual um tanto automa-
tica, digamos assim, normalmente restrita ao conhecimento de um
passado préximo.

De fato, na maioria dos grupos familiares brasileiros — e isso
talvez seja uma das marcas de paises novos, como 0 nosso —, nao
obstante a extracio social, costuma-se chegar a algum conheci-
mento das origens até os avés, no maximo. Nesse terreno, as no-
¢oes da maioria nao vao muito adiante, nao se arriscam trajetdrias
familiares adentro nem mostram capacidade para refletir sobre as
causas, as consequéncias e os fatos determinantes dessas trajeto-
rias. Por outro lado, a norma tende a pender para o enaltecimento
dos antepassados, seja no plano moral, seja no plano social, tendén-
cia que passava ao largo de Antonio Candido ao examinar as vdrias
circunstancias e o comportamento de seu ramo de origem, a cujos
membros se referia por um viés ora critico, ora filtrado pelo tipo de
camaradagem que costuma marcar o convivio entre velhos conheci-
dos, como se toda uma gente, morta havia dezenas de anos, fizesse
parte das relagdes proximas dele, tal a intimidade com que a tratava.

Ainda a respeito do fascinio pelos mais velhos e suas histdrias,
Antonio Candido contava que, em menino, tinha o habito de ficar
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sentadinho perto dos adultos, seduzido pelas prosas infinddveis
e, tanto nas visitas que os pais recebiam, quanto nas visitas a que
ia, levado por eles, quando se entrava pelas divaga¢cdes préoprias de
qualquer conversa sem rumo preciso — algumas inadequadas para
a escuta de uma crianca —, havia sempre quem, ao se dar conta
da atencio do menino, pedia cuidado na conducio dos assuntos.

Vale a pena lembrar, também, que na infincia de Antonio Can-
dido a expressio oral, por meio da conversa, era a via por exceléncia
de sociabilidade: através dela a histdria familiar era transmitida e as
informagdes iam passando de grupo em grupo, de geragio em ge-
ragio. E como provavelmente um dos fatores estruturantes da per-
sonalidade de Antonio Candido tenha sido o convivio com comu-
nidades familiares vindas de culturas muito diferentes — a paterna
refletia os habitos da pequena oligarquia agraria de Santa Rita de Cés-
sia, cidadezinha ao sul de Minas; a materna havia sido caprichosa-
mente tecida por gente escovada da corte —, para o menino, a jus-
taposicio dessas duas experiéncias teria permitido um consideravel
enriquecimento da visio de mundo. E fosse na provincia, fosse na
capital, era principalmente por meio do trato direto e da prosa que
as relacoes sociais se davam, fixando sentidos, determinando a posi-
¢io dos grupamentos familiares e, no interior deles, o lugar de cada
uma das figuras que os compunham. Porque, sem internet, sem te-
levisdo, pouco cinema, radio, telégrafo e telefone, contando apenas
com esparsos periddicos impressos, para seguir o curso dos acon-
tecimentos, as pessoas se viam condenadas, por assim dizer, a rela-
¢do face a face, as longas trocas pessoais, meios privilegiados atra-
vés dos quais a informacdo ganhava legitimidade para circular. Por
outro lado, talvez faga sentido chamar a atencio para mais uma cir-
cunstincia, nessa tentativa de entender o apego de Antonio Can-
dido pelo universo da cultura familiar e, nesse universo, pelo fator
genealdgico, certamente tomado por ele como fonte importante de
conhecimento de si mesmo, do préximo e do pais.
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Tendo nascido e crescido nesse ambiente, anterior ao estouro
das tecnologias da comunicagio, manteve-se, ao longo dos anos,
fiel ao contato direto, ao qual acrescentava boa dose de interesse
pelo interlocutor — fosse quem fosse —, interesse que acabava ba-
tendo, a partir de certa altura da conversa, justamente na esfera da
genealogia e na busca das origens do outro. E assim era que, trans-
posto um proélogo de certa neutralidade, pautado pelas normas da
cortesia, a cada novo encontro costumava ir, indagagdes adentro,
atras dos dados familiares do recém-chegado, isso quando ja nio os
conhecia de antemio. Porque o arsenal de informacdes que enfei-
xava acerca de grupos de individuos de toda espécie era tnico, re-
sultado, entre outras causas, desse empenho em situar, nos respec-
tivos contextos, as relagdes que ia fazendo ao longo da vida, como
forma de aproximad-las de alguma maneira dele préprio e, também,
deixd-las a vontade, mostrando, a0 mesmo tempo, interesse e res-
peito pela procedéncia e pela maneira de ser de todas. De tal forma
que, pertencesse a pessoa a uma familia de certo destaque na es-
cala social, ou tivesse extragao modesta, nio apenas a curiosidade
de Antonio Candido se mantinha a mesma, como o trajeto palmi-
lhado pelo grupo de onde o outro vinha acabava sendo revelado por
Antonio Candido, nao raro melhor conhecedor de aspectos da ge-
nealogia da pessoa a sua frente do que ela mesma, passando a des-
fiar, para alguém no mais das vezes perplexo, histérias que lhe di-
ziam respeito e das quais, no entanto, nunca tivera noticia.

Nesse sistema de comunicagio a figura do parente mais velho
aparecia dotada de grande importancia ja que, tendo aproveitado
muito pouco a presenga dos avés — dois mortos antes que ele nas-
cesse, dois outros mortos ele pequeno de tudo —, era ao pé das tias,
dos tios e dos primos, vindos antes dele, que Antonio Candido se
detinha, tomado pelos relatos muitas vezes expostos com exage-
ros de berloques, penduricalhos elaboradissimos com que a dis-
tincia do acontecido tendia a enfeitar a memoria. Mas se no trato
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com essa pequena multidio — de parentes dele, de Gilda, de ami-
gos e de todos com quem viesse a conviver mais de perto — Anto-
nio Candido tivesse chegado a desenvolver um tino apurado, dis-
tinguindo com facilidade as versdes fantasiosas das verossimeis no
tocante a histéria familiar de cada um, de vez em quando acabava
vitima do excesso de confian¢a na prépria argucia, derrapando nas
curvas de narrativas que o induziam a juizos inexatos sobre os pré-
prios antepassados, tendendo a dar valor a alguns, sendo restritivo
em relagdo a outros, nem sempre com base em dados objetivos,
mas por conta de um prisma caprichoso originado na resisténcia
ao modo de ser de ramos familiares, por alguma razio, pouco sim-
paticos a ele.

Assim, a partir do que ouviu e interpretou dessa escuta — a qual
juntou uns tantos dados documentais que, ja adulto, se impos le-
vantar e descrever em Um funciondrio da monarquia —, valorizava
muito um dos bisavds maternos — nascido em 1810, falecido em
1888 —, self-made man de origem social obscura, que fez carreira
publica brilhante no Segundo Império, opondo-o a parentes de ou-
tros ramos, situados em troncos muito bem postos, bastante res-
peitdveis e consideravelmente présperos. Mesmo tendo conheci-
mento de um gesto cometido por esse bisavé idealizado, em nada
comparavel — porque pior — aos inofensivos desfrutes de outros
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ramos familiares, por exemplo, ao qual era critico dado um con-
junto de pequenos deslizes sem maior gravidade.

De fato, esse bisav6 — Antonio Nicolau Tolentino — sempre
chamou a atencdo de Antonio Candido justamente por ter chegado
a altos postos administrativos, apesar dos inicios mais que nebulo-
sos. Foi ou filho de agricultores modestos, da regiao de Sio Gon-
calo, em Niterdi; ou produto da ligagio ilegitima de uma senhora
respeitdvel com um religioso de projecao, na hierarquia da Igreja
brasileira; ou, ainda, personagem possivel de outro enredo, diverso
dos anteriores, jd que nunca se soube qual dessas histdrias continha
alguma dose de verdade. Ao que tudo indica, Tolentino trancou a
sete chaves a verdadeira origem e tudo o que corre em volta desse
assunto nao passa de especulacio, tendo sido registrado como fi-
lho de Francisco José Tolentino e de Ana Maria do Amor Divino,
segundo consta em Os chefes do executivo fluminense, de Luiz La-
combe (Petrépolis: Museu imperial, 1973, pp. 26-7). E embora te-
nha feito uma ascensio notdvel — chegou a presidéncia da provin-
cia do Rio de Janeiro, a mais importante do Império —, na escalada
social ndo hesitou em tentar se ver livre de uma chapeleira italiana
com quem viveu bom tempo e com quem teve duas filhas — ambas,
diga-se em seu beneficio, devidamente reconhecidas. O propdsito
dessa tentativa pouco edificante era, com certeza, desobstruir o ca-
minho rumo ao casamento com uma herdeira rica, fato que fecha-
ria, para Tolentino, o ciclo da ascensio social e, por isso, tentou se
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ver livre da pobre, sendo impedido por um politico atuante na drea
dos assuntos da imigracio que, conhecendo os motivos para o re-
patriamento, barrou-o sem hesitar, deixando a tal senhora a com-
panhia das filhas de quem Tolentino ensaiou separd-la, mostrando
uma frieza de sentimentos em nada condizente com a descrig¢do
que se fazia dele como homem reto e gentil, dotado de extrema afa-
bilidade no trato com todos. Acrescente-se a esse perfil mais que
suscinto de um funcionirio publico de conduta irrepreensivel —
que nio teria se contaminado, apesar do longo convivio, com os
vicios da nata do poder, no Brasil daquele tempo — tragos negati-
vos, proprios da hegemonia masculina que, até hoje, pde e dispoe
de tudo ao redor, definindo e manejando a seu modo a dinamica
dos valores e dos costumes, em dmbito planetdrio.

No tocante as causas profundas das dificuldades enfrentadas por
Tolentino, nos rumorosissimos embates nos quais se envolveu no
decorrer da vida publica, Antonio Candido polvilha ao longo do
texto de Um funciondrio da monarquia trés hipéteses, aventando: a
origem social nebulosa, volta e meia usada como pretexto para de-
sacredita-lo e ataca-lo pessoal e profissionalmente; o estrito com-
promisso com a qualidade, o bom andamento e a eficiéncia do ser-
vico publico, condi¢des malvistas tanto por politicos quanto por
uma extensa categoria de funciondrios, ambos grupos que se apro-
ximavam da burocracia do Estado antes de mais nada para usd-
-la em beneficio préprio; certa dificuldade em lidar com questoes
atinentes a diplomacia politica, para a qual nio se sentia talhado,
mesmo que ela fosse um prolongamento natural dos altos cargos
que veio a ocupar.

Como nio fosse politico, mas um burocrata aplicado na tentativa
de moralizar o servico publico através da instituicido de carreiras
pautadas por normas precisas de ingresso e progressao, Tolentino
buscou livra-las da dependéncia do clientelismo, tio corrente no
Brasil do Segundo Império como continua sendo até hoje; livra-las
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de situagdes que propiciavam as priticas corruptas em todas as es-
feras da administragio publica: circunstancia andloga aquela com
a qual ainda se convive no Brasil, entra ano, sai ano. E sob esse as-
pecto Um funciondrio da monarquia é exemplar porque expoe, com
minucia, uma chaga que nio fecha jamais, perpetuando-se, nio obs-
tante a tintura ideoldégica dos que respondem pelo poder, em mui-
tas de suas formas e categorias.

Nos processos penais descritos no livro por Antonio Candido,
com fartura de detalhes, fica evidente a relagao simbidtica entre
corrupgio e clientelismo, dindmica arraigada no servigo publico no
Brasil daquele tempo, que o bem-intencionado funcionario, apesar
do empenho, nio conseguiu dobrar, dada a solidariedade inque-
brantavel entre os vicios de comportamento das classe dominan-
tes e a ineficiéncia de uma burocracia venal, posta onde sempre es-
teve para servir aos interesses do privilégio e atender, basicamente,
ao trem de vida dos de cima.

Outra face do livro que talvez valha a pena observar consiste na
solucdo dada a seus aspectos materiais e a migragio do texto, de
um formato puramente artesanal para outro, resultado de seria-
¢ido mecanica.

Publicado em 1985 como apostila impressa em mimedgrafo —
com tiragem de 35 exemplares, distribuida pelo autor entre alguns
amigos e descendentes de Tolentino —, por volta de 1999 o texto
foi cedido a recém-criada Ouro sobre Azul, vindo se constituir, em
2002, no segundo lancamento da editora.
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Nagquela altura o propésito era, entre outros, fazer da Ouro so-
bre Azul um canal para a edicio de livros ilustrados, por conta da
ideia de que o leitor, de maneira geral, tendia a fruir a imagem como
dado decorativo e nido, segundo convicg¢io da editora, como infor-
macdo com grau de relevancia equivalente ao texto.

Essa conduta, na qual se assentou, desde o principio, a ativi-
dade editorial da empresa no tocante ao aspecto grifico dos produ-
tos que editava e, mais particularmente, a valorizagio da imagem
como fonte importante de informacio, respondia a um principio de
projeto que, naquele momento, a Ouro sobre Azul buscava praticar.

Nessa trilha, para a edi¢io de Um funciondrio da monarquia, ar-
mou-se uma equipe em torno do eixo da pesquisa iconografica, in-
formada por um exaustivo levantamento extraido de centenas de
indicagdes acerca de imagens, sugeridas pelo texto. A partir dai, a
orientacio dada a pesquisadora contratada foi de que mantivesse
o foco em material, sempre que possivel, inédito, limite que colo-
cou para ela um universo novo de questoes ja que, até ali, nio havia
atuado em equipes chefiadas por designers, nem estava habituada
ao campo de condig¢des valorizadas por essa categoria profissio-
nal: sua pritica tinha se dado principalmente como apoio a obras
de cientistas sociais. Por isso estranhava muito quando, diante do
pedido de que buscasse registros de um dado figuriao do Segundo
Império, mencionado por Antonio Candido, e indo atrds da obra
do litégrafo Sébastien Auguste Sisson — fartamente utilizada pelos
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estudiosos brasileiros do século XIX —, via suas sugestoes recusa-
das pela equipe de design comprometida, ao mesmo tempo, com a
qualidade visual da imagem e seu ineditismo. Passado pouco tempo,
no entanto, a pesquisadora acabou inoculada pelo virus e, quando
voltava das incontdveis visitas pelos arquivos do Rio de Janeiro, lo-
cais privilegiados de material para o periodo tratado no livro, a pri-
meira frase que soltava, com expressio vitoriosa, antes mesmo de
mostrar o que tinha conseguido era: “Imagem inédita!”, revelando,
com isso, ter sido conquistada pelo espirito da editora.

Resultado: anos depois, comparando o volume mimeografado —
folhas manchadas, soltando-se a cada passagem de pagina, papel ds-
pero arranhando o tato — com o livro produzido e impresso com
extremo cuidado editorial em todas as suas etapas, o leitor pode ex-
perimentar o alcance de um projeto grifico consciencioso e seu po-
tencial de enriquecimento das intengdes do autor. Porque o texto
nunca deixou de ser, sem tirar nem por, 0 mesmo escrito por An-
tonio Candido tanto na versio em mimeografo quanto na primeira
edicdo ilustrada. A diferenca recaia na riqueza imagética proposta
que trazia a reconstituicio de toda uma época por meio de objeti-
vos de projeto precisos que, somados a generosa iconografia, mer-
gulhava o leitor no tempo retratado, alargando as fronteiras do con-
teudo proposto pelo autor.

Nio foi por outro motivo que Antonio Candido, como tantos in-
telectuais, meio avessos ao livro ilustrado como fonte mais que le-
gitima de informacio, depois do produto impresso, nio conseguia
parar de folhea-lo, encantado com o prazer de té-lo entre as mios:

“Este livro estd me fazendo muito mal: tenho um mundo de coisas
para tratar e nio consigo me desprender dele!...”.

Ainda num terceiro trajeto do mesmo texto, esse titulo voltou
ao formato despido de imagens da versao mimeografada e foi reim-
presso em tamanho menor para atender a Roberto Schwarz, que
aconselhara a Ouro sobre Azul torni-lo accessivel a estudantes
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numa edig¢io barata, que veio a publico em 2007, em mais uma re-
viravolta do mesmissimo original. Isso porque Roberto destaca Um
Jfunciondrio da monarquia como um modelo de estudo sobre o clien-
telismo e a corrupgio, circunstincias cronicas no interior das ins-
tituicoes brasileiras, devendo, por consequéncia, chegar ao conhe-
cimento do maior nimero possivel de leitores.

Finalmente, como ja disse Antonio Candido em algum lugar, os
livros tém seu faddrio e, o destino deste, tem sido descolar-se do
ambito privado dos parentes e dos amigos préximos para continuar
alargando seu publico como ensaio sagaz sobre os procedimentos
perversos do primeiro, do segundo e de todos os escaldoes — exis-
tentes e por existir — ativos na burocracia brasileira desde sempre.




