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Em busca da forma literária

por Ana Paula Pacheco

Literatura e sociedade é um livro ímpar na produção de Antonio Can-
dido. De modo dinâmico e interligado, reúne, como poucas vezes, dis-
cussão teórica sobre o assunto, exame de linhagens da história literá-
ria brasileira, formulações fundamentais ao exercício da crítica literária. 

Como de costume, seus pontos de partida são expressos em for-
mulações cristalinas ao longo dos capítulos, e deles seus livros seguin-
tes continuarão a tirar consequências: “as manifestações artísticas são 
coextensivas à própria vida social”, “seu caráter desinteressado subsiste” 
mesmo nas sociedades em que elas se misturam a práticas de subsis-
tência e de celebração, como entre os povos originários. “A obra não é 
produto fixo, unívoco ante qualquer público, nem este é passivo, ho-
mogêneo…” “A literatura é […] um sistema vivo de obras.” “Elite literá-
ria” significou num país iletrado, “até bem pouco, não refinamento de 
gosto, mas apenas capacidade de interessar-se pelas letras”.

A clareza dos termos não abre mão das complexidades que o as-
sunto envolve, antes assinala um enquadramento. Para dizer numa 
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palavra, desde o estilo de sua escrita, o autor toma o partido (que é 
também um desafio) de compreender a sociologia, a história literária 
e a crítica como disciplinas que ensinam a ler em profundidade cada 
obra sem afrontar sua construção única, e a compreender a literatura 
em sua dimensão coletiva, envolvendo acumulação, avanços, retroces-
sos, debate e constituição de grupos.

Preparado como ninguém para realizar a difícil tarefa de examinar 
convergências e especificidades irredutíveis no campo dos estudos so-
ciológicos sobre literatura e no da crítica literária, Antonio Candido, 
como se sabe, formou-se em sociologia antes de mudar de campo e 
fundar o departamento de teoria literária da usp. Seu estilo, contrário 
a todo rebuscamento, a lisura das posições e o empenho didático de-
sagradaram os amantes do obscurantismo, da visão da literatura como 
pura inspiração e feito estritamente individual.

Numa tonalidade despretensiosa e desanuviada, o autor organiza sé-
ries históricas e explicita e discute posições teóricas, reavivando o de-
bate sobre um assunto que havia sido moda e logo passaria a tabu. Ao 
fazê-lo, recoloca a questão das relações entre literatura e sociedade em 
novos termos, pois para ele se trata de compreender não só os vínculos 
entre a força imanente da literatura e as circunstâncias histórico-sociais  
que sobre ela incidem, ou a partir dela se constroem, mas também de 
reivindicar como ponto central para a crítica literária a investigação dos 
modos pelos quais tais circunstâncias confluem para a forma das obras. 
Note-se de passagem que, assim, o autor armava o alicerce de seus gran-
des ensaios posteriores, como “Dialética da malandragem” e “De cor-
tiço a cortiço”, ambos em O discurso e a cidade.

Vale lembrar que, historicamente, a compreensão das relações en-
tre literatura e sociedade havia sido pautada, na crítica naturalista do 
século xix, por uma visão da obra como produto diretamente con-
dicionado pelo meio, pelo clima, pela raça, via de regra perpassados, 
como se sabe, pelo ranço violento e preconceituoso de um cientifi-
cismo eugenista. De outro lado, a corrente crítica que se oporia a tais 
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“Numa tonalidade despretensiosa e desanuviada, o autor 
organiza séries históricas e explicita e discute posições 
teóricas, reavivando o debate sobre um assunto que havia 
sido moda e logo passaria a tabu.”

abusos, o estruturalismo, que entraria em voga nos anos 1970, alçava 
a especificidade da obra literária a mito, encarando-a como mônada 
fechada ao trânsito de seus significados no mundo, das influências da 
história, da sociabilidade e da vida em seus múltiplos aspectos sobre 
os materiais, a configuração particular e os sentidos da criação literá-
ria. O leitor não demora a perceber que esse volume de 1965 desbasta 
o terreno, desfazendo antinomias até hoje não inteiramente supera-
das, adiantando-se ao debate que nos anos seguintes visaria a expulsar 
das obras a história e até mesmo a interpretação de seus dados estru-
turais. Além disso, que já não seria pouco, Antonio Candido identi-
fica linhagens e problemas que envolvem as particularidades da his-
tória literária num país atrasado como o Brasil.

“Crítica e sociologia”, ensaio de abertura do livro, delimita o ter-
reno e o interesse de abordagens distintas. De um lado, a visada so-
ciológica (interessada, por exemplo, nas condições de produção e de 
recepção de uma obra, no papel social da arte em determinada so-
ciedade, na função social, ou mesmo política, do escritor). De outro 
lado, a crítica literária, ou a análise particularizada, atenta a procedi-
mentos técnico-formais e à maneira como os dados externos passam 
à estrutura interna de cada obra literária, num movimento de decifra-
ção e imaginação cujo percurso, quando bem-sucedido, deve levar a 
uma renovada interpretação da obra, abrindo trilhas hermenêuticas 
e reconfigurando nossa própria cognição das dinâmicas da sociedade 
e da história. O livro começa, dessa maneira, desmontando o ponto 
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de vista corrente, paralelístico no que tange às relações entre litera-
tura e sociedade, a fim de corrigir a compreensão que reduz tal nexo 
à mera verificação, no poema ou no texto de ficção, do que a história 
já conhecia previamente, ou, no melhor dos casos, à descoberta de 
novos dados sobre a sociedade, presentes como assunto na literatura. 

Isto é, em capítulos como o acima citado, ou como “A literatura e 
a vida social”, “O escritor e o público”, Candido recupera o interesse 
da sociologia como disciplina auxiliar para a compreensão das cir-
cunstâncias que envolvem uma obra. Mais do que isso, ele coloca em 
prática tal abordagem, identificando e organizando linhas formativas, 
de acumulação e continuidade na história literária, seja de um estilo, 
de um conjunto da produção em terminado tempo e espaço, seja da 
posição e função social específicas de escritores; seja, ainda, da ma-
neira como os aspectos sociais envolvem a vida artística e literária em 
seus diferentes momentos. De modo pioneiro e organizador, Candido 
preocupa-se em delimitar o largo terreno das relações entre literatura 
e sociedade. E, não menos importante, o faz construindo um princí-
pio para a abordagem crítica que respeite o caráter único das obras em 
sua relação com a história social, distinguindo os objetivos da análise 
sociológica do escopo da análise crítica. 

No processo, velhos conceitos são desempoeirados, como no caso 
da recepção, entendida não apenas como fenômeno posterior, com-
pletamente externo à configuração literária, e sim como momento fi-
nal da feitura da obra. Ou como no caso da pergunta sobre a influên-
cia exercida pelo meio social na obra de arte, que passa à mão dupla 
quando o crítico se pergunta também como a obra influenciou deter-
minado meio social, ou como ela plasmou determinado meio, criando 
seu público específico. 

Nos capítulos de história literária, a exemplo de “A literatura na evo-
lução de uma comunidade”, Candido adota uma perspectiva diacrô-
nica e retoma, expandindo ou particularizando a partir de novos obje-
tos, encadeamentos formativos da literatura brasileira (que continuam 
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atuando mesmo depois que ela se formou), articulados como sistema 
de relações entre autor, obra e público, para além das manifestações li-
terárias “soltas”, como mostra esse estudo sobre a constituição de um 
sistema literário paulista. 

Em “Literatura e cultura de 1900 a 1945”, o grande capítulo de his-
tória literária desse livro, ganha corpo uma ideia reguladora que será 
proeminente por todo o século xx na crítica materialista brasileira: a 

“dialética do localismo e do cosmopolitismo”. Até o primeiro momento 
modernista, mostra Antonio Candido, os programas literários oscila-
ram entre a ênfase local e a universal, em busca de constituir uma lite-
ratura brasileira; ora procurando responder ao dilaceramento próprio 
à identidade do país de passado colonial, ora empenhando-se em atin-
gir o patamar estético e o estado atual das técnicas e tendências domi-
nantes nos países europeus. O capítulo examina linhas centrais, afini-
dades e dissonâncias no naturalismo, na literatura decadentista ou de 
permanência (entre 1900 e 1922), assim como o surgimento de um pen-
samento brasileiro no ensaísmo dos anos 1930, tributário da literatura, e 
o refluxo mais conservador, estética e politicamente, da Geração de 45. 

Romantismo e modernismo são considerados fases culminantes 
da afirmação de uma cultura local, nas quais contradições não deixa-
ram de atuar: a busca de novas formas expressivas e de uma lingua-
gem própria, mesmo pari passu com a descoberta do país real (no 
caso do modernismo), supunha ainda passar por modelos europeus 
ou por condutas disruptivas engendradas além-mar, sem prejuízo, 
porém, da originalidade com que autores trabalharam a matéria so-
cial, a sociabilidade particular, a paisagem e a cultura locais, como 
componentes da forma artística. 

Vale ressaltar que o capítulo inaugura, fora dos rodapés de jornal, um 
pensamento sobre o primeiro tempo modernista. Em sua fase heroica, 
aponta o autor, os modernistas conquistaram a libertação de uma sé-
rie de recalques históricos, sociais, étnicos, trazidos à consciência lite-
rária. Tal conquista, a do “desrecalque localista”, produziria então uma 
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síntese entre o localismo e o cosmopolitismo. Deixando de lado a po-
sição de inferioridade, marca do anterior diálogo com Portugal e com a 
Europa, os modernistas passaram a perseguir um novo tipo de particu-
larismo, que se afirmou em oposição a todo academicismo, “a começar 
pelo de casa”. Se na Europa daqueles primeiros decênios do século xx  
as vanguardas encontraram nas culturas originárias novos enunciados 
formais e angulações para olhar criticamente o processo moderniza-
dor e a própria ordem burguesa, no Brasil os traços pré-modernos “se 
mistura[va]m à vida cotidiana ou [eram] reminiscências ainda vivas de 
um passado recente. As terríveis ousadias de um Picasso, um Brancusi, 
um Max Jacob, um Tristan Tzara, eram no fundo mais coerentes com a 
nossa herança cultural do que com a deles”. “Reencontrando a influên-
cia europeia por um mergulho no detalhe brasileiro”, os modernistas 
atinavam, de modo insuspeitado, para um tipo ao mesmo tempo local e 
universal de expressão, o qual deixava de lado o patriotismo ornamen-
tal, para dar ênfase à pesquisa do país de contrastes.

Lado a lado com tais estudos, Antonio Candido vai formulando, 
nos ensaios mais empenhados teoricamente, uma noção avançada 
de forma, que não se reduz às técnicas arregimentadas por uma obra 
(como sustentariam as leituras mais formalistas). Trata-se de um con-
ceito cuja ênfase recai justamente no vínculo entre literatura e mundo, 
ao ver na passagem transformadora dos dados externos da realidade 
à estrutura interna da obra o momento de uma configuração especí-
fica, na qual a instabilidade de elementos e sentidos se resolve numa 
unificação dialética.

Uma vez que a matéria sócio-histórica se tornou componente de 
uma estrutura literária, sublinha o autor, a obra pode ser estudada em 
si mesma; mais do que isso, somente pelo estudo da forma será pos-
sível apreender a leitura que uma determinada composição fez dos as-
pectos sociais. (Note-se entre parênteses que a formulação era avan-
çada não só no âmbito do debate brasileiro — àquela mesma altura 
dos anos 1950, quando escreveu a maioria dos capítulos desse volume 
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lançado em 1965, outro crítico eminente, Theodor Adorno, chegava à 
célebre definição da forma literária como “conteúdo social sedimen-
tado”, em sua Teoria estética.)

Além dos inegáveis avanços teóricos desse livro, e de seu cuidadoso 
exame da história literária, a atualidade de Literatura e sociedade está no 
espírito livre com o qual Antonio Candido analisa a força, as fraquezas, 
as dificuldades e ganhos cognitivos da cultura de um país de contrastes 
gritantes. A literatura é um direito, defendeu o crítico em diversas oca-
siões, especialmente durante a elaboração da Constituição de 1988, no 
artigo “O direito à literatura” e na palestra “A literatura e a formação do 
homem”. Sem preconceitos ou nacionalismo — o nacionalismo é uma 
das matérias examinadas no livro, quando a literatura tomava para si a 
infinda tarefa de contribuir para a formação do país —, o pensamento 
esclarecido de Antonio Candido não deixa de oferecer ao leitor a sensi-
bilidade para outras luzes. Vejam-se as lindas passagens, no capítulo 3,  
em que analisa a força concreta das imagens ligadas aos alimentos na 
poesia dos povos originários e a diferença em relação a imagens seme-
lhantes, despidas de sua natureza específica, em poemas cujos autores 
não participaram diretamente da obtenção dos meios de vida.




