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Duas ou três palavras sobre a 
Formação da literatura brasileira

por Samuel Titan Jr.

A Formação da literatura brasileira de Antonio Candido é, sem 
grande margem para dúvida, a peça central dos estudos literários 
no Brasil do século xx. Central e decisiva, para usar um termo que 
figura no subtítulo da própria obra, Momentos decisivos. A afirmação 
talvez pareça um juízo de valor hiperbólico, desses que valem o que 
vale esse tipo de veredicto — muito pouco, tantas vezes. Mas não 
se trata disso, como não se trata de querer canonizar as ideias ex-
pressas nesse livro de 1959. O que importa é assinalar a que ponto 
a Formação é um divisor de águas, a que ponto ela marca um antes 
e um depois, tanto para quem subscreve ou desdobra suas grandes 
teses como para quem, divergindo, não tem como ignorá-la e deve, 
então, confrontá-la de modo implícito ou explícito.

Esse caráter central e decisivo também tem pouco a ver com as 
noções mais ou menos românticas, já tão vulgarizadas, de gênio ou 
de obra-prima. O próprio autor seria o primeiro a recusar tal gênero 
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de epíteto, e não apenas por modéstia. Com efeito, o tom e o teor 
do livro evidenciam que Candido estendeu a ideia de formação à 
concepção e composição de seu próprio livro. Digamos, para resu-
mir, em vez de querer refutar os estudiosos anteriores ou pontificar 
para os contemporâneos, o que importava era levar a cabo um pa-
ciente trabalho de recolha e decantação, que retornava aos primei-
ros historiadores românticos da literatura brasileira, passava pelos 
autores da virada do xix para o xx (como Sílvio Romero, assunto 
da tese de doutorado de Candido) e pelo ensaísmo dos modernis-
tas para chegar à crítica universitária que começara a tomar forma 
no Brasil a partir das décadas de 1930 e 1940. Nesse sentido, o li-
vro buscava instaurar, em seu próprio campo de estudos, aquele 
mesmo processo de formação paulatina e transgeracional cujos mo-
mentos decisivos Candido buscava capturar. Muitos veios conver-
gem na Formação, e isso talvez responda por muito do caráter in-
contornável que a obra adquiriu.

Tentemos dar mais tangibilidade a essa ideia. A certa altura da 
Formação, quando se prepara para discutir o aparecimento da fic-
ção romântica como “instrumento de descoberta e interpretação” 
do país, Candido dedica alguns parágrafos discretos a Machado 
de Assis. Observa que o trio romântico formado por Manuel An-
tônio de Almeida, Joaquim Manuel de Macedo e José de Alencar 
realizara uma obra admirável de importação do romance europeu, 
num exercício de dupla fidelidade — uma “fidelidade dilacerada, 
por isso mesmo difícil” — em que muitas vezes situações narrati-
vas europeias, imitadas com devoção, entravam em conflito com 
circunstâncias brasileiras da época, registradas com o mesmo em-
penho. O resultado desigual e por vezes claudicante desse esforço 
geracional bem podia ter caído no vazio tão logo a voga romântica 
foi substituída pela “última novidade ultramarina” — como de fato 
se deu, sempre segundo Candido, com o advento do romance na-
turalista. É quando entra em cena Machado de Assis, “esse mestre 
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admirável” que “se embebeu meticulosamente da obra dos prede-
cessores”. Sua obra, maiúscula, “pressupõe a existência dos pre-
decessores”, tendo em vista que Machado se dedicou a “assimilar, 
aprofundar, fecundar o legado positivo das experiências anterio-
res”. A observação, breve mas certeira, posiciona Machado numa 
tradição local sem reduzi-lo a esta e sugere que seu gênio consistiu 
menos em “começar da capo” do que em repensar e reescrever o le-
gado do passado. Em mais de um sentido, Machado é o vértice se-
creto de Formação (por mais que esta se detenha em 1880, um ano 
antes das Memórias póstumas de Brás Cubas), na medida em que o 
escritor fluminense consuma, superando-o, o esforço de seus pre-
decessores “em seu desejo de ter uma literatura” e dar forma à sua 
experiência humana, histórica e social.

Ora, essas fórmulas a propósito de Machado de Assis iluminam 
também o desenho geral da Formação e o empenho que sua escrita 
supôs, a contar dos anos que seu autor passou “embebendo-se” dos 
séculos xviii e xix brasileiros. Poucos críticos, antes e depois dele, 
chegaram a alcançar intimidade comparável com os autores árca-
des e românticos, discutidos à luz do melhor aparato filológico e 
crítico disponível em meados do século xx, mas sempre e antes de 
tudo lidos em primeira mão. Como bem observou Davi Arrigucci Jr., 
a obra de Candido concede uma consistente primazia à leitura, a 
esse movimento por meio do qual o crítico põe a própria imagi-
nação à disposição da obra literária e de sua potência estética — e, 

“Machado é o vértice secreto de Formação […] na medida em 
que o escritor fluminense consuma, superando-o, o esforço 
de seus predecessores ‘em seu desejo de ter uma literatura’  
e dar forma à sua experiência humana, histórica e social.”
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dessa perspectiva, a Formação ganha ao ser lida em primeiro lugar, 
sem prejuízo de seu desenho historiográfico e sociológico, como 
obra de crítica literária, de apreciação culta de autores e obras. Faz 
todo o sentido do mundo, em especial quando se recorda que, em 
1956, Candido já trazia na mochila mais de uma década como crí-
tico na imprensa paulistana.

Mas assim como Machado prolongava e transfigurava, em modo 
irônico, o melhor da ficção anterior, também Candido repensou o 
curso da literatura brasileira num espírito que não tinha nada a ver 
com as noções correntes de tradição, fossem elas classicizantes ou 
tardo-românticas, nutrindo-se antes de elementos da vida moderna 
que não estavam dados de antemão e valendo-se, concretamente, 
de uma mistura própria de modernismo, socialismo e ciências so-
ciais — estudadas, vejam só, em seus próprios anos de formação 
como aluno da Universidade de São Paulo.

Para dar um exemplo central desse espírito crítico profunda-
mente moderno, vale lembrar como, ao contrário do que pensam 
certos críticos, a Formação vai na contramão da historiografia ro-
mântica e desnaturaliza seu objeto. Se a convenção romântica e na-
cionalista fazia remontar a literatura brasileira a alguma data em 
torno de 1500 — como se nada dificultasse a perfeita equação iden-
titária de natureza, território, nação e literatura —, Candido co-
meça justamente por se perguntar quando e por quais caminhos 
históricos uma vida literária dotada de consistência própria, distinta 

“Assim como Machado prolongava e transfigurava, em  
modo irônico, o melhor da ficção anterior, também Candido 
repensou o curso da literatura brasileira num espírito que  
não tinha nada a ver com as noções correntes de tradição.”
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da portuguesa, começa a ganhar contornos diferenciados a partir 
de uma experiência social e histórica idem. Como os novos leito-
res do livro verão, trata-se da famosa noção de “sistema literário”, 
que por sua vez desemboca na ideia de uma fundamental e frutí-
fera continuidade de arcadismo e romantismo no Brasil: em vez de 
serem estudados como “escolas”, à maneira dos manuais, um e ou-
tro são lidos como participantes, solidários da “história dos brasi-
leiros no seu desejo de ter uma literatura”. 

Esta última fórmula pode parecer de sabor nacionalista, mas vai 
na direção contrária desse ou de qualquer outro essencialismo: ela 
supõe, na verdade, a intuição de que o sentido final de uma obra 
ou de um conjunto de obras nasce do encontro de certa tessitura 
verbal e de certa circunstância local, como seus próprios contor-
nos sociais e simbólicos. Assim, a feição europeia do arcadismo e 
do romantismo europeu não tem como ditar ou esgotar suas ver-
sões ultramarinas. Estas, por sua vez, não estão mais condenadas 
para sempre a serem cópias menores ou derivadas, na exata medida 
em que vão começando a selecionar, exacerbar, mitigar ou parodiar 
traços do “original” europeu à luz de urgências ou dilemas brasi-
leiros — isto é, na medida em que o canibalizam. (E, mais uma vez, 
vejam só: contemporâneo, amigo e leitor de Oswald de Andrade, 
Candido tem no bolso do colete sua própria noção de antropofagia 
para lançar à mesa das discussões contemporâneas.)

(Permitam-me um pequeno parêntese. Quando ia voltando do 
Brasil para sua terra natal em meados da década de 1950, o sociólogo 
Roger Bastide — um dos grandes professores franceses da jovem 
Universidade de São Paulo e uma das influências mais poderosas na 
carreira de Antonio Candido e de Gilda de Mello e Souza — publi-
cou um breve ensaio, “Sociologia e literatura comparada”, em que 
lançava mão do conceito antropológico de “aculturação” para falar 
desses mesmos temas, chegando mesmo à intuição, muito breve-
mente esboçada, da tal continuidade entre arcadismo e romantismo. 
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Cinco anos depois, Candido desdobrava e refinava o lampejo do 
mestre, dando-lhe contorno mais firme e, sobretudo, formulando-o 
em termos sociologicamente menos generalizantes e mais concre-
tos. Formação é isso.)

Não bastasse tudo isso, o livro de Candido dá mais um passo de-
cisivo — e um passo que talvez dê a medida da importância funda-
mental da experiência do “estouro e libertação” modernistas para 
nosso autor. Pois essa sua história sociologicamente informada da 
formação de uma literatura nacional é também a história da cons-
tituição no Brasil de uma esfera de autonomia das formas artísticas, 
uma esfera que, ganhando força e consistência, ganha também di-
nâmica própria e — atenção à pirueta! — já não se deixa explicar 
nos termos exclusivos de uma sociologia da literatura. O problema 
interessara Candido em sua tese de sociologia “dura”, Os parceiros 
do Rio Bonito, que começara como estudo de uma forma de poesia 
e dança popular, o cururu, que aos poucos parecia se desligar de 
suas origens coletivas e coreografadas para ganhar contornos mais 
e mais individualizados e desritualizados. Mas, para ficar no âm-
bito da literatura “culta”, note-se como a essa luz o vértice macha-
diano da Formação se justifica duplamente: Machado não é apenas 
um ponto de chegada, ele é também um ponto de partida. Não por 
obra de sua “influência” ou coisa do gênero, mas sim porque sua 
obra inaugura esse novo terreno de jogo autônomo em que pode-
rão vicejar Mário de Andrade, Drummond e João Cabral ou Gra-
ciliano Ramos, Clarice Lispector e Guimarães Rosa — para citar 
apenas alguns dos autores que Candido comentou ao longo da car-
reira, sempre de perspectiva resolutamente moderna.

A mesma coisa vale, aliás, para a própria Formação. Ponto de che-
gada, ela também é ponto de partida para muito do que veio depois 
na obra de Candido: muitos de seus melhores textos posteriores 
ganham relevo quando lidos como extensões, revisões ou aprofun-
damentos do livro de 1959. É o caso de seus grandes ensaios sobre 
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Memórias de um sargento de milícias (“Dialética da malandragem”), 
Aluísio Azevedo (“De cortiço a cortiço”) e Machado (“Esquema 
de Machado de Assis”), como é igualmente o caso de muitos dos 
escritos breves sobre o século xix e o xx que se leem em Recortes, 
O discurso e a cidade, O albatroz e o chinês ou mesmo nos primeiros 
capítulos dessa pequena joia que é Na sala de aula.

Seria possível seguir adiante, comentando os vários desdobra-
mentos e aspectos desse modo de praticar a crítica que se decantou 
na Formação. Mas não se trata aqui de querer esgotar essa obra em 
que o próprio autor parece menos preocupado em dizer a última 
palavra sobre seus objetos do que em plantar marcos de orienta-
ção para leitores e críticos futuros. Mais vale, portanto, convidar o 
público a ler ou reler a Formação: com admiração ou desconfiança, 
com adesão ou distância, quem sabe com todas as anteriores. Pouco 
importa, contanto que comecemos logo a leitura.
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