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Ponto de chegada

por Rita Palmeira

“Uma das ambigoes do critico é mostrar como o recado do escritor
se constrdi a partir do mundo, mas gera um mundo novo, cujas leis
fazem sentir melhor a realidade origindria” E com essa aparente
simplicidade que, ainda no preficio de O discurso e a cidade, Anto-
nio Candido de Mello e Souza explica o labor do analista. Simpli-
cidade, contudo, nao deve ser confundida com simplificacio. Nada
mais distante do universo de Antonio Candido, um dos maiores in-
telectuais do Brasil da segunda metade do século XX e nosso maior
critico literario. Do alto de seus 74 anos, o que Candido defendia,
naquele hoje distante 1992, era a supremacia do texto. Com a dis-
cricdo e a firmeza que lhe acompanharam ao longo de toda a vida,
dizia o que pode parecer elementar, mas nunca foi.

Tachada por seus detratores de “sociologizante”, na acepgao me-
nos rigorosa do termo, sua extensa obra cria um modo préprio de
ver a literatura nacional, ao articular seu nascimento ao nascimento
da nacdo. Essa perspectiva reorienta a critica literdria brasileira e
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muda os curriculos de letras pelo pais afora, mas sobretudo em Sio
Paulo, o que se deve, em parte, a sua relagio primordial com a Uni-
versidade de Sao Paulo.

Se procedéssemos a uma genealogia intelectual de Candido,
nao poderiamos deixar de mencionar sua filiagdo ao que se cos-
tuma chamar de pensamento social brasileiro, que, sobretudo em
fins do século XIX e na primeira metade do XX, tenta criar grandes
interpretacdes sobre o pais e a literatura nacional. Se historiado-
res e socidlogos se interessam pelo ponto de partida, o critico lite-
rdrio se interessa pelo ponto de chegada: a ele as injungdes sociais
s6 interessam, pois, na medida em que forem capazes de ser reor-
ganizadas literariamente.

Como reconhecé-las, porém? Bom, estamos diante do texto de
um erudito que era também um professor. Uma das muitas quali-
dades da escrita de Candido € sua clareza explicativa, propria (ou
desejvel) aos que se dedicam a docéncia. Reside em seus textos
uma preocupagio em ser diditico sem ser simplificador. Isso por-
que Candido mostra que, se o ponto de chegada é o texto, o ponto
de partida do critico rigoroso € pesquisa bibliografica e documen-
tal, amplo conhecimento do tempo (costumes, hébitos etc.) de pro-
ducio do texto sobre o qual se debruga. A isso, acrescente-se a in-
ventividade critica que lhe é caracteristica.

Publicado em 1993, O discurso e a cidade se divide em trés par-
tes, cada uma delas com quatro ensaios.

A primeira, que di nome ao volume, reune textos “histdrica e
socialmente ancorados”, como ele mesmo define. Compoem essa
parte “Dialética da malandragem”, originalmente publicado em
1970, sobre Memdrias de um sargento de milicias (1852-3), de Ma-
nuel Anténio de Almeida; e de 1972 “Degradagao do espago”, a res-
peito de LAssommoir (1877), de Zola, e “O mundo-provérbio”, so-
bre I Malavoglia (1881), de Giovanni Verga. Encerra essa parte “De
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cortico a cortigo”, escrito em 1973, mas s6 conhecido integralmente
em 1991, a respeito do livro de Aluisio Azevedo de 1890.

Reproduzida originalmente em 1990 € como um unico grande
ensaio, a parte “Quatro esperas” traz quatro pequenos capitulos
sobre textos do inicio do século XX: “Na cidade” (sobre o poema
de Kavifis “A espera dos barbaros™), “Na muralha” (sobre a nar-
rativa “A constru¢io da muralha da China”, de Kafka), “Na forta-
leza” (O deserto dos tdrtaros, romance de Dino Buzzatti) e “Na ma-
rinha” (a respeito do romance de Julien Gracq O litoral das Sirtes).
Para além de algumas semelhancas por ele indicadas, o que con-
grega esses titulos é que “tém com o real as conexdes indispen-
saveis para construir a inteligibilidade, mas boiam livremente”,
no que se diferenciam dos da primeira parte, “ancorados na reali-
dade” (as aspas sao dele, os grifos, meus, para que se perceba que
a escrita de Antonio Candido ¢, ela também, imagética — a me-
tafora informa, ndo apenas alude).

Finalmente, em “Fora do esquadro” estdo os ensaios mais re-
centes (fim dos anos 1980, inicio dos 1990), nos quais discute tex-
tos que tém como denominador comum o fato de destoarem da
produgio da época, ou “remajre|m contra a maré”, para permane-
cer nas imagens aqudticas de que o critico langa mao: a Carta diri-
gida a meu amigo fodo de Deus Pires Ferreira, em que lhe descrevo a
minha viagem por mar até Génova, que Sousa Caldas escreveu em
1790 e que sO seria publicada em 1821; a poesia pantagruélica, ou

“Se historiadores e soci6logos se interessam pelo ponto de
partida, o critico literario se interessa pelo ponto de chegada:
a ele as injuncdes sociais s interessam, pois, na medida em
que forem capazes de ser reorganizadas literariamente.”
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“Suas elaboracdes tedricas podem ser extrapoladas para
outros contextos, mas deixarao de ser suas formulacoes e
ganharao nova autoria. A ele, importa poder demonstrar o
achado, nao o tensionar a ponto de torna-lo conceito.”

do absurdo, dos rominticos paulistas (em que se dedica especial-
mente a um poema de 1840 de Bernardo Guimariaes chamado
“A orgia dos duendes™); “Pomo do mal”, soneto de 1876 de Fontoura
Xavier; e “Louvagio da tarde”, de Mirio de Andrade, escrito em
1925 e publicado em 1935.

Reunibes de ensaios nao sio propriamente livros para ler de uma
sentada. Normalmente, seus leitores se orientam pelo tema de um
ou de outro texto e deixam para depois aquilo que de imediato ndo
lhes interessa. Nesse sentido, perde-se de vista a arquitetura que
colocou em relagdo aqueles capitulos e niao outros. Isso nio ¢ exa-
tamente um problema, € antes uma vantagem de que disporio os
leitores que fizerem a leitura integral da obra. Porque cada um dos
doze ensaios que compdem O discurso e a cidade pode ser lido de
forma avulsa, mas € certo que ganham espessura quando coloca-
dos em relagio, justamente porque por em relagio € parte de certo
método analitico de Candido.

O artigo mais célebre do livro, e também o mais ambicioso, é

“Dialética da malandragem”, ensaio de originalidade e agudeza ta-
manhas que fomentou outros textos de criticos diversos — tem-
-se aqui a dimensdo do ensaio que ¢ seminal porque joga luz sobre
uma dinimica do mundo social brasileiro a partir da compreensio
de um principio narrativo que costura as Memdrias de um sargento
de milicias, de Manuel Antonio de Almeida. Alguns dos conceitos
que ali estdo ganharam vida prépria — como “redugio estrutural”
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Outras viraram objeto de dissensio e tentativas de atualiza¢gdo como
a “dialética da ordem e da desordem” (que Antonio Candido ob-
serva no vaivém dos personagens entre os polos da ordem e da de-
sordem, sem que o narrador julgue negativamente a distincia da es-
fera ordeira). Quando, no entanto, a discussao se torna por demais
tedrica, afastando-se do texto e do comentério de texto a que Can-
dido era afeito, ela se distancia das preocupagoes de seu formulador.

Se hd algo que aparece em todos os capitulos do livro € que Can-
dido pde o argumento a prova a todo tempo. Para além do racioci-
nio dialético ou do exercicio diddtico, o que ele faz € testar aquilo
que anuncia. Isso significa dizer que suas formulagdes nio se so-
brepdem 2 analise de texto, mas sio por ela estimuladas. Suas ela-
boragdes tedricas podem ser extrapoladas para outros contextos,
mas deixardo de ser suas formulagdes e ganhario nova autoria. A ele,
importa poder demonstrar o achado, nio o tensionar a ponto de
torna-lo conceito.

E assim, nessa construcio generosa de sua narrativa critica, que
é capaz de perceber em livros antes nio vistos como obras-primas
da literatura nacional contribuigdes para a compreensio da socie-
dade que o engendra, iluminando aspectos até entdo obscuros, e
com isso alcando-os a um selo de qualidade também inédito.

Se relanceamos a disposi¢ao dos ensaios da primeira parte de
O discurso e a cidade, podemos acreditar que o encadeamento dos
artigos se deva a cronologia da publicagio dos livros que sdo sua
matéria. Quando, porém, observamos com mais vagar, somos ca-
pazes de ver como hi ali um esfor¢o para ler tais livros em relagio
aos “pares” estrangeiros e, portanto, as diferentes formacoes so-
ciais que os originam — e o que poderia ser visto como defeito ga-
nha em significado especifico. E, para chegar a essa conclusio, fez-
-se necessario ir do Brasil de Manuel Anténio de Almeida a Franga
de Zola, entio a Itilia de Verga e de 14 ao Brasil de Aluisio Azevedo.
Esse itinerdrio nio seria convincente se nio houvesse anilise de
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texto aliada a profundo conhecimento da vida intelectual e mate-
rial que ancoraram as obras em anidlise. Sé assim o critico € capaz
de vislumbrar na forma narrativa principios do mundo social — a
oscilagio da ordem a desordem em Memodrias de um sargento de mi-
licias; o confinamento social construido também pela homofonia
de LAssommoir; o engessamento do mundo fechado e confirmado
pelo uso reiterado do provérbio e do lugar-comum em 7 Malavo-
glia; a acumulacao de capital e seus personagens como eixo da nar-
rativa em O cortigo.

Expostos os procedimentos de andlise de narrativas ancoradas
na realidade, como tratar as que boiam por ai, num “mundo sem
materialidade nem data”? E disso que se ocupa o critico nos qua-
tro capitulos da segunda parte. Para chegar a ela, perceba-se que
era preciso mostrar como proceder a anilise de livros de aspiracio
realista sem tratd-los como meros documentos da realidade, iden-
tificando neles construcoes narrativas que iluminam a vida social.
Antonio Candido dedica-se entdo ao exame de obras que nio se
pretendem realistas, cujos cendrios e tempos nio sio apreensiveis.
Indica que o caminho para 1é-las é e nio é diferente: ainda que nio
disponha de documentacio ou bibliografia que o auxiliem na iden-
tificacdo do universo narrado, ele precisa encontrar na obra, e sé
nela, elementos que informem cendrio e tempo, e que com isso
construam seu proprio universo de forma eficaz. Menos ambiciosa
que a primeira parte, a segunda costura o que o critico chamou de
“descrigoes criticas™

Os quatro ensaios de “Fora do esquadro” examinam obras bra-
sileiras que, cada uma a sua maneira, destoaram de seu tempo —
do fim do século XVIII ao inicio do século XX. Essa secao final, que
poderia parecer um apanhado de textos desencaixados, oferece ao
leitor a ressalva que s6 mesmo um critico que se punha a prova po-
dia fazer: o desvio da voga é também passivel de anilise, que ird
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nos revelar um tanto mais de um dado tempo e espago e das capa-
cidades expressivas dali surgidas.

“Embora filha do mundo, a obra é um mundo”, diz Candido em
um dos ensaios desse livro. Pois a obra de Antonio Candido ¢ tam-
bém ela filha do mundo e é em si um mundo que merece visita —
de uma vez ou aos poucos; o que importa ¢ o ponto de chegada, o
texto, e o rigor, a clareza e a erudigio de quem conduz o leitor até 1a.






