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C uando yo era niña soñaba que podía viajar en el tiempo, me imaginaba 
que podía ser una figura transparente, convertirme en una voyerista de 
la historia. Sin dudarlo, puedo decirles que eran viajes que disfruté siem-
pre. Libros como el de “Corazón de piedra verde” escrito por Salvador 

de Madariaga, me permitieron explorar esos otros “tiempos-mundos” abriendo 
mi imaginación, mi fantasía y mi corazón, uno de mis más grandes regalos de la 
infancia ha sido esa convicción de que el mundo que imaginamos es real.

Recuerdo que con profunda alegría esperaba mis momentos de calma o 
sueño, para sumergirme en este mi universo. Pero no crean que todo era alegría 
en mis viajes, mi miedo y sorpresa no se dejaban esperar, cuando presenciaba un 
sacrificio o tenía que caminar durante horas cruzando sierras, desiertos y selvas. 
Pero también había emoción y profunda calma cuando visitaba a los que dibuja-
ban en papel o en los muros, hacían telas o preparaban tamales, aún recuerdo el 
sabor de alguno de ellos.

Cuando empecé a estudiar restauración, creí haber olvidado estos viajes, 
sin embargo, el regalo de tocar, oler y escuchar el patrimonio me ha permitido en 
cada exploración, supervisión o intervención encontrar un nicho de imaginación 
que espero compartir con ustedes a lo largo de este texto.
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Los restauradores somos médicos de los objetos que lograron per-
durar por su importancia, buena factura o simplemente suerte. Cuando em-
pecé mi carrera fui seducida por la pintura mural y los relieves de cal y arena 
que habían perdurado desde la época prehispánica, mis ojos sólo veían a 
través de la arqueología y de la historia. Pero fue a partir de vivir en la Zona 
Arqueológica de Paquimé y trabajar en museos, que como caleidoscopio 
me encontré con otros colores con gran poder cubriente y otros traslúcidos.

Lo que conocemos como patrimonio cultural, son aquellos vestigios 
que representaron y llegaron al corazón de alguien, pero sobre todo, que 
nos significan y resuenan por múltiples razones. No importa que hayan sido 
sagrados o de uso común, lo trascendente es que han logrado perdurar y 
porqué. 

La pintura de los conventos en el estado de Morelos fue en su ma-
yoría redescubierta por entusiastas y como se conoce en la tauromaquia, 
por los famosos espontáneos. Un gran conjunto de ellas, fueron recubier-
tas con cal, dicen los que saben que por pestes o simplemente por gusto 
o cambio de ideas, lo que es cierto es que se conservaron por haber sido 
cubiertas. Cuando las capas fueron retiradas (algunas desde el siglo XIX y 
otras durante principios del siglo XX), no tardaron en ser observadas por 
otros y en el mejor de los casos terminadas de liberar por restauradores que 
sabían como quitar sin dañar y para luego ser estudiadas.  Pero como dicen 
por ahí: “la vida da muchas vueltas”, y gracias a su “enterramiento con cal”, 
cientos de años después podemos volver a verlas.

1. Convento de Santiago Apóstol Ocuituco. Mateos, F/2010.
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Pero regresemos a los viajes en el tiempo... 
Cuando llegué a trabajar al Estado de Morelos en el 

2003, como una inmersión dentro de un delicioso caldo con 
tropezones, empecé a descubrir un mundo insospechado: 
la pintura mural en los Monasterios del siglo XVI.

La emoción de conocer estos enormes espacios vi-
vos y vibrantes (diecinueve en el Estado) desde la prime-
ra vez, me acompañó de esas sensaciones de humedad y 
frescura que los caracterizan, muros suaves como mejilla 
de bebé, tonos rojos sangre, rojo ladrillo, amarillos, negros, 
azules, naranjas y verdes, que agasajaron mis pupilas y me 
adentraron en un enorme arcoíris que me cantaba con el 
corazón de la gente que conocí en cada uno de ellos. Al 
principio veía sin ver, olía sin oler y leía lo de las paredes 
sin leer, me abrumaban tantas cosas que era evidente mi 
enorme ignorancia Ahí es donde mi imaginación comenzó 
a viajar y mis ganas de saber me adentraron en tratar de 
imaginar cómo y quién había diseñado y pintado todo eso. 

Como un obturador de cámara, que está tratando de 
enfocar, fui encontrando cada vez más cosas. Al principio 
sólo veía los guardapolvos, que con el tiempo me di cuenta 
de que nunca son iguales, cada uno parece ser la firma de 
cada lugar, la impronta de un momento y una conversación 
y una historia entre personas. Empecé a ver los diseños 
geométricos de Ocuituco (Fig. 1), las caritas de los reyes 
enojados y aburridos de Tepoztlán (Fig.2) o los angelitos en 
Yecapixtla (Fig.3). 2. La Natividad, Tepoztlán. Mateos, F./2021.

3. San Juan Bautista, Yecapixtla. Mateos, F./2013.
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Los casetones de los techos me intrigaban cada vez más, en mi entender, antes de 
adentrarme en los espacios, esperaba encontrarme techumbres con casetones de negro, 
gris y blanco como los de Tlayacapan que conocí desde que era muy pequeña, pero para 
mi sorpresa había de colores. Por ejemplo, Atlatlahucan no sólo es de colores, sino que 
abunda el rojo bermellón igual que el significado de su nombre (Fig.4). Por su parte, en 
Oaxtepec lugar lleno de manantiales, los casetones son de color verde esmeraldas y azul 
profundo.(Fig. 5)

4. San Mateo Atlatlahucan. Mateos, F. (2016).
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5. Santo Domingo de Guzmán, Oaxtepec. Mateos, F./2011.
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Ese camino infinito y placentero de la historia me llevó a buscar las 
tebaidas1 dentro de los conventos agustinos, ese espacio pintado que 
muestra la filosofía de la orden y lo que estaban viviendo. Así me encontré 
dibujado debajo de la escalera, la de Yecapixtla donde está San Jerónimo 
eremita, quien se acompaña por unos pájaros azules y verdes (Fig. 6), todos 
en parejas. Pero fue al mirar uno de los muros de Totolapan, que me encon-
tré en una esquinita borrosa y maltratada por su liberación con machetes 
de los espontáneos y debajo de un cartel del Papa, una escena donde un 
fraile agustino parece estar catequizando a personas de aquella comunidad 
que posiblemente colaboró en la hechura de las pinturas, aplanados y de 
los mismos conventos (Fig. 7). 

1. Ruvial, A. (2012) “De acuerdo con lo que conocemos de dichas escenas, podemos señalar 
dos tipos de ellas: uno que tiene como centro un Cristo crucificado al que se dirigen devotos 
dos o más frailes ermitaños y otro donde se representa un espacio abierto donde aparecen 
pequeñas figuras vestidas con hábitos negros y enmarcadas por un paisaje con rocas, árboles y 
animales”.

Fig. 6. San Juan Bautista, Yecapixtla. Mateos, F./2011.
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7. San Guillermo, Totolapan. Mateos,F./2011.
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De pronto entre las caras de Tepoztlán, los retratos en la pintura de 
Tetela del Volcán y Tlaquiltenango, donde les extraen los demonios a los 
Señores, no fue difícil soñar e imaginar personas que negociaban y ha-
cían acuerdos, no sólo personas lastimadas y destruidas espiritualmente 
donde a Tezcatlipoca lo cambiaron por santos y cruces. Había que soñar 
un pueblo después de una guerra, personas de carne y hueso que encar-
naban la desesperada necesidad de reagruparse y sobrevivir. Pareciera 
que la reorganización de las aguas después de la tempestad requiere de 
discursos propagandístico, me pregunto...

¿no habrá sido que los muros como lienzos en el espacio 
conventual también “textos publicados” donde la historia local 

y la resistencia pueden hoy en día leerse?
Entre los ejemplos más relevantes destaca una maravilla que nos 

encontramos en uno de los muros del claustro de Yecapixtla, ahí está el 
Señor de Acapiztla, de pie deteniendo con una de sus manos lo que parece 
ser un título nobiliario, una cartela, sorprende no por lo que porta en sus 
manos sino en su vestimenta, piel y garras de jaguar, así como otros atri-
butos de Tlatoani. De pronto, no podía creerlo el pueblo guerrero de Yeca 
también perduró en un mural del convento (fig 8)2.

2.  Lazcarro, Israel (2013)

8. Garra de jaguar, Señor de Acapiztla de, San Juan Bautista, Yecapixtla. Mateos, F./2013.
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Podría pasar horas platicando de cada cosa que he visto, 
pero como todo tengo que cerrar y dejar espacio a más imáge-
nes y menos letras, les comento que los lienzos pintados de cada 
convento me llevan de la mano a un viaje en el tiempo, donde esa 
fantasía de volar para ver a las personas en otro espacio-tiempo, 
me exige contar y compartir mis sueños.

Cuento los días para poder volver a visitarlos sin andamios 
y casetas provisionales para proseguir con las ceremonias religio-
sas, adentrarme en un sueño donde la restauración de los muros 
sea contada a todas las personas que los viven y podamos edificar 
espacios de comunicación dinámicos y vivos.

Cuando volvamos a poder visitar estos bellísimos espacios, 
tómate tu tiempo, respira profundo y abre bien los ojos, ya que cada 
espacio sigue conservando, aunque en pequeñas evidencias, pin-
tura que nunca fueron sólo en color sepia o blanco y negro, sino...

espacios coloridos y sonoros. 
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Pintura mural del claustro del Ex convento de Santo Domingo de 
Guzmán, Oaxtepec, Yautepec, Morelos. Crédito: Mitzi de Lara Duarte. 

Noviembre del 2021.
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A rbusto originario de China. En Méxi-
co, existen 30 especies exóticas de 
bambú. En la Medicina Tradicional 

se utiliza para tratar problemas de riñón, 
las hojas se usan como sudoríficas, la savia 
para la fiebre y como abortiva.

A partir de los nudos se desarrollan las ho-
jas y las inflorecencias.

En las raíces se han identificado 
flucosidos.

Las hojas se utilizan como forraje y como 
materia prima para la pasta de papel. El 
bambú se ha utilizado como sustituto de la 
madera para sostener plantas de plátano.

Los tallos son utilizados escobas, cestos, 
peines, cepillos de dientes, instrumentos 
musicales, construcción de casas, caba-
ñas, bardas, vallas, puntales y muebles.
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